
 



 

ANARQUÍA 
A PIE DE CALLE 

 

Ruymán Rodríguez  

 
 

 

 

 
[Anarquismo en PDF]  



 

 

 

 

 

Publicado originalmente en la web de la FAGC 

Autor: Ruymán Rodríguez 

Edición: La Congregación [Anarquismo en PDF] 

Portada: Ivanchuki 

 

Contacto: anarquismoenpdf@gmail.com 

Twitter: @Anarquismoenpdf 

Facebook: https://www.facebook.com/anarquismoenpdf/ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 
Rebellionem facere aude! 

http://www.anarquistasgc.net/
https://ivanchuki.wordpress.com/
mailto:anarquismoenpdf@gmail.com


 

 

 

 

 



 

I 

Dos anarquismos 
 

 

“El anarquismo no es una fábula romántica, sino un 

duro despertar [...]”  

 

(Edward Abbey, A Voice Crying in the 

Wilderness [Vox Clamantis in Deserto], 1990). 

 

 

 

Periódicamente las dicotomías entre “anarquismos” se suceden. A 

finales del siglo XIX era entre colectivistas y comunistas, orga-

nizadores y anti organizadores, individualistas y sindicalistas, 

sindicalistas puros y anarcosindicalistas, etc. Actualmente esta 

reyerta teórica, que parece desarrollarse de forma cíclica, se ha 

establecido entre insurreccionalismo y anarquismo social.  

 

  En tiempos decimonónicos algunos anarquistas quisieron 

desatar el nudo gordiano hablando de “anarquismo sin adjetivos”, 

y ya avanzando el siglo XX de “síntesis”. Hoy día apremia evo-

lucionar.  
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  Las disputas, si no se enconan y enquistan, son positivas; el 

debate teórico es sano; lo que es insalubre y suicida es que el 

debate sustituya a la militancia. Ciertos anarquistas no tienen más 

problemas militantes que el propio anarquismo: o vigilar sus 

esencias o ponerlo al día, pero la disputa sigue fijándose en un 

marco erróneo, igual que en el XIX.  

 

  Sí, la disputa entre colectivistas y comunistas nos ayudó a 

vislumbrar cómo una parte del anarquismo de la época seguía 

ligado a cierta concepción de propiedad privada y salario y cómo 

otra quería transcender de eso y ser generosa; también cómo una 

parte trataba de ser realista y práctica y cómo otra podía pecar de 

optimismo exacerbado. Era una cuestión de fondo que dibujaba 

maneras y actitudes. Pero también era una disputa por algo que 

aún no se había producido: una revolución social que pusiera la 

economía en manos de los trabajadores. El debate quizás pudo 

ayudar a perfilar mejor lo que sucedería en situaciones revolu-

cionarias como la del 36, pero el debate por el debate, sin 

transcender del plano teórico, puede dibujar el mejor de los 

futuros, pero no deja de ser una especulación, un discurrir sobre 

la nada, cuando falta crearlo todo. Puede también que el debate 

sobre las distintas concepciones sindicalistas tuviera una dimen-

sión más práctica, pero seguía basándose en una premisa errónea: 

transformar la praxis ajena. Sólo nos es dado cambiar nuestra 

propia actividad; si algo no te gusta trabaja en sentido contrario y 

que la práctica demuestre si andas errado o acertado. En con-

secuencia, el debate no debe fijarse más —no desde luego 
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prioritariamente— en el terreno ideológico; la validez de una idea 

debe medirse en el terreno práctico, en el terreno de los hechos. 

 

  No se puede discutir cual o tal teoría es mejor sobre el 

papel, cuál satisfará mejor nuestras necesidades sin transcender 

de la hipótesis; debe comprobarse empíricamente y que los 

resultados hablen. ¿Pero qué requiere esto? Trabajo de campo, 

duro trabajo de campo. Y es eso, y no otra cosa, lo que divide a los 

anarquismos en liza. Basta ya de supuestas divergencias en base a 

acuerdos, congresos, pensadores y modelos imaginarios.  

 

  Desde mi punto de vista sólo hay dos anarquismos: el 

contemplativo y el combativo. Ya pueden recibir el nombre de 

insurreccionalismo o anarquismo social, cualquiera de los dos 

puede representar a alguna de las dos tendencias en algún mo-

mento. 

 

  El anarquismo contemplativo vive a través de vidas ajenas, 

su terreno es el debate centrípeto. Se sienta a analizar y a 

discursar, a anatemizar enzarzado en eternas luchas internas. Su 

campo es el de la teoría y el quietismo, sea de comité, de 

asamblea, de manifestación, de red social o de quema de conte-

nedor (un teórico del molotov no es menos contemplativo que un 

teórico de despacho). El inmovilismo como modus vivendi; la 

pontificación como modus operandi. Charlas y difusión de ideas 

es su terreno natural, el ambiente donde se siente cómodo; 

incapaz de transcender de ese hábitat y saborear los adoquines o 

el bancal. El propio anarquismo en su campo de batalla, su objeto 
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de disección, el sujeto de su militancia. El anarquismo contempla-

tivo es la etapa infantil e inmadura de la ideología anarquista; por 

muy seria, respetable y vetusta que parezca.  

 

  El anarquismo combativo, el que defendemos y practicamos 

desde la FAGC, es el anarquismo que se faja, el que está a pie de 

calle, el que lucha. Sea tensionando en una manifestación para 

evitar que la gente quede impasible ante una carga policial, sea 

forzando las circunstancias para que un conflicto laboral no acabe 

en armisticio. Es el anarquismo que se moja, el que se arremanga 

y se mancha las manos. El que lucha en la fábrica, en la asamblea 

de barrio, en la calle. Gamonal y Can Vies son ejemplos de esto, la 

Comunidad “La Esperanza” también. Es el que ha sobrepasado los 

límites de las tertulias y la militancia oral. Ya no cree que 

verbalizando algo se consiga cambiarlo. Su actividad es centrí-

fuga, no va dirigida a complacer a los “iniciados”, a convencer a 

los “convencidos”; el circuito de los compañeros se le queda es-

trecho. El discurso de consumo interno se le antoja cacofonía. No 

milita para los anarquistas; milita para llevar la anarquía al suelo, 

para llevar la anarquía al pueblo. Diseña sus tácticas y su 

estrategia, su hoja de ruta, definiendo bien qué quiere y cuándo lo 

dará por conseguido, para poder avanzar a la siguiente etapa. Su 

hábitat es el barrio, la chabola, el parque, el tajo, el terreno 

abandonado, la casa expropiada. Es el anarquismo entendido 

como ideología adulta, por osada y audaz que sea su actitud, por 

nuevos que parezcan sus planteamientos.  
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  En mi experiencia en estos últimos cuatro años en la FAGC, 

y especialmente en los dos últimos en la Comunidad “La 

Esperanza”, he llegado a concebir el anarquismo en esos térmi-

nos, como una ideología adulta. El idealismo es necesario, pero no 

basado en irrealidades ni quimeras, sino en la capacidad real de 

aplicar las ideas pertinentes para transformar el entorno. Hay que 

descifrar los límites de los propios mitos, sean ideológicos, 

teóricos o de cualquier clase; descubrir la falsabilidad de los 

pensadores de referencia y tratar de aplicar las propias ideas 

teniendo en cuenta que por muchos antecedentes que tenga lo 

que te propones, y por más jugo que le saques a experiencias 

pasadas (la historia debe entenderse como pista, no como rema-

nencia), la realidad es que esta experiencia, esta concreta, nadie la 

ha intentado antes; sólo tú y los que te acompañan. El discurso 

exclusivamente autorreferencial se diluye y queda la dura reali-

dad. Es dura, pero es tuya.  

 

  Esta realidad lo es porque se asienta en algo tangible. En los 

siglos XIX-XX existía un anarquismo de fábrica, y esa fue su gran 

fuerza. Existió también en ese periodo fini/primisecular un 

anarquismo cultural que dotó de soporte teórico y literario la obra 

muscular. Nosotros proponemos un anarquismo de calle, un 

anarquismo callejero, de barrio, de exclusión social. El obrero 

salido del siglo XX y que despierta al siglo XXI se da cuenta, 

después de haber sobrevivido a la coartada capitalista de la crisis, 

que de obrero cualificado que fabricaba casas para otros ha 

pasado a ser un sin techo. Personas abocadas a la marginalidad 

porque sin apenas transición han sufrido un cambio: obreros 
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ayer; indigentes hoy. Algunos no han mutado; de forma endémica 

han nacido condicionados socialmente para ser carne de asfalto. 

El discurso anarquista les complace en su utilidad: les es natural 

la hostilidad a la policía y el rechazo a la sacralidad de la propie-

dad privada; les es imprescindible sobrevivir a través de ciertas 

formas de apoyo mutuo, por lo menos en determinados estadios. 

Si este discurso se convierte en la práctica en un modelo eficiente 

de necesidades básicas plenamente satisfechas entonces la 

anarquía funciona, es útil para ellos, y con eso, sin necesidad de 

hacerse anarquistas, les basta. 

 

  No hace falta que se nos encuadre en el insurreccionalismo 

por nuestra radicalidad o el anarquismo social por nuestra labor. 

Somos anarquismo de combate y las etiquetas de ese tipo se nos 

quedan estrechas. Hemos recibido un baño de realismo y hemos 

descubierto que la anarquía llevada a la práctica funciona, que 

puede gestionarse una microsociedad de 250 personas de manera 

eficaz siguiendo ese modelo. Pero también sabemos que ayudar a 

alguien no cambia necesariamente su mentalidad, y esto ya lo 

expondré en un futuro artículo.  

 

  Lo que importa ahora es saber que un anarquismo de 

barrio, sumergido en la marginación social, trabajando en el 

ghetto, es imprescindible; un anarquismo implicado en los pro-

blemas reales de la gente. Es imprescindible no porque suponga 

por sí mismo la “conversión de la gente”, sino porque es la mejor, 

si no la única, forma de llegar a ella. Para llegar a la gente no 

queda otra que tocar sus intereses y necesidades.  
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  Pero si para esto no funciona la provocación vacua, que al 

menos remueve el avispero, menos funciona el discurso de 

reformar instituciones. En un momento en el que la gente está 

más desapegada de la política que nunca, nuestra misión es forzar 

la ruptura, no invitar a la conciliación con nuevas maneras dentro 

de las mismas estructuras. La situación es proclive para relanzar 

la organización popular desde abajo, para movilizar a la gente 

(movilizarnos con la gente) en base a sus necesidades y exigencias 

primarias, para estructurar el subsuelo, para dotar de cuerpo y 

músculo a los que no tienen (tenemos) nada. Enredarlos en 

promesas electorales, en aspiraciones de políticas locales, en la 

creación de instituciones, es un suicidio: primero, porque nunca 

se han sentido tan distantes de ellas; segundo, porque por fin son 

capaces de hacer otras cosas. A un enemigo herido que tiene que 

reestructurarse a toda prisa no se le refuerza, se le remata. Las 

instituciones deben ser vistas como el adversario al que se le 

arrebatan cosas por la fuerza, a través de la presión y el desgaste; 

el contrincante al que se mina hasta que se le pierda el temor y el 

respeto. No como el arma que es buena o mala en función de 

quién tenga la empuñadura. Más allá del maquiavelismo y el 

oportunismo de la hipótesis, tengo una cosa clara: también los 

ratones antes de ser devorados imaginan estar jugando con el 

gato. Eso es jugar a la política: creer que le estás dando cuartelillo 

al que está apunto de fagocitarte.  

 

  Yo no juego a juegos donde las reglas las imponen otros. Y 

hay un anarquismo que tampoco. Ese anarquismo sabe dónde 
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está su lugar natural para incidir en la vida social, se aleja de las 

peleas de capilla y se une a las aspiraciones del pueblo para 

punzarlas, hostigarlas, y ver si pueden ir más lejos. Este anar-

quismo no se establece en unos parámetros de superioridad moral 

(y lamento si mi retórica lo da a entender, pero no es mi intención 

repartir sopas con honda), no lo propongo porque sea “la última 

palabra” en revolución social; lo planteo por una simple cuestión 

de supervivencia. O nos abocamos a la endogamia de “la anarquía 

para los anarquistas” (cuando la anarquía debe ser para la gente 

de a pie) o nos dejamos matar metiéndonos en estructuras de 

poder que nos comerán y excretaran antes de darnos cuenta. 

Hasta ahora esas parecían ser las únicas opciones: o cerrarse en 

banda o entregarse con armas y municiones. No puede ni debe ser 

así, nuestra supervivencia y la de nuestro mensaje está en el 

combate, está en la calle, está en las necesidades más instintivas 

del pueblo. Es necesario detectar qué necesita, ver si nuestra 

praxis puede proporcionárselo, adaptar nuestras herramientas al 

momento, elaborar un programa que dé soporte teórico a 

nuestras conquistas y, una vez alumbrado el camino, compartir 

dichas herramientas y colectivizarlas (sabiendo cuándo hacerse a 

un lado).  

 

  No me importan las caricaturas; lo de “anarquismo 

barriobajero” o “anarco-lumpen” no es la primera vez que lo oigo. 

Me importan los resultados. El anarquismo callejero ha propor-

cionado la mejor carta de presentación de nuestra práctica en 

años. La mayor ocupación de inmuebles del Estado español no la 

ha conseguido un partido, una coalición electoral ni una orga-
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nización pro-sistema; la ha iniciado una organización anarquista a 

través de herramientas anarquistas y haciendo funcionar un 

modelo anarquista sin necesidad de que los implicados lo fueran. 

Ese anarquismo de barrio ha dado 71 viviendas a 71 familias que 

equivalen a más de 250 personas. No habla la teoría; hablan los 

números, hablan los hechos, habla la tozuda realidad. 
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II 

¿Lucha social? 
 

“Mañana para los jóvenes estallarán como bombas los 

poetas; mañana las caminatas por el lago, las 

semanas de perfecta comunión; mañana los paseos en 

bicicleta en las tardes de verano. Pero hoy la lucha”  

 

(W.H. Auden, España, 1937). 

 

 

Vaya por delante que quien les habla de lucha social se tiene por 

individualista. Soy individualista porque soy celoso de mi in-

dependencia y criterio personal, pero también por razones 

pragmáticas. Para implicarse en la lucha social es imprescindible 

conservar grandes dosis de individualismo: para no corromperse, 

para no dejarse arrastrar por impulsos gregarios y apetitos ma-

yoritarios, para saber por qué haces lo que haces.  

 

  Pero me repugna el aristocratismo; soy individualista 

porque quiero, para todos y cada uno, una personalidad única y 

fuerte, y que cada uno desarrolle su “yo” sin límites ni cortapisas 

ambientales. Pero, ¿cómo domar el ambiente para que sean los 

individuos los que le den forma a este y no este el que de forma a 

los individuos? Implicándose en la lucha social, no hay otra.  

 

[15] 
 



 

  Nuestro desprecio por la sociedad actual puede llevarnos a 

la resignación. Tanto a un nihilismo satisfecho (“nada se puede 

cambiar y es mejor vegetar y vomitar esporádicamente a través de 

las redes sociales o un artículo bien escrito”) como a la actitud del 

náufrago (“aunque no queramos este es nuestro hábitat, adap-

témonos y salvemos los pocos muebles que llegan a la orilla”). 

Pedir que todo arda sin mover un dedo o enzarzarse en pedir 

reformas electorales o iniciativas legislativas populares son 

muestras de ambas actitudes. Resignación más o menos activa, 

pero renuncia al fin. 

 

  Resignarse es rendirse, y eso es morirse por dentro. Hay que 

implicarse en la lucha social porque sólo así conseguiremos cam-

biar algo, aunque sólo sea una parte de la porción de mundo que 

nos ha tocado en suerte. Pero hay que implicarse con grandes 

dosis de realismo; tanto realismo que duele a veces. 

 

  Hay que saber antes que nada que puedes implicarte, tener 

éxito, conseguir cambiar la vida de la gente, sin que en nada 

hayan cambiado sus mentes. Una persona mezquina hambrienta 

no es diferente de una persona mezquina satisfecha salvo en su 

capacidad material para hacer daño. Tendrá más o menos posi-

bilidades, distintas prioridades, pero en lo sustancial es igual. 

Idealizar  a las “clases sociales” (categoría que si no se limita a 

fijar la línea entre oprimidos y opresores sirve de poco) es 

absurdo. Ni el obrero es el personaje de los carteles soviéticos ni 

la obrera es la de los carteles americanos de la II Guerra Mundial. 

Los excluidos y los marginados, los “sin-clase”, entre los que me 
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encuentro por nacimiento y vocación, no responden tampoco a 

una visión romántica prefijada de nómadas y espíritus libres. 

Somos seres de carne y hueso que no pueden ser observados des-

de fuera, sino vividos desde dentro. 

 

  Poner defectos o cualidades donde no los hay de forma 

ingénita es una fuente de injusticias o expectativas frustradas. Los 

que trabajamos por la revolución tenemos que tener una cosa 

clara: ésta no se hará con superhombres nietzscheanos; se hará 

con personas con prejuicios, cargadas de tabúes, lastradas por 

ideas machistas, racistas y xenófobas. Ese es el material humano 

de las revoluciones porque la gente no cambia de un día para otro 

por mucho que se intenten cambiar los acontecimientos. El 

entusiasmo inicial tamiza esas actitudes, pero sin una pedagogía 

previa no podemos pretender que las personas tiren su equipaje 

mental de forma instantánea.  

 

  ¿Seguro que cambiando las condiciones materiales no 

conseguimos cambiar las condiciones mentales? No necesa-

riamente. Kropotkin es uno de mis pensadores de referencia, y 

después de haberlo estudiado y tratar de llevar a la práctica 

algunas de sus propuestas —las que me parecían más urgente-

mente realistas— puedo confirmar que al menos en algunos 

presupuestos de La Conquista del Pan1 (1892) se equivocaba. O 

más bien, para ser justos con Kropotkin, el error no consiste en la  

1 Edición digital en la Biblioteca Anarquista: 
http://es.theanarchistlibrary.org/library/piotr-kropotkin-la-conquista-del-pan 
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tesis principal de esta obra (capital, por otro lado), según la cual la 

primera cuestión a solucionar de la revolución es la del pan; los 

que nos equivocamos somos nosotros si creemos que por ser la 

primera debe ser la única. La primera misión del fenómeno 

revolucionario debe ser, ciertamente, saciar las necesidades 

básicas, pero seremos muy ingenuos si creemos que este sólo 

hecho derrumbará toda forma de jerarquía. Si como ya nos 

recordaba Tolstói no se le puede hablar de cosas no comestibles a 

alguien con el estómago vacío2, tampoco podemos esperar que 

llenando ese estómago obtengamos un cambio conductual en esa 

persona. Podemos dar abrigo, techo y pan como nos recomienda 

Kropotkin, pero si las estructuras mentales capitalistas no se han 

tambaleado, las mejoras de las condiciones materiales no habrán 

modificado en lo sustancial la naturaleza ni las aspiraciones de los 

afectados. Podemos crear una sociedad de necesidades satisfechas 

e igualitarismo económico que no por ello, si no se hace un 

trabajo de fondo, quedará erradicado el poder y la sumisión. 

Kropotkin decía que si la gente tenía los medios de producción ya 

no necesitaría arrastrarse ante un Rothschild; no se arrastraran 

por pan, pero pueden someterse igualmente por el influjo de la 

fuerza bruta, el miedo o el engaño. La igualdad económica no 

erradica el autoritarismo ni los vicios jerárquicos, ni borra de un 

plumazo los tics capitalistas.  

 

2 “Antes de proporcionarle al pueblo sacerdotes, soldados, jueces, doctores y 
maestros, deberíamos averiguar si por ventura no se está muriendo de 
hambre” (El trabajo y la teoría de Bondarev, 1888). 
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  Esto puede comprobarse con el ejemplo de las comunas y 

comunidades de resistencia. Una microsociedad que se organice 

con un modelo anarquista, y en la que este modelo se demuestre 

eficiente  y eficaz, puede ser una muestra de que la anarquía 

funciona “demasiado bien”, porque consigue mejorar las condijo-

nes de vida de los afectados, saciar sus necesidades, pero con muy 

poco esfuerzo por parte de estos. No se puede crear un oasis de 

anarquía rodeado de un desierto de capitalismo, porque tarde o 

temprano la arena te entra por la puerta3. 

 

  La mayoría de comunidades libertarias de finales del siglo 

XIX y principio del XX, y aún las comunas hippies de la segunda 

mitad del pasado siglo, fracasaban por una cuestión muy clara: se 

constituían en comunidades cerradas, aisladas, sin ser conscien-

tes de que la gente no deja su “vieja mentalidad” en la entrada. 

Esto ya lo explicaba Reclus en su texto Las Colonias Anarquistas4 

(1902). La sociedad no tiene vida propia ajena a la de sus miem-

bros, sin embargo la existencia de cierta psicología colectiva, de 

grupo, la hace comportarse como un organismo vivo. Como tal, 

muere si permanece encerrado y sin aire, y vive cuando se ventila, 

cuando respira y se nutre del exterior.  

3 Aunque en honor a la verdad, a no ser que se produzca una dificultosa 
revolución global, cualquier forma de anarquía se dará siempre inicialmente 
rodeada de capitalismo, se dé en un pequeño pueblo, en una gran ciudad o en 
toda una región. Cambian los recursos, las competencias y la escala, pero en su 
imperfección es una manifestación de anarquía. Por eso tal vez yo pueda decir 
que he vivido en anarquía, y que es hermosa y es dura. 
4 Edición digital en la Biblioteca Anarquista: 
http://es.theanarchistlibrary.org/library/elisee-reclus-las-colonias-anarquistas 
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  Esas cualidades centrífugas y centrípetas de las que hablaba 

en el artículo anterior, no son sólo aplicables a distintos tipos de 

anarquismo, sino también de comunidad y de militancia. En mi 

experiencia comunitaria he podido comprobar que los periodos de 

aislamiento y endogamia forzada mueven a la depresión y la 

desmovilización, pero cuando se interactúa con el entorno en el 

que se está inserto y se reciben estímulos del exterior el orga-

nismo que es la comunidad se renueva y se revitaliza. Lo mismo 

pasa con la militancia. La actividad centrada en el propio grupo, 

en el propio movimiento, que no se abre y se expande ni quiere 

relacionarse con el exterior, es inútil y tiende a la esclerosis. Es 

imprescindible moverse hacia afuera, irradiar. La sangre que no 

circula se tromba y produce gangrena; el movimiento es la base de 

la vida, la base del cambio. 

 

  Pero se me preguntará: ¿por qué enredarse en la lucha social 

si el cambio material no tiene las repercusiones inmediatas que se 

pretende? Y en caso de que fuera deseable, ¿qué estrategia seguir? 

 

  La gran aspiración anarquista revolucionaria, y la de ma-

yoría de movimientos sociales, es llegar a la gente. Puede que a 

través de la lucha social, de ayudarles y promover vías de auto-

gestión, su mentalidad no cambie, pero es esa la única forma real 

de llegar a ellos, de entablar contacto. Entiendo las buenas 

intenciones, pero a una familia que busca alimentos en la basura, 

que está discriminando entre lo podrido y lo descompuesto, no se 

le puede hablar de las virtudes del veganismo o de los malos 
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efectos de los transgénicos; suena a insulto, a broma macabra. 

Esas cosas, que realmente son una muestra de consciencia, 

interesan cuando uno tiene sus necesidades básicas satisfechas y 

un estatus estable; al desnutrido lo que le interesa es no morirse 

de hambre. Cuando se hablan de cosas ajenas a la realidad 

inmediata de la gente y tratamos de arrastrarlos a nuestro 

terreno, en vez de evaluar que tiene nuestra forma de concebir el 

mundo que ofrecerles a ellos, estamos estableciendo una línea 

entre la gente sin ideología y el anarquista que, mentalmente, no 

dista mucho de la que hay entre el desposeído y el propietario: 

intereses distintos cuando no contrapuestos. 

 

  Hay que analizar qué interés legítimo y coincidente con 

nuestras ideas y praxis tiene la gente y tratar de meterle mano. La 

FAGC se dio cuenta en 2011 de la alarmante necesidad de 

vivienda que había en la Isla de Gran Canaria: entre 25 y 30 

desahucios diarios con 143.000 casas vacías en el archipiélago. La 

gente necesitaba techo; pues eso había que ofrecerles, porque 

nuestras herramientas son ideales para ello y porque históri-

camente, desde la Comuna de París al Movimiento Okupa, ha sido 

parte de nuestro acervo.   

 

  Ya he dicho que con la política del pan, siendo lo prioritario, 

no basta. Hay que usar grandes dosis de pedagogía (alejándose 

radicalmente del adoctrinamiento y el proselitismo), socializar 

herramientas formativas, fortalecer la independencia de la gente y 

crear círculos de compromiso dispuestos a no perder las conquis-

tas conseguidas. Sí, el pan no lo es todo; pero es la única forma de 
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que esa entelequia informe e indefinible a la que llamamos 

“pueblo” te tenga en cuenta y te distinga de los vendedores de 

humo. Sí, la propaganda por el hecho tiene sus límites, y mostrar 

el camino correcto y recorrerlo no es suficiente para que otros lo 

hagan; pero es la forma más honesta y coherente de difundir una 

idea y de intentar que la gente la adopte. La vía vivencial, de hacer 

lo que se predica, es lo único que te legitima a poner una 

propuesta encima de la mesa. Si no lo has vivido antes no me lo 

vendas. Darle a las necesidades básicas la prioridad que les 

corresponde, y no ofrecerle poesía, liturgia o escolástica al que 

necesita proteínas es la única forma de empezar a hablar en serio, 

la única forma de no demostrarse enajenado de la realidad.  

 

  Ciertamente los pruritos capitalistas y los raptos de 

burguesismo pueden permanecer en la mente del que gracias a tu 

ayuda ha dejado de ser un paria. Alejado de la miseria quizás se 

incremente más esa mentalidad consumista. Pero si se ha 

conseguido cambiar su situación vital a través de procedimientos 

libertarios, con tácticas de acción directa al margen de la 

legalidad, aunque esto no altere la psique del afectado, la realidad 

es que el hecho, el ejemplo, queda y subsiste, y es lo que sirve de 

referente para demostrar que si el material humano falla, las ideas 

y las prácticas no. De todas maneras, basta con que en uno de 

cada diez individuos germine la semilla de tu ejemplo de apoyo 

mutuo o autogestión para que la lucha social iniciada haya valido 

la pena. 
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  Wilde nos hablaba en su El Alma del Hombre bajo el 

Socialismo5 (1890) de lo aburridos que eran los “pobres virtuo-

sos”. Exigir que los pobres sean virtuosos, además de pobres, no 

es una cuestión de “aburrimiento”, sino de brutal e injusta 

insensibilidad. En la lucha social podrás descubrir personas que 

llevan años sin socializarse con nadie, que han sido excluidas de 

las más mínimas comodidades, que llevan décadas viviendo en 

estado de guerra permanente, que sienten que cuánto les rodea es 

hostil. Lo raro no es que desconfíen o incluso traten de aprove-

charse de quien le tienda una mano; lo raro es que no se le tiren a 

la yugular. En vez de eso, muchas personas que han sido tratados 

como fieras peligrosas desde la infancia, constantemente hosti-

gadas por su entorno, se embeben de una solidaridad dada a 

cambio de nada, salvo de compromiso, y de una forma de actuar 

que no acepta liderazgos ni servilismos. Se embeben tanto que la 

reproducen. Aprenden a ayudar a los demás, abren casas para 

familias sin hogar tal y como se les abrió a ellos; llegan a darse 

cuenta de que el siguiente paso está en defenderse por sí mismos, 

en la autonomía; la ilegalidad a la que antes recurrían por 

necesidad ahora tiene una finalidad más profunda. Puede que 

empiecen a interesarse por las ideas que les han llevado hasta ahí 

y empiecen a hablar de anarquismo; y si no, al menos ya no 

desconocen ese término ni lo temen. Se produce en ellos un 

cambio de paradigma. 

 

5 Edición digital en Antorcha.net: 
http://www.antorcha.net/biblioteca_virtual/filosofia/alma_hombre/wilde.html 
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  Sin embargo, deberíamos de tener una cosa muy clara: el 

modelo anarquista que proponemos no necesita convertir a la 

gente en anarquistas para funcionar; sería aberrante. El anar-

quismo destinado a los anarquistas es chovinismo. El anarquismo 

es útil cuando se dirige a los que no son ni serán anarquistas. Es 

ahí cuando se demuestra que un proyecto y un modelo funcionan. 

 

  Nuestro objetivo es llegar a los que nada tienen, no para 

hacerlos anarquistas conscientes, sino porque sólo ellos, los que 

más sufren y padecen, tienen motivos objetivos para querer 

cambiar de vida y la razón para romper convulsamente con todo. 

El mensaje anarquista de libertad y autonomía acoge a toda la 

humanidad; el de tres comidas diarias y un techo sobre la cabeza 

sólo puede ir destinado a los que carecen de ello. La anarquía para 

los satisfechos, para los aburridos intelectualmente, es un arte-

facto inútil. Los principios libertarios son asumibles por todos, 

pueden cambiar la vida interior de quién los asuma, sin importar 

su ascendencia; pero su programa económico y social va dirigido 

a cambiar la vida de los que hoy comen barro. Por eso es im-

prescindible intervenir en esa lucha; no hay otra forma de 

cambiar lo que nos rodea. 

 

  ¿Cómo hacerlo? Desde dentro, sin paternalismos ni diri-

gismos. La táctica del “paracaidista” que salta sobre un conflicto, 

venido de quién sabe dónde, para arrojar luz, es la táctica del 

fracaso. Sólo cuando se te ha visto mancharte, sudar y sangrar 

estás legitimado para intervenir, y ni siquiera eso vence todos los 

recelos. Se debe crear un proyecto en el que las diferencias entre 
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los anarquistas que lo inician y las personas generalmente no 

ideologizadas que lo vayan integrando se difuminen, sin rangos, 

ni vanguardismos ni primacías.  

 

  Participando en las inquietudes reales del pueblo, en las que 

se han generado en ellos, y no en la que nosotros queremos 

introducirles desde fuera. Una vez hemos tomado parte de sus 

intereses, de su lucha, de su reivindicación, nuestra misión como 

anarquistas es tratar de llevarlos un poco más lejos, un pasito más 

allá. Malatesta lo entendió con lucidez:  

 

“Hagamos comprender a todos aquellos que mueren de hambre 

y de frío, que todas las mercancías que llenan los almacenes les 

pertenecen a ellos, porque ellos fueron los únicos constructores, e 

incitémosles y ayudémosles para que las tomen. Cuando suceda 

alguna rebelión espontánea, como varias veces ha acontecido, 

corramos a mezclarnos y busquemos de hacer consistente el 

movimiento exponiéndonos a los peligros y luchando juntos con el 

pueblo. Luego, en la práctica, surgen las ideas, se presentan las 

ocasiones. Organicemos, por ejemplo, un movimiento para no pagar 

los alquileres; persuadamos a los trabajadores del campo de que se 

lleven las cosechas para sus casas, y si podemos, ayudémoslos a 

llevárselas y a luchar contra dueños y guardias que no quieran 

permitirlo. Organicemos movimientos para obligar a los municipios 

a que hagan aquellas cosas grandes o chicas que el pueblo desee 

urgentemente, como, por ejemplo, quitar los impuestos que gravan 

todos los artículos de primera necesidad. Quedémonos siempre en 

medio de la masa popular y acostumbrémosla a tomarse aquellas 

libertades que con las buenas formas legales nunca le serían 

concedidas. En resumen: cada cual haga lo que pueda según el lugar 
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y el ambiente en que se encuentra, tomando como punto de partida 

los deseos prácticos del pueblo, y excitándole siempre nuevos 

deseos”. 6 

 

  Lo que intentó la FAGC con el Grupo de Respuesta 

Inmediata contra los desahucios y la Asamblea de Inquilinos y 

Desahuciados fue intervenir en una aspiración real de la 

población (la vivienda) y lejos de las propuestas moderadas y 

legalistas de las plataformas y colectivos locales, llevar la lucha 

por el derecho al techo a otros presupuestos, más profundos y 

más radicales. Esa es la primera etapa de nuestra lucha. Parando 

desahucios de forma combativa y realojando familias sin techo en 

casas unifamiliares expropiadas a los bancos, iniciamos el 

contacto con la gente y demostramos que se podía actuar de otro 

modo, más comprometido y más eficiente. 

 

  Inmersos en las aspiraciones habitacionales populares 

iniciamos la etapa de la Comunidad “La Esperanza”, porque hacía 

falta una demostración de fuerza, un proyecto lo suficientemente 

grande y llamativo cómo para que no pudiera ser ocultado a la 

opinión pública por mucho que se quisiera. Ante el victimismo de 

que hagamos lo que hagamos se nos silencia, hemos intentado 

mostrar que a despecho de las manipulaciones y tergiversaciones 

mediáticas, si se hace algo de gran magnitud es imposible que 

pueda quedar solapado y barrerse bajo la alfombra (a esto obvia-

mente hay que sumarle una gran capacidad de trabajo y saber 

6 En Tiempo de Elecciones, 1890. 
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diseñar una buena “guerra de tinta”). Llega después una tercera 

etapa que ya explicaré en el último artículo de esta serie. 

 

  Lo hecho en esta segunda etapa tiene su importancia y 

significado, no sólo evidentemente por su dimensión social, por 

dar techo a un número tan ingente de adultos y menores, sino 

también en otros aspectos. En nuestro movimiento parece que 

ciertos think tank se disputan una ridícula hegemonía. Invalidan 

lo que dice su competidor con palabras, siempre con palabras. Si 

una propuesta se les antoja muy radical o muy reformista no 

tratan de contraponerle un ejemplo práctico que la desbarate; le 

contraponen otra idea. Cuando se criticaba por ejemplo la ILP de 

la PAH por inservible y legalista, la crítica podía ser muy certera 

(de hecho lo es), pero si no se le contrapone otra alternativa a la 

gente no le quedará más remedio que aferrarse a la única 

alternativa que hay puesta sobre la mesa. Nosotros criticábamos 

la ILP y como aval a nuestra crítica dimos vida, por ejemplo, a “La 

Esperanza”. Lo que hace falta es un action tank, grupos de acción 

que realicen actos que secunden nuestras teorías, un respaldo 

activista con resultados reales y cuantificables. Eso es lo que 

válida tu propuesta; lo demás es retórica, verborrea y papel, y eso 

tiene el mismo peso que un puñetazo sobre la mesa de un bar.  

 

  Empero, hay que ser realistas: si la línea vivencial debe 

quedar borrada entre los anarquistas y los realojados (pues esta es 

la única manera no sólo de evitar vanguardismos sino de 

propiciar la autoemancipación y sumar a los afectados a la lucha 

por su propia causa), hemos de saber detectar las diferencias y 
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semejanzas de nuestras aspiraciones; ahí se hallan lo límites de la 

lucha social. Personalmente, como anarquista, y en relación a la 

Comunidad “La Esperanza”, podría preferir una ocupación sine 

die, un desafío constante al Estado y las entidades financieras, 

sobreviviendo en situación constante de emergencia.  Pero preci-

samente como anarquista no me gusta disparar con pólvora ajena. 

No puedo lanzar a la gente, cargados de hijos menores, a luchar 

con molinos de viento espoleados por mis ideas. Debo conocer y 

comprender cuáles son sus aspiraciones reales y hasta dónde 

están dispuestos a llegar y si ya han llegado lo más lejos que les 

era posible no tratar de forzarles a iniciar formas de lucha que aún 

no han nacido en ellos. La necesidad crea al órgano, y esas formas 

se darán de forma natural cuando sea el momento. Hay que 

entender que si para mí la ilegalidad es una opción y un recurso a 

defender, para ellos es una obligación nacida de la necesidad. 

Después de la guerra la gente quiere paz y eso no es criticable. En 

base a eso redacto documentos legales que me repugnan porque 

la comunidad de la que formo parte los necesita y confía en mi 

capacidad para darles cuerpo. “La Esperanza” ha decidido 

regularizar su situación, lanzar un órdago: si sale mal seguirá al 

margen de la legalidad y no abandonará las viviendas; si sale bien 

habrá conseguido vencer en su desafío al Sistema y haberle 

arrancado sus demandas.   

 

  ¿Conseguir esas exigencias será el final de todo? Como 

Comunidad puede que sí, pero a nivel de estrategia global de la 

FAGC evidentemente no. Conseguir esta victoria sería un ejemplo 

de lo que se puede lograr mediante la ocupación, sometiendo a los 
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bancos y los poderes públicos a una política de hechos consu-

mados. Debe y puede reproducirse en más sitios. Pero si a esta 

estrategia no se le da una vuelta de tuerca final su resultado 

práctico, de tener éxito y propagarse de forma viral, será llenar el 

Estado de viviendas de protección oficial y aumentar el parque de 

vivienda pública, y ese no es nuestro objetivo. Nuestro objetivo es 

darle techo a las familias, pero cambiando completamente el 

paradigma social.  

 

  Cuando se interviene por ejemplo en la lucha sindical y se 

intenta una mejora en los horarios o en los salarios, lo que 

conseguimos, si triunfamos, es una victoria parcial y una 

demostración de fuerza. Esa necesidad de práctica, de hacer 

músculo, es lo importante. Pero si nos quedamos en la dismi-

nución de horarios o en el aumento de salario en sí, no haremos 

más que reforzar el modelo capitalista laboral. Si decimos que 

nuestras aspiraciones son otras, habrá que demostrarlo con 

hechos y no sólo con una declaración de intenciones. Lo mismo 

ocurre con el tema de la vivienda. La idea es que nadie se muera 

en la calle, esa es la prioridad; pero entendiendo que lo que 

propicia que eso pase es el modelo actual, y que por tanto no sólo 

hay que poner remedio a sus consecuencias sino también a sus 

causas. Dando techo y consiguiendo que no se eche al realojado 

de su casa demostramos fuerza y respondemos a una atrocidad, 

atajándola; pero si detrás de eso no hay un tercer movimiento esa 

demostración se quedará ahí, como un fin en sí misma. 
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  La lucha no es un automatismo (luchar por luchar). Se lucha 

para destrozar barreras y alcanzar objetivos. ¿Cuándo sabes que la 

lucha es importante? Cuando alcanzado ese objetivo tienes la sen-

sación de que aún no has hecho más que empezar.  

 

  ¡Venga entonces el tercer movimiento! 
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III 

El tercer movimiento 
 

“¡A ellos, a ellos mientras el fuego arda! […]. ¡A ellos, 

mientras haya luz del día!” 

 

(Carta de Thomas Müntzer  a sus seguidores, 1525). 

 

 

En los dos artículos anteriores hablé de los dos tipos de 

anarquismos que identificaba y también del potencial y los límites 

de la lucha social; ahora voy a hablar de la necesidad de que el 

anarquismo combativo, comprometido en esa lucha social, 

transcienda de su punto de partida y llegue hasta un objetivo 

revolucionario superior gracias a una estrategia sólida y bien 

diseñada.  

  

Analizando la situación del activismo, los movimientos 

sociales, incluido el anarquista, llevan años a la defensiva. Sólo 

salimos a la calle y nos movilizamos para no perder terreno; 

nunca para ganarlo. No sabemos atacar. Lo único que queremos 

es no perder conquistas pasadas, pero no realizar conquistas 

nuevas. Luchas como la sindical, la de la vivienda, la de la 

educación o la sanidad, se articulan hoy en esa clave. Son 

respetables movimientos de autodefensa, no estructuras de 

ataque. Sinceramente creo que ya es hora de pasar a la ofensiva.  
[31] 

 



 

  

Hay que superar esta eterna condición de fajadores y hay que 

aprender a contra atacar, a devolver los golpes, a hacer daño. Este 

último lustro de luchas, y especialmente la experiencia en 

vivienda, me ha enseñado que cuando uno concentra su mili-

tancia en la gestión de un “pequeño asunto”, en la preservación de 

lo que tiene, se arriesga a perder la ambición de ir más lejos y 

puede acabar haciendo de una simple etapa, de un mero medio, 

un todo y un fin.  

  

Sé que hablo de no limitarse en un mal momento. Vivimos 

una situación de repliegue de las luchas, como anarquistas y como 

activistas sociales. Unos pocos, resignados pero prácticos, 

intentan salvar los muebles del naufragio, y tratan de articular 

algo de cara al futuro. Una mayoría sigue impermeable a la 

oportunidad perdida y absorta en su liturgia de banderas e 

himnos no quieren darse cuenta de que hasta los colectivos más 

reformistas y pro sistema los han adelantado por la izquierda, 

gracias principalmente a su actividad. Otra parte no menos 

considerable abandona el barco, y seducidos por los cantos de 

sirena del establishment coquetea con el electoralismo, los 

partidos de nuevo cuño y la aporía: votar es la novedad transfor-

madora; abstenerse, rebelarse y crear al margen, es la ortodoxia.  

  

Nosotros levantamos la voz desde el barro, en el corazón 

mismo de la pobreza. No pienso hablaros con la cara limpia, ni 

sacudirme el polvo en vuestra presencia ni ofreceros una mano 

lavada; aquí abajo, a pie de obra, no huele bien, no hay debates 
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estériles ni sirve la retórica. Trabajando en la miseria, buscamos 

la manera de organizarla. ¡Empecemos! 

  

No nos interesan las guerras de siglas, las trifulcas de 

banderines, las peleas familiares internas, de sectas, de 

tendencias, de clanes. Es como ver a dos insectos famélicos 

peleándose por un despojo. Todo lo que trate de arrastrarnos a 

eso nos sobra. No queremos tampoco oír a intelectuales 

balbuceando o peleándose entre ellos, hablándonos de un pasado 

que no se puede repetir o invitándonos a avanzar mientras ellos 

mismos no mueven el culo del escritorio. Hay un anarquismo 

nuevo, activo, práctico, que quiere hacerse adulto pero no 

envejecer, y no está dispuesto a enredarse en las batallas 

ideológicas de sus mayores. Nuestra propuesta es hacer un 

llamamiento a todas y todos los anarquistas combativos para 

trabajar juntos. Ese verbo es la clave: trabajar. Coordinar 

esfuerzos en base a propuestas prácticas de trabajo, dejando a un 

lado cuestiones sesudas sobre el futuro de una sociedad que aún 

no tenemos fuerza para prefigurar. Tardamos horas en discutir 

qué tipo de combustibles usará la sociedad post-revolucionaria, 

cómo se gestionarán los medios de producción, qué recursos 

usará y cuáles no, etc., y aún no hemos hecho la revolución que 

nos permita tener ese problema encima de la mesa. Sin capacidad 

alguna, por incompetencia, de decidir sobre nuestro presente, 

tratamos de decidir sobre algo que, sin incidencia real, pertenece 

al futuro y se escapa de nuestras manos. Trabajemos para que 

algún día podamos dilucidar esos problemas en una asamblea de 
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vecinos o de trabajadores, pero hasta entonces no perdamos el 

tiempo. 

  

Una vez aglutinados, dispuestos a trabajar juntos pero no a 

pensar lo mismo, a sumar esfuerzos pero no necesariamente 

sensibilidades, podemos seleccionar el objetivo. La FAGC eligió la 

vivienda y ya los interesados conocen los resultados. Sí, somos 

responsables de la okupación más grande del Estado, pero ya dije 

en mi anterior artículo que eso no lo es todo, que hace falta un 

tercer movimiento. Lo hecho ha aliviado la situación de mucha 

gente, ha permitido prolongar la vida de algunos en los casos más 

urgentes, y eso de por sí ya es más que importante. También 

hemos medido nuestra propia capacidad, sondeado los márgenes 

de la militancia, la naturaleza de la miseria y la opresión. Pero no 

basta con quedarse ahí. Sería como organizar un ejército y 

negarse a declarar batalla. Todo lo vivido, bueno y malo, debe 

servir para sacar conclusiones, reflexionar, y llevar la lucha a un 

nuevo estadio. 

  

¿Y esa alargada y fantasmagórica sombra del asistencialismo? 

Hemos aprendido la lección y dado con la forma de conculcarla. 

La lucha social, ofreciendo soluciones reales a problemas reales, 

nos permite entablar contacto con el pueblo, pero para que la 

relación avance es imprescindible que el afectado deje de ser 

receptor/observador y pase a ser actor. Y eso se consigue estable-

ciendo como condición sine qua non que el realojado tome parte 

protagónica de su propio realojo. ¿Quieres recibir ayuda? Aquí 

nos tienes, pero demuestra primero que eres capaz de ayudarte a 
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ti mismo y también a otros. ¿Te niegas? Muy bien, no daremos 

más solidaridad de la que se nos ofrece, he ahí todo. Quien 

necesite de verdad una vivienda se verá obligado a cuestionar lo 

aprendido, lo enseñado por el Sistema, su misma forma de 

comportarse con los demás, antes de tomar una decisión. Puede 

que no se produzca ningún cambio, pero lo habremos enfrentado, 

directamente, cara a cara, contra una dura contradicción. Y lo 

dicho en realojos es aplicable al resto. En nuestras últimas 

ocupaciones estamos aplicando ese principio y ha arrojado re-

sultados muy positivos. Participamos ciertamente en menos 

realojos, pero las experiencias son mejores y los intervinientes 

más necesitados, más comprometidos y más activos. También 

hemos aprendido que detrás de la crítica de “asistencialismo” se 

encuentran muchas veces voces poco autorizadas que, contrarías 

a abandonar sus torres de marfil y mezclarse con la sucia y cruda 

realidad, muestran su alergia a la actividad buscando pretextos en 

vez de ofreciendo alternativas. Los riesgos del asistencialismo no 

se despejan desde la inmaculada distancia de un club de 

convencidos.  

 

Una vez organizados, fijado un protocolo que evite conver-

tirse en una ONG o en una inmobiliaria, falta esa vuelta de tuerca 

que mencionaba en “Anarquía a pie de calle II”, ese tercer mo-

vimiento: la vía del conflicto. 

 

El tercer movimiento es el que marca la diferencia entre una 

okupación convencional (un acto que cierra su ciclo sobre sí 

mismo, revolucionariamente inocuo) y una expropiación progra-
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mada de viviendas abandonadas por los bancos, con el fin de 

establecer una gestión comunitaria de un bien colectivo (un acto 

que supone un desafío político, social y económico directo). 

 

No basta con ocupar casas; lo cual no suele repercutir más 

que en un número limitado de personas. No basta siquiera con 

ponerlas a disposición pública y usarlas para realojo; al final 

podemos acabar reforzando el Sistema subsanando uno de sus 

déficits e inhibir a la gente de la protesta ayudándolas a volver a 

subirse al tren capitalista. Hay que ocupar y realojar, pero como 

parte de una estrategia política de socialización masiva que aspire 

a que sean los propios vecinos quienes gestionen de forma 

asamblearia los bienes de consumo, tal y como esperamos que 

hagan los obreros con los medios de producción. 

 

La estrategia es simple: uníos a esos otros anarquistas 

combativos, convocad una asamblea popular sobre el tema más 

urgente que acucie a vuestro barrio (pongo como ejemplo la 

vivienda porque es nuestro terreno más trabajado), ofreced 

herramientas útiles a los vecinos y entablad contacto con ellos. 

¿Cuántas casas vacías en manos de los bancos hay en el barrio? 

Pues ocupadlas todas y estableced por la vía de los hechos 

consumados que sean los propios vecinos quienes gestionen 

directamente el bien público de la vivienda. Hay que dar el paso, 

cruzar la frontera, y conseguir que la okupación se convierta en 

expropiación colectiva.  

¿Cuántos de vuestros vecinos pagan alquileres a la misma 

inmobiliaria, banco, gestora privada de vivienda o directamente a 
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un fondo buitre? ¿Cuántos ya no pueden pagar o están a punto de 

encontrarse en esa situación? Nuevamente, convocad una 

asamblea de vecinos y dadle a ese fatalismo una dimensión 

consciente. En breve van a perder su casa por impago, pues dotad 

al impago de un carácter reivindicativo: proponed declarar una 

huelga de alquileres. Que nadie pague, bien hasta que haya una 

rebaja generalizada del alquiler (si los ánimos no invitan a la 

osadía); bien porque reclamáis, vosotros y los vecinos, que la 

gestión de los inmuebles pasen sin intermediarios a vuestras 

manos. 

 

¿Militáis en un sindicato libertario? Proponed entonces 

implementar la lucha laboral con la lucha social (la cual no pasa 

por tener buenas intenciones, redactar comunicados y secundar 

campañas de apoyo, sino por iniciar una vía de intervención y 

confrontación propia, directamente revolucionaria). Competir con 

los sindicatos amarillos con sus armas es o perder el tiempo o un 

suicidio. La naturaleza del sindicalismo libertario siempre fue 

poliédrica, y extendía sus ramas más allá del plano netamente 

laboral. Por pura supervivencia, el anarcosindicalismo debe estar 

dispuesto a dotarse de integralidad y a ofrecer herramientas que 

no se limiten a las fábricas, o incluso a las cooperativas de 

consumo, sino que entren directamente en la problemática de los 

barrios más deprimidos. Recuperad los sindicatos de inquilinos 

que el anarcosindicalismo impulsaba en los años 30 y llevad las 

demandas vecinales a otro plano.  
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¿Y las plataformas que ya trabajan en el tema de la vivienda? 

Primero, hay que distinguir entre las que realizan una labor 

comprometida y desinteresada, con raíz revolucionaria, y entre las 

que son ineficaces, están absorbidas por partidos políticos y se 

mueven por intereses espurios. Segundo, nadie tiene el 

monopolio de la lucha social. Si crees que una lucha tiene 

carencias, que está siendo usada como trampolín para estrategias 

electorales, y piensas que eres capaz de ofrecer y estructurar cosas 

mejores, más resolutivas, más radicales, no hay ningún motivo 

por el que cederle el terreno a nadie, ninguno que nos haga 

considerar que debe haber exclusividades e intrusismos en el 

frente de la vivienda. Tercero, hemos de ser conscientes, como 

anarquistas, de la necesidad de articular nuestras propias 

respuestas, nuestros propios programas, nuestras propias estrate-

gias. Sí, las luchas deben ser necesariamente populares y 

colectivas, abiertas a todas y a todos; las alianzas tácticas son 

igualmente deseables, mientras se limiten al trabajo y no exijan 

claudicaciones; pero nosotras y nosotros hemos de ser capaces de 

estructurar una hoja de ruta diferenciada con nuestros propios 

objetivos, hemos de transmitirle al pueblo que ofrecemos 

soluciones solventes a los problemas sociales, y saber proyectar, 

en definitiva, que tenemos nuestra propia revolución en marcha.  

 

La situación, gracias a las llamadas “candidaturas ciuda-

danas”, puede ser más propicia de lo que parece. Desarrollad esta 

estrategia en todos lados, pero aprovechad para incidir allá donde 

los “abanderados de la vivienda y las políticas sociales” haya 

tocado poder. Ocupad a discreción, con el apoyo de los vecinos, y 
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empezad a establecer las bases, el soporte teórico, para mostrar 

las contradicciones de estos “partidos ciudadanos”, bien porque 

su insensibilidad e incompetencia es la que os obliga a ocupar, 

bien porque desaten o consientan una reacción represiva.  

 

Esta propuesta general, la de intervenir en una lucha que 

tiene como fondo un bien (o un medio de producción o un 

servicio), para radicalizarla, llevarla hasta sus últimas consecuen-

cias, y conseguir que el órgano popular (la asamblea de barrio, de 

vecinos, de inquilinos) que inicia y entabla dicha batalla sea 

simultáneamente el que consigue gestionar dicho bien, es una 

forma simplificada de iniciar una revolución. Los consejos o 

soviets no eran otra cosa en sus orígenes. En esto consiste el 

tercer movimiento. 

 

Nos encontramos en un momento de inflexión. Absorbidos 

por la fiebre electoralista, desmovilizados por el partidismo de 

nueva generación, nos olvidamos que a los de abajo la mierda nos 

sigue llegando al cuello. Las enfermas y las hambrientas, las 

indigentes y las inmigrantes no pueden soportar más vuestro 

recuento de votos ni vuestras insufribles teorías. Podemos rehuir 

nuestra responsabilidad todo lo que queramos, pero no hay dónde 

escondernos. Yo mismo traté de abordar el asunto creando una 

comunidad idílica de realojados, creyendo que la respuesta 

revolucionaria vendría más tarde. Preocupado por garantizar la 

estabilidad de los vecinos, y sobre todo de sus hijos, tardé dos 

años en comprender que la vía del conflicto debe ir de la mano de 

la labor creadora. Puede que haga la vida más incierta, pero si la 
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construcción de lo nuevo no se simultanea con la destrucción de 

lo viejo (como nos recomendaron los clásicos desde Proudhon a 

Bakunin), crearás una bonita ciudad amurallada, pero dejarás 

intacto lo que hay más allá de sus muros; y al final el exterior 

penetrará en la fortaleza y hará lo mismo que hace la humedad 

con la piedra.  

 

En este punto el anarquismo, los movimientos sociales al 

completo, se encuentran en una encrucijada. Hay un nudo 

gordiano que parece irresoluble, y tanto los teóricos puros como 

los institucionalizados pretenden cortarlo con un cortaplumas; 

desde la FAGC afirmamos que es hora de meterle cizalla. Meteos 

en los barrios, no tengáis miedo a la hostilidad, la desconfianza, 

las rencillas y las bajas pasiones que os aseguro vais a encontrar. 

Aprovechad antes de que la virtualidad de la recuperación penetre 

hasta en los que tienen el estómago vacío. Buscad al que no tiene 

casa, ni salario, ni sanidad, ni ayudas, ni esperanza. Convocad a 

un barrio entero y enfrentadlo a la idea de que está en sus propias 

manos cambiar su situación. Id creciendo poco a poco, con 

asambleas eficaces y libres de discursos pomposos. Ofreced 

realidad, desnuda y áspera realidad. Y empezad a tomar, tomar, y 

tomar, hasta que no quede nada que no gestionéis por vosotros 

mismos. Puede asustar, pero es el vértigo ante una revolución que 

comienza. Sólo falta que te sumes. ¿Qué no lo consigues? Al 

menos, maldita sea, lo habrás intentado.   

 

Lo he repetido alguna vez, pero no quiero dejar de decirlo: si 

ellos explotan la miseria, a nosotros nos toca organizarla. 
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