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Compartimos la traducción de un artículo sobre las repercusiones del sistema capitalista 

mundial en otra epidemia viral. En este caso, el coronavirus en la población china. Fue 

publicado el 6 de febrero de 2020 en el sitio web de Chuang (que puede traducirse 

aproximadamente como «libérate; ataca, carga; rompe las líneas enemigas; actúa 

impetuosamente»), un grupo de comunistas chinos que critican tanto el «capitalismo de 

Estado» del Partido Comunista Chino como la versión neoliberal de los movimientos de 

«liberación» de Hong Kong. En su sitio web publican, además de los artículos de su blog, 

una revista temática que ya tiene una edición en inglés, todo lo cual puede 

consultarse aquí. [Extraído de Artillería Inmanente] 
 

El horno 
Wuhan es conocido coloquialmente como uno de los «cuatro hornos» (四大火炉) de China 
por su verano húmedo y caluroso y opresivo, compartido con Chongqing, Nankín y 
alternativamente con Nanchang o Changsha, todas ciudades bulliciosas con largas historias 
a lo largo o cerca del valle del río Yangtsé. Sin embargo, de las cuatro, Wuhan también está 
salpicada de hornos en sentido estricto: el enorme complejo urbano actúa como una especie 
de núcleo para el acero, el concreto y otras industrias relacionadas con la construcción de 
China. Su paisaje está salpicado de altos hornos de enfriamiento lento de las restantes 
fundiciones de hierro y acero de propiedad estatal, ahora plagado de sobreproducción y 
obligado a una nueva y polémica ronda de reducción, privatización y reestructuración 
general, que ha dado lugar a varias huelgas y protestas de gran envergadura en los últimos 
cinco años. La ciudad es esencialmente la capital de la construcción de China, lo que 
significa que ha desempeñado un papel especialmente importante en el período posterior a 
la crisis económica mundial, ya que ésos fueron los años en que el crecimiento chino se vio 



impulsado por la canalización de los fondos de inversión hacia proyectos estatales reales de 
infraestructura e inmobiliarios. Wuhan no sólo alimentó esta burbuja con su exceso de 
oferta de materiales de construcción e ingenieros civiles, sino que también, al hacerlo, se 
convirtió en la ciudad del boom inmobiliario por parte del Estado. Según nuestros propios 
cálculos, en 2018-2019 la superficie total dedicada a obras de construcción en Wuhan 
equivalía al tamaño de la isla de Hong Kong en su conjunto. 

Pero ahora este horno que impulsa la economía china después de la crisis parece, al igual 
que los hornos que se encuentran en sus fundiciones de hierro y acero, estar enfriándose. 
Aunque este proceso ya estaba en marcha, la metáfora ya no es simplemente económica, ya 
que la ciudad, antaño bulliciosa, ha estado sellada durante más de un mes y sus calles han 
sido vaciadas por mandato del gobierno: «La mayor contribución que pueden hacer es: no 
se reúnan, no causen caos», decía un titular del diario Guangming, dirigido por el 
departamento de propaganda del Partido Comunista Chino (PCCh). Hoy en día, las nuevas 
y amplias avenidas de Wuhan y los relucientes edificios de acero y cristal que las coronan 
están todos enfriados y huecos, ya que el invierno disminuye durante el Año Nuevo Lunar y 
la ciudad se estanca bajo la constricción de la amplia cuarentena. Aislarse es un buen 
consejo para cualquier persona en China, donde el brote del nuevo coronavirus 
(recientemente rebautizado como «SARS-CoV-2» y su enfermedad «COVID-19») ha 
matado a más de dos mil personas; más que su predecesora, la epidemia de SARS de 2003. 
El país entero está encerrado, como lo estuvo durante el SARS. Las escuelas están cerradas 
y la gente está encerrada en sus casas en todo el país. Casi toda la actividad económica se 
detuvo por el feriado del Año Nuevo Lunar, el 25 de enero, pero la pausa se extendió por un 
mes para frenar la propagación de la epidemia. Los hornos de China parecen haber dejado 
de arder, o por lo menos se han reducido a brasas de suave brillo.  En cierto modo, sin 
embargo, la ciudad se ha convertido en otro tipo de horno, ya que el coronavirus arde a 
través de su población masiva como una fiebre enorme. 
 
El brote ha sido culpado incorrectamente de todo, desde la conspiración y/o la liberación 
accidental de una cepa de virus del Instituto de Virología de Wuhan —una afirmación 
dudosa difundida por los medios sociales, particularmente a través de publicaciones 
paranoicas en Facebook de Hong Kong y Taiwán, pero ahora impulsada por medios de 
comunicación conservadores e intereses militares en Occidente— hasta la propensión de los 
chinos a consumir tipos de alimentos «sucios» o «extraños», ya que el brote de virus está 
relacionado con murciélagos o serpientes vendidas en un «mercado mojado» semilegal 
especializado en vida silvestre y otros animales raros (aunque ésta no fue la fuente 
definitiva). Ambos temas principales exhiben el evidente belicismo y orientalismo común 
en los reportajes sobre China, y varios artículos han señalado este hecho básico. Pero 
incluso estas respuestas tienden a centrarse sólo en cuestiones de cómo se percibe el virus 
en la esfera cultural, dedicando mucho menos tiempo a indagar en la dinámica mucho más 
brutal que se oculta bajo el frenesí de los medios de comunicación. 
 
Una variante un poco más compleja comprende al menos las consecuencias económicas, 
aunque exagera las posibles repercusiones políticas por efecto retórico. Aquí encontramos 
los sospechosos habituales, que van desde los políticos estándar matadragones bélicos hasta 
los que se aferran a la perla derramada del alto liberalismo: las agencias de prensa, desde 
la National Review hasta el New York Times, ya han insinuado que el brote puede provocar 
una «crisis de legitimidad» en el PCCh, a pesar de que apenas se percibe el olor de un 
levantamiento en el aire. Pero el núcleo de la verdad de estas predicciones está en su 
comprensión de las dimensiones económicas de la cuarentena, algo que difícilmente podría 
perderse en los periodistas con carteras de acciones más gruesas que sus cráneos. Porque el 
hecho es que, a pesar de la llamada del gobierno a aislarse, la gente puede verse pronto 



obligada a «reunirse» para atender las necesidades de la producción. Según las últimas 
estimaciones iniciales, la epidemia ya provocará que el PIB de China se reduzca a un 5 % 
este año, por debajo de su ya de por sí débil tasa de crecimiento del 6 % del año pasado, la 
más baja en tres décadas. Algunos analistas han dicho que el crecimiento en el primer 
trimestre podría disminuir en un 4 % o menos, y que esto podría desencadenar algún tipo de 
recesión mundial. Se ha planteado una pregunta impensable hasta ahora: ¿qué le sucede 
realmente a la economía mundial cuando el horno chino comienza a enfriarse? 
 

Dentro de la propia China, la trayectoria final de este evento es difícil de predecir, pero el 
momento ya ha dado lugar a un raro proceso colectivo de cuestionamiento y aprendizaje de 
la sociedad. La epidemia ha infectado directamente a casi 80 000 personas (según la 
estimación más conservadora), pero ha supuesto una conmoción para la vida cotidiana bajo 
el capitalismo de 1 400 millones de personas, atrapadas en un momento de autorreflexión 
precaria. Este momento, aunque lleno de miedo, ha hecho que todos se hagan 
simultáneamente algunas preguntas profundas: ¿qué me sucederá a mí? ¿A mis hijos, a mi 
familia y a mis amigos? ¿Tendremos suficiente comida? ¿Me pagarán? ¿Pagaré la renta? 
¿Quién es responsable de todo esto? De una manera extraña, la experiencia subjetiva es algo 
así como la de una huelga de masas, pero una que, en su carácter no-espontáneo, de arriba 
hacia abajo y, especialmente en su involuntaria hiperatomización, ilustra los enigmas 
básicos de nuestro propio presente político estrangulado de una manera tan clara como las 
verdaderas huelgas de masas del siglo anterior dilucidaron las contradicciones de su época. 
La cuarentena, entonces, es como una huelga vaciada de sus características comunales pero 
que es, sin embargo, capaz de provocar un profundo choque tanto en la psique como en la 
economía. Este hecho por sí solo la hace digna de reflexión. 

Por supuesto, la especulación sobre la inminente caída del PCCh es una tontería predecible, 
uno de los pasatiempos favoritos de The New Yorker y The Economist. Mientras tanto, los 
protocolos normales de supresión de los medios de comunicación están en marcha, en los 
que los artículos de opinión abiertamente racistas de los medios de comunicación de masas 
publicados en los medios de comunicación tradicionales son contrarrestados por un 
enjambre de artículos de opinión en la web que polemizan contra el orientalismo y otras 
facetas de la ideología. Pero casi toda esta discusión se queda en el nivel de 
la representación —o, en el mejor de los casos, de la política de contención y de las 
consecuencias económicas de la epidemia—, sin profundizar en las cuestiones de cómo 
se producen esas enfermedades en primer lugar, y mucho menos en su distribución. Sin 
embargo, ni siquiera esto es suficiente. No es el momento de un simple ejercicio de 
«Scooby-Doo marxista» que quite la máscara al villano para revelar que, sí, de hecho, ¡fue 
el capitalismo el que causó el coronavirus todo el tiempo! Eso no sería más sutil que los 
comentaristas extranjeros olfateando el cambio de régimen. Por supuesto que el capitalismo 
es culpable, pero ¿cómo se interrelaciona exactamente la esfera socioeconómica con la 
biológica, y qué tipo de lecciones más profundas se podrían sacar de toda la experiencia? 
 

En este sentido, el brote presenta dos oportunidades para la reflexión. En primer lugar, se 
trata de una apertura instructiva en la que podríamos examinar cuestiones sustanciales sobre 
la forma en que la producción capitalista se relaciona con el mundo no-humano a un nivel 
más fundamental: en resumen, el «mundo natural», incluidos sus sustratos microbiológicos, 
no puede entenderse sin referencia a la forma en que la sociedad organiza la producción 
(porque, de hecho, ambos no están separados). Al mismo tiempo, esto es un recordatorio de 
que el único comunismo que vale la pena nombrar es el que incluye el potencial de un 



naturalismo plenamente politizado. En segundo lugar, también podemos utilizar este 
momento de aislamiento para nuestro propio tipo de reflexión sobre el estado actual de la 
sociedad china. Algunas cosas sólo se aclaran cuando todo se detiene de forma inesperada, 
y una desaceleración de este tipo no puede evitar hacer visibles tensiones previamente 
ocultas. A continuación, pues, exploraremos estas dos cuestiones, mostrando no sólo cómo 
la acumulación capitalista produce tales plagas, sino también cómo el momento de la 
pandemia es en sí mismo un caso contradictorio de crisis política, que hace visibles a las 
personas los potenciales y las dependencias invisibles del mundo que les rodea, al tiempo 
que ofrece otra excusa más para la extensión creciente de los sistemas de control en la vida 
cotidiana. 

La producción de plagas 
El virus que está detrás de la actual epidemia (SARS-CoV-2), al igual que su predecesor, el 
SARS-CoV de 2003, así como la gripe aviar y la gripe porcina que la precedieron, se 
gestaron en el nexo de economía y epidemiología. No es casualidad que tantos de estos 
virus hayan tomado el nombre de animales: la propagación de nuevas enfermedades a la 
población humana es casi siempre producto de lo que se llama transferencia zoonótica, que 
es una forma técnica de decir que tales infecciones saltan de los animales a los humanos. 
Este salto de una especie a otra está condicionado por cosas como la proximidad y la 
regularidad del contacto, todo lo cual construye el entorno en el que la enfermedad se ve 
obligada a evolucionar. Cuando esta interfaz entre humanos y animales cambia, también 
cambia las condiciones dentro de las cuales tales enfermedades evolucionan. Detrás de los 
cuatro hornos, por lo tanto, se encuentra un horno más fundamental que sostiene los centros 
industriales del mundo: la olla a presión evolutiva de la agricultura y la urbanización 
capitalistas. Esto proporciona el medio ideal a través del cual plagas cada vez más 
devastadoras nacen, se transforman, son inducidas a saltos zoonóticos y luego son 
vectorizadas agresivamente a través de la población humana. A esto se añaden procesos 
igualmente intensos que tienen lugar en los márgenes de la economía, donde las personas 
que se ven empujadas a incursiones agroeconómicas cada vez más extensas en ecosistemas 
locales encuentran cepas «salvajes». El coronavirus más reciente, en sus orígenes «salvajes» 
y su repentina propagación a través de un núcleo fuertemente industrializado y urbanizado 
de la economía mundial, representa ambas dimensiones de nuestra nueva era de plagas 
político-económicas. 

La idea básica en este caso es desarrollada más a fondo por biólogos de izquierda como 
Robert G. Wallace, cuyo libro Big Farms Make Big Flu («Las grandes granjas hacen la gran 
gripe»), publicado en 2016, expone exhaustivamente la conexión entre la agroindustria 
capitalista y la etiología de las recientes epidemias, que van desde el SRAS hasta el 
Ébola.1 Al rastrear la propagación del H5N1, también conocido como gripe aviar, resume 
varios factores geográficos clave para esas epidemias que se originan en el núcleo 
productivo: 
 
Los paisajes rurales de muchos de los países más pobres se caracterizan ahora por una 
agroindustria no regulada que se ejerce presión sobre los barrios de barrios periféricos. La 
transmisión no controlada en zonas vulnerables aumenta la variación genética con la que el 
H5N1 puede desarrollar características específicas para el ser humano. Al extenderse por 
tres continentes, el H5N1 de rápida evolución también entra en contacto con una variedad 
cada vez mayor de entornos socioecológicos, incluidas las combinaciones locales 
específicas de los tipos de huéspedes predominantes, los modos de cría de aves de corral y 
las medidas de sanidad animal.2 
 



Esta propagación está, por supuesto, impulsada por los circuitos mundiales de mercancías y 
las migraciones regulares de mano de obra que definen la geografía económica capitalista. 
El resultado es «un tipo de selección demoníaca en aumento» a través del cual el virus se 
plantea un mayor número de vías evolutivas en un tiempo más corto, permitiendo que las 
variantes más aptas superen a las demás. 

Pero éste es un punto fácil de señalar, y uno ya común en la prensa dominante: el hecho de 
que la «globalización» permite la propagación de esas enfermedades más rápidamente; 
aunque aquí con una adición importante, observando cómo este mismo proceso de 
circulación también estimula al virus a mutar más rápidamente. La verdadera cuestión, sin 
embargo, viene antes: antes de que la circulación aumente la resiliencia de esas 
enfermedades, la lógica básica del capital ayuda a tomar cepas virales previamente aisladas 
o inofensivas y a colocarlas en entornos hipercompetitivos que favorecen los rasgos 
específicos que causan las epidemias, como ciclos rápidos de vida del virus, la capacidad de 
salto zoonótico entre especies portadoras y la capacidad de desarrollar rápidamente nuevos 
vectores de transmisión. Estas cepas tienden a destacar precisamente por su virulencia. En 
términos absolutos, parece que el desarrollo de cepas más virulentas tendría el efecto 
contrario, ya que matar antes al huésped da menos tiempo para que el virus se propague. El 
resfriado común es un buen ejemplo de este principio, ya que generalmente mantiene 
niveles bajos de intensidad que facilitan su distribución generalizada en la población. Pero 
en determinados entornos, la lógica opuesta tiene mucho más sentido: cuando un virus tiene 
numerosos huéspedes de la misma especie en estrecha proximidad, y especialmente cuando 
estos huéspedes pueden tener ya ciclos de vida acortados, el aumento de la virulencia se 
convierte en una ventaja evolutiva. 

De nuevo, el ejemplo de la gripe aviar es un ejemplo destacado. Wallace señala que los 
estudios han demostrado que «no hay cepas endémicas altamente patógenas [de influenza] 
en las poblaciones de aves silvestres, que son el reservorio-fuente último de casi todos los 
subtipos de gripe».3 En cambio, las poblaciones domesticadas agrupadas en granjas 
industriales parecen mostrar una clara relación con esos brotes, por razones obvias: 
 
Los crecientes monocultivos genéticos de animales domésticos eliminan cualquier 
cortafuegos inmunológico que pueda existir para frenar la transmisión. Los tamaños y las 
densidades de población más grandes facilitan mayores tasas de transmisión. Tales 
condiciones de hacinamiento reducen la respuesta inmunológica. El alto rendimiento, que 
forma parte de cualquier producción industrial, proporciona un suministro continuamente 
renovado de susceptibles, el combustible para la evolución de la virulencia.4 
 
Y, por supuesto, cada una de estas características es una consecuencia de la lógica de la 
competencia industrial. En particular, la rápida tasa de «rendimiento» en tales contextos 
tiene una dimensión biológica muy marcada: «Tan pronto como los animales industriales 
alcanzan el volumen adecuado, son sacrificados. Las infecciones de influenza residentes 
deben alcanzar rápidamente su umbral de transmisión en cualquier animal dado […]. 
Cuanto más rápido se produzcan los virus, mayor será el daño al animal».5 Irónicamente, el 
intento de suprimir tales brotes mediante la eliminación masiva —como en los recientes 
casos de peste porcina africana, que provocaron la pérdida de casi una cuarta parte del 
suministro mundial de carne de cerdos— puede tener el efecto no deseado de aumentar aún 
más esta presión de selección, induciendo así la evolución de cepas hipervirulentas. Aunque 
tales brotes se han producido históricamente en especies domesticadas, a menudo después 
de períodos de guerra o catástrofes ambientales que ejercen una mayor presión sobre las 
poblaciones de ganado, es innegable que el aumento de la intensidad y la virulencia de tales 
enfermedades ha seguido a la expansión de la producción capitalista. 



Historia y etiología 
Las plagas son en gran medida la sombra de la industrialización capitalista, mientras que 
también actúan como su precursor. Los casos evidentes de viruela y otras pandemias 
introducidas en América del Norte son un ejemplo demasiado simple, ya que su intensidad 
se vio aumentada por la separación a largo plazo de las poblaciones a través de la geografía 
física; y esas enfermedades, sin embargo, ya habían adquirido su virulencia a través de las 
redes mercantiles precapitalistas y la urbanización temprana en Asia y Europa. Si en cambio 
miramos a Inglaterra, donde el capitalismo surgió primero en el campo a través de la 
limpieza masiva de campesinos de la tierra para ser reemplazados por monocultivos de 
ganado, vemos los primeros ejemplos de estas plagas distintivas del capitalismo. Tres 
pandemias diferentes ocurrieron en la Inglaterra del siglo XVIII, abarcando 1709-1720, 
1742-1760 y 1768-1786. El origen de cada una fue el ganado importado de Europa, 
infectado por las pandemias precapitalistas normales que siguieron a los combates. Pero en 
Inglaterra, el ganado había comenzado a concentrarse de nuevas maneras, y la introducción 
del ganado infectado se propagaría por la población de manera mucho más agresiva que en 
Europa. No es casual, entonces, que los brotes se centraran en las grandes lecherías de 
Londres, que ofrecían entornos ideales para la intensificación de los virus. 

En última instancia, cada uno de los brotes fue contenido mediante una eliminación 
selectiva y temprana en menor escala, combinada con la aplicación de prácticas médicas y 
científicas modernas; en esencia similares a la forma en que se sofocan esas epidemias hoy 
en día. Éste es el primer ejemplo de lo que se convertiría en una pauta clara, imitando la de 
la propia crisis económica: colapsos cada vez más intensos que parecen poner a todo el 
sistema en un precipicio, pero que en última instancia se superan mediante una combinación 
de sacrificios masivos que despejan el mercado/población y una intensificación de los 
avances tecnológicos; en este caso prácticas médicas modernas más nuevas vacunas, que a 
menudo llegan demasiado poco y demasiado tarde, pero que sin embargo ayudan a limpiar 
las cosas tras la devastación. 

Pero este ejemplo de la patria del capitalismo también debe ir acompañado de una 
explicación de los efectos que las prácticas agrícolas capitalistas tuvieron en su periferia. 
Mientras que las pandemias de ganado de la Inglaterra capitalista temprana fueron 
contenidas, los resultados en otros lugares fueron mucho más devastadores. El ejemplo con 
mayor impacto histórico es probablemente el del brote de peste bovina en África que tuvo 
lugar en la década de 1890. La fecha en sí no es una coincidencia: la peste bovina había 
asolado Europa con una intensidad que seguía de cerca el crecimiento de la agricultura en 
gran escala, sólo frenada por el avance de la ciencia moderna. Pero a finales del siglo XIX 
se produjo el apogeo del imperialismo europeo, personificado en la colonización de África. 
La peste bovina fue traída de Europa al África oriental con los italianos, que trataban de 
alcanzar a otras potencias imperiales colonizando el Cuerno de África mediante una serie de 
campañas militares. Estas campañas terminaron en su mayor parte en fracaso, pero la 
enfermedad se propagó luego a través de la población ganadera indígena y finalmente llegó 
a Sudáfrica, donde devastó la primera economía agrícola capitalista de la colonia, llegando 
incluso a matar al rebaño en la finca del infame y autoproclamado supremacista blanco 
Cecil Rhodes. El efecto histórico más amplio fue innegable: al matar hasta el 80-90 % de 
todo el ganado, la plaga provocó una hambruna sin precedentes en las sociedades 
predominantemente pastoriles del África subsahariana. A esta despoblación le siguió la 
colonización invasiva de la sabana por el espino, que creó un hábitat para la mosca tse-tsé, 
que es portadora de la enfermedad del sueño e impide el pastoreo del ganado. Esto aseguró 
que la repoblación de la región después de la hambruna fuera limitada, y permitió una 
mayor expansión de las potencias coloniales europeas en todo el continente. 



Además de inducir periódicamente crisis agrícolas y producir las condiciones apocalípticas 
que ayudaron a que el capitalismo surgiera más allá de sus primeras fronteras, esas plagas 
también han atormentado al proletariado en el propio núcleo industrial. Antes de volver a 
los muchos ejemplos más recientes, vale la pena señalar de nuevo que simplemente no hay 
nada exclusivamente chino en el brote de coronavirus. Las explicaciones de por qué tantas 
epidemias parecen surgir en China no son culturales: se trata de una cuestión de geografía 
económica. Esto queda muy claro si comparamos China con Estados Unidos o Europa, 
cuando estos últimos eran centros de producción mundial y de empleo industrial masivo.6 Y 
el resultado es esencialmente idéntico, con todas las mismas características. La muerte del 
ganado en el campo se produjo en la ciudad debido a las malas prácticas sanitarias y a la 
contaminación generalizada. Esto se convirtió en el centro de los primeros esfuerzos 
liberales-progresistas de reforma en las zonas de clase trabajadora, personificados en la 
recepción de la novela de Upton Sinclair La jungla, escrita originalmente para documentar 
el sufrimiento de los trabajadores inmigrantes en la industria de la carne, pero que fue 
retomada por los liberales más ricos preocupados por las violaciones de la salud y las 
condiciones generalmente insalubres en las que se preparaban sus propios alimentos. 
 
Esta indignación liberal por la «inmundicia», con todo su racismo implícito, todavía define 
lo que podríamos pensar como la ideología automática de la mayoría de las personas 
cuando se enfrentan a las dimensiones políticas de algo como las epidemias de coronavirus 
o SARS. Pero los trabajadores tienen poco control sobre las condiciones en las que trabajan. 
Más importante aún, mientras que las condiciones insalubres se filtran fuera de la fábrica a 
través de la contaminación de los suministros de alimentos, esta contaminación es realmente 
sólo la punta del iceberg. Tales condiciones son la norma ambiental para aquellos que 
trabajan en ellas o viven en asentamientos proletarios cercanos, y estas condiciones inducen 
descensos en el nivel de salud de la población que proporcionan condiciones aún mejores 
para la propagación del vasto conjunto de plagas del capitalismo. Tomemos, por ejemplo, el 
caso de la gripe española, una de las epidemias más mortíferas de la historia. Fue uno de los 
primeros brotes de influenza H1N1 (relacionada con brotes más recientes de gripe porcina y 
aviar), y durante mucho tiempo se supuso que de alguna manera era cualitativamente 
diferente de otras variantes de la influenza, dado su elevado número de muertes. Si bien esto 
parece ser cierto en parte (debido a la capacidad de la gripe de inducir una reacción 
excesiva del sistema inmunológico), en exámenes posteriores de la bibliografía y en 
investigaciones epidemiológicas históricas se comprobó que tal vez no fuera mucho más 
virulenta que otras cepas. En cambio, su elevada tasa de mortalidad probablemente se debió 
principalmente a la malnutrición generalizada, el hacinamiento urbano y las condiciones de 
vida generalmente insalubres en las zonas afectadas, lo que fomentó no sólo la propagación 
de la propia gripe sino también el cultivo de superinfecciones bacterianas sobre la viral 
subyacente.7 
 

En otras palabras, el número de muertes de la gripe española, aunque se presenta como una 
aberración imprevisible en el carácter del virus, recibió un impulso equivalente por las 
condiciones sociales. Mientras tanto, la rápida propagación de la gripe fue posible gracias al 
comercio y la guerra a escala mundial, que en ese momento se centró en los imperialismos 
rápidamente cambiantes que sobrevivieron a la Primera Guerra Mundial. Y volvemos a 
encontrar una historia ya conocida de cómo se produjo una cepa tan mortal de influenza en 
primer lugar: aunque el origen exacto sigue siendo algo turbio, se supone ahora que se 
originó en cerdos o aves de corral domesticados, probablemente en Kansas. El momento y 
el lugar son notables, ya que los años posteriores a la guerra fueron una especie de punto de 
inflexión para la agricultura estadounidense, que presenció la aplicación generalizada de 
métodos de producción cada vez más mecanizados y de tipo industrial. Estas tendencias 



sólo se intensificaron a lo largo de la década de 1920, y la aplicación masiva de tecnologías 
como la cosechadora indujo tanto a una monopolización gradual como a un desastre 
ecológico, cuya combinación dio lugar a la crisis del Dust Bowl y a la migración masiva 
que siguió. La concentración intensiva de ganado que marcaría más tarde las granjas 
industriales no había surgido todavía, pero las formas más básicas de concentración y 
rendimiento intensivo que ya habían creado epidemias de ganado en toda Europa eran ahora 
la norma. Si las epidemias de ganado inglesas del siglo XVIII fueron el primer caso de una 
plaga de ganado claramente capitalista, y el brote de peste bovina de la década de 1890 en 
África el mayor de los holocaustos epidemiológicos del imperialismo, la gripe española 
puede entenderse entonces como la primera de las plagas del capitalismo sobre el 
proletariado. 

La Edad Dorada 
Los paralelismos con el actual caso chino son sobresalientes. COVID-19 no puede 
entenderse sin tener en cuenta las formas en que el desarrollo de China en las últimas 
décadas en y a través del sistema capitalista mundial ha moldeado el sistema de salud del 
país y el estado de la salud pública en general. Por consiguiente, la epidemia, por novedosa 
que sea, es similar a otras crisis de salud pública anteriores a ella, que suelen producirse casi 
con la misma regularidad que las crisis económicas y que se consideran de manera similar 
en la prensa popular, como si se tratara de acontecimientos aleatorios, «cisnes negros», 
totalmente impredecibles y sin precedentes. La realidad, sin embargo, es que estas crisis 
sanitarias siguen sus propios patrones caóticos y cíclicos de recurrencia, hechos más 
probables por una serie de contradicciones estructurales incorporadas en la naturaleza de la 
producción y la vida proletaria bajo el capitalismo. Como en el caso de la gripe española, el 
coronavirus fue originalmente capaz de arraigarse y propagarse rápidamente debido a una 
degradación general de la atención sanitaria básica entre la población en general. Pero 
precisamente porque esta degradación ha tenido lugar en medio de un crecimiento 
económico espectacular, se ha ocultado detrás del esplendor de las ciudades brillantes y las 
fábricas masivas. La realidad, sin embargo, es que los gastos en bienes públicos como la 
atención sanitaria y la educación en China siguen siendo extremadamente bajos, mientras 
que la mayor parte del gasto público se ha dirigido a la infraestructura de ladrillos y 
mortero: puentes, carreteras y electricidad barata para la producción. 

Mientras tanto, la calidad de los productos del mercado interno suele ser peligrosamente 
mala. Durante décadas, la industria china ha producido exportaciones de alta calidad y alto 
valor, hechas con los más altos estándares globales para el mercado mundial, como los 
iPhones y los chips de computadora. Pero los productos que se dejan para el consumo en el 
mercado interno tienen normas pésimas, lo que provoca escándalos regulares y una 
profunda desconfianza del público. Los muchos casos tienen un eco innegable de La 

jungla de Sinclair y otros cuentos de los Estados Unidos de la «Edad Dorada». El caso más 
grande que se recuerda, el escándalo de la leche de melamina de 2008, dejó una docena de 
niños muertos y decenas de miles de personas hospitalizadas (aunque tal vez cientos de 
miles de personas se vieron afectadas). Desde entonces, varios escándalos han sacudido al 
público con regularidad: en 2011, cuando se encontró «aceite de cañerías» reciclado de 
trampas de grasa que se utilizaba en restaurantes de todo el país, o en 2018, cuando las 
vacunas defectuosas mataron a varios niños, y luego un año más tarde, cuando docenas de 
personas fueron hospitalizadas al recibir vacunas falsas contra el VPH. Las historias más 
suaves son aún más rampantes, componiendo un telón de fondo familiar para cualquiera que 
viva en China: mezcla de sopa instantánea en polvo con jabón para mantener los costos 
bajos, empresarios que venden cerdos muertos por causas misteriosas a las aldeas vecinas, 
chismes detallados sobre qué tiendas callejeras son más propensas a enfermar. 



Antes de la incorporación pieza por pieza del país al sistema capitalista mundial, servicios 
como la atención de la salud en China se prestaban antes (principalmente en las ciudades) 
en el marco del sistema danwei de prestaciones empresariales o (sobre todo, pero no 
exclusivamente, en el campo) en clínicas locales de atención de la salud atendidas por 
abundantes «médicos descalzos», todos ellos prestados de forma gratuita. Los éxitos de la 
atención de la salud de la era socialista, al igual que sus éxitos en la esfera de la educación 
básica y la alfabetización, fueron lo suficientemente importantes como para que incluso los 
críticos más duros del país tuvieran que reconocerlos. La fiebre del caracol, que asoló al 
país durante siglos, fue esencialmente eliminada en gran parte de su núcleo histórico, para 
volver a entrar en vigor una vez que se empezó a desmantelar el sistema de atención 
sanitaria socialista. La mortalidad infantil se desplomó y, a pesar de la hambruna que 
acompañó al Gran Salto Adelante, la esperanza de vida pasó de 45 a 68 años entre 1950 y 
principios de la década de 1980. La inmunización y las prácticas sanitarias generales se 
generalizaron, y la información básica sobre nutrición y salud pública, así como el acceso a 
los medicamentos rudimentarios, fueron gratuitos y accesibles a todos. Mientras tanto, el 
sistema de médicos descalzos ayudó a distribuir conocimientos médicos fundamentales, 
aunque limitados, a una gran parte de la población, contribuyendo a construir un sistema de 
atención de la salud robusto y ascendente en condiciones de grave pobreza material. Vale la 
pena recordar que todo esto tuvo lugar en un momento en que China era más pobre, per 
cápita, que el país medio del África subsahariana de hoy. 
 
Desde entonces, una combinación de abandono y privatización ha degradado 
sustancialmente este sistema al mismo tiempo que la rápida urbanización y la producción 
industrial no regulada de artículos domésticos y alimentos ha hecho aún más fuerte la 
necesidad de una atención sanitaria generalizada, por no hablar de los reglamentos sobre 
alimentos, medicamentos y seguridad. Hoy en día, el gasto público de China en salud es de 
323 dólares estadounidenses per cápita, según las cifras de la Organización Mundial de la 
Salud. Esta cifra es baja incluso entre otros países de «ingresos medios-altos», y es 
alrededor de la mitad de lo que gastan Brasil, Bielorrusia y Bulgaria. La reglamentación es 
mínima o inexistente, lo que da lugar a numerosos escándalos del tipo mencionado 
anteriormente. Mientras tanto, los efectos de todo esto se dejan sentir con mayor fuerza en 
los cientos de millones de trabajadores migrantes, para los que todo derecho a prestaciones 
básicas de atención de la salud se evapora por completo cuando abandonan sus ciudades de 
origen rurales (donde, en virtud del sistema hukou, son residentes permanentes 
independientemente de su ubicación real, lo que significa que no se puede acceder a los 
recursos públicos restantes en otro lugar). 
 

Ostensiblemente, se suponía que la asistencia sanitaria pública había sido sustituida a 
finales de la década de 1990 por un sistema más privatizado (aunque gestionado por el 
Estado) en el que una combinación de las contribuciones de los empleadores y los 
empleados se encargaría de la atención médica, las pensiones y el seguro de vivienda. Sin 
embargo, este sistema de seguridad social ha sufrido de una mala remuneración sistemático, 
hasta el punto de que las contribuciones supuestamente «requeridas» por parte de los 
empleadores son a menudo simplemente ignoradas, dejando a la abrumadora mayoría de los 
trabajadores pagar de su bolsillo. Según la última estimación nacional disponible, sólo el 22 
% de los trabajadores migrantes tenía un seguro médico básico. Sin embargo, la falta de 
contribuciones al sistema de seguridad social no es simplemente un acto de rencor por parte 
de jefes individualmente corruptos, sino que se explica en gran medida por el hecho de que 
los estrechos márgenes de beneficio no dejan espacio para los beneficios sociales. En 
nuestro propio cálculo, encontramos que pagar el seguro social en un centro industrial como 
Dongguan reduciría los beneficios industriales a la mitad y llevaría a muchas empresas a la 



bancarrota. Para colmar las enormes lagunas, China estableció un plan médico 
complementario para cubrir a los jubilados y los trabajadores por cuenta propia, que sólo 
paga unos pocos cientos de yuanes por persona al año en promedio. 

Este asediado sistema médico produce sus propias y aterradoras tensiones sociales. Cada 
año mueren varios miembros del personal médico y docenas de ellos resultan heridos en 
ataques de pacientes enfadados o, más a menudo, de familiares de pacientes que mueren a 
su cargo. El ataque más reciente ocurrió en la víspera de Navidad, cuando un médico de 
Beijing fue apuñalado hasta la muerte por el hijo de un paciente que creía que su madre 
había muerto por falta de cuidados en el hospital. Una encuesta de médicos encontró que un 
asombroso 85 % había experimentado violencia en el lugar de trabajo, y otra, de 2015, dijo 
que el 13 % de los médicos en China habían sido agredidos físicamente el año anterior. Los 
médicos chinos ven cuatro veces más pacientes por año que los estadounidenses, mientras 
que se les paga menos de 15 000 dólares estadounidenses por año; en perspectiva, eso es 
menos que el ingreso per cápita (16 760 dólares), mientras que en Estados Unidos el salario 
promedio de un médico (alrededor de 300 000 dólares) es casi cinco veces más que el 
ingreso per cápita (60 200 dólares). Antes de que se cerrara en 2016 y sus creadores fueran 
arrestados, el ya desaparecido proyecto de blogs de seguimiento de Lu Yuyu y Li Tingyu 
registró al menos unas cuantas huelgas y protestas de trabajadores médicos cada mes.8 En 
2015, el último año completo de sus datos meticulosamente recopilados, se produjeron 43 
eventos de este tipo. También registraron docenas de «incidentes de [protesta] de 
tratamiento médico» cada mes, encabezados por familiares de los pacientes, con 368 
registrados en 2015. 
 

En estas condiciones de desinversión pública masiva del sistema de salud, no es 
sorprendente que COVID-19 se haya establecido tan fácilmente. Combinado con el hecho 
de que nuevas enfermedades transmisibles surgen en China a un ritmo de una cada 1-2 
años, las condiciones parecen estar dadas para que tales epidemias continúen. Como en el 
caso de la gripe española, las condiciones generalmente pobres de salud pública entre la 
población proletaria han ayudado a que el virus gane terreno y, a partir de ahí, a que se 
propague rápidamente. Pero, de nuevo, no es sólo una cuestión de distribución. También 
tenemos que entender cómo se produjo el virus en sí mismo. 

No hay ninguna tierra salvaje 
En el caso del brote más reciente, la historia es menos sencilla que la de los casos de gripe 
porcina o aviar, que están tan claramente asociados con el núcleo del sistema agroindustrial. 
Por una parte, los orígenes exactos del virus no están todavía del todo claros. Es posible que 
se originara en los cerdos, que son uno de los muchos animales domésticos y salvajes que se 
trafican en el mercado mojado de Wuhan que parece ser el epicentro del brote, en cuyo caso 
la causalidad podría ser más similar a los casos anteriores de lo que podría parecer. La 
mayor probabilidad, sin embargo, parece apuntar hacia el virus originado en murciélagos o 
posiblemente en serpientes, ambos de los cuales suelen ser recogidos en el medio silvestre. 
Sin embargo, incluso en este caso existe una relación, ya que el declive de la disponibilidad 
e inocuidad de la carne de cerdo debido al brote de peste porcina africana ha significado que 
el aumento de la demanda de carne ha sido a menudo satisfecho por estos mercados 
mojados que venden carne de caza «salvaje». Pero sin la conexión directa de la ganadería 
industrial, ¿puede decirse que los mismos procesos económicos tienen alguna complicidad 
en este brote en particular? 



La respuesta es sí, pero de una manera diferente. Una vez más, Wallace señala no una sino 
dos rutas principales por las que el capitalismo ayuda a gestar y desatar epidemias cada vez 
más mortales: la primera, esbozada anteriormente, es el caso directamente industrial, en el 
que los virus se gestan dentro de entornos industriales que han sido totalmente subsumidos 
en la lógica capitalista. Pero el segundo es el caso indirecto, que tiene lugar a través de la 
expansión y extracción capitalista en el interior del país, donde virus hasta ahora 
desconocidos son esencialmente recogidos de poblaciones salvajes y distribuidos a lo largo 
de los circuitos mundiales de capital. Por supuesto, ambos no están totalmente separados, 
pero parece ser el segundo caso el que mejor describe la aparición de la epidemia actual.9 En 
este caso, el aumento de la demanda de los cuerpos de animales salvajes para el consumo, el 
uso médico o (como en el caso de los camellos y el MERS) una variedad de funciones 
culturalmente significativas construye nuevas cadenas mundiales de mercancías en bienes 
«salvajes». En otros, las cadenas de valor agroecológicas preexistentes se extienden 
simplemente a esferas anteriormente «salvajes», cambiando las ecologías locales y 
modificando la interfaz entre lo humano y lo no-humano. 
 

El propio Wallace es claro al respecto, explicando varias dinámicas que crean enfermedades 
peores a pesar de que los propios virus ya existen en entornos «naturales». La expansión de 
la producción industrial por sí sola «puede empujar a los alimentos silvestres cada vez más 
capitalizados hacia lo último del paisaje primario, desenterrando una mayor variedad de 
patógenos potencialmente protopandémicos». En otras palabras, a medida que la 
acumulación de capital subsume nuevos territorios, los animales serán empujados a zonas 
menos accesibles donde entrarán en contacto con cepas de enfermedades previamente 
aisladas, todo ello mientras que estos mismos animales se están convirtiendo en objetivos 
de la mercantilización ya que «incluso las especies de subsistencia más salvajes están 
siendo enlazadas en las cadenas de valor de la agricultura». De manera similar, esta 
expansión empuja a los humanos más cerca de estos animales y estos ambientes, lo que 
«puede aumentar la interfaz (y la propagación) entre las poblaciones silvestres no-humanas 
y la ruralidad recientemente urbanizada». Esto le da al virus más oportunidad y recursos 
para mutar de una manera que le permite infectar a los humanos, aumentando la 
probabilidad de una propagación biológica. La geografía de la industria en sí nunca ha sido 
tan limpiamente urbana o rural de todos modos, así como la agricultura industrial 
monopolizada hace uso tanto de las explotaciones agrícolas a gran escala como de las 
pequeñas: «en la  pequeña propiedad de un contratista [una granja industrial] a lo largo de la 
orilla del bosque, un animal de alimentación puede atrapar un patógeno antes de ser enviado 
a una planta de procesamiento en el anillo exterior de una gran ciudad». 

El hecho es que la esfera «natural» ya está subsumida en un sistema capitalista totalmente 
mundial que ha logrado cambiar las condiciones climáticas de base y devastar tantos 
ecosistemas precapitalistas10 que el resto ya no funciona como podría haberlo hecho en el 
pasado. Aquí reside otro factor causal, ya que, según Wallace, todos estos procesos de 
devastación ecológica reducen «el tipo de complejidad ambiental con el que el bosque 
interrumpe las cadenas de transmisión». La realidad, entonces, es que es un nombre 
equivocado pensar en tales áreas como la «periferia» natural de un sistema capitalista. El 
capitalismo ya es global, y también totalizante. Ya no tiene un borde o frontera con alguna 
esfera natural no-capitalista más allá de él, y por lo tanto no hay una gran cadena de 
desarrollo en la que los países «atrasados» sigan a los que están delante de ellos en su 
camino hacia la cadena de valor, ni tampoco ninguna verdadera zona salvaje capaz de ser 
preservada en algún tipo de condición pura e intacta. En su lugar, el capital tiene 
simplemente un interior subordinado, que a su vez está totalmente subsumido en las 
cadenas de valor mundiales. Los sistemas sociales resultantes —incluyendo todo, desde el 



supuesto «tribalismo» hasta la renovación de las religiones fundamentalistas 
antimodernas— son productos totalmente contemporáneos, y casi siempre están 
conectados de facto a los mercados globales, a menudo de forma bastante directa. Lo 
mismo puede decirse de los sistemas biológico-ecológicos resultantes, ya que las zonas 
«salvajes» son en realidad inmanentes a esta economía mundial tanto en el sentido abstracto 
de dependencia del clima y los ecosistemas conexos como en el sentido directo de estar 
conectados a esas mismas cadenas de valor mundiales. 
 
Este hecho produce las condiciones necesarias para la transformación de las cepas virales 
«salvajes» en pandemias globales. Pero COVID-19 no es la peor de ellas. Una ilustración 
ideal del principio básico y del peligro global puede encontrarse en el Ébola. El virus del 
Ébola11 es un caso claro de un reservorio viral existente que se extiende a la población 
humana. Las pruebas actuales sugieren que sus huéspedes de origen son varias especies de 
murciélagos nativos de África occidental y central, que actúan como portadores pero que no 
se ven afectados por el virus. No ocurre lo mismo con los demás mamíferos salvajes, como 
los primates y los duikers, que contraen periódicamente el virus y sufren brotes rápidos y de 
gran mortandad. El Ébola tiene un ciclo de vida particularmente agresivo más allá de sus 
especies reservorias. A través del contacto con cualquiera de estos huéspedes silvestres, los 
humanos también pueden infectarse, con resultados devastadores. Se han producido varias 
epidemias importantes, y la tasa de mortalidad de la mayoría ha sido extremadamente alta, 
casi siempre superior al 50 %. En el mayor brote registrado, que continuó esporádicamente 
de 2013 a 2016 en varios países de África occidental, se produjeron 11 000 muertes. La tasa 
de mortalidad de los pacientes hospitalizados en este brote fue del 57 al 59 %, y mucho más 
alta para los que no tenían acceso a los hospitales. En los últimos años, varias vacunas han 
sido desarrolladas por empresas privadas, pero la lentitud de los mecanismos de aprobación 
y los estrictos derechos de propiedad intelectual se han combinado con la falta generalizada 
de una infraestructura sanitaria para producir una situación en la que las vacunas han hecho 
poco por detener la epidemia más reciente, centralizada en la República Democrática del 
Congo (RDC) y que ahora es el brote más duradero. 
 
La enfermedad se presenta a menudo como si fuera algo parecido a un desastre natural; en 
el mejor de los casos al azar, en el peor se culpa a las prácticas culturales «inmundas» de los 
pobres que viven en los bosques. Pero el momento en que se produjeron estos dos grandes 
brotes (2013-2016 en África occidental y 2018-presente en la República Democrática del 
Congo) no es una coincidencia. Ambos han ocurrido precisamente cuando la expansión de 
las industrias primarias ha desplazado aún más a los habitantes de los bosques y ha 
perturbado los ecosistemas locales. De hecho, esto parece ser cierto en más casos que en los 
más recientes, ya que, como explica Wallace, «cada brote del Ébola parece estar 
relacionado con cambios en el uso de la tierra impulsados por el capital, incluso en el 
primer brote en Nzara (Sudán) en 1976, donde una fábrica financiada por el Reino Unido 
hilaba y tejía el algodón local». Del mismo modo, los brotes de 2013 en Guinea se 
produjeron justo después de que un nuevo gobierno comenzara a abrir el país a los 
mercados mundiales y a vender grandes extensiones de tierra a conglomerados 
agroindustriales internacionales. La industria del aceite de palma, notoria por su papel en la 
deforestación y la destrucción ecológica en todo el mundo, parece haber sido 
particularmente culpable, ya que sus monocultivos devastan las robustas redundancias 
ecológicas que ayudan a interrumpir las cadenas de transmisión y al mismo tiempo atraen 
literalmente a las especies de murciélagos que sirven de reservorio natural para el virus.13 
 
Mientras tanto, la venta de grandes extensiones de tierra a empresas comerciales 
agroforestales supone tanto el despojo de los habitantes de los bosques como la 
perturbación de sus formas locales de producción y cosecha que dependen del ecosistema. 



Esto a menudo deja a los pobres de las zonas rurales sin otra opción que internarse más en 
el bosque al mismo tiempo que se trastorna su relación tradicional con ese ecosistema. El 
resultado es que la supervivencia depende cada vez más de la caza de animales salvajes o de 
la recolección de flora y madera locales para su venta en los mercados mundiales. Esas 
poblaciones se convierten entonces en los representantes de la ira de las organizaciones 
ecologistas mundiales, que las denuncian como «cazadores furtivos» y «madereros ilegales» 
responsables de la misma deforestación y destrucción ecológica que las empujó a esos 
comercios en primer lugar. A menudo, el proceso toma entonces un giro mucho más oscuro, 
como en Guatemala, donde los paramilitares anticomunistas que quedaron atrás en la guerra 
civil del país se transformaron en fuerzas de seguridad «verdes», encargadas de «proteger» 
el bosque de la tala, la caza y el narcotráfico ilegales que eran los únicos oficios disponibles 
para sus residentes indígenas, que habían sido empujados a tales actividades precisamente 
por la violenta represión que habían sufrido de esos mismos paramilitares durante la 
guerra.13 Desde entonces, el patrón se ha reproducido en todo el mundo, animado por los 
puestos de los medios de comunicación social en los países de altos ingresos que celebran la 
ejecución (a menudo literalmente capturada en cámara) de «cazadores furtivos» por parte de 
las fuerzas de seguridad supuestamente «verdes».14 
 

La contención como ejercicio en el arte del Estado 
COVID-19 ha captado la atención mundial con una fuerza sin precedentes. El Ébola, la 
gripe aviar y el SARS, por supuesto, todos tuvieron su frenesí mediático asociado. Pero algo 
acerca de esta nueva epidemia ha generado un tipo diferente de resistencia. En parte, esto se 
debe casi con seguridad a la espectacular escala de la respuesta del gobierno chino, que ha 
dado lugar a imágenes igualmente espectaculares de megalópolis vaciadas que contrastan 
con la imagen normal de los medios de comunicación de China como superpoblada y 
contaminada. Esta respuesta también ha sido una fuente fructífera para la especulación 
normal sobre el inminente colapso político o económico del país, dado un impulso adicional 
por las continuas tensiones de la fase inicial de la guerra comercial con Estados Unidos. 
Esto se combina con la rápida propagación del virus para darle el carácter de una amenaza 
mundial inmediata, a pesar de su baja tasa de mortalidad.15 
Sin embargo, a un nivel más profundo, lo que parece más fascinante de la respuesta del 
Estado es la forma en que se ha llevado a cabo, a través de los medios de comunicación, 
como una especie de ensayo general melodramático para la plena movilización de la 
contrainsurgencia nacional. Esto nos da una idea real de la capacidad represiva del Estado 
chino, pero también pone de relieve la incapacidad más profunda de ese Estado, revelada 
por su necesidad de confiar tanto en una combinación de medidas de propaganda total 
desplegadas a través de todas las facetas de los medios de comunicación y las 
movilizaciones de buena voluntad de la población local que, de otro modo, no tendría 
ninguna obligación material de cumplir. Tanto la propaganda china como la occidental han 
hecho hincapié en la capacidad represiva real de la cuarentena: la primera de ellas como un 
caso de intervención gubernamental eficaz en una emergencia y la segunda como otro caso 
más de extralimitación totalitaria por parte del distópico Estado chino. La verdad no dicha, 
sin embargo, es que la misma agresión de la represión significa una incapacidad más 
profunda en el Estado chino, que en sí mismo está todavía completamente en construcción. 

Esto en sí mismo nos ofrece una ventana para contemplar la naturaleza del Estado chino, 
mostrando cómo está desarrollando nuevas e innovadoras técnicas de control social y 
respuesta a la crisis capaces de ser desplegadas incluso en condiciones en las que la 
maquinaria básica del Estado es escasa o inexistente. Esas condiciones, por su parte, 
ofrecen un panorama aún más interesante (aunque más especulativo) de cómo podría 
responder la clase dirigente de un país determinado cuando una crisis generalizada y una 
insurrección activa causen averías similares incluso en los Estados más robustos. El brote 



viral se vio favorecido en todos los aspectos por las deficientes conexiones entre los niveles 
de gobierno: la represión de los médicos «denunciantes» por parte de los funcionarios 
locales en contra de los intereses del gobierno central, los ineficaces mecanismos de 
notificación de los hospitales y la prestación extremadamente deficiente de la atención 
sanitaria básica son sólo algunos ejemplos. Mientras tanto, los diferentes gobiernos locales 
han vuelto a la normalidad a ritmos diferentes, casi completamente fuera del control del 
Estado central (excepto en Hubei, el epicentro). En el momento de redactar este texto, 
parece casi totalmente aleatorio qué puertos están en funcionamiento y qué locales han 
reanudado la producción. Pero esta cuarentena de bricolaje ha hecho que las redes logísticas 
de larga distancia entre ciudades sigan perturbadas, ya que cualquier gobierno local parece 
ser capaz de impedir simplemente el paso de trenes o camiones de carga a través de sus 
fronteras. Y esta incapacidad a nivel de base del gobierno chino le ha obligado a tratar con 
el virus como si fuera una insurgencia, jugando a la guerra civil contra un enemigo 
invisible. 

La maquinaria estatal nacional comenzó a funcionar realmente el 22 de enero, cuando las 
autoridades mejoraron las medidas de respuesta de emergencia en toda la provincia de 
Hubei, y dijeron al público que tenían la autoridad legal para establecer instalaciones de 
cuarentena, así como para «recoger» el personal, los vehículos y las instalaciones necesarias 
para la contención de la enfermedad, o para establecer bloqueos y controlar el tráfico (con 
lo que se sellaba un fenómeno que sabía que ocurriría a pesar de todo). En otras palabras, el 
pleno despliegue de los recursos estatales comenzó en realidad con un llamamiento a los 
esfuerzos voluntarios en nombre de los habitantes de la localidad. Por un lado, un desastre 
tan masivo pondrá a prueba la capacidad de cualquier Estado (véase, por ejemplo, la 
respuesta a los huracanes en Estados Unidos). Pero, por otra parte, esto repite una pauta 
común en el arte de gobernar de China, según la cual el Estado central, al carecer de 
estructuras de mando formales y eficaces que se extiendan hasta el nivel local, debe basarse 
en una combinación de llamamientos ampliamente difundidos para que los funcionarios y 
los ciudadanos locales se movilicen y una serie de castigos a posteriori para los que peor 
respondan (enmarcados en la lucha contra la corrupción). La única respuesta 
verdaderamente eficaz se encuentra en zonas específicas en las que el Estado central 
concentra el grueso de su poder y su atención, en este caso, Hubei en general y Wuhan en 
particular. En la mañana del 24 de enero, la ciudad ya se encontraba en un cierre total 
efectivo, sin trenes que entraran o salieran casi un mes después de que se detectara la nueva 
cepa del coronavirus. Las autoridades sanitarias nacionales han declarado que las 
autoridades sanitarias tienen la capacidad de examinar y poner en cuarentena a cualquier 
persona a su discreción. Además de las principales ciudades de Hubei, docenas de otras 
ciudades de toda China, incluidas Beijing, Cantón, Nankín y Shanghái, han puesto en 
marcha cierres de diversa gravedad para los flujos de personas y mercancías que entran y 
salen de sus fronteras. 
 

En respuesta al llamamiento del Estado central a movilizarse, algunas localidades han 
tomado sus propias iniciativas extrañas y severas. Las más espantosas de ellas se encuentran 
en cuatro ciudades de la provincia de Zhejiang, en las que se han expedido pasaportes 
locales a 30 millones de personas, lo que permite que sólo una persona por hogar salga de 
su casa una vez cada dos días. Ciudades como Shenzhen y Chengdu han ordenado que cada 
barrio sea cerrado, y han permitido que edificios enteros de departamentos sean puestos en 
cuarentena durante catorce días si se encuentra un solo caso confirmado del virus en su 
interior. Mientras tanto, cientos de personas han sido detenidas o multadas por «difundir 
rumores» sobre la enfermedad, y algunas que han huido de la cuarentena han sido arrestadas 
y sentenciadas a un largo tiempo de cárcel, y las propias cárceles están experimentando 



ahora un grave brote, debido a la incapacidad de los funcionarios de aislar a los individuos 
enfermos incluso en un entorno literalmente diseñado para un fácil aislamiento. Este tipo de 
medidas desesperadas y agresivas reflejan las de los casos extremos de contrainsurgencia, 
recordando muy claramente las acciones de la ocupación militar-colonial en lugares como 
Argelia o, más recientemente, Palestina. Nunca antes se habían llevado a cabo a esta escala, 
ni en megalópolis de este tipo que albergan a gran parte de la población mundial. La 
conducta de la represión ofrece entonces una extraña lección para quienes tienen la mente 
puesta en la revolución mundial, ya que es, esencialmente, un simulacro de reacción 
liderada por el Estado. 

Incapacidad 
Esta particular represión se beneficia de su carácter aparentemente humanitario, ya que el 
Estado chino puede movilizar un mayor número de personas para ayudar en lo que es, 
esencialmente, la noble causa de estrangular la propagación del virus. Pero, como es de 
esperar, estas medidas de restricción siempre resultan contraproducentes. La 
contrainsurgencia es, después de todo, una especie de guerra desesperada que se lleva a 
cabo sólo cuando se han hecho imposibles formas más sólidas de conquista, apaciguamiento 
e incorporación económica. Es una acción costosa, ineficiente y de retaguardia, que 
traiciona la incapacidad más profunda de cualquier poder encargado de desplegarla, ya sean 
los intereses coloniales franceses, el menguante imperio estadounidense u otros. El 
resultado de la represión es casi siempre una segunda insurgencia, ensangrentada por el 
aplastamiento de la primera y aún más desesperada. Aquí, la cuarentena difícilmente 
reflejará la realidad de la guerra civil y la contrainsurgencia. Pero incluso en este caso, la 
represión ha fracasado a su manera. Con tanto esfuerzo del Estado enfocado en el control de 
la información y la constante propaganda desplegada a través de todos los aparatos 
mediáticos posibles, el malestar se ha expresado en gran medida dentro de las mismas 
plataformas. 

La muerte del Dr. Li Wenliang, uno de los primeros denunciantes de los peligros del virus, 
el 7 de febrero sacudió a los ciudadanos encerrados en sus casas en todo el país. Li fue uno 
de los ocho médicos detenidos por la policía por difundir «información falsa» a principios 
de enero, antes de contraer el virus él mismo. Su muerte provocó la ira de los ciudadanos y 
una declaración de arrepentimiento del gobierno de Wuhan. La gente está empezando a ver 
que el Estado está formado por funcionarios y burócratas torpes que no tienen ni idea de 
qué hacer pero que, sin embargo, ponen una cara fuerte.16 Este hecho se reveló 
esencialmente cuando el alcalde de Wuhan, Zhou Xianwang, se vio obligado a admitir en la 
televisión estatal que su gobierno había retrasado la publicación de información crítica 
sobre el virus después de que se produjera un brote. La propia tensión causada por el brote, 
combinada con la inducida por la movilización total del Estado, ha empezado a revelar a la 
población en general las profundas fisuras que se esconden detrás del retrato tan fino como 
el papel que el gobierno se pinta a sí mismo. En otras palabras, condiciones como éstas han 
expuesto las incapacidades fundamentales del Estado chino a un número cada vez mayor de 
personas que anteriormente habrían tomado la propaganda del gobierno al pie de la letra. 
#China CCP’s «infection control» propaganda in #Wuhan, locals: 
«They’re here everyday only to take group photos with the Party flag» 

«They took off their PPE once they’ve taken the photo. He uses PPE to wipe his car!» 

«He just threw PPE into a rubbish bin!»#WuhanCoronavirus pic.twitter.com/Gb1fxBXy12 
— W. B. Yeats (@WBYeats1865) February 12, 2020 



Si se pudiera encontrar un solo símbolo para expresar el carácter básico de la respuesta del 
Estado, sería algo como el video de arriba, grabado por un local en Wuhan y compartido 
con el Internet occidental a través de Twitter en Hong Kong.17 Esencialmente, muestra a un 
número de personas que parecen ser médicos o socorristas de algún tipo equipados con un 
equipo de protección completo tomándose una foto con la bandera china. La persona que 
filma el video explica que están fuera de ese edificio todos los días para varias operaciones 
fotográficas. El video sigue a los hombres mientras se quitan el equipo de protección y se 
quedan parados platicando y fumando, incluso usando uno de los trajes para limpiar su auto. 
Antes de irse, uno de los hombres arroja sin ceremonias el traje protector en un cesto de 
basura cercano, sin molestarse en tirarlo al fondo donde no se vea. Videos como éste se han 
difundido rápidamente antes de ser censurados: pequeñas lágrimas en el fino velo del 
espectáculo autorizado por el Estado. 
 

En un nivel más fundamental, la cuarentena también ha comenzado a ver la primera ola de 
reverberaciones económicas en la vida personal de las personas. Se ha informado 
ampliamente sobre el aspecto macroeconómico de esta situación, ya que una disminución 
masiva del crecimiento chino podría provocar una nueva recesión mundial, especialmente si 
se combina con un estancamiento continuo en Europa y una reciente caída de uno de los 
principales índices de salud económica en Estados Unidos, que muestra una repentina 
disminución de la actividad comercial. En todo el mundo, las empresas chinas y las que 
dependen fundamentalmente de las redes de producción chinas están estudiando ahora sus 
cláusulas de «fuerza mayor», que permiten los retrasos o la cancelación de las 
responsabilidades que entrañan ambas partes en un contrato comercial cuando ese contrato 
se vuelve «imposible» de cumplir. Aunque de momento es poco probable, la mera 
perspectiva ha hecho que se restablezca una cascada de demandas de producción en todo el 
país. La actividad económica, sin embargo, sólo se ha reactivado en un patrón de retazos, 
todo funcionando ya sin problemas en algunas áreas mientras que en otras todavía está en 
pausa indefinida. Actualmente, el 1 de marzo se ha convertido en la fecha provisional en la 
que las autoridades centrales han pedido que todas las zonas fuera del epicentro del brote 
vuelvan a trabajar. 

Pero otros efectos han sido menos visibles, aunque posiblemente mucho más importantes. 
Muchos trabajadores migrantes, incluidos los que se habían quedado en sus ciudades de 
trabajo para el Festival de Primavera o que pudieron regresar antes de que se aplicaran 
varios cierres, están ahora atrapados en un peligroso limbo. En Shenzhen, donde la gran 
mayoría de la población es migrante, los lugareños informan de que el número de personas 
sin hogar ha empezado a aumentar. Pero las nuevas personas que aparecen en las calles no 
son personas sin hogar de larga duración, sino que tienen la apariencia de ser literalmente 
abandonadas allí sin ningún otro lugar a donde ir, todavía con ropa relativamente bonita, sin 
saber dónde es mejor dormir a la intemperie o dónde obtener comida. Varios edificios de la 
ciudad han visto un aumento en los pequeños robos, sobre todo de comida entregada a la 
puerta de los residentes que se quedan en casa para la cuarentena. En general, los 
trabajadores están perdiendo salarios a medida que la producción se estanca. Los mejores 
escenarios durante los paros laborales son las cuarentenas de dormitorios como la impuesta 
en la planta de Shenzhen Foxconn, donde los nuevos retornados son confinados a sus 
cuarteles durante una o dos semanas, se les paga alrededor de un tercio de sus salarios 
normales y luego se les permite regresar a la línea de producción. Las empresas más pobres 
no tienen esa opción, y el intento del gobierno de ofrecer nuevas líneas de crédito barato a 
las empresas más pequeñas probablemente no sirva de mucho a largo plazo. En algunos 
casos, parece que el virus simplemente acelerará las tendencias preexistentes de reubicación 



de fábricas, ya que empresas como Foxconn amplían la producción en Vietnam, India y 
México para compensar la desaceleración. 

La guerra surrealista 
Mientras tanto, la torpe respuesta temprana al virus, la dependencia del Estado de medidas 
particularmente punitivas y represivas para controlarlo, y la incapacidad del gobierno 
central para coordinar eficazmente entre las localidades para hacer malabarismos con la 
producción y la cuarentena simultáneamente, todo indica que una profunda incapacidad 
permanece en el corazón de la maquinaria del Estado. Si, como nuestro amigo Lao Xie 
argumenta, el énfasis de la administración Xi ha sido en la «construcción del Estado», 
parece que queda mucho trabajo por hacer en ese sentido. Al mismo tiempo, si la campaña 
contra el COVID-19 puede leerse también como un simulacro de lucha contra la 
insurgencia, es notable que el gobierno central sólo tenga la capacidad de proporcionar una 
coordinación eficaz en el epicentro de Hubei y que sus respuestas en otras provincias —
incluso en lugares ricos y bien considerados como Hangzhou— sigan siendo en gran 
medida descoordinadas y desesperadas. Podemos tomar esto de dos maneras: primero, 
como una lección sobre la debilidad que subyace en los bordes duros del poder estatal, y 
segundo, como una advertencia sobre la amenaza que aún representan las respuestas locales 
descoordinadas e irracionales cuando la maquinaria del Estado central está abrumada. 

Estas son lecciones importantes para una época en que la destrucción causada por la 
acumulación interminable se ha extendido tanto hacia arriba en el sistema climático 
mundial como hacia abajo en los substratos microbiológicos de la vida en la Tierra. Tales 
crisis sólo se harán más comunes. A medida que la crisis secular del capitalismo adquiera 
un carácter aparentemente no-económico, nuevas epidemias, hambrunas, inundaciones y 
otros desastres «naturales» se utilizarán como justificación de la ampliación del control 
estatal, y la respuesta a esas crisis funcionará cada vez más como una oportunidad para 
ejercer nuevas herramientas no probadas para la contrainsurgencia. Una política comunista 
coherente debe comprender ambos hechos juntos. A nivel teórico, esto significa comprender 
que la crítica al capitalismo se empobrece cuando se separa de las ciencias duras. Pero en el 
plano práctico, también implica que el único proyecto político posible hoy en día es el que 
es capaz de orientarse en un terreno definido por un desastre ecológico y microbiológico 
generalizado, y de operar en este estado perpetuo de crisis y atomización. 

En una China en cuarentena, empezamos a vislumbrar tal paisaje, al menos en sus 
contornos: calles vacías del final del invierno desempolvadas por la más mínima película de 
nieve intacta, rostros iluminados por teléfono que se asoman por las ventanas, barricadas de 
casualidad atendidas por unas cuantas enfermeras, policías, voluntarios de repuesto o 
simplemente actores pagados encargados de izar banderas y decirles que se pongan la 
máscara y vuelvan a casa. El contagio es social. Por lo tanto, no debe sorprender que la 
única manera de combatirlo en una etapa tan tardía es librar una especie de guerra 
surrealista contra la sociedad misma. No se reúnan, no causen el caos. Pero el caos también 
se puede construir en el aislamiento. Mientras los hornos de todas las fundiciones se enfrían 
hasta convertirse en brasas que crepitan suavemente y luego en cenizas heladas, las muchas 
desesperaciones menores no pueden evitar salir de esa cuarentena para caer juntos en un 
caos mayor que un día, como este contagio social, podría ser difícil de contener. 

Notas 
1 Mucho de lo que explicaremos en esta sección es simplemente un resumen más conciso de 
los propios argumentos de Wallace, dirigido a un público más general y sin la necesidad de 
«hacer el caso» a otros biólogos mediante la exposición de una argumentación rigurosa y 



una amplia evidencia. Para aquellos que cuestionen las pruebas básicas, nos referimos a la 
obra de Wallace y sus compatriotas. 
2 Robert G. Wallace, Big Farms Make Big Flu: Dispatches on Influenza, Agribusiness, and 

the Nature of Science, Monthly Review Press, 2016, p. 52. 
3 Ibid., p. 56. 
4 Ibid., pp. 56-57. 
5 Ibid., p. 57. 
6 Esto no quiere decir que las comparaciones de Estados Unidos con China hoy en día no 
sean también informativas. Como Estados Unidos tienen su propio sector agroindustrial 
masivo, contribuyen enormemente a la producción de nuevos virus peligrosos, por no 
mencionar las infecciones bacterianas resistentes a los antibióticos. 
7 Cf. J. F. Brundage y G. D. Shanks, «What really happened during the 1918 influenza 
pandemic? The importance of bacterial secondary infections», en The Journal of Infectious 

Diseases, vol. 196, núm. 11, diciembre de 2007, pp. 1717-1718, respuesta del autor 1718-
1719; D. M. Morens y A. S. Fauci, «The 1918 influenza pandemic: Insights for the 21st 
century», en The Journal of Infectious Diseases, vol. 195, núm. 7, abril de 2007, pp. 1018-
1028. 
8 Cf. «Picking Quarrels», en el segundo número de nuestra revista: 
http://chuangcn.org/journal/two/picking-quarrels/ 
9 A su manera, estos dos caminos de producción de la pandemia reflejan lo que Marx llama 
subsunción «real» y «formal» en la esfera de la producción propiamente dicha. En la 
subsunción real, el proceso de producción propiamente dicho se modifica mediante la 
introducción de nuevas tecnologías capaces de intensificar el ritmo y la magnitud de la 
producción, de manera similar a como el entorno industrial ha modificado las condiciones 
básicas de la evolución viral, de modo que se producen nuevas mutaciones a un ritmo 
mayor y con mayor virilidad. En la subsunción formal, que precede a la subsunción real, 
estas nuevas tecnologías aún no se aplican. En cambio, las formas de producción 
anteriormente existentes se reúnen simplemente en nuevos lugares que tienen alguna 
interfaz con el mercado mundial, como en el caso de los trabajadores del telar manual que 
se colocan en un taller que vende su producto con fines de lucro, y esto es similar a la forma 
en que los virus producidos en entornos «naturales» se sacan de la población silvestre y se 
introducen en las poblaciones domésticas a través del mercado mundial. 
10 Sin embargo, es un error equiparar estos ecosistemas con los «prehumanos». China es un 
ejemplo perfecto, ya que muchos de sus paisajes naturales aparentemente «primitivos» 
fueron, de hecho, el producto de períodos mucho más antiguos de expansión humana que 
eliminaron especies que antes eran comunes en el continente de Asia oriental, como los 
elefantes. 
11 Técnicamente, éste es un término general para unos cinco virus distintos, el más mortal de 
los cuales se denomina simplemente virus del Ébola, antes virus del Zaire. 
12 Para el caso específico de África occidental, cf. R. G. Wallace, R. Kock, L. Bergmann, M. 
Gilbert, L. Hogerwerf, C. Pittiglio, R. Mattioli, «Did Neoliberalizing West African Forests 
Produce a New Niche for Ebola», en International Journal of Health Services, vol. 46, núm. 
1, 2016; y para una visión más amplia de la conexión entre las condiciones económicas y el 
Ébola como tal, cf. Robert G. Wallace y Rodrick Wallace (eds.), Neoliberal Ebola: 

Modelling Disease Emergence from Finance to Forest and Farm, Springer, 2016; y para la 
declaración más directa del caso, aunque menos erudita, véase el artículo de Wallace, 
enlazado más arriba: «Neoliberal Ebola: the Agroeconomic Origins of the Ebola Outbreak», 
en Counterpunch, 29 de julio de 2015. 
https://www.counterpunch.org/2015/07/29/neoliberal-ebola-the-agroeconomic-origins-of-
the-ebola-outbreak/ 
13 Cf. Megan Ybarra, Green Wars: Conservation and Decolonization in the Maya Forest, 
University of California Press, 2017. 



14 Ciertamente es incorrecto dar a entender que toda la caza furtiva es llevada a cabo por la 
población rural pobre local, o que todas las fuerzas de guardabosques en los bosques 
nacionales de diferentes países operan de la misma manera que los antiguos paramilitares 
anticomunistas, pero los enfrentamientos más violentos y los casos más agresivos de 
militarización de los bosques parecen seguir esencialmente este patrón. Para un amplio 
panorama del fenómeno, véase el número especial de 2016 de Geoforum (69) dedicado al 
tema. El prefacio puede encontrarse aquí: Alice B. Kelly y Megan Ybarra, « Introduction to 
themed issue: “Green security in protected áreas”», en Geoforum, vol. 69, 2016, pp. 171-
175. 
http://gawsmith.ucdavis.edu/uploads/2/0/1/6/20161677/kelly_ybarra_2016_green_security_
and_pas.pdf 
15 Con mucho la más baja de todas las enfermedades mencionadas aquí, su alto número de 
muertes ha sido en gran parte el resultado de su rápida propagación a un gran número de 
huéspedes humanos, lo que ha dado lugar a un elevado número de muertes absolutas a pesar 
de tener una tasa de mortalidad muy baja. 
16 En una entrevista en podcast, Au Loong Yu, citando a amigos en el continente, dice que el 
gobierno de Wuhan está efectivamente paralizado por la epidemia. Au sugiere que la crisis 
no sólo está desgarrando el tejido social, sino también la maquinaria burocrática del PCCh, 
que sólo se intensificará a medida que el virus se extienda y se convierta en una crisis cada 
vez más intensa para otros gobiernos locales en todo el país. La entrevista es de Daniel 
Denvir de The Dig, publicada el 7 de febrero: https://www.thedigradio.com/podcast/hong-
kong-with-au-loong-yu/ 
17 El vídeo es auténtico, pero cabe señalar que Hong Kong ha sido un semillero de actitudes 
racistas y teorías de conspiración dirigidas a los habitantes del continente y al PCCh, por lo 
que gran parte de lo que se comparte en los medios sociales por los hongkoneses sobre el 
virus debe ser cuidadosamente comprobado. 
 


