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111 E1 Unico
Apéndice: Breve apunte biografico de Stirner



Introduccion
He fundado mi causa en nada’

;Qué causa es la que debo defender? Antes que nada la buena causa, la
causa de Dios, de la verdad, de la libertad, de la humanidad, de la justicia;
luego la de mi pueblo, la de mi gobernante, la de mi patria; mas tarde sera la
del Espiritu? y miles més después. Unicamente mi causa no puede ser nunca
mi causa. «Vergiienza del egoista que no piensa mas que en si mismo».

;Pero esos cuyos intereses son sagrados, esos por quienes debemos traba-
jar, sacrificarnos y entusiasmarnos, como entienden su causa?

Ustedes que saben de Dios tantas y tan profundas cosas; ustedes que du-
rante siglos «exploraron las profundidades de la divinidad» y penetraron con
sus miradas hasta lo profundo de su corazén, ;pueden decirme como entien-
de Dios la «causa divina» que debemos servir nosotros? Y ya que tampoco
nos ocultan los designios del Sefior. ;Qué quiere? ;Qué persigue? ;Abrazo,
como a nosotros se nos pide, una causa ajena y se ha hecho el campeén de la
verdad y del amor? Este absurdo indigna; nos ensefian que siendo Dios todo
amor y toda verdad, las causas del amor y de la verdad se confunden con
la suya y le son consustanciales. Les repugna admitir que Dios pueda, como
nosotros, hacer suya la causa de otro. «;Pero abrazaria Dios la causa de la
verdad si no fuera la suya?» Dios no se ocupa mas que de su causa, porque
al ser €l todo en todo, todo es su causa. Pero nosotros no somos todo en todo,
y nuestra causa es bien mezquina, bien despreciable; por eso debemos servir
a una «causa superior». Méas claro: Dios no se preocupa mas que de lo suyo,
no se ocupa mas que de si mismo, no piensa en nadie mas que en si mismo
y no se fija mas que en si mismo; jpobre del que contradiga sus mandatos!
No sirve a nada superior y no trata mas que de satisfacerse. La causa que
defiende es inicamente la suya. Dios es un ego6latra.

.Y la humanidad, cuyos intereses debemos defender como nuestros, qué
causa defiende? ;La de otro? ;Una superior? No. La humanidad no se ve méas

! Primer verso del poema de Goethe Vanitas! Vanitatum Vanitas! (N.R.)

? Espiritu es la traduccién mas aceptable del término aleméan Geist, que refiere a la no-
cién de Idea o Idea Absoluta y que es tomada por Stirner de la filosofia de Hegel. En este li-
bro es utilizada para referirse a la razon, la racionalidad, las ideas, etc. y se enfrenta tanto a
la nocién de mundo «material» o «natural» como a la de «Unico» o «Yo» (N.R.).



que a si misma, la humanidad no tiene otro objeto que la humanidad; su cau-
sa es ella misma. Con tal que ella se desarrolle no le importa que mueran los
individuos y los pueblos; saca de ellos lo que puede sacar, y cuando han cum-
plido la tarea que les reclamaba, los echa al cesto de papeles inservibles de
la historia. ;jLa causa que defiende la humanidad, no es puramente egoista?

Es inutil que siga y demuestre como cada una de esas cosas, Dios, Hu-
manidad, etc., se preocupan sélo de su bien y no del nuestro. Revisen a los
demas y vean por ustedes mismos si la Verdad, la Libertad, la Justicia, etc.,
se preocupan de ustedes para otra cosa que no sea pedirles su entusiasmo y
Sus servicios.

Que sean servidores dedicados, que les rindan homenaje, eso es todo lo
que les piden. Miren a un pueblo redimido por nobles patriotas; los patriotas
caen en la batalla o revientan de hambre y de miseria; ;qué dice el pueblo?
iAbonado con sus cadaveres se hace «floreciente»!. Mueren los individuos
«por la gran causa del pueblo», que se conforma con dedicarles alguna que
otra lamentable frase de reconocimiento y se guarda para si todo el provecho.
Eso me parece un egoismo demasiado lucrativo.

Pero vean al sultan que cuida tan tiernamente a «los suyos». ;No es la
imagen de la mas pura abnegacion, y no es su vida un constante sacrificio?
iS1, por «los suyos»! ;Se quiere hacer un ensayo? Qué se muestre que no se es
«el suyo», sino «el tuyo», que se rechace su egoismo y sera uno perseguido,
encarcelado, torturado. El sultin no basa su causa mas que en si mismo; es
todo en todo, es el tinico, y no tolera a nadie que no sea uno de «los suyos».

(No les dicen nada estos ejemplos? ;No les hacen pensar que un egoista
tiene razén? Yo, al menos, aprendo de ellos, y en vez de continuar sirviendo
con desinterés a esos grandes egoistas, seré yo mismo el egoista.

Dios y la humanidad no basaron su causa sobre nada, sobre nada mas
que ellos mismos. Yo basaré, entonces, mi causa sobre mi; soy, como Dios, la
negacion de todo lo demas, soy todo para mi, soy el unico.

SiDios y la Humanidad son poderosos con lo que contienen, hasta el punto
de que para ellos mismos todo esti en todo, yo advierto que me falta a mi
mucho menos todavia, y que no tengo que quejarme de mi «futilidad». Yo
no soy nada en el sentido de vacio, pero soy la nada creadora, la nada de la
que saco todo.

iFuera entonces toda causa que no sea entera y exclusivamente la mia! Mi
causa, me diran, deberia ser, al menos, la «buena causa». ;Qué es lo bueno,



qué es lo malo? Yo mismo soy mi causa, y no soy ni bueno ni malo; esas no
son, para mi, mas que palabras.

Lo divino mira a Dios, lo humano mira al hombre. Mi causa no es divina
ni humana, no es ni lo verdadero, ni lo bueno, ni lo justo, ni lo libre, es lo
mio, no es general, sino Unica, como yo soy unico.

Nada esta por encima de mi.



Primera parte: E1 hombre



«El hombre es para el hombre el Ser Supremo para el hombre»,
dice Feuerbach?, «el hombre acaba de ser descubierto», dice
Bruno Bauer.* Examinemos maés de cerca este Ser Supremo y
ese nuevo descubrimiento.

? Fildsofo aleman contemporaneo de Stirner. Critic el idealismo de Hegel, al que opuso
su humanismo materialista (N.R.).

* Filosofo aleméan contemporéneo de Stirner y miembro del circulo de los «Jévenes
Hegelianos» junto a Stirner, Marx y Engels. Si bien no era egoista, se sentia mas cerca de
Stirner que del resto de los hegelianos de izquierda, aunque Stirner lo criticara con dureza a
lo largo de libro. (N.R.).



I. La vida de un hombre

En cuanto el hombre despierta a la vida, intenta encontrarse y conquis-
tarse a si mismo en medio del caos en que rueda confundido con todo lo
demas.

Pero el nifio sélo puede afirmar a cada paso su dependencia.

Porque si cada cosa se preocupa por si misma, al mismo tiempo, choca con
las demas, y la lucha por la autonomia y la supremacia es inevitable.

Vencer o ser vencido, no hay otra alternativa. El vencedor sera el amo, el
vencido sera el esclavo. Uno disfrutara de la soberania y de los «derechos del
sefior» y el otro cumplira con respeto sus «deberes de subdito».

Pero los enemigos no bajan las armas; cada uno permanece al acecho, es-
piando las debilidades de los otros, los hijos la de los padres, los padres las
de los hijos, el que no da los golpes los recibe.

Para alcanzar la liberacion, en la infancia tratamos de penetrar las cosas
o de «ir detras» de ellas; para eso espiamos su parte débil (en esto los nifios
tienen un instinto que no los engafia); nos gusta romper lo que encontra-
mos a mano, revisar los rincones prohibidos, explorar todo lo que se oculta
a nuestras miradas; ensayamos nuestras fuerzas. Y, descubierto al fin el se-
creto, nos sentimos seguros de nosotros mismos; y si, por ejemplo, llegamos
a convencernos de que el palo no puede contra nuestra obstinacion, ya no le
tenemos miedo, lo hemos superado. {Detras de los golpes se levantan, mas
poderosos que ellos, nuestra audacia y nuestra obstinada libertad! Nos des-
lizamos poco a poco a través de todo lo inquietante, a través de la fuerza
temible del latigo, a través del rostro enojado de nuestro padre, y detras de
todo descubrimos nuestra ataraxia' y ya nada nos incomoda, ya nada nos
espanta; tenemos conciencia de nuestro poder de resistir y vencer, descubri-
mos que nada puede violentarnos. Lo que nos inspiraba miedo y respeto, en

! Palabra griega relacionada con la filosofia epictrea. Es un estado animico en el que se
disciplinan las pasiones y que permite alcanzar una cierta tranquilidad de espiritu y libertad
respecto de las cosas del mundo — tanto del hombre como de la naturaleza — (N.R.).



lugar de intimidarnos nos alienta: detras del rudo mandato de los superiores
y de los padres, se levanta mas obstinada nuestra voluntad, méas rapida nues-
tra astucia. Cuando mas aprendemos a conocernos, mas nos reimos de lo que
considerabamos insuperable. Pero, ;qué son nuestra destreza, nuestro valor,
nuestra audacia, sino el espiritu?

Durante largo tiempo escapamos a una lucha cansadora y triste: la lucha
contra la razén. Lo mejor de la infancia pasa sin que tengamos que pelear
contra la razén. No nos preocupamos de ella, no nos mezclamos con ella, ni
admitimos ninguna razén. Que nos quieran convencer nos parece entonces
un absurdo: somos sordos a las buenas razones y a los argumentos sélidos,
reaccionamos solamente a las caricias y los castigos.

Maés tarde comienza el dificil combate contra la razén y con él se abre una
nueva fase de nuestra vida. De nifios habiamos vivido sin meditar.

Con el espiritu nos conocemos a nosotros mismos, y él es el primer nombre
bajo el cual des-divinizamos lo divino, es decir, el objeto de nuestras inquie-
tudes, nuestros fantasmas, «los poderes superiores». Nada se impone desde
entonces a nuestro respeto; estamos llenos del juvenil sentimiento de nues-
tra fuerza, y el mundo pierde ante nuestros ojos todo interés, porque nos
sentimos superiores a él, nos sentimos espiritu. Notamos que, hasta enton-
ces, habiamos mirado al mundo sin verlo, que nos lo habiamos contemplado
nunca con los ojos del espiritu.

Ensayamos sobre las fuerzas de la naturaleza nuestras primeras fuerzas.
Los padres se nos imponen como fuerzas naturales; mas tarde pensamos que
se debe abandonar padre y madre para romper todo poder natural. Llega
un dia en que el lazo se rompe. Para el hombre que piensa, es decir para el
hombre «espiritual», la familia no es un poder natural y debe renunciar a los
padres, los hermanos, etc. Si éstos «renacen» en lo sucesivo como potencias
espirituales y racionales, esas potencias nuevas no son, de ningin modo, lo
que eran antes.

Y no solo es el yugo de los padres lo que se sacude el joven, es toda au-
toridad humana; los hombres ya no son un obstaculo ante el que es preciso
detenerse, porque «hay que obedecer a Dios antes que a los hombres».

El nuevo punto de vista en que se coloca es el «celestial», y visto desde
esa altura, todo lo «terrestre» retrocede, se empequefiece y se borra en una
lejana bruma de desprecio.
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De ahi el cambio radical en la orientacién intelectual del joven y el cuidado
exclusivo de lo espiritual, en tanto que el nifio, que no se sentia alin espiritu,
quedaba limitado a la letra de los libros. El joven ya no se adhiere a las cosas,
sino que procura aprehender los pensamientos que esas cosas encubren; asi,
por ejemplo, cesa de acumular confusamente en su cabeza los hechos y las
fechas de la historia, para esforzarse en penetrar en su espiritu; el nifio, por
el contrario, aunque comprenda bien el encadenamiento de los hechos, es
incapaz de sacar de ellos ideas, espiritu; y amontona los conocimientos que
adquiere sin seguir un plan a priori, sin sujetarse a un método teédrico; en
resumen, sin buscar ideas.

En la nifiez tenia que superar las leyes del mundo; ahora, ante cualquier
cosa que se proponga, choca con una objecion del espiritu. «jEsto no es ra-
zonable, no es cristiano, no es patridtico!» nos grita la conciencia; y nos abs-
tenemos. No tememos al poder vengador de las Euménides, ni a la célera de
Poseidodn, ni a Dios que ve las cosas ocultas, ni al castigo paterno: tememos
a la Conciencia.

Somos, desde entonces, «los servidores de nuestros pensamientos»; obe-
decemos sus 6rdenes como en otros tiempos obedecimos las paternas o las de
otros hombres. Son ellas (ideas, representaciones, creencias) las que reempla-
zan a los mandatos paternos y las que gobiernan nuestra vida. De nifios ya
pensabamos; pero nuestros pensamientos entonces no eran incorporeos, abs-
tractos, absolutos, no eran nada mas que un puro mundo de pensamientos;
no eran pensamientos logicos.

Sdlo teniamos los pensamientos que nos inspiraban los acontecimientos y
las cosas; pensabamos que una cosa determinada era de tal o cual naturaleza.
Pensabamos que «es Dios quien ha creado este mundo que vemos»; pero
nuestro pensamiento no iba mas lejos, no «escrutabamos las profundidades
mismas de la divinidad». Deciamos «esto es verdadero, esto es la verdad»;
pero sin indagar lo verdadero en si, la verdad en si, sin preguntarnos si «Dios
es la verdad». Poco nos importaban «las profundidades de la divinidad», ni
cual fuese la «verdad». Pilato no se detiene en cuestiones de pura logica (o, en
otros términos, de pura teologia) como «;qué es la verdad?», y sin embargo,
llegada la ocasidn, no vacila en distinguir «lo que hay de verdadero y lo que
hay de falso en un asunto», es decir, si tal cosa particular es verdadera.

Todo pensamiento inseparable de un objeto no es todavia mas que un pen-
samiento absoluto.
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No hay para el joven mayor placer que descubrir y apropiarse del pensa-
miento puro; la verdad, la libertad, la humanidad, el hombre, etc.; esos astros
brillantes que alumbran el mundo de las ideas, iluminan y exaltan las almas
juveniles.

Pero una vez reconocido el espiritu como esencial, aparece una diferencia:
el espiritu puede ser rico o pobre; y nos esforzamos, entonces, en hacernos
ricos de espiritu; el espiritu quiere extenderse, fundar su reino, reino que
no es de este mundo, sino de mucho mas alla; asi aspira a resumir en si
todo espiritualismo. Aun espiritu como soy, no soy espiritu perfecto y debo
empezar por buscar ese espiritu perfecto.

Yo, que hace no mucho me habia reconocido en el espiritu, me pierdo de
nuevo, penetrado por mi inanidad, me humillo ante el espiritu perfecto, re-
conociendo que no esta en mi, sino mas alla de mi.

Todo depende del espiritu; ;pero todo espiritu es «correcto»? El espiritu
bueno y verdadero es el ideal de espiritu, el «Espiritu Santo». No es ni el mio
ni el tuyo, es un espiritu ideal, superior: es «Dios». «Dios es el espiritu». Y
«jcuanto mas vuestro Padre celestial dara el Espiritu Santo a los que se lo
pidan?».2

El hombre ya maduro difiere del joven en que toma el mundo como es,
sin ver por todas partes males que corregir, entuertos que enderezar, y sin
pretender moldearlo a su ideal. En él se fortifica la opinién de que uno debe
obrar en el mundo, segln su interés y no segun su ideal.

En tanto que uno no ve en si mas que el espiritu y pone todo su mérito en
ser espiritu, no cuesta nada arriesgar la vida, lo «corporal», por una insigni-
ficancia de amor propio; y como no tiene uno mas que pensamientos, ideas
que espera ver realizadas algtn dia, cuando haya encontrado su camino, ha-
llado una salida a su actividad, esos pensamientos, esas ideas permanecen
provisionalmente incumplidas, irrealizadas: no se tiene mas que un ideal.

Pero desde que se ama el «pellejo» (lo que sucede ordinariamente en la
edad madura) y se experimenta placer en ser tal como uno es, con vivir su
vida, cesa de perseguir el ideal para apegarse a un interés personal, egoista,
es decir, a un interés no s6lo del espiritu, sino a la satisfaccién de todo el in-
dividuo, y el interés viene a ser, desde entonces, verdaderamente interesado.
Comparen, entonces, al hombre maduro con el hombre joven. ;No les parece

% Lucas 11,13.
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mas duro, mas egoista, menos generoso? ;Sin duda! ;Es por eso mas malo?
No; lo que pasa es que se ha hecho mas positivo, mas «practico». El punto
principal es que hace de si el centro de todo, cosa que no hace el joven, dis-
traido por un montoén de cosas que no son él: dios, la patria y otros pretextos
de «entusiasmo».

El hombre se descubre asi por segunda vez. El joven habia advertido su
espiritualidad y se habia extraviado después en la investigacion del espiritu
universal y perfecto, del Espiritu Santo, del Hombre, de la Humanidad, en
una palabra, de todos los ideales. El hombre se recobra y vuelve a encontrar
su espiritu encarnado en él, hecho carne.

Un nifio no desea ni ideas ni pensamientos; un joven no persigue mas que
intereses espirituales; los intereses del hombre, en cambio, son materiales,
personales y egoistas.

Cuando el nifio no tiene ningln objeto en que ocuparse, se aburre, por-
que no sabe todavia ocuparse de si mismo. El joven, al contrario, se cansa
pronto de los objetos, porque de esos objetos salen para él pensamientos, y
él, ante todo, se interesa en los suefios, en lo que espiritualmente le ocupa:
«su espiritu esta ocupado».

En todo lo que no es espiritual el joven no ve mas que «futilidades» Si
se le ocurre tomar en serio las méas insignificantes nifierias (por ejemplo, las
ceremonias de la vida universitaria), es porque se apoderan de su espiritu, es
decir, porque ve en ellas simbolos.

Yo me he colocado detras de las cosas, y he descubierto mi espiritu; igual-
mente mas tarde me encuentro detras de los pensamientos, y me siento su
creador y su poseedor. A la edad de las visiones, mis pensamientos proyec-
taban sombra sobre mi cerebro, como el arbol sobre el suelo que lo nutre; se
cernian a mi alrededor ensuefios febriles, y me estremecian con su espantoso
poder. Los pensamientos mismos se habian revestido de una forma corporal,
y si veia a esos fantasmas, se llamaban Dios, el Emperador, el Papa, la Patria,
etc. Hoy destruyo esas vaguedades engarfiosas, entro en posesion de mis pen-
samientos, y digo: Yo s6lo tengo un cuerpo y soy alguien. No veo ya en el
mundo méas que lo que él es para mi; es mio, es mi propiedad. Yo lo refiero
todo a mi. No hace mucho era espiritu, y el mundo era a mis ojos digno so6-
lo de desprecio; hoy soy yo, soy propietario, y rechazo esos espiritus o esas
ideas cuya vanidad he medido. Todo eso no tiene sobre mi mas poder que las
«fuerzas de la tierra» tienen sobre el espiritu.

13



El nifio era realista, ocupado por las cosas de este mundo, hasta que lleg6
poco a poco a penetrarlas. El joven es idealista, ocupado en sus pensamientos,
hasta el dia en que llegara a ser hombre egoista que no persigue a través de
las cosas y de los pensamientos mas que la felicidad de su corazon, y pone
por encima de todo su interés personal. En cuanto al anciano... cuando yo lo
sea... tendré tiempo de hablar de él.
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I1. Los antiguos y los modernos

;Coémo nos hemos desarrollado? ;Cuéles fueron nuestros esfuerzos? ; Tu-
vimos éxito? ;Fracasamos? ;Qué objeto perseguiamos en otro tiempo? ;Qué
proyectos y qué deseos ocupan hoy nuestro corazén? ;Qué cambios han su-
frido nuestras opiniones? ;Qué trastornos han experimentado nuestros prin-
cipios? En resumen, ;cémo cada uno de nosotros ha llegado a ser lo que es
hoy, lo que no era ayer o en otro tiempo? Cada cual puede recordarlo méas o
menos facilmente; pero nada tiene tanta nitidez a nuestros ojos como lo que
tuvo lugar, ayer hace un siglo, en los demas.

Interroguemos entonces a la Historia, preguntémosle cuéles fueron el fin
y los esfuerzos de nuestros antepasados.

I. Los antiguos

Puesto que la costumbre ha rotulado a nuestros abuelos anteriores a Cris-
to llaméndolos «antiguos», no discutiremos que, comparados con nosotros,
gente de experiencia, sean unos nifios; preferimos inclinarnos ante ellos co-
mo ancianos padres. ;Pero como pudieron envejecer, y quién con su preten-
dida novedad llego a suplantarlos?

Nosotros lo conocemos, es el innovador, el revolucionario, el heredero im-
pio que profand con sus propias manos el sabado de sus padres para santificar
su domingo, y que interrumpié el curso del tiempo para iniciar una era nue-
va; nosotros lo conocemos y sabemos que fue cristiano. Pero, ;permanece él
mismo eternamente joven, es todavia hoy él, «xmoderno», o le llegd su turno
de envejecer, a él, que hizo envejecer a los «antiguos»?

Fueron los antiguos mismos los que procrearon al hombre moderno que
debia suplantarlos: examinemos esta génesis.

«Para los antiguos — dice Feuerbach — el mundo era una verdad». Pe-
ro se olvidaba de afiadir: «una verdad cuya falsedad buscaron y llegaron a
penetrar». Se reconoce pronto el origen de estas palabras de Feuerbach; se
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relacionan con las cristianas cuando hablan de «este mundo vano y perecede-
ro». Jamas el cristiano pudo convencerse de la vanidad de la palabra divina;
cree en su eterna e inquebrantable veracidad, cuyo triunfo sélo pueden ha-
cer mas brillante profundas meditaciones; los antiguos, en cambio, estaban
penetrados del sentimiento de que el mundo y las leyes del mundo (lazos
de sangre, por ejemplo) eran la v erdad, verdad ante la cual debia inclinar-
se su impotencia. Precisamente lo que los antiguos habian considerado de
mas alto precio, los cristianos lo rechazaron como cosa sin valor; lo que los
unos habian proclamado verdadero, los otros envilecieron como una menti-
ra; la idea tan exaltada de patria pierde su importancia, y los cristianos no
deben ya mirarse «(...) confesando que eran extranjeros y peregrinos sobre
la tierra»!; el entierro de los muertos, ese deber sagrado que inspiré una obra
maestra, la Antigona de Sofocles, no parece mas que una miseria («Dejad a
los muertos que entierren a sus muertos»); la indisolubilidad de los lazos de
familia se convierte en una preocupacién de la que es preciso deshacerse?® y
asi sucesivamente.

Vemos, entonces, que aquello que los antiguos tuvieron por verdad, era
exactamente lo contrario de lo que pasé por verdad a los ojos de los moder-
nos; los unos creyeron en lo natural, los otros en lo espiritual; los unos en
las cosas y en las leyes de la tierra, los otros en las del cielo (la patria celes-
tial, «la Jerusalén de all4 arriba», etc.). Dado que el pensamiento moderno no
fue méas que la ultimacion y el producto del pensamiento antiguo, queda por
examinar como fue posible tal metamorfosis. Fueron los antiguos mismos los
que acabaron por hacer de su verdad una mentira.

Remontémonos a los méas hermosos tiempos de la antigiiedad, al siglo de
Pericles: entonces fue cuando empez6 la sofistica y Grecia jugd con lo que
habia sido para ella, hasta entonces, el objeto de las més graves meditaciones.

Los padres habian estado demasiado tiempo encorvados bajo el yugo
inexorable de las realidades, para que estas duras experiencias no ensefa-
ran a sus descendientes a conocerse. Con una audaz seguridad lanzan los
sofistas su grito alentador: «jNo te dejes imponer!», y exponen su doctrina:
«usa en toda ocasidn la inteligencia, la sutileza, la ingeniosidad de tu espiritu;
gracias a una inteligencia solida y bien ejercitada es como se vive mejor en

! Hebreos 11,13.
%2 Marcos 10,29.

16



el mundo, como mejor se asegura la suerte, la mejor vida». Reconocen, pues,
en el espiritu la verdadera arma del hombre contra el mundo; es lo que les
hace apreciar tanto la flexibilidad dialéctica, la destreza oratoria, el arte de la
controversia. Proclaman que es preciso en toda ocasion recurrir al espiritu;
pero estan bien lejos atn de santificarlo, porque este ltimo no es para ellos
mas que un arma, un medio: lo que son para los nifios la astucia y la audacia.
El espiritu es para ellos la inteligencia, la infalible razén.

Hoy esta educacién intelectual la juzgariamos incompleta, unilateral, y se
afladiria: no formen unicamente su inteligencia, formen también su nuestro
corazén. Esto es lo que hizo Sécrates. Si el corazoén, en efecto, se libera de sus
aspiraciones naturales; si quedase lleno de su contenido fortuito, de impul-
sos desordenados sometidos a todas las influencias exteriores, no seria mas
que el foco de las codicias mas diversas, y ocurriria fatalmente que la inteli-
gencia libre, esclavizada a un «mal corazén», se prestaria a realizar todo lo
que deseara la maldad.

Por eso, Socrates dice que no basta emplear en toda circunstancia la inte-
ligencia, sino que lo que importa es saber a qué objeto debe aplicarse. Hoy
diriamos que ese objeto debe ser el «bien»; pero perseguir el bien es ser
moral; SOcrates es, entonces, el fundador de la ética.

El principio de la sofistica conducia a admitir para el hombre mas ciega-
mente esclavo de sus pasiones la posibilidad de ser un sofista temible, capaz,
gracias al poder de su espiritu, de ordenar y moldear todo al gusto de su gro-
sero corazon. ;Cual es la acciéon en cuyo favor no se pueden invocar «buenas
razones»? ;No es todo defendible?

Por eso Socrates agrega: «Para que se pueda apreciar su sabiduria, se ne-
cesita tener un corazén puro». Entonces comienza el segundo periodo de
liberacién del pensamiento griego, el periodo de la pureza del corazén. El
primero acaba con los sofistas, cuando proclamaron el poder ilimitado de la
inteligencia. Pero el corazon toma siempre el partido del mundo; es su ser-
vidor, y esta siempre agitado por pasiones terrestres. Aquel fue el tiempo
de la educacion del corazon. Pero, ;qué educacion conviene al corazon? La
inteligencia ha llegado a burlarse de todo el contenido del espiritu, del que
ella es tan solo una parte, y eso amenaza también al corazon: ante él pronto
va a hundirse todo lo que pertenece al mundo, y familia, patria, todo sera
abandonado por él, es decir, por la felicidad, por la felicidad del corazon.
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La experiencia diaria ensefia que el corazon late y latira todavia durante
muchos afios por la razén. De igual modo, por mas que la inteligencia se
hubiese hecho completamente dueria de las antiguas fuerzas, faltaba todavia,
para que no tuvieran mas influencia sobre el hombre, expulsarlas del corazon,
donde reinaban sin disputa. Esta guerra fue declarada por Sécrates, y la paz
no se firmo hasta el dia en que se extinguié el mundo antiguo.

Con Sécrates comienza el examen del corazén y todo su contenido va a ser
juzgado. Los dltimos, los supremos esfuerzos de los antiguos, condujeron a
rechazar todo el contenido del corazén y a dejarlo latir vacio: esa fue la obra
de los escépticos. Asi fue atacada aquella pureza del corazén, que en tiempos
de los sofistas habia llegado a oponerse a la inteligencia.

El resultado de la cultura sofistica es este: la inteligencia no se detiene ante
nada; el de la educacion escéptica: el corazon no se deja conmover por nada.

Durante tanto tiempo como permanece atrapado por el movimiento del
mundo y confundido por sus relaciones con él — y permanece asi hasta el
fin de la antigiiedad, porque su corazon luché hasta entonces para librarse
del mundo — no es todavia espiritu; el espiritu es, en efecto, inmaterial, sin
relaciones con el mundo; no existen para él ni la naturaleza ni las leyes de la
naturaleza, sino Unicamente lazos espirituales. Por esto el hombre tuvo que
llegar a ser tan indiferente y estar apartado de todo, como lo habia hecho la
formacion escéptica, asi de indiferente frente al mundo, para que su derrum-
bamiento no pudiera conmoverlo, antes de poder sentirse independiente del
mundo, es decir, sentirse espiritu. El hombre debe a la obra de gigantes de
los antiguos el saber que es un ser sin unién con el mundo, un espiritu.

Cuando todas las preocupaciones terrenales lo han abandonado, el hombre
es para él mismo todo en todo; ya no es mas que para él mismo, es espiritu
para el espiritu, o mas claramente, no se ocupa mas que de lo espiritual.

En la astucia de la serpiente y en la inocencia de la paloma, las dos caras
— intelecto y corazén — de la antigua liberacion del espiritu, se han desarro-
llado tan completamente que parecen jovenes y nuevas otra vez; y ni la una
ni la otra se dejan sorprender por lo terrenal y lo natural.

Los antiguos tendieron hacia el espiritu y se esforzaron en llegar a la espiri-
tualidad. Pero el hombre que quiere ser activo como espiritu, serd arrastrado
a tareas muy distintas de las que pudo trazarse de antemano, a tareas que
pondran en accién el espiritu y no sélo la inteligencia practica, el ingenio,
que es solo capaz de hacerse duefio de las cosas. El espiritu persigue tni-
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camente lo espiritual y busca en todo sus propias huellas: para el espiritu
creyente «toda cosa procede de Dios», y no le interesa sino porque este ori-
gen divino se muestra en ella; al espiritu filoséfico todo le parece marcado
por el sello de la razén, y no le interesa mas que si puede descubrir alli la
razon; es decir, el contenido espiritual.

No poseian los antiguos este espiritu que no se aplica a nada no espiritual,
a ninguna cosa, sino Unicamente al ser que existe por detras y por encima
de las cosas, a los pensamientos. Pero luchaban por adquirirlo, lo deseaban
ardientemente, y por eso mismo lo afilaban en silencio para volverlo contra
su poderoso enemigo, el mundo de los sentidos (que, por otra parte, no se ha-
bia hecho atun sensible para ellos, porque Jehova y los dioses del paganismo
estaban bien lejos de la nocién de «Dios es espiritu», y la patria «celestial»
no habia reemplazado todavia a la patria sensible); esperandolo, oponian a
este mundo sensible su sentido practico, su sagacidad. Hasta el dia de hoy,
los judios, esos nifios precoces de la antigiiedad, no han llegado mas lejos, y
a pesar de toda la sutileza y de todo el poder de razonamiento que los hacen
tan facilmente duefios de las cosas, son incapaces de concebir el espiritu, que
es incapaz de hacer nada con estas cosas.

El cristiano tiene intereses espirituales porque se atreve a ser hombre por
el espiritu; el judio no puede comprender esos intereses en toda su pureza,
porque no puede tomar sobre si el no conceder ningun valor a las cosas; la
espiritualidad pura, esa espiritualidad que encuentra, por ejemplo, su expre-
sion religiosa en «la fe que no se justifica en las obras» de los cristianos, les
esta cerrada. Su realismo aleja siempre a los judios de los cristianos, porque
lo espiritual es tan ininteligible para el realista como lo real es desprecia-
ble a los ojos del espiritu. Los judios no tienen mas que «el espiritu de este
mundo».

El ingenio y la profundidad de los antiguos estan tan alejados del espiritu
y de la espiritualidad del mundo cristiano como la tierra lo esta del cielo.

Las cosas de este mundo no conmueven ni angustian al que se siente un
espiritu libre; no le preocupan, porque seria preciso, para que continuase sin-
tiendo su peso, que fuese limitado y que les diera todavia alguna importan-
cia, esto es, que siguiera preocupado por su «amada vida». El que se dedica
exclusivamente a saberse y sentirse espiritu puro, se preocupa poco de los
acontecimientos desagradables que puedan sucederle, y no piensa de ningiin
modo en como organizarse para tener una vida libre y agradable. Las inco-
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modidades de la vida sujeta a las cosas no lo afectan, porque no vive mas que
por el espiritu, y de alimentos completamente espirituales. Sin duda, como
el primer animal, pero casi sin darse cuenta, bebe, come, y cuando el pasto le
falta su cuerpo muere; pero como espiritu sabe que es inmortal, y sus ojos se
cierran en medio de una meditacion o de una plegaria. Toda su vida se limita
a sus relaciones con lo espiritual: él piensa, el resto no es nada; cualquiera sea
la direccién que tome su actividad en los dominios del espiritu, plegaria, con-
templacion o especulacion filosofica, siempre sus esfuerzos se realizan bajo
la forma de un pensamiento, y por eso Descartes, cuando llegé a entender
completamente esta verdad, pudo decir: «pienso, luego soy». Eso significa
que mi pensamiento es mi ser y mi vida, que no tengo otra vida méas que mi
vida espiritual, ni otra existencia mas que mi existencia en tanto espiritu, en
fin, que soy absolutamente espiritu y nada mas que espiritu. El desgraciado
Peter Schlemhil, que habia perdido su sombra?, es el retrato de ese hombre
hecho espiritu, porque el cuerpo del espiritu no hace sombra. {Con los anti-
guos era muy distinto! Por enérgicos, por viriles que se mostraran frente a
la potencia de las cosas, no podian hacer mas que reconocer esta potencia, y
su poder se limitaba a proteger todo lo posible su vida contra ella. S6lo muy
tarde reconocieron que su «verdadera vida» no era la que participaba de las
luchas del mundo, sino la vida «espiritual», «que se desvia de las cosas»; y
el dia que lo advirtieron, se convirtieron en cristianos, en «modernos» e in-
novadores frente al mundo antiguo. La vida espiritual, ajena a las cosas de
aqui abajo, ya no tiene sus raices en la naturaleza, «no se alimenta mas que
de pensamientos», y no es, entonces, ya la «vida», sino el pensamiento.

No se crea, sin embargo, que los antiguos vivieran sin pensar; eso seria
tan falso como imaginarse al hombre espiritual sin vivir. Los antiguos tenian
sus pensamientos sobre todo, sobre el mundo, sobre el hombre, sobre los
dioses, etc., y mostraban gran interés en hacerse conscientes de todo esto.
Pero lo que no conocian era el pensamiento, aunque pensaran en toda clase
de cosas y pudieran ser «atormentados con sus pensamientos». Recuerden la
frase del Evangelio: «Mis pensamientos no son sus pensamientos; asi como
el cielo estd mas alto que la tierra, mis pensamientos son mas elevados que
los suyos»; y recuerden que se dijo més arriba sobre nuestros pensamientos
en la nifiez.

? Personaje desgraciado de una novela del Siglo XIX, del alemén Adalbert Von Chamis-
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(Qué busca, entonces, la antigiiedad? La verdadera alegria, la alegria de
vivir, que terminar siendo la «verdadera vida».

El poeta griego Siménides canta: «para el hombre mortal, el mas noble
e importante de los bienes es la salud; el segundo, la belleza; el tercero, la
riqueza adquirida sin fraude; el cuarto, es disfrutar de esos bienes en compa-
fifa de amigos jovenes». Esos son los bienes de la vida, las alegrias de la vida.
.Y qué otra cosa buscaba Didgenes de Sinope, sino esa verdadera alegria de
vivir que crey6 encontrar en la mas estricta miseria? ;Qué otra cosa buscaba
Aristipo? Lo que buscaban todos era el tranquilo e imperturbable deseo de
vivir, era la serenidad.

Los estoicos quieren realizar el ideal de la sabiduria en la vida, ser hom-
bres para saber vivir. Este ideal lo encuentran en el desprecio del mundo, en
una vida inmoévil y estancada, aislada y desnuda, sin expansion, sin relacio-
nes cordiales con el mundo. El estoico vive, pero para él todo lo demas esta
muerto. Los epicureos, al contrario, desean una vida activa.

Los antiguos aspiran al vivir bien (los judios en especial desean vivir lar-
gamente, llenos de hijos y de riquezas), a la eudaimonta®, al bienestar bajo
todas sus formas. Demdcrito, por ejemplo, elogia la paz del corazén del «que
desliza sus dias en el reposo, lejos de las agitaciones y los miedos».

El piensa, entonces, en atravesar la vida sin cuidados, preservandose de
todos los azares del mundo. Como no puede desprenderse del mundo, puesto
que toda su actividad esta vuelta hacia este esfuerzo, se limita a rechazarlo,
pero no lo destruye (porque, para que exista algo que rechazar, es preciso
que lo rechazable y lo rechazado se mantengan), y alcanza, cuando mucho,
un grado de liberacion apenas distante en el grado al que suelen alcanzar
los tiranizados por el mundo. Aunque llegue a matar en si el tltimo resto de
sensibilidad por las cosas terrestres, que revela el monétono cuchicheo de la
palabra «Brahm»°, nada, sin embargo, lo separa esencialmente del hombre
de los sentidos, del hombre material.

El estoicismo, la virtud viril misma, no tiene otra razén de ser que la nece-
sidad de afirmarse frente al mundo; la ética de los estoicos (su unica ciencia,
ya que no pueden decir otra cosa del espiritu mas que como debe compor-

so0, que vende su sombra al diablo a cambio de una bolsa de oro que nunca se acaba (N.R.).

* Palabra griega que describe una buena situaciéon material (N.R.).

> Mantra védico, Stirner alude aqui al canto entonado por los hinduistas y budistas
durante la meditaciéon (N.R.).

21



tarse frente al mundo; y de la naturaleza — fisica — s6lo que el hombre sabio
debe oponerse a ella) no es una doctrina del espiritu, sino una doctrina del
desprecio del mundo y de la afirmacién de si misma frente al mundo; y esta
doctrina se expresa en «la impasibilidad y en la calma en la vida», es decir,
en la pura virtud romana.

Los romanos tampoco pasaron de ésta sabiduria en la vida (Horacio, Cice-
ron, etc.).

La prosperidad epictirea (bedoné) no es méas que el saber vivir estoico, pero
mas refinado, mas engaiioso; los epicireos ensefian simplemente otra con-
ducta en el mundo, nos aconsejan usar el ingenio para no chocar con él; es
necesario engarfiar al mundo, porque es nuestro enemigo.

La separacion definitiva con el mundo fue consumada por los escépticos.
Todas nuestras relaciones con él, no tienen «ni valor ni verdad». Las sensa-
ciones y los pensamientos que sacamos del mundo no contienen, dice Timoén,
«ninguna verdad». «;Qué es la verdad?» — exclama Pilato. La doctrina de Pi-
rrén nos ensefla que el mundo no es ni bueno ni malo, ni hermoso ni feo,
etc., sino que esos son simples predicados que le atribuimos. «Una cosa no
es ni buena ni mala en si: es el hombre el que la juzga de un modo o de otro».
Dice Timén. No hay otra actitud posible frente al mundo que la ataraxia
(la indiferencia) y la afasia (el silencio, o, en otros términos, el aislamien-
to interior). No hay en el mundo «ninguna otra verdad que aprenders: las
cosas se contradicen, nuestros pensamientos sobre ellas no tienen ningin
criterio (una cosa que es buena para uno, resulta mala para el otro); se
abandona entonces toda investigacion sobre la «verdad»; y s6lo queda el
hombre sin capacidad de conocimiento, el hombre que no encuentra nada
que conocer en el mundo; y este hombre deja al mundo vacio de verdad y
no se preocupa por él.

Asi sometio la Antigiiedad al mundo de las cosas, el orden de la Natura-
leza, y del Universo; pero este orden — o las cosas de este mundo — incluye
no solo las leyes de la naturaleza, sino también todas las relaciones en que
la naturaleza coloca al hombre: la familia, la comunidad y todo lo que se
llama «lazos naturales». Con el mundo del espiritu comienza el cristianis-
mo. El hombre que se mantiene en armas frente al mundo, es el antiguo, el
pagano (el judio lo sigue siendo porque no es cristiano); el hombre que no
se guia mas que por su «alegria de corazén», su compasion, su simpatia,
su espiritu, es el moderno, el cristiano.
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Los antiguos trabajaron para someter al mundo y se esforzaron en libe-
rar al hombre de las pesadas cadenas de su dependencia de aquello que
no era €l; llegaron asi a la disolucién del Estado y a la preponderancia de
todo lo «privado». Cosa publica, familia, etc., en tanto lazos naturales, se
convierten en molestos obstiaculos que impiden mi libertad espiritual.

II. Los modernos

«De modo que si alguno esta en Cristo, nueva criatura es; las

cosas viejas pasaron; he aqui todas son hechas nuevas».®

Ya dijimos que «para los antiguos el mundo era una verdad»; podemos de-
cir ahora: para los modernos el espiritu era una verdad», pero debe afiadirse,
como antes: «una verdad cuya falsedad buscaron y llegaron a penetrar».

El cristianismo sigue el camino que habia tomado la antigiiedad: encor-
vada durante toda la edad media bajo la disciplina de los dogmas cristianos,
en el siglo anterior a la Reforma, se hace sofista y juega heréticamente con
todos los fundamentos de la fe. Sobre todo en Italia y en la corte de Roma se
decia: el espiritu puede divertirse, mientras el corazén permanezca cristiano.

En las épocas previas a la Reforma estaban tan acostumbrados a las discu-
siones sutiles, que el Papa — y casi todos con él — creyeron que la entrada
de Lutero en escena no era mas que una «pelea de frailes». El humanismo
corresponde a la sofistica, y asi como en tiempos de los sofistas que la vida
griega alcanz6 su maxima expansion (en el siglo de Pericles), del mismo mo-
do, en tiempos del humanismo, que se podria llamar también la época del
magquiavelismo, fue un momento culminante de la historia de la civilizacién
(la imprenta, el Nuevo Mundo, etc.). El corazén estaba en aquel momento
bien lejos atin de querer liberarse de su contenido cristiano.

Pero la Reforma se tomd, como lo habia hecho Sdocrates, el corazén en serio,
y los corazones, desde ese dia, han dejado, visiblemente, de ser cristianos.
Desde el momento en que se empezaba con Lutero a discutir el lugar que
debia ocupar el corazén, empez) a aliviarse la Reforma de la pesada carga de
los sentimientos cristianos. Dia a dia menos cristiano, el corazon perdioé lo
que lo habia llenado y ocupado hasta entonces, tanto que al fin no le quedd

¢ 22 Corintios 5,17.
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mas que una cordialidad vacia: el amor genérico por los hombres, al amor
del Hombre, la «concienciax».

El cristianismo llega asi al término de su evolucién, porque se ha desnuda-
do, atrofiado y vaciado. El corazén ya no tiene nada que no lo rebele, a menos
que inconscientemente lo deje entrar; somete a una critica mortal a todo lo
que pretenda conmoverlo (a no ser, como antes, de modo inconsciente o to-
mado por sorpresa), no tiene piedad. No es capaz de amar. ;Y qué podria
amar en los hombres? Todos son «egoistas», ninguno es verdaderamente el
hombre, el espiritu puro; el cristiano no ama a nadie mas que al espiritu, pero,
;donde esta el espiritu puro?

Amar al hombre en carne y hueso no seria ya un amor «espiritual», seria
una traiciéon al amor «puro», al «interés tedrico». Porque no debe confun-
dirse con el amor puro esa cordialidad que estrecha amistosamente la mano,
porque es precisamente lo contrario; no se entrega con sinceridad a nadie,
no es mas que una simpatia completamente tedrica, un interés que se fija en
el hombre como Hombre, no como persona. La persona rechaza este amor
porque es egoista, porque ella no es el Hombre, es decir, la idea en que se
puede fijar el interés tedrico. Los hombres de carne y hueso, como nosotros,
no dan otra cosa al amor puro, a la pura teoria, mas que un objeto de criti-
ca, de burla y de completo desprecio; para ellos, como para los sacerdotes
fanaticos, las personas no son mas que «basura», o algo peor.

Llegados a esta cumbre del amor desinteresado, debemos aceptar que ese
espiritu que inspira el amor exclusivo del cristiano, no es nada o es un enga-
fo.

Lo que en este resumen pudiera todavia parecer obscuro e incomprensible,
se aclarara, espero, méas adelante.

Aceptemos la herencia que nos han dejado los antiguos e intentemos, co-
mo obreros laboriosos, sacar de ella todo lo que se pueda sacar. La tierra yace
despreciada a nuestros pies, muy por debajo de nosotros y de nuestro cielo;
sus brazos poderosos ya no nos oprimen; olvidamos su aliento embriagador;
por seductora que sea, sdlo puede perder a nuestros «sentidos», y como no
somos nada mas que espiritu, no puede engafiarnos. Una vez penetradas las
cosas, el espiritu esta por encima de ellas; esta libre de sus brazos y queda
liberado en el «mas alla». Asi habla la «libertad espiritual».
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Para el espiritu, al que largos esfuerzos han liberado del mundo, al espi-
ritu sin mundo, no le queda ya, perdidos el mundo y la materia, mas que el
espiritu y lo espiritual.

Sin embargo, al hacerse esencialmente diferente e independiente del mun-
do, el espiritu no hizo mas que alejarse de él, sin poder, en realidad, eliminar-
lo; asi, este mundo le opone, desde el descrédito en que ha caido, obstaculos
constantes; y el espiritu, que s6lo conoce lo espiritual, estd condenado a arras-
trar eternamente el deseo melancdlico de espiritualizar al mundo, de salvarlo.
Por ello, como un joven, se ocupa en planes de redencion, en proyectos para
mejorar el mundo que forma.

Los antiguos, como vimos, eran esclavos de lo terreno; se inclinaban an-
te el orden natural de las cosas, pero preguntandose siempre si no existia
forma de esquivar esta servidumbre; cuando finalmente se fatigaron con sus
constantes intentos de rebelion y de sus ltimos suspiros, nacié el Dios, el
«vencedor del mundo». Toda la actividad de su pensamiento habia sido dirigi-
da hacia el conocimiento del mundo; no habia sido mas que un largo esfuerzo
para penetrarlo y superarlo. ;Qué hizo el pensamiento durante los siglos que
siguieron? ;Qué es lo que los modernos intentaron penetrar? No el mundo,
porque esto ya lo habian hecho los antiguos; pero si el Dios que estos ulti-
mos les dejaron, el dios que «es espiritu» todo aquello relacionado con el
espiritu, lo espiritual. Pero la actividad del espiritu que explora «las profun-
didades mismas de la divinidad» es la teologia. Si los antiguos no produjeron
mas que una cosmologia, los modernos no pasaron jamas de la teologia.

Mas adelante veremos que las mas recientes rebeliones contra Dios, no
son sino las dltimas convulsiones de esa «teologia»; son insurrecciones teo-
logicas.

1. El espiritu

El mundo de los Espiritus es inmensamente vasto, el de lo espiritual es
infinito: examinemos, entonces, lo que es realmente ese espiritu que nos han
legado los antiguos.

Ellos lo dieron a luz entre sus dolores de parto, pero no pudieron recono-
cerse en él; pudieron crearlo, pero sélo él podia hablar por si mismo. El «Dios
nacido, el Hijo del hombre», expresé por primera vez este pensamiento: que
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el Espiritu, es decir, El, Dios, no tiene nada que ver con las cosas terrenales
y sus relaciones, sino inicamente con las cosas espirituales y sus relaciones.

Mi indestructible firmeza en la adversidad, mi inflexibilidad y mi audacia,
;son ya el Espiritu, en la plena acepcion de la palabra, ya que no puede el
mundo nada contra ellas? Si fuera asi, el Espiritu estaria todavia en oposi-
cion con el mundo y todo su poder se limitaria a no someterse a éL. {No!, En
tanto que no se ocupa exclusivamente de si mismo, en tanto que no tiene Uni-
camente que hacer con su mundo, con el mundo espiritual, lo espiritual no
es todavia el «Espiritu libre»; si no solamente el «Espiritu de este mundo»,
encadenado a este mundo. El Espiritu no es Espiritu libre, es decir, realmente
Espiritu, mas que en el mundo que le es propio; aqui abajo, en este mundo
terrenal es siempre un extrafo. Sélo en un mundo espiritual el Espiritu se
completa y toma posesion de si, porque este bajo mundo no lo comprende y
no puede retener junto a él a la «joven extranjera».’

Pero ;donde encontrara ese dominio espiritual? ;Donde sino en si mismo?
El tiene que mostrarse y las palabras que expresa, las revelaciones en las que
se manifiesta, ésas son su mundo. Como el sofiador no vive sino en el mundo
fantéstico que crea su imaginacion, como el loco engendra su propio mundo
de suefios, sin el cual no seria loco, asi el Espiritu debe crear «su» mundo de
espiritus. Y mientras no lo cree, no es Espiritu; en ellos se reconoce como su
creador; él vive en ellos, ellos son su mundo.

;Qué es, entonces, el Espiritu? El Espiritu es el creador de un mundo espi-
ritual. Se reconoce su presencia en nosotros sélo cuando se comprueba que
nos hemos apropiado de algo espiritual, es decir, de pensamientos: que estos
pensamientos nos hayan sido sugeridos, poco importa, con tal que nosotros
les hayamos dado vida. Pues, de nifios, los pensamientos mas edificantes ca-
recian de toda eficacia en la medida en que no podiamos recrearlos en Noso-
tros. Asi, también el Espiritu no existe mas que cuando crea algo espiritual
y su existencia resulta de su unién con lo espiritual, creacioén suya.

En sus obras lo reconocemos, entonces ;Qué son esas obras? Las obras,
los hijos del Espiritu, son otros Espiritus, otros fantasmas.

Si los que me leyesen fueran judios, judios ortodoxos, podria detenerme
aqui y dejarles meditar sobre el misterio de su incredulidad y de su incom-

7 Titulo de un poema de Schiller que hace alusion, justamente, a una joven etérea, espi-
ritual, «de otro mundo» (N.R.).
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prension de veinte siglos. Pero como tu, lector, no eres judio, al menos un
judio de pura sangre — pues ninguno me hubiese seguido hasta aqui —, si-
gamos todavia juntos un trecho del camino, hasta que tal vez me vuelvas la
espalda a mi, porque me burlo en tu cara.

Si alguien te dijera que eres todo Espiritu, te tocarias y no le creerias, pe-
ro responderias: «Tengo, realmente, Espiritu; sin embargo, no existo Unica-
mente como Espiritu: soy un hombre de carne y hueso». Ademas, siempre te
distinguirias de tu «espiritu». Pero — contesta el otro — es tu destino, aun-
que seas todavia el prisionero de un cuerpo, llegar a ser algin dia «espiritu
bienaventurado»; y si puedes imaginarte el aspecto futuro de ese Espiritu,
es igualmente cierto que en la muerte abandonaras ese cuerpo, y que lo que
guardes para la eternidad sera tu Espiritu. Por consigui ente, lo que tienes de
verdadero y de eterno, es el Espiritu; el cuerpo no es mas que tu morada en
este mundo, morada que puedes abandonar y quizi cambiar por otra.

jAhora estas convencido! Por el momento, en realidad no eres un puro
Espiritu, pero cuando hayas emigrado de este cuerpo mortal, podras salir
del paso sin él; asi, es necesario que tomes tus precauciones y que cuides a
tiempo tu yo real: ;De qué le servira al hombre conquistar el universo, si con
ello dafia su alma?

Pero dudas graves han aparecido en el transcurso del tiempo contra los
dogmas cristianos, y te han despojado de tu fe en la inmortalidad de tu espi-
ritu, pero una cosa sigue en pie: estas siempre firmemente convencido de que
el Espiritu es lo mejor que tienes y que lo espiritual tiene mas ventaja que
todo lo demaés. Cualquiera que sea tu ateismo compartes con los creyentes
en la inmortalidad su pasion contra el egoismo.

Entonces, ;qué entiendes por «egoista»? Un hombre que en lugar de vivir
para una idea, es decir, para alguna cosa espiritual, y sacrificar a esta idea
su interés personal, sirve, al contrario, a este ultimo. Un buen patriota, por
ejemplo, lleva su ofrenda al altar de la patria, y que la patria sea una pura
idea no ofrece duda alguna, porque no hay ni patria ni patriotismo para los
animales o para los nifios, carentes todavia de espiritu. El que no da muestras
de patriotismo, aparece frente a la patria como egoista. Lo mismo sucede en
una infinidad de casos: aprovecharse de un privilegio a costa del resto de la
sociedad, es pasar por egoismo contra la idea de igualdad; ejercer el poder es
violar como egoista la idea de libertad, etc.
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Ese es motivo de tu desprecio por el egoista, porque él subordina lo espiri-
tual a lo personal, y s6lo piensa en si mismo, cuando preferirias verle actuar
por el amor de una idea. Lo que los distingue es que mientras tu pones por
encima de todo a tu Espiritu, él pone por encima de todo a si mismo; en otros
términos, que tu divides tu persona y colocas tu «propio yo» — el espiritu —
en soberano del resto — que no tiene valor —, mientras que él no quiere saber
nada de esa division y persigue, segun su placer, sus propios intereses, tanto
espirituales como materiales. Crees no levantarte mas que contra los que no
conciben ningun interés espiritual, pero de hecho persigues a todos los que
no consideran esos intereses espirituales como los «verdaderos y supremos»
intereses. Llevas tan lejos tu actitud de caballero, siervo de este ideal, que lle-
gas a decir que es la Unica belleza existente en el mundo. No es para ti para
quien vives, sino para tu Espiritu y para lo que es del Espiritu, es decir, para
las Ideas.

Puesto que el Espiritu no existe sino en tanto que creador espiritual, in-
tentemos, entonces, descubrir su primera creacion. De ésta se sigue, natural-
mente, una generacién indefinida de creaciones; como en el mito, basté que
los primeros humanos fuesen creados para que la raza se multiplicase espon-
taneamente. Esta primera creaciéon debe originarse de la «nada», es decir,
que el Espiritu, para realizarla no dispone mas que de si mismo; mas aun,
ni siquiera dispone todavia de el, pero debe crearse. El Espiritu es, entonces,
él mismo, su primera creacion. Por mistico que esto parezca, en realidad se
trata de una experiencia cotidiana. ;Se es pensador antes de haber pensado?
Sdlo por el hecho de crear el primer pensamiento, se crea el pensador, por-
que no se piensa en tanto que no se ha tenido un pensamiento. ;No es cantar
lo que te hace cantor, hablar lo que te hace un hablante? Igualmente es la
primera produccion espiritual lo que hace de Ti un Espiritu.

Site distingues del pensador y del cantor, deberias distinguirte igualmente
del Espiritu y sentirte claramente algo distinto que el Espiritu. Asi como el
yo pensante pierde facilmente la vista y el oido en su entusiasmo por pensar,
asi también el entusiasmo espiritual te domina y ahora aspiras con todas
tus fuerzas a hacerte todo Espiritu y a fundirte en el Espiritu. El Espiritu
es tu ideal, lo inaccesible, el mas alla; ta llamas al espiritu Dios: «jDios es
el espiritu!» Te domina el fanatismo contra todo lo que no es espiritu, y te
enfureces contra lo que no tienes de espiritual. En lugar de decir: «Yo soy
mas que espiritu», dices con culpa: «Yo soy menos que Espiritu. El espiritu,
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el puro espiritu no puedo mas que imaginarlo, pero yo no lo soy, es otro, y a
ese otro lo llamo Dios».

El espiritu, para existir como puro espiritu, debe ser, necesariamente, un
mas alla; porque como yo no lo soy, entonces tiene que ser fuera de mi. Y
en tanto que ningun ser humano puede abarcar completamente la nocién
de «espiritu», el espiritu puro, el espiritu en si, sélo puede estar fuera de
los hombres, mas alld del mundo humano, en un mundo no terrenal, sino
celestial.

Esta discordia entre el yo y el espiritu, porque «yo» y «espiritu» no son
dos nombres que se den a una misma cosa, sino dos nombres diferentes pa-
ra dos cosas diferentes, dado que yo no soy el espiritu y el espiritu no soy
yo, eso sblo basta para demostrar completamente, de manera tautolégica, la
necesidad de que el espiritu habite en el mas all4, es decir, que sea Dios.

De eso también se deduce la base totalmente teoldgica sobre la que Feuer-
bach® construye la solucién liberadora que quiere hacernos aceptar. El nos
dice: En otro tiempo ignoramos nuestra esencia, y por ello la buscamos en
el mas alla; pero ahora, que comprendemos que Dios no es mas que nuestra
esencia humana, tenemos que reconocer esta ultima como nuestra y trasla-
darla nuevamente del otro mundo a este mundo. A ese Dios que es espiritu,
Feuerbach lo llama «nuestra esencia». j;Podemos aceptar esa divisiéon entre
«nuestra esencia» y nosotros, y admitir nuestra division entre en un yo esen-
cial y uno que no lo es? ;No nos condenamos de este modo a vernos de nuevo
desterrados de nosotros mismos?

;Qué ganamos al convertir lo divino exterior en un divino interior? ;So-
mos nosotros lo que esta en nosotros? No mas que lo que esta fuera de no-
sotros. Precisamente porque no somos el espiritu que esta en nosotros, es-
tamos obligados a buscar ese espiritu fuera de nosotros: no podemos darle
otra existencia que la que est4 fuera de nosotros, mas alla de nosotros, en el
«mas alla».

Feuerbach se aferra como desesperado a todo el contenido del cristianismo,
no para echarlo abajo, sino para apoderarse de él, para arrancar del cielo, en
un ultimo esfuerzo, ese ideal tan deseado, pero nunca alcanzado, y guardarlo
eternamente para él. ;No es eso un supremo esfuerzo, una accion desespera-

® Ludwig Feuerbach, Das wesen des Christentums,2 * ed. aumentada, Leipzig, 1843. [La
esencia del cristianismo, ed. Claridad, Buenos Aires, 2006]
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da sobre la vida y la muerte, y no es al mismo tiempo la tltima convulsion del
espiritu cristiano sediento del més alla? El héroe no intenta llegar al cielo,
sino atraerlo a él, forzarlo a hacerse terrestre! ;Y qué grita el mundo entero
desde ese dia? ;Qué es lo que se reclama, consciente o inconscientemente?
iQue este mundo es el que importa, que el cielo venga a la tierra y que se
pueda disfrutar aqui mismo!

Le oponemos a la doctrina teoldgica de Feuerbach nuestras réplicas: «el
ser del hombre es para el hombre el ser supremo. A este ser supremo la re-
ligién lo llama Dios, y hace de él un ser objetivo; pero se trata en realidad
del propio ser del hombre; y estamos en un punto de inflexién de la Historia
Universal, porque desde ahora, para el hombre, no es Dios, sino el Hombre
el que encarna la divinidad».’

Nosotros respondemos: el Ser Supremo es el ser o la esencia del hombre,
de acuerdo; pero precisamente porque esta esencia suprema es su «esencia»
y no él mismo, es totalmente indiferente que la veamos fuera de él y la llame-
mos «Dios», o que la veamos dentro y lo llamemos «la esencia del hombre»
u «Hombre». Yo no soy ni Dios ni el hombre, yo no soy nila esencia suprema
ni mi esencia, y en el fondo, da lo mismo que conciba la esencia fuera o den-
tro de mi. Mas adn; siempre se concibio la esencia suprema en este doble méas
alla, trascendencia interior y trascendencia exterior; porque, seguin la doctri-
na cristiana, el «espiritu de Dios» es también «nuestro espiritu» y «habita
en nosotros».!? Vive en el cielo y vive en nosotros; nosotros no somos mas
que su morada. Si Feuerbach destruye su morada celestial, y lo obliga a venir
a instalarse en nosotros con todas sus pertenencias, nos veremos, nosotros,
en tanto su alojamiento terrestre, singularmente atestados.

Hubiera sido mejor, para no repetirnos, reservar esta digresién para mas
adelante. Pero volvamos a la primera creacion del espiritu, al espiritu mismo.

El espiritu es una cosa diferente al yo. Esta cosa distinta ;qué es?

2. Los poseidos

;Has visto ya un espiritu? — ;Yo? No, pero mi abuela los ha visto. — A mi
me pasa lo mismo; yo no los he visto nunca, pero a mi abuela le corrian sin

? Op. cit, p. 402.
19 Romanos 8,9; Corintios 3,16; Job 20,22 y otros numerosos pasajes.
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cesar por entre las piernas; y por respeto al testimonio de nuestras abuelas,
creemos en la existencia de los espiritus.

Pero ;no teniamos también abuelos y no se encogian de hombros cada vez
que nuestras abuelas relataban historias de aparecidos? ;Si! Eran incrédulos
y con su incredulidad causaron grandes dafios a nuestra buena religion. jEsos
racionalistas! Vamos a demostrarlo. ;Qué fundamento tiene esa fe profunda
en los espectros, sino la fe en la «existencia de seres espirituales» en general?
.Y no se quebrantaria esta fe si se permitiera que cada hombre con enten-
dimiento se encoja de hombros ante la primera? Los romanticos, sintiendo
cuanto comprometeria a la creencia en Dios el abandono de la creencia en
los espiritus o espectros, se esforzaron en eliminar esta consecuencia, no so-
lo resucitando el mundo maravilloso de las leyendas, sino particularmente
«interiorizandose el mundo superior» con sus sonambulos, la clarividente de
Prevorst!!, etc. Los creyentes sinceros y padres de la Iglesia no sospechaban
que, con la fe en los espectros, desaparecia, también, la base misma de la reli-
gion, y que, desde ese instante, ella permaneceria flotando en el aire. Quien
no cree en ningun fantasma, tiene que ser consecuente consigo mismo para
que su incredulidad le conduzca a advertir que detras de las cosas no se ocul-
ta ningun ser separado, ningin fantasma o — tomando una palabra que en
sentido ingenuo se considera sinénima — ningin «Espiritu».

iExisten Espiritus! Contempla el mundo que te rodea, y dime si detras
de todo, no se adivina un Espiritu. A través de la flor, la hermosa flor, te
habla el Espiritu Creador que le dio su bella forma, las estrellas anuncian al
Espiritu que ordena su marcha por los cielos, un Espiritu sublime sopla hacia
abajo desde la cima de los montes, el Espiritu de la melancolia y del deseo
murmura bajo las aguas y desde los hombres hablan millones de Espiritus.
Que los montes se hundan en el abismo, que se marchiten las flores y las
estrellas se reduzcan a polvo, que mueran los hombres. ;Qué sobrevive a la
ruina de esos cuerpos visibles? ;El Espiritu, el «invisible», que es eterno!

Si, todo en este mundo estd encantado. Mas atn, este mundo mismo esta
encantado, méscara engarfiosa, es la forma errante de un Espiritu, es un fan-
tasma. ;Qué es un fantasma sino un cuerpo aparente pero un espiritu real?

! Personaje del poeta aleman Justinus Kerner (contemporaneo de Stirner), basado en
Friederike Hauffe, hija de un guardabosques aleman conocida en la época por sus visiones
(N.R)).
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Asi es el mundo, vano, nulo, una ilusoria apariencia sin otra realidad que el
Espiritu. Es la apariencia corpérea de un Espiritu.

Se mira alrededor y en la lejania, por todas partes nos rodea un mundo
de fantasmas, estamos asediados por visiones. Todo lo que se nos aparece
no es mas que el reflejo del espiritu que lo habita, una aparicion espectral;
el mundo entero no es mas que una fantasmagoria, tras la cual se agita el
Espiritu. Vemos espiritus.

;Pretendes compararte con los antiguos, que veian dioses por todas par-
tes? Los dioses, mi querido Moderno, no son Espiritus; los dioses no reducen
el mundo a una apariencia y no lo espiritualizan.

A tus ojos, el mundo entero esta espiritualizado, ha venido a ser un enig-
matico fantasma, por eso no te sorprende tampoco hallar en ti mas que un
fantasma.

(No se aparece tu espiritu a tu cuerpo y no es él lo verdadero, lo real,
mientras que tu cuerpo es una mera apariencia, algo perecedero y carente
de valor? ;No somos todos espectros, pobres seres atormentados que esperan
la redencion? ;No somos Espiritus?

Desde que el Espiritu apareci6é en el mundo, desde que «el Verbo se ha
hecho carne», ese mundo espiritualizado no es mas que una casa encantada,
un fantasma.

Se tiene un espiritu porque se tienen pensamientos. Pero ;qué son esos
pensamientos? — Seres espirituales —, ;No son, entonces, cosas? No, sino
el Espiritu de las cosas, lo que tienen de mas intimo, de méas esencial, su
Idea. Lo que piensas, jno es simplemente tu pensamiento? Al contrario, es
lo que hay de mas real, lo propiamente verdadero en el mundo: es la verdad
misma. Cuando pienso correctamente, pienso la «verdad». Es cierto, puedo
engaflarme acerca de la Verdad, puedo no comprenderla, pero cuando mi
comprension es verdadera, el objeto de mi comprension es la «verdad». ;De
este modo, entonces, quieres conocer la Verdad? La Verdad es sagrada para
mi. Puede suceder que encuentre una verdad imperfecta que tenga que re-
emplazar por otra mejor, pero no puedo suprimir la Verdad. Yo creo en la
Verdad y por eso la busco; pues nada la supera y es eterna.

iSagrada y eterna, la Verdad es lo Sagrado y lo Eterno! Pero ti, que te
llenas de esa santidad y haces de ella tu guia, seras santificado. Lo sagrado
no se manifiesta jamas a tus sentidos; y por ello nunca descubres su huella.
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No se revela mas que a tu fe, o mas precisamente, a tu espiritu, porque ella
misma es algo espiritual, un Espiritu; es Espiritu para el Espiritu.

No se suprime lo Sagrado con tanta facilidad como parecen creerlo muchos
que todavia rechazan esta palabra impropia. Cualquiera que sea el punto de
vista bajo el que se me acuse de egoismo, se sobreentiende siempre que se
tiene en mente a algin Otro al que Yo deberia servir antes que a mi mismo, a
quien yo deberia considerar mas importante que a todo lo demas; en resumen,
un «algo» en el que hallaria mi bien, una cosa «sagrada». Que ese «algo
sagrado» sea, por otra parte, tan humano como se quiera, que sea lo humano
mismo, no quita nada de su caracter, como mucho se convierte ese sagrado
supraterrenal en un sagrado terrenal, de divino a humano.

Lo sagrado existe solo para el egoista que no se reconoce como tal, para el
egoista involuntario. Me refiero al que, incapaz de traspasar los limites de su
yo, no lo considera, sin embargo, como el ser supremo; no sirve mas que a si
mismo, creyendo servir a un ser superior y que no conociendo nada superior
a si mismo, suefla, sin embargo, con alguna cosa superior. En resumen, es el
egoista que quisiera no ser egoista, que se humilla y que combate su egoismo,
pero que no se humilla mas que para ser elevado, es decir, para satisfacer su
egoismo. No quiere ser egoista, y por eso busca en el cielo y la tierra algin
ser superior al que pueda ofrecer sus servicios y sus sacrificios. Pero, por méas
que se esfuerza y mortifica, no lo hace en definitiva mas que por amor a si
mismo y el egoismo, el odioso egoismo no se separa de él. He aqui por qué
lo llamo egoista involuntario.

Todos sus esfuerzos y todas sus preocupaciones para separarse de si mis-
mo no son mas que el esfuerzo mal comprendido de disolverse a si mismo. Si
estas encadenado a lo que hiciste en el pasado y si tienes que parlotear por lo
que hiciste ayer, no puedes transformarte a ti mismo en cada instante.!? En-
tonces te sientes atrapado por las cadenas de la esclavitud y paralizado. Por
esto, en cada instante de tu existencia brilla un instante futuro que te llama,
y tl, en tu desarrollo, te separas de ti, de tu Yo actual. Lo que Tu eres en cada
instante es tu propia creaciéon y no debes separarte de esta creacion, td, su

12 «Cémo tocan las campanillas los curas. Lo hacen sélo /para que la gente venga y par-
lotee./ No me insulten a los curas; ellos saben lo que el hombre / necesita: ser feliz parloteando
todos lo dias». [De los Epigramas Venecianos, de Goethe (N.R.).] [21] Stirner adelanta aqui un
tema central del existencialismo del Siglo XX, la critica a la concepcién del hombre como una
esencia anterior a la existencia. Ver El existencialismo es un humanismo, de J. P. Sartre (N.R.).
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creador. Eres un ser superior a ti mismo, ti que te superas a ti mismo.[21]
Como egoista involuntario, ignoras que eres el que es superior a ti, es decir,
que no eres meramente una criatura, sino, a su vez, Tu creador. Por ello, el
ser superior es para ti un ser extrafio. Todo ser superior, como la Verdad, la
Humanidad, etc., es un ser que esta por encima de nosotros.

La ajenidad es una caracteristica de lo «Sagrado». En todo lo sagrado exis-
te algo misterioso, o sea, extrafio, algo que nos incomoda. Lo que para mi es
sagrado, no me es «propio» y si, por ejemplo, la propiedad de otro no me fue-
ra sagrada, la consideraria mia y me la apropiaria en cuanto tuviera la mejor
ocasion. Por el contrario, si el rostro del emperador chino fuese sagrado para
mi, por ello seria extrafio a mis ojos y bajaria la mirada ante su presencia.

(Por qué no considero sagrada una verdad matematica, indiscutible, que
podria llamarse eterna, en el sentido habitual de la palabra? Porque no es
revelada, no es la revelacion de un ser superior. Entender tinicamente por
reveladas las verdades religiosas, seria absolutamente erréneo, seria desco-
nocer por completo el significado del concepto «ser superior». Los ateos se
rien de ese ser superior al que se rinde culto bajo el nombre de «altisimo»
o0 «étre supréme» y reducen a polvo, una tras otra, todas las pruebas de su
existencia, sin notar que ellos mismos obedecen asi a su necesidad de un
ser superior y que no destruyen al antiguo sino para dejar lugar a otro nue-
vo. ;No es el «<Hombre» una esencia mas elevada que el individuo? ;Y las
verdades, derechos e ideas que se deducen de su concepto no deberian ser
veneradas y mantenidas como sagradas, en tanto revelaciones de este concep-
to? Porque, aunque eliminaramos una y otra vez las verdades manifestadas
por este concepto, esto s6lo pondria de manifiesto una falta de comprensién
de parte nuestra, sin afectar por ello a este concepto, ni desacralizar aque-
llas verdades que “’justamente» deben ser vistas como sus revelaciones. «El
hombre» esta por encima de cada individuo; y, aun asi, a pesar de ser su
esencia, no es de hecho su esencia (que deberia ser tinica, como el nico),
sino una mas general y mas elevada, si es, para los ateos, «el ser supremo».
Y, asi como las revelaciones de Dios no fueron escritas por él, con su propia
mano, sino hechas publicas a través de «los instrumentos del Sefior», asi, el
nuevo «ser supremo» no escribe sus revelaciones por si mismo, sino a través
de «hombres verdaderos». Pero el nuevo ser deja ver, de hecho, una idea més
espiritual que el viejo dios; ya que este ultimo se present6 con una especie de
figura o cuerpo, mientras que el nuevo, en cambio recibe una espiritualidad
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perfecta y no se le atribuye ningtn tipo de cuerpo material. Sin embargo, no
le falta corporeidad, e incluso adopta una apariencia mas seductora, al pare-
cer mas natural y mundano, ya que consiste en, nada mas y nada menos, en
cada hombre fisico y también en la «<humanidad» y en «todos los hombres».
De este modo lo espectral de un espiritu con un cuerpo imaginario, se ha
convertido en algo compacto y popular.

Sagrada es, entonces, la mas alta de las esencias y todo aquello en lo cual
se revela o se manifiesta a si misma, y también sagrados los que reconocen
a ese ser supremo en su propio ser, es decir, en sus manifestaciones. Lo que
es sagrado santifica a su vez a su adorador, quien por su culto se convierte
él mismo en sagrado; y del mismo modo santifica todo lo que hace: santo
comercio, santos pensamientos, santas acciones, santas aspiraciones, etc.

El objeto que debe ser honrado como ser supremo, ya se sabe que no pue-
de ser discutido con sentido, a menos que los adversarios mas encarnizados
estén de acuerdo sobre un punto esencial, y admitan la existencia de un Ser
Supremo al que se dirigen nuestro culto y nuestros sacrificios. Si uno sonrie-
ra compasivo ante la lucha por «el ser supremo», tal como el cristiano ante
la discusion entre un chiita y un sunita, o entre un brahman y un budista;
sera porque para €l la hipotesis de un Ser Supremo es nula, y toda disputa al
respecto inutil. Ya sea el Ser Supremo el Dios tinico en tres personas, el Dios
de Lutero, el «étre supréme» del deista, o el «<Hombre», todo es lo mismo pa-
ra el que niega directamente al Ser Supremo. Ustedes, los que sirven a un ser
supremo, cualquiera que sea, son gente piadosa, tanto el ateo més frenético
como el mas ferviente cristiano.

En la santidad viene en primer término el Ser Supremo y la fe en su esencia,
nuestra «santa fe».

El fantasma

Con los aparecidos entramos en el reino de los Espiritus, en el reino de las
Esencias.

El ser enigmatico e incomprensible que encanta y perturba al universo, es
el fantasma misterioso que llamamos Ser Supremo. Penetrar ese fantasma,
comprenderlo, descubrir la realidad que existe en él (probar la existencia de

13 Personajes de la mitologia griega que fueron obligadas a verter agua de una fuente
inagotable en un barril que jamas se llenaba (N.R.).
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Dios) es la tarea a la que los hombres se han dedicado durante siglos. Se
han torturado en la empresa imposible y atroz, ese interminable trabajo de
Danaidas!3, de convertir el fantasma en un no-fantasma, lo no-real en real,
el Espiritu en una persona corporal — con esto se atormentaron a si mismos
hasta la muerte. Tras el mundo existente buscaron la cosa en si, el ser, la
esencia. Tras las cosas buscaron la no-cosa.

Cuando se examina a fondo el menor fendmeno, buscando su esencia, se
descubre en ella frecuentemente otra cosa muy distinta a su ser aparente.
Un corazén mentiroso, discursos pomposos y pensamientos mezquinos, etc.
Y por lo mismo que se hace resaltar la esencia, se reduce lo aparente, hasta
entonces mal comprendido, a una mera apariencia, un engarfio. La esencia
de este mundo, tan atractiva y espléndida, es, para el que busca en sus pro-
fundidades, la vanidad, la vanidad es la esencia del mundo (es ser mundo).
Ahora, quien es religioso no se ocupa de la apariencia engafiosa, de los va-
nos fenémenos, sino que busca la Esencia y cuando tiene esa Esencia, tiene
la Verdad.

Las Esencias que se manifiestan bajo ciertos aspectos son las malas Esen-
cias, las que se manifiestan bajo otros son las buenas. La Esencia del senti-
miento humano, por ejemplo, es el Amor; la Esencia de la voluntad humana,
el Bien; la Esencia del pensamiento es lo Verdadero, etc.

Lo que al principio se considera existencia, como el mundo y lo que a él se
refiere, aparece ahora como una pura ilusion, y lo que existe verdaderamente
es la Esencia, cuyo reino se llena de dioses, de espiritus y de demonios, es
decir, de buenas y de malas esencias. Desde entonces, este mundo invertido,
el mundo de las Esencias, es el tinico que existe verdaderamente. El corazén
humano puede carecer de amor, pero su esencia existe: el Dios que es el
Amor; el pensamiento humano puede extraviarse en el error, pero su esencia,
la Verdad, no por ello existe menos: Dios es la verdad.

No conocer y no reconocer méas que a las Esencias, es lo propio de la reli-
gibn; su reino es un reino de Esencias, de fantasmas, de espectros.

La obsesion de hacer palpable el fantasma, o de realizar el absurdo, ha lle-
vado a producir un fantasma corporal, un fantasma o un espiritu provisto
de un cuerpo real, un fantasma hecho carne. {Cuanto se han martirizado los
grandes genios del cristianismo para aprehender esa apariencia fantasmagé-
rica! Pero, a pesar de sus esfuerzos, la contradiccion de dos naturalezas sigue
siendo irreductible: por un lado la divina, por el otro, la humana; de una parte
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el fantasma, de la otra el cuerpo sensible; asi se mantiene el mas extraordi-
nario de los fantasmas: una cosa que no es una cosa. Quien se martirizaba el
alma no era todavia un Espiritu; y ningtin chaman de los que se torturan has-
ta el delirio furioso y el frenesi para exorcizar un espiritu, ha experimentado
las angustias que esa apariencia inaprensible produjo a los cristianos.

Fue Cristo quien sacé a luz esta verdad: que el verdadero Espiritu, el fantas-
ma por excelencia es el hombre. El Espiritu corpdreo es el hombre, su propia
esencia y lo aparente de su esencia, a su vez, su existencia y su ser. Desde
entonces el hombre, en general, no huye de los espectros que estan fuera
de él, sino de él mismo; es para si mismo un objeto de espanto. En el fondo
de su pecho habita el Espiritu del Pecado; el pensamiento méas suave (y este
pensamiento mismo es un Espiritu) puede ser un diablo, etc. El fantasma se
ha corporificado, el Dios se ha hecho hombre, pero el hombre se convierte
en el aterrador fantasma que él mismo persigue, trata de conjurar, averiguar,
transformar en realidad y en verbo; el hombre es Espiritu. Que el cuerpo se
reseque, con tal que el Espiritu se salve. Todo depende del Espiritu y toda la
atencion se centra en la salvacion del Espiritu o del alma. El hombre mismo
se hareducido a un espectro, un fantasma obscuro y engafioso, el que incluso
tiene asignado un lugar determinado en el cuerpo. (Disputas sobre el lugar
que ocupa el alma: la cabeza, etc.).

T no eres para mi un ser superior, y yo no lo soy para ti. Puede suce-
der sin embargo, que cada uno de nosotros oculte un ser superior que exija
de nosotros un respeto mutuo. Asi, para tomar como ejemplo lo que hay en
nosotros de mas general, en nosotros vive «el Hombre». Si yo no viese al
Hombre en Ti, ;qué te tendria que respetar? En verdad, ti no eres el hombre,
no eres su verdadera y adecuada figura, no eres mas que la envoltura pere-
cedera que el Hombre presenta por algunas horas, y que puede abandonar
sin dejar de ser él mismo. Sin embargo, ese ser general y superior, vive por
el momento en ti. Asi me apareces ti (cuya forma pasajera ha revestido un
Espiritu inmortal). Tt en quien un Espiritu se manifiesta sin estar ligado ni a
tu cuerpo ni a esta forma de aparicién, como un fantasma. Por ello no te con-
sidero como un ser superior y no respeto en ti mas que el ser superior que
albergas, es decir, el Hombre. Los antiguos no tenian, desde este punto de
vista, ningun respeto para sus esclavos, porque no los consideraban como el
ser superior que honramos hoy con el nombre de Hombre. Para remediarlo,
ellos descubrian en los demas otros fantasmas, otros espiritus. E1 Pueblo es
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un ser superior al individuo, es el Espiritu del pueblo. A este Espiritu honra-
ban los antiguos y el individuo no tenia més importancia para ellos que la de
estar a su servicio o al de un Espiritu semejante: el Espiritu de Familia. Por
amor a este ser superior, al Pueblo, se concedia algin valor a cada ciudadano.
Del mismo modo que ta estas santificado a nuestros ojos por el Hombre que
se manifiesta en ti como un fantasma, asi también se estaba en aquel tiempo
santificado por tal o cual otro ser superior: el Pueblo, la Familia, etc. Si yo
te doy atenciones y cuidados, es porque te quiero, es porque encuentro en
ti el alimento de mi corazodn, la satisfaccidon de mi deseo; si te amo, no es
por amor a un ser superior de quien seas la encarnacion consagrada, no es
porque vea en ti a un fantasma y adivine un Espiritu; Te amo por el goce; es
a ti a quien amo porque tu esencia no es nada superior, no es ni mas elevado
ni mas general que td; es Gnica como ti mismo, porque tu lo eres.

No sélo el hombre es un fantasma; todo esta hechizado. El ser superior, el
Espiritu que se agita en todas las cosas, no esté ligado a nada y no hace mas
que aparecer en las cosas. {Fantasmas en todos los rincones!

Este seria el lugar de hacer desfilar a esos fantasmas, pero tendremos oca-
siéon méas adelante de evocarlos de nuevo, para verlos desvanecerse ante el
egoismo. Podemos, pues, limitarnos a citar algunos como ejemplo para poner
de manifiesto la actitud que adoptamos hacia ellos.

Sagrado ante todo es el Espiritu Santo; luego, la Verdad, el Rey, la Ley, el
Bien, la Majestad, el Honor, el Orden, la Patria, etc.

La alucinacion

iHombre, tu cerebro esta desquiciado! jTienes alucinaciones! Te imaginas
grandes cosas y te forjas todo un mundo de divinidades que existe para ti,
un reino de Espiritus al que estas destinado, un Ideal que te llama. jTienes la
idea fija!

No creas que bromeo o que hablo metaféricamente cuando declaro radi-
calmente locos, locos de manicomio, a todos los atormentados por lo infinito
y lo sobrehumano, a todos lo que dependen de «algo superior»; es decir, a
juzgar por la unanimidad de sus votos, a poco mas o menos a toda la hu-
manidad. ;A qué se llama, en efecto, una idea fija? A una idea a la que esta
sometido el hombre. Si se reconoce tal idea como una locura, se encerrara a
su esclavo en un manicomio. Pero ;qué son la verdad religiosa, de la que no
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puede dudarse, la majestad (la del pueblo, por ejemplo), que no puede ata-
carse (se cometeria entonces un delito de lesa majestad), la virtud, a la que
el censor de la moralidad no tolera el menor ataque? ;No son otras tantas
ideas obsesivas? ;Y qué es, por ejemplo, ese loco palabrerio que llena la ma-
yor parte de nuestros periddicos, sino el lenguaje de locos, a quienes hechiza
una idea obsesiva de legalidad, de moralidad, de cristianismo, etc. locos que
no parecen estar libres mas que por el tamano del patio en que tienen sus
recreos? Que se intente convencer a tal loco acerca de su mania e inmediata-
mente habra que protegerse el espinazo contra su maldad; porque esos locos
de grandes alas tienen, ademas, esa semejanza con las gentes declaradas lo-
cas corrientemente: se arrojan rencorosamente sobre cualquiera que roce su
obsesion. Roban primero las armas, roban la libertad de palabra y luego se
arrojan sobre nosotros con las ufias. Cada dia muestra mejor la cobardia y la
rabia de esos maniaticos, y el pueblo imbécil les regala sus aplausos. Basta
leer los periddicos y oir hablar a los filisteos para adquirir bien pronto la con-
viccion de que esta uno encerrado con locos en una casa de salud. {No, no
creeras que tu hermano esta loco sino también que... etc.! Este argumento
es necio y lo repito: mis hermanos son locos perdidos. Que un pobre loco
alimente en su celda la ilusiéon de que es Dios Padre, el Emperador del Ja-
pon o el Espiritu Santo, o un buen burgués se imagine que est4 llamado por
su destino a ser buen cristiano, fiel protestante, ciudadano leal, hombre vir-
tuoso, es exactamente la misma idea fija. El que no se ha arriesgado jamas
a no ser ni buen cristiano, ni fiel protestante, ni ciudadano leal, ni hombre
virtuoso, esta atrapado y confundido en la fe, en la virtud, etc. Asi como los
escolasticos no filosofaban mas que dentro de los limites de la fe de la Iglesia,
(y el Papa Benedicto XIV escribié voluminosos tomos dentro de los limites
de la supersticion papista), sin que la menor duda desflorase su creencia; asi
también, los escritores amontonan volimenes sobre volimenes tratando del
Estado, sin poner jamés en tela de juicio la idea fija del Estado; y nuestros
periddicos rebosan de politica, porque estan poseidos por la ilusion de que
el hombre esta hecho para ser un «zodn politikon». Y los sibditos vegetan
en su servidumbre, las personas virtuosas en la virtud, los liberales en «la
humanidad», sin atacar jamas su idea obsesiva con el escalpelo de la criti-
ca. Esos idolos permanecen inquebrantables sobre sus anchos pies, como las
manias de un loco, y el que los pone en duda juega con los vasos sagrados
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del altar. Digamoslo una vez mas: jUna idea obsesiva es lo verdaderamente
sagrado!

;Tropezamos siempre con poseidos del diablo, o encontramos también
usualmente poseidos de especies contrarias, poseidos por el Bien, la Virtud,
la Moral, la Ley o cualquier otro principio? Las posesiones diabélicas no son
las Unicas: si el diablo nos tira por una manga, Dios nos tira por la otra, por
un lado la tentacion, por otro la gracia, pero cualquiera que sea la que opere,
los poseidos no estan menos encarnizados en su opinion.

;La palabra «posesion» es desagradable? Digamosle obsesion. O bien, ya
que es el Espiritu el que los posee y les sugiere todo, llamesele inspiracion,
entusiasmo. Yo agrego que el entusiasmo en su plenitud, porque no puede
tratarse de entusiasmo pobre o a medias, se llama fanatismo.

El «fanatismo» es particularmente propio de las personas cultas, porque
la cultura de un hombre esta en relacién con el interés que adquiere por las
cosas del Espiritu, y este interés espiritual, si es fuerte, no es ni puede ser
menos que fanatismo; es un interés fanatico por lo que es sagrado (fanum).
Se observa a nuestros liberales, se leen nuestros diarios del este, y se escucha
lo que dice Schlosser!*: «La sociedad de Holbach urdié6 un complot formal
contra la doctrina tradicional y el orden establecido, y sus miembros ponian
en su incredulidad tanto fanatismo, como frailes y curas, jesuitas, pietistas y
metodistas tienen costumbre de poner al servicio de su piedad inconsciente y
mecanica, de su fe literal».!®> Que se pregunte como se conduce hoy un hom-
bre moral que cree haber acabado con Dios, y que rechaza el cristianismo
como algo gastado. Que se le pregunte si alguna vez se le ha ocurrido poner
en duda que las relaciones carnales entre hermano y hermana sean incesto,
que la monogamia sea la verdadera ley del matrimonio, que la piedad sea
un deber sagrado, etc. Se sentira lleno de un virtuoso horror por la idea de
que pudiese tratar a su hermana como mujer, etc. ;Y de déonde proviene ese
horror? De que cree en una ley moral. Esta fe esti solidamente anclada en
¢l. Cualquiera que sea la vivacidad con que se levanta contra la piedad de los

" F. C. Schlosser era uno de los historiadores mas populares de Alemania durante la
primera mitad del Siglo XIX (N.R.).

3 F. C. Schlosser, Geschichte des achtzehnten Jahrhunderts und des neunzehnten bis zum
Sturz des franzisischen Kaiserreichs. Mit besonderer Riicksicht auf geistige Bildung [Historia
de los Siglos XVIII y XIX hasta la caida de Francia. Con especial referencia a la formacién
intelectual], Heidelberg, 1837, T. 2, p. 519.
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cristianos, €l es igualmente cristiano en cuanto a la moralidad. Por su lado
moral, el cristianismo lo tiene encadenado, y encadenado en la fe. La mono-
gamia debe ser algo sagrado, y el bigamo sera castigado como un criminal;
el que se entregue al incesto, cargara con el peso de su crimen.!® Y esto se
aplica también a los que no cesan de gritar que la religién no tiene nada que
ver con el Estado, que judios y cristianos son igualmente ciudadanos. Inces-
to, monogamia, ;jno son otros tantos dogmas? Que se lo trate de rozar y se
descubrira en este hombre moral el fondo de un inquisidor que envidiarian
Krummacher o Felipe II. Estos defendian la autoridad religiosa de la Iglesia,
él defiende la autoridad moral del Estado, las leyes morales sobre las que el
Estado reposa; tanto uno como el otro condenan en nombre de articulos de fe:
a cualquiera que actiie de modo perjudicial para la fe que ellos defienden se le
aplicara la deshonra debida a su crimen y se le enviara a pudrirse en una casa
de correccion, en el fondo de un calabozo. La creencia moral no es menos fa-
natica que la religiosa. ;Y se llama libertad de conciencia a que un hermano y
una hermana sean arrojados a una prisién en nombre de un principio que su
conciencia habia rechazado? — jPero daban un ejemplo detestable! — Claro
que si, porque podia suceder que otros descubrieran, gracias a ellos, que el
Estado no tiene que mezclarse en sus relaciones, ;y qué seria de la pureza
de las costumbres? ;Santidad divina!, gritan los celosos defensores de la fe.
iVirtud sagrada!, gritan los apdstoles de la moral.

Los que se mueven por intereses sagrados se parecen muy poco. jCuanto
se diferencian los ortodoxos estrictos o los viejos creyentes de los combatien-
tes por la verdad, la luz y el derecho, de los Filaletos, de los amigos de la luz,
etc.!'Y, sin embargo, nada esencial, fundamental, los separa. Si se ataca a tal
o cual de las viejas verdades tradicionales (el milagro, el derecho divino), los
mas ilustrados aplauden y los viejos creyentes son los Unicos que se lamen-
tan. Pero si se ataca a la verdad misma, inmediatamente todos se vuelven
creyentes o se nos vienen encima. Lo mismo ocurre con las cosas de la mo-
ral: los creyentes son intolerantes, los cerebros ilustrados, se precian de ser
mas laxos; pero si a alguno se le ocurre tocar a la moral misma, todos hacen
inmediatamente causa comun contra él. Verdad, moral, derecho, son y deben
permanecer sagrados. Lo que se halla de censurable en el cristianismo, solo

16 Stirner critica lo que en el Siglo XX tanto S. Freud como C. Levi-Strauss consideraran
la regla fundamental de las sociedades (N.R.).
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puede haberse introducido en él equivocamente, y no es cristianismo, dicen
los maés liberales; el cristianismo debe quedar por encima de toda discusion,
es la base inmutable que nadie puede conmover. El herético contra la creen-
cia pura no estd ya expuesto, es cierto, a la persecucion de otros tiempos,
pero ésta se ha vuelto contra el herético que roza la moral pura.

Desde hace un siglo, la piedad ha sufrido tantos asaltos, ha oido tan a
menudo reprochar a su esencia sobrehumana el ser simplemente inhumana,
que no dan tentaciones de atacarla. Y, sin embargo, si se han presentado ad-
versarios para combatirla, fue, casi siempre, en nombre de la moral misma,
para destronar al ser supremo. Asi, Proudhon!” no duda en decir: «Los hom-
bres estan destinados a vivir sin religion, pero la moral es eterna y absoluta».
(Quién osaria hoy atacar a la moral? Los moralistas han pasado todos por el
lecho de la religion, y después que se han hundido hasta el cuello en el adul-
terio, dicen, limpiandose los labios: ;La religiéon? jNo conozco a esa mujer! Si
mostramos que la religion esta lejos de ser mortalmente herida, en tanto que
se limiten a criticar su esencia sobrenatural, y que ella apela en ultima instan-
cia, al Espiritu (porque Dios es el Espiritu), habremos hecho ver lo suficiente
su acuerdo final con la moralidad para que nos sea permitido dejarles en su
interminable discusion. Ya se hable de la religion o de la moral, se trata siem-
pre de un Ser Supremo; que este Ser Supremo sea sobrehumano o humano,
poco me importa; es en todo caso un ser superior a mi, un «supermio». Ya se
trate la esencia humana o el Hombre, no habra hecho mas que dejar la piel
de reptil de la vieja religién para revestir una nueva piel religiosa.

Feuerbach nos ensefia que desde el momento en que uno invierte la fi-
losofia especulativa, es decir, que se hace sistematicamente del predicado el
sujeto, y reciprocamente del sujeto el objeto y el principio, se posee la verdad
desnuda y sin velos.!® Sin duda, abandonando asi el punto de vista estrecho
de la religion, abandonamos al Dios que en este punto de vista es sujeto; pe-
ro no hacemos mas que trocarlo por la otra faz del punto de vista religioso:

'7 Pierre Joseph Proudhon, De la creation de I’'Ordre dans 'Humanité ou Principes de or-
ganisation politique, Paris y Besancon, 1843, p. 38. [De la creacion del orden en la humanidad
o principios de organizacion politica, Sempere y cia. Valencia, s.f. Un texto del que Proudhon
unos afos después de haberlo escrito, en su Filosofia del Progreso, renegara (N.R.).]

'8 Ludwig Feuerbach, Vorliufige Thesen zur Reformation der Philosophie, Zurich y Win-
terthur, 1843, tomo 2, p. 64. [Tesis provisionales para la reforma de la filosofia/Principios de
la filosofia del futuro, Hyspamerica, Buenos Aires, 1984]
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lo moral. No decimos ya, por ejemplo, Dios es el amor, pero si que el amor
es divino; e incluso si reemplazamos el predicado divino por su equivalente
sagrado permanecemos siempre en el punto de partida; no hemos dado ni un
paso. El amor sigue siendo para el hombre igualmente el bien, aquello que
lo diviniza, que lo hace respetable, su verdadera humanidad (lo que hace de
él un hombre). O, para expresarnos mas exactamente, el amor es lo que hay
de verdaderamente humano en el hombre y lo que hay en él de inhumano
es el egoista sin amor. Pero precisamente todo lo que el cristianismo, y con
é] la filosofia especulativa, es decir, la teologia, nos presenta como el bien,
no es en realidad el Bien (o, lo que viene a ser lo mismo, no es mas que el
bien); de modo que esta transmutacion del predicado en sujeto no hace sino
afirmar maés sélidamente todavia el ser cristiano (el predicado mismo contie-
ne ya la esencia). El Dios y lo divino me atrapan mas indisolublemente ain.
Haber desalojado al Dios de su cielo y haberlo arrebatado a la trascendencia
no justifica en modo alguno sus pretensiones de una victoria definitiva; en
tanto que no se haga mas que rechazarlo dentro del corazén humano y do-
tarlo de una indesarraigable inmanencia. Desde ahora se dice: jlo divino es
lo verdaderamente humano!

Quienes rehtsan ver en el cristianismo el fundamento del Estado y que se
sublevan contra toda férmula tal como Estado cristiano, cristianismo de Esta-
do, etc., no se cansan de repetir que la moralidad es «la base de la vida social
y del Estado». ;Como si el reinado de la moralidad no fuese la dominaciéon
absoluta de lo sagrado, una jerarquia!

Respecto de esto puede recordarse el intento de explicaciéon que se quiso
oponer a la antigua doctrina de los tedlogos. Segun estos ultimos, bastaria
con la fe para aprehender las verdades religiosas, Dios se revelaria s6lo a los
creyentes; lo que es lo mismo que decir que sdlo el corazén, el sentimiento
y la fantasia devota son religiosos. A esta afirmacion se le respondié que la
«inteligencia natural», la razén humana, son igualmente aptas para conocer
a Dios (extrafa pretension de la razon, dicho sea de paso, el querer rivali-
zar en fantasia con la fantasia misma). En este sentido escribié Reimarus sus
Vornehmsten Wahrheiten der natiirlichen Religién.19 Consider6 al hombre, en
su totalidad, tendiendo a la religion por todas sus facultades: corazon senti-
miento, inteligencia, razon, sentir, saber, querer; todo en el hombre le pare-

' Principales verdades de la Religién Natural (N.R.).
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cio religioso. {Hegel mostré bien que incluso la filosofia es religiosa! ;Y no se
adorna todo hoy en dia con el nombre de religion? La «religion del amor», la
«religion de la libertad», la «religién politica», en resumen, todo entusiasmo.
Y asi es, de hecho.

Hoy todavia utilizamos esa palabra de origen latino «religién», que por su
etimologia expresa la idea de lazo. Y atados estamos, en efecto, y asi perma-
neceremos en tanto que estemos impregnados de religion. ;Pero el espiritu
también esta atado? Al contrario, el espiritu es libre; es el dnico duefio, no es
nuestro espiritu, es el espiritu absoluto. Asi, la verdadera traduccion afirma-
tiva de la palabra religion seria «la libertad espiritual». Aquel cuyo espiritu
es libre, es por eso mismo religioso, como el que da rienda suelta a sus ape-
titos es sensual; al primero lo ata el espiritu, al segundo, la carne. Enlace,
dependencia, religio, eso es la religion con respecto a mi; yo estoy ligado;
libertad, esa es la religiéon con respecto al espiritu; él es libre, goza de la li-
bertad espiritual. Cuantos conocen, por haberlo sufrido, el mal que puede
hacernos el abandonarnos a nuestros sentidos, a nuestras pasiones! Pero lo
que no se quiere ver es que el Espiritu Puro, la radiante espiritualidad, el en-
tusiasmo por los ideales, puede hundirnos en una angustia mayor que lo que
lo haria la mas negra maldad. Y esto es imposible notarlo a menos que se sea
conscientemente egoista.

Reimarus, y todos los que como él demostraron que nuestra razén, tanto
como nuestro corazoén, etc., conducen a Dios, mostraron al mismo tiempo
que estamos total y completamente poseidos.

Seguramente perjudicaron a los tedlogos, quitandoles el monopolio de la
iluminacién religiosa; pero no por esto dejaron de ensanchar otro tanto los
dominios de la religion y de la libertad espiritual. En efecto, si por espiritu se
entiende no solamente el sentimiento o la fe, sino todas las manifestaciones
del espiritu, inteligencia, razon y pensamiento en general; y si se le permite,
en tanto que inteligencia, participar de las verdades espirituales y celestiales;
en ese caso es el espiritu entero el que se eleva a la pura espiritualidad y es
libre.

Partiendo de estas premisas la moralidad estaba autorizada a enfrentarse
absolutamente con la piedad. Esta oposicién nacid, revolucionariamente, ba-
jo la forma de un odio ardiente contra todo lo que pareciera un mandato (or-
den, decreto, etc.) y contra la odiada persona del «sefior absoluto». Se afirmé
luego como doctrina y encontré primero su forma en el liberalismo, del que
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la «burguesia constitucional» es la primera expresion historica y eclipso a
las potencias religiosas propiamente dichas (véase mas adelante «el liberalis-
mo»). Al no derivar ya la moralidad simplemente de la piedad, sino teniendo
sus raices propias, el principio de la moral no se deriva de los mandamientos
divinos, sino de las leyes de la razon; para que aquellos mandamientos man-
tengan su validez, se necesita primero que su valor haya sido comprobado
por larazén y que sea apoyado por ella. Las leyes de la razén son la expresion
del hombre mismo, para que el Hombre sea racional y la esencia del Hombre
implique necesariamente esas leyes. Piedad y moralidad difieren en que la
primera reconoce a Dios y la segunda al hombre por legisladores.

Desde un cierto punto de vista de la moralidad, se razona mas o menos
asi: O el hombre obedece a su sensualidad, y por ello es inmoral, u obedece
al Bien, el cual, en cuanto factor que influye sobre la voluntad, se llama sen-
tido moral (sentimiento, preocupacioén por el Bien) y en este caso es moral.
;Como, desde este punto de vista puede llamarse inmoral el acto de Sand ma-
tando a Kotzebue? Lo que comtinmente se considera un acto desinteresado,
seguramente lo es; tanto como, por ejemplo, los hurtos de San Crispin en
provecho de los pobres. El no debia asesinar, porque esta escrito: jno mata-
ras!. — Perseguir el Bien, el Bien publico (como Sand creia hacerlo) o el Bien
de los pobres (como San Crispin) es, pues, moral, pero el homicidio y el robo
son inmorales: fin moral, medio inmoral. ;Por qué? — Porque el homicidio,
el asesinato, estan mal en si, de una manera absoluta. — Cuando las guerri-
llas atraian a los enemigos de su pais a los precipicios y los tiroteaban a sus
anchas, emboscados detras de los matorrales, ;no era eso un asesinato? De
acuerdo con principio de la moral que ordena buscar siempre y por todas
partes el Bien, se ven reducidos a preguntarse si en ningtin caso el homicidio
puede llegar a realizar este Bien: en caso afirmativo se debe considerar por
licito ese homicidio porque su efecto es el Bien. No se puede condenar la ac-
cion de Sand; fue moral por ser desinteresada, y sin otro objeto que el Bien;
fue un castigo infligido por un individuo, una ejecucion en la que arriesgaba
su vida. ;Qué se ve en la actitud de Sand, sino su voluntad de suprimir a la
fuerza ciertos escritos? ;No se vio nunca aplicar ese mismo procedimiento
como muy legal? ;Y qué responder a eso en nombre de los principios de la
moralidad? jEra una ejecucion ilegal! ;La inmoralidad del hecho estaba, en-
tonces, en su ilegalidad, en la desobediencia a la ley? jEntonces se reconoce
de una vez que el Bien no es otra cosa mas que la ley y que moralidad es
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igual a legalidad! La moralidad debe resignarse a no ser mas que una inutil
fachada de legalidad, una falsa devocién al cumplimiento de la ley, mucho
mas tirdnica y mas irritante que la antigua; porque ésta no exigia mas que
el acto, en tanto que ahora se exige, ademas, la intencion; debe uno llevar
en sila regla y el dogma, y aquel que actie con mayor legalidad, tanto mas
moral resultara. El altimo resplandor de la vida catolica se extingue en esta
legalidad protestante. Asi, finalmente, se completa y se hace absoluta la do-
minacion de la ley. No soy Yo quien vivo, es la Ley la que vive en mi. Yo llego
a no ser mas que la nave de su gloria. Cada prusiano lleva un gendarme en
el pecho, decia hablando de sus compatriotas un oficial superior.

;De donde viene el fracaso de ciertas oposiciones ? Unicamente de que
no quieren salirse del camino de la moralidad o de la legalidad. Todo esto
las condena a representar esta monstruosa comedia de abnegacion, de amor,
etc., de la que se puede sacar diariamente esa corrupta e hipdcrita relacion de
una «oposicion legal» que causa la mas profunda repugnancia. Un acuerdo
moral concluido en nombre del amor y de la fidelidad no deja lugar a ninguna
voluntad discordante y opuesta: la bella armonia esta rota si uno quiere una
cosa y otro la contraria.

Ahora, la costumbre y una vieja preocupacion exigen, ante todo de la opo-
sicion, el respeto de ese pacto moral. ;Qué le queda a la oposicion? ;Puede
querer una libertad cuando el elegido, la mayoria, encuentran bueno el re-
chazarla? {No! No se atreveria a querer la libertad; todo lo que puede hacer
es desearla, y para obtenerla «hacer peticién» y extender la mano pidiéndola
por caridad, ;No se ve lo que sucederia si la oposiciéon quisiera realmente, si
quisiera con toda la energia de su voluntad? No. No que sacrifique la volun-
tad al amor, que renuncie o la libertad, por los bellos ojos de la moralidad.
Ella no debe jamas «reclamar como un derecho» lo que le esta solamente
permitido «pedir como una gracia». El amor, la abnegacion, etcétera, exi-
gen imperiosamente que no haya mas que uno sola voluntad, ante la cual
todas las demas se inclinan, a la cual obedecen con amor y sumision. Sea
esta voluntad razonable o no razonable, es en todo caso moral someterse, e
inmoral no hacerlo. La voluntad que dirige la censura parece poco razonable
a muchas personas. Sin embargo, en un pais en el que hay censura, el que
no somete sus escritos hace mal, y el que los somete hace bien. Si alguno
debidamente advertido y llamado al orden por el censor, se escapa de ella, e
instala, por ejemplo, una prensa clandestina, se tendra derecho de acusarlo
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de inmoralidad, y lo que es peor, de tonteria, si se deja atrapar. ;No le dara su
aventura alguna titulo a la estimacion de las «personas honradas?» jQuién
sabe! ;Quiza se imaginaba servir a una «moralidad superior?»

La tela de la hipocresia moderna esta tendida en los confines de los dos
dominios entre los cuales nuestra época tiende los hilos sutiles de la mentira
y del error. Demasiado débil desde ahora para servir a la moral sin vacilacion
y sin desfallecimiento, demasiado escrupulosa todavia para vivir completa-
mente seguin el egoismo, pasa temblando, en la tela de arafia de la hipocre-
sia, de un principio a otro, y paralizada por la plaga de la incertidumbre,
no captura mas que tontas y pobres moscas. ;Tuvo la enorme audacia de
decir rotundamente su parecer? Inmediatamente se enerva la libertad de la
conversacion por protestas de amor: resignacién hipécrita. ;Se tuvo, por el
contrario, el valor de combatir una afirmacién libre, invocando moralmente
la buena fe, etc.? Enseguida, el valor moral se desvanece y se asegura que
con un placer enteramente particular se ha oido esa valiente palabra: apro-
bacién hipdcrita. En resumen, se querria tener lo uno, pero no soltar lo otro;
se quiere querer libremente, pero no se pretende — {Dios no lo quiera! —
dejar de querer moralmente. — Veamos, liberales; ya estan en presencia de
uno de esos adversarios cuyo servilismo desprecian; los escuchamos; ustedes
atendan el efecto de cada palabra un poco liberal por una mirada de la méas
leal fidelidad; él viste su servilismo con las mas calurosas protestas de libe-
ralismo. Ahora, separense; cada cual piensa del otro: jte conozco, mascarita!
El ha olfateado en ustedes al diablo, tanto como ustedes olfatearon en él al
antiguo buen Dios.

Un Nerén no es malo sino a los ojos de los «buenos»; a mis ojos es simple-
mente un poseido como los buenos mismos. Los buenos ven en él un gran
malvado y lo destinan al infierno. ;Coémo es que nada se haya opuesto a sus
caprichos? ;Como se ha podido soportar tanto? ;Valian los romanos domesti-
cados un centavo mas por dejarse pisotear por tal tirano? En la antigua Roma
se le hubiera suprimido inmediatamente, y nadie se hubiese jamas conver-
tido en su esclavo. Pero las «personas honradas» de su tiempo se limitaban
en su moralidad a oponerle sus ruegos y no su voluntad. Cuchicheaban que
su emperador no se sometia como ellos a las leyes de la moral, pero seguian
siendo «subditos morales», aguardando que uno de ellos osara pasar franca-
mente por encima de «sus deberes de stibdito obediente». Y todos aquellos
«buenos romanos», todos aquellos «subditos sumisos», agobiados de ultrajes
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por su falta de voluntad, se hallaban dispuestos a aclamar enseguida la accién
criminal e inmoral del rebelde. ;D6nde estaba, entre los «buenos», el valor
de hacer la revolucidn, esa revolucion que alaban y explotan hoy, después
que otro la ha hecho? Ese valor no podian tenerlo, porque toda revolucion,
toda insurreccion es siempre alguna cosa inmoral», a la que uno no puede de-
cidirse a menos de dejar de ser «bueno» para hacerse «malo», o ni bueno ni
malo. Nerdn no era peor que el tiempo en que vivia; no se podia entonces ser
mas que una de dos: bueno o malo. Su época juzgd que era malo, y tan malo
como cabe serlo, no por debilidad, sino por maldad pura; cualquiera que sea
moral debe ratificar ese juicio. Se encuentran todavia a veces hoy bribones
de su especie mezclados a la multitud de las personas honradas (véanse, por
ejemplo, las Memorias del Caballero de Lang). De verdad, no se vive bien con
ellos, porque no se tiene un instante de seguridad; pero ;es mas comodo vi-
vir en medio de los buenos? Apenas esta uno seguro de su vida; en cuanto al
honor, esta todavia mas en peligro, aunque la bandera nacional lo cubra con
sus pliegues tutelares. El duro pufio de la moral no tiene misericordia para
la noble esencia del egoismo.

«jNo se puede, sin embargo, poner a la misma altura a un miserable y a un
hombre honrado!» jEh! ;Quién lo hace mas a menudo que ustedes, censores?
Maés atin: al hombre honrado que se levanta abiertamente contra el orden
establecido, contra las sacrosantas instituciones, etc., se lo encarcela como
a un criminal, en tanto que a un sutil estafador se le confian los bolsillos y
cosas mas preciosas aun. Asi, entonces, en la practica, no se tiene nada que
reprocharme. «jPero en teoria!» En teoria, yo los pongo a la misma altura,
en la linea de la moralidad, de la que son los dos polos opuestos. Buenos y
malos, no tienen sentido més que en el mundo «moral», exactamente como
antes de Cristo ser un judio segtin la ley o fuera de ella, no tenia significacién
sino con referencia a la ley mosaica. A los ojos de Cristo, el fariseo no era
mas que «los pecadores y los publicanos», y lo mismo vale, a los ojos del
individualista, el fariseo moral lo que el pecador inmoral.

Nerén era un poseido muy incémodo, un loco peligroso. Hubiera sido una
tonteria perder el tiempo en llamarlo al «respeto de las cosas sagradas» para
lamentarlo después, porque el tirano no las tenia para nada en cuenta, y obra-
ba a su gusto. A cada instante se oye a las personas invocar la sacra santidad
de los imprescriptibles derechos del hombre delante de aquellos mismos que
son sus enemigos, y esforzarse en probar y en demostrar por anticipado que
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tal o cual libertad es uno de los «derechos sagrados del hombre». Los que se
dedican a esos ejercicios merecen ser ridiculizados, como lo son, sino toman
con resolucion el camino que conduce a su objeto. Ellos presienten que sélo
cuando la mayoria esté conquistada para esa libertad que desean, la querra y
la tomara. No es la santidad de un derecho la que hace que se vuelva efectivo:
lamentarse, hacer peticiones, no conviene mas que a los mendigos.

El hombre moral esta necesariamente limitado en cuanto no concibe otro
enemigo que lo inmoral; lo que no esta bien esta mal, y por consiguiente,
es reprobado, despreciado, etc. Asi es radicalmente incapaz de comprender
al egoista. ;La convivencia fuera del matrimonio no es inmoral? El hombre
moral puede ignorar y confundir la cuestion; sin embargo, no escapara a la
necesidad de condenar al fornicador. El amor libre es ciertamente una inmo-
ralidad y esta verdad moral ha costado la vida a Emilia Galotti.?’ Una joven
virtuosa envejecera soltera, un hombre virtuoso rechazara las aspiraciones
de su naturaleza, procurando ahogarlas y hasta se castrara por amor a la vir-
tud, como San Origenes por amor al cielo: eso sera honrar la santidad del
matrimonio, la inviolable santidad de la castidad; él es moral. La impureza
jamas puede dar buen fruto; cualquiera que sea la indulgencia con que el
hombre honrado juzgue al que se entrega a ella, seguira siendo una falta,
una infraccion de una castidad que era y continia siendo de los votos mo-
nacales, y que ha entrado en el dominio de la moral comun: La castidad es
un bien. Para el egoista, al contrario, la castidad no es una virtud; es para
é]l una cosa sin importancia. Asi, jcual va a ser el juicio del hombre moral
acerca de él? Clasificara al egoista en la tinica categoria de gentes fuera de
las morales, en la de las inmorales. No puede hacer otra cosa; el egoista, que
no tiene ningun respeto por la moralidad, debe parecerle inmoral. Si lo juz-
gase de otro modo, sin confesarselo, no seria ya un hombre verdaderamente
moral, sino un desertor de la moralidad. Este fenémeno, que es frecuente
hoy, puede inducirnos al error; debe, si, decirse que el que tolere el menor
ataque a la moralidad merece tanto el nombre de hombre moral como Les-
sing merecia el de piadoso cristiano cuando, en una paradbola muy conocida,
compara a la religioén cristiana, la mahometana y la judia, con una sortija

% Es una obra de teatro de Lessing. Emilia Galotti, la protagonista, es acosada por un
principe y le pide a su padre que la asesine porque no se siente capaz de resistir sus avances
(N.R.).
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falsa. A menudo, las personas sen encuentran mucho mas lejos de lo que son
capaces de reconocer. Hubiera sido una inmoralidad por parte de Socrates
acoger los ofrecimientos seductores de Criton y escaparse de su prision; el
Unico partido que moralmente podia tomar era quedarse. Pero esto se debia
unicamente a que era un hombre moral. Los hombres de la revolucion, en
cambio, inmorales e impios, habian jurado fidelidad a Luis X VI, lo que no les
impidié decretar su destitucion y enviarlo al patibulo: accién inmoral que
causara horror a las personas honradas para toda la eternidad.

Estas criticas no se aplican, sin embarco, mas que a la «moral burguesa»,
acerca de la cual todo espiritu un poco libre dice despreciar. Esta moral, co-
mo la burguesia, de la que es hija, esta todavia demasiado cerca del cielo,
demasiado poco desligada de la religiéon para no limitarse o apropiarse de
sus leyes. No se le exija critica, ni se le pida que saque de su propio fondo
una doctrina original.

Desde un aspecto muy diferente se ve la moral cuando, consciente de su
dignidad, toma por unica regla su principio, la esencia humana o «el hom-
bre». Los que llegan a colocar decididamente el problema en ese terreno rom-
pen para siempre con la religién; no hay ya lugar para su Dios cerca de su
Hombre; ademas, como prescinden del Estado, aniquilan al mismo tiempo
toda «moralidad» procedente del solo Estado, y se privan, por consiguiente,
de invocar nunca ni aun su nombre. La que estos criticos designan con el
nombre de moralidad se aparta definitivamente de la moral llamada «bur-
guesa o politica», y debe parecer a los hombres de Estado y a los burgueses
un «libertinaje desenfrenado».

Sin embargo, esta nueva concepcién de la moralidad no tiene nada de nue-
vo e inédito; no hace mas que adaptarse al progreso realizado en la «pureza
del principio». Este ultimo, lavado de la mancha de adulterio con el prin-
cipio religioso, se precisa y alcanza su plena expansion, convirtiéndose en
«la humanidad». Por ello no hay que extrafiarse de ver conservar ese nom-
bre de moralidad al lado de otros como libertad, humanidad, conciencia, etc.,
contentandose con afadir, cuando mas, el epiteto «libre». La moral se hace
«moral libre», como el Estado burgués, aunque trastornado de arriba abajo,
viene a ser «Estado libre» o aun «Sociedad libre», sin dejar de ser una la
moral y el otro el Estado.

Siendo la moral en adelante puramente humana y completamente separa-
da de la religion, de la que histéricamente ha salido, nada se opone a que se
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convierta ella misma una religion. En efecto: la religion no difiere de la mo-
ral, sino por cuanto nuestras relaciones con el mundo de los hombres estan
reguladas y santificadas por nuestras relaciones con un ser sobrehumano, y
no obramos mas que por «amor de Dios». Pero tiene que admitirse que «el
Hombre es para el hombre el ser supremo», y toda diferencia se borra, la
moral deja su rango subalterno, se completa, se hace absoluta y se convierte
en religion. El Hombre, ser superior, hasta aqui subordinado a un Ser Supre-
mo, se eleva a la altura absoluta, y nosotros somos en nuestras relaciones
con El lo que somos a los pies de un ser supremo, religiosos. Moralidad y
piedad se vuelven asi tan perfectamente sinénimas como en los comienzos
del Cristianismo. Si lo sagrado no es ya «santo» sino «humano», es simple-
mente porque el Ser Supremo ha cambiado, y el hombre ha tomado el puesto
de Dios. La victoria de la moralidad conduce simplemente a un cambio de
dinastia.

Destruida la fe, Feuerbach cree encontrar un asilo en el amor. «La primera
y la suprema ley debe ser el amor del hombre por el hombre. Homo homini
Deus est; tal es la maxima practica mas elevada; por ella esta cambiada la faz
del mundo».?! Pero no ha cambiado, propiamente hablando, mas que el Dios,
Deus; el amor permanece; se adoraba al dios sobrehumano, se adora ahora
al dios humano, al Homo qui est Deus. El Hombre es para mi sagrado, y todo
lo que es «verdaderamente humano» es para mi sagrado. «El matrimonio
es por si mismo sagrado; lo mismo todas las relaciones de la vida moral; la
amistad, la propiedad, el matrimonio, los bienes de cada cual, son y deben ser
sagrados en ellos y por ellos mismos».?? ;Es un sacerdote el que hablar ;Cual
es su Dios? ;El Hombre! ;Qué es lo divino? ;Es lo humano! El predicado no
hizo mas, en definitiva, que tomar el lugar del sujeto; la proposiciéon «Dios
es el amor» se convierte en «el amor es divino»; si se sigue aplicando el
procedimiento: «Dios se ha hecho hombre», da: «el hombre se ha hecho
Dios», etc... — y ahi se tiene una nueva religiéon. «Todos los fenémenos de la
vida moral que constituyen las costumbres, no son morales, no toman una
significacion moral mas que si tienen en si mismos (sin que la bendicién del
sacerdote los consagre) un valor religioso».?* El sentido de la proposicién de

2! Ludwig Feuerbach, op. cit., p. 402.
22 Op. cit., p. 403.
B Op. cit., p. 403.
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Feuerbach, «la teologia es una antropologia», se precisa y se reduce a: «la
religion debe ser una ética, la ética es la tnica religion».

Feuerbach se contenta con poner al revés el orden del predicado y del
sujeto, con hacer un usteron proteron*! 16gico. Como él mismo lo dice: «El
amor no es sagrado (y no ha pasado nunca por sagrado a los ojos de los
hombres), porque es un predicado de Dios, pero es un predicado de Dios
porque es por si mismo y para si mismo divino».? ;Por qué, pues, no declara
la guerra a los predicados mismos, al amor y a toda sacrosantidad? ;Cémo
puede vanagloriarse de apartar a los hombres de Dios si les deja lo divino?
Y si, como dice, lo esencial para ellos no ha sido nunca Dios, sino sélo sus
predicados, jpara qué quitarles la palabra si se les deja la cosa? Proclama, por
otra parte, que su objeto es «destruir una ilusion», una ilusion perniciosa,
«que ha falseado tanto al hombre, que el amor mismo, su sentimiento maés
intimo y més verdadero, ha venido a ser, por el hecho de la religiosidad, vano
e ilusorio, ya que el amor religioso no ama al hombre sino por amor de Dios;
es decir, ama, en apariencia, al hombre, y en realidad ama a Dios».?¢ ;Pero
sucede de otro modo con el amor moral? ;Se fija en el hombre, en tal o cual
hombre en particular, por amor a él, a ese hombre, o por amor a la moralidad,
al Hombre en general, y, en definitiva —puesto que Homo homini Deus— por
amor de Dios?

La mania se manifiesta atin bajo otra multitud de formas; es necesario
enumerar aqui algunas.

Entre ellas la renuncia, la abnegacion, son comunes a los santos y a los no
santos, o los puros y a los impuros.

El impuro renuncia a todo buen sentimiento, «reniega» de todo pudor, de
todo respeto humano; obedece, como docil esclavo, a sus apetitos. El puro re-
nuncio6 al comercio del mundo, «reniega del mundo», para hacerse el esclavo
de su imperioso ideal. El avaro, a quien carcome la sed de oro, reniega de los
avisos de su conciencia, renuncia a todo sentimiento de honor, a toda bene-
volencia y a toda compasion; sordo a toda otra voz, corre a donde lo llama su
tiranico deseo. El santo hace lo mismo: sin piedad para los demas y para si
mismo, rigorista y duro, afronta la «risa del mundo» y corre a donde lo llama

? Figura retérica griega que implica la inversién del nexo causa-efecto (N.R.).
5 Op. cit., p. 406.
% Op. cit., p. 408.
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su simpatico ideal. De una parte y otra, igual abnegacion de si mismo; si el
no santo abdica ante Mammon, el santo abdica ante Dios y las leyes divinas.
Vivimos en un tiempo en que la impudicia de lo sagrado se hace sentir y se
revela cada dia mas, porque esta cada dia mas obligada a descubrirse y expo-
nerse. ;Se puede imaginar nada que supere en insolencia y en estupidez a los
argumentos que se oponen, por ejemplo, a los «progresos del tiempo»? La
ingenuidad de su descaro excede, desde hace largo tiempo, de toda medida y
de cuanto pudiera esperarse; pero ;como habria de ser de otro modo? Santos
y no santos, todos los que practican la abnegacién, deben tomar un mismo
camino que, de abdicacién en abdicacién, conduce, a unos a hundirse en la
degradacion méas ignominiosa, y a los otros a elevarse a la mas indecorosa
sublimidad. E1 Mammon terrestre y el Dios del cielo exigen exactamente la
misma suma de renuncia. El degradado y el sublime aspiran los dos a un
«bien»: el uno a un bien material, el otro a un bien ideal, y, finalmente, uno
completa al otro, sacrificando el «hombre de la materia» todo objeto ideal a
un bien material, en tanto que «el hombre del espiritu» sacrifica todo goce
material a un bien ideal.

Imaginan decir una gran cosa quienes suponen el desinterés en el corazén
del hombre. ;Qué entienden por eso? Alguna cosa muy cercana a la negaciéon
de si. jDe si? ;De quién, entonces? ;Quién sera el negado y qué interés habra
abandonado? Parece que debes ser td. ;Y a favor de quién se te recomienda
esa abnegacion desinteresada? De nuevo, en tu provecho, en tu beneficio,
simplemente a condicion de perseguir por desinterés tu interés verdadero.

Debes beneficiarte a ti, pero no buscar tu beneficio.

Se consideran bienhechores de la humanidad a quienes, como Francke, el
creador de las casas de huérfanos, u O’Connell, el infatigable defensor de la
causa irlandesa, llevan a cabo actos que parecen desinteresados. De la misma
manera se considera al fanatico, como San Bonifacio, que expone su vida por
la conversion de los paganos; a Robespierre, que todo lo sacrifica a la virtud,
o a Korner, que muere por su Dios, su rey y su patria. Su desinterés es algo
admitido. Por ello, los adversarios de O’Connell, por ejemplo, se esforzaban
en presentarlo como un hombre codicioso (a lo que su fortuna daba algu-
na verosimilitud); porque sabian bien que si llegaban a hacer sospechoso su
desinterés, les seria facil quitarle sus partidarios.

Todo lo que podian probar era que O’Connell tenia otro objetivo que el
que confesaba. Pero ya buscase una ventaja pecuniaria o a la libertad de
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su pueblo, es en todo caso evidente que perseguia un objetivo; en un caso
como en el otro tenia un interés egoista; s6lo ocurrié que su interés nacional
también era 1til a otros, un interés general.

;No existe el desinterés, ni puede encontrarse jamas? jAl contrario, nada
es mas comun! Incluso se podria llamar al desinterés un articulo de moda del
mundo civilizado y se le tiene por tan necesario, que, si resulta demasiado
caro, se le intenta dar un brillo falso, aparentarlo. ;Dénde empieza el desin-
terés? Precisamente en el instante en que un objetivo deja de ser nuestro
objetivo y nuestra propiedad y en que dejamos de disponer de él a nuestro
gusto, como propietarios, cuando ese objetivo se convierte en un objeto fijo
o una idea obsesiva y comienza a inspirarnos, a entusiasmarnos, a fanatizar-
nos; en resumen, cuando se convierte en nuestro duefio. No se es desintere-
sado mientras se tiene el objetivo dominado; se llega a serlo cuando se grita,
como los poseidos: Yo soy asi, no puedo evitarlo. Se tiene un interés sagrado
cuando se tiene por el una preocupacion sagrada.

Yo no soy desinteresado mientras el objetivo sea mio, en tanto lo ponga
perpetuamente en cuestiéon en lugar de convertirme en el instrumento ciego
de su cumplimiento. No por esto mi preocupacion tiene ser menor que la del
mas fanatico, pero ante mi objetivo soy frio, incrédulo, su enemigo acérrimo,
sigo siendo su juez, porque soy su propietario.

El desinterés crece alli donde reina la obsesion, tanto en las posesiones del
diablo como en las del buen Espiritu; en el primero, vicio, locura, etc.; en el
segundo, resignacion, humildad, etc.

;Adonde se puede mirar sin descubrir alguna victima de la renuncia de si?
Frente a mi casa vive una joven que desde hace cerca de diez afios ofrece a
su alma sacrificios sangrientos. Era tiempo atras una adorable criatura, pero
hoy la palidez mortal cubre su frente, y su juventud se desangra y muere
lentamente bajo sus mejillas palidas. {Pobre nifia, cuantas veces las pasiones
habran palpitado en su corazén y el impulso de la juventud habra reclamado
su derecho! Cuando ponia su cabeza en la almohada, jcomo se estremecia
la naturaleza despertandose en todos sus miembros, como fluia la sangre en
sus arterias! Ella sola sabe y sélo ella podria contar las ardientes fantasias
que encendian en sus ojos la llama del deseo. Entonces, apareci6 el espectro
del alma y de su santidad. jEspantada juntaba las manos, elevaba al cielo
su torturada mirada, rezaba! El tumulto de la naturaleza se apaciguaba y la
calma inmensa del mar ahogaba el océano de sus deseos. Poco a poco, la vida
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se extinguia en sus ojos, cerraba sus parpados palidos, se hacia silencio en
su corazon, sus manos juntas volvian a caer inertes sobre unos pechos sin
resistencias; un ultimo suspiro se escapaba de sus labios, y el alma quedaba
apaciguada. Pero se dormia para despertar al dia siguiente con nuevas luchas
y nuevas oraciones. Hoy, la costumbre de la renuncia congel? el ardor de sus
deseos y las rosas de su primavera palidecen frente al viento envenenador
de la Bienaventuranza. El alma esta salvada, el cuerpo puede morir. ;Cuanta
razon tuvieron Lais y Ninon en despreciar esa palida virtud! {Una mujer libre
y alegre, por mil solteronas encanecidas por la virtud!

«Axioma, principio, punto de apoyo moral», distintas formas bajo las que
se expresa la idea fija. Arquimedes pedia para levantar la tierra un punto de
apoyo fuera de ella. Es ese punto de apoyo el que los hombres han buscado
sin cesar y que cada cual ha tomado donde lo ha encontrado y como lo ha
encontrado. Este punto de apoyo extrafo es el mundo del espiritu, el mundo
de las ideas, de los pensamientos, de los conceptos, de las esencias, etc., es el
cielo. Sobre el cielo se apoya uno para conmover la tierra, y desde el cielo se
inclina para contemplar las agitaciones terrestres y despreciarlas. Asegurarse
el cielo, asegurarse sélidamente y para siempre el punto de apoyo celeste,
jcuanto ha penado por eso la dolorosa e incansable humanidad!

El cristianismo se ha propuesto librarnos del determinismo de la natura-
leza y de la fatalidad de los apetitos. Su objeto era, pues, que el hombre no
se dejase ya determinar por sus deseos y sus pasiones, lo que no implica
que el hombre no deba tener deseos, pasiones, etc., sino que no debe dejarse
poseer por ellos, que no deben ser en su vida factores fijos, incoercibles e
ineludibles. Pero lo que el cristianismo (la religién) ha maquinado contra los
apetitos, jno estariamos en el derecho de resolverlo contra el espiritu (pen-
samientos, representaciones, ideas, creencia, etcétera), por el cual pretende
que seamos determinados? ;No podriamos exigir que el espiritu, las repre-
sentaciones, las ideas, no pudiesen ya determinarnos, cesaran de ser fijas y
fuera de alcance, o, dicho de otro modo, «sagradas»? Eso tendria por efecto
libertarnos del espiritu, desligarnos del yugo de las representaciones y de las
ideas. El cristianismo decia; «Tenemos, si, apetitos, pero esos apetitos no de-
ben poseernos». Nosotros le respondemos: «Debemos, si, poseer un espiritu,
pero el espiritu no debe poseernos». Si esta tltima frase no ofrece desde lue-
go un sentido satisfactorio, que se reflexione sobre el caso de aquel en quien,
por ejemplo, un pensamiento se convierte en «maxima», de tal modo, que
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se hace prisionero a si mismo; no es ya él el que posee la maxima, es mas
bien ella la que lo posee. Y él, en cambio, posee en esa maxima un «sélido
punto de apoyo». Las lecciones del catecismo se convierten poco a poco, sin
que uno lo advierta, en axiomas que no permiten ya la menor duda; sus pen-
samientos o su espiritu vienen a ser omnipotentes, y ninguna protesta de la
carne prevalecera ya contra ellos. No puedo, sin embargo, sino por la car-
ne, sacudir la tirania del espiritu, porque sélo cuando un hombre comprende
también su carne, se comprende enteramente; y sélo cuando se comprende
enteramente, es inteligente o razonable. El cristiano no ve la miseria de su
naturaleza esclavizada, la «humildad» es su vida; por eso no murmura con-
tra la iniquidad cuando su persona es victima de ella: se cree satisfecho con
la «libertad espiritual». Pero si la carne levanta la voz, y si su tono es como
debe serlo, «apasionado», «inconveniente», «mal intencionado», «malicio-
so», etcétera, el cristiano cree oir voces diabdlicas, voces contra el espiritu
(porque la decencia, la ausencia de pasion, las buenas intenciones, etc., son
espiritu); truena contra ellas, y con razon: no seria cristiano si las escuchara
sin sublevarse. No obedeciendo mas que a la moralidad, estigmatiza la inmo-
ralidad; no obedeciendo mas que a la legalidad, amordaza, ahoga la voz de
la anarquia; el espiritu de moralidad y de legalidad, sefor inflexible e inexo-
rable, lo tiene cautivo. Eso es lo que llaman la «realeza del espiritu», y es al
mismo tiempo el punto de apoyo del espiritu.

;Y a quién quieren libertar los sefiores liberales? ;Cual es la libertad que
llaman con todas sus fuerzas? La del espiritu, del espiritu de moralidad, de
legalidad, de piedad, etc. Pero los antiliberales no tienen otro deseo, y el tni-
co objeto de la disputa, es la ventaja que cada cual ambiciona, de llevar sélo
la palabra. El espiritu permanece sefior absoluto de los unos y de los otros,
y si ellos rifien, es inicamente por saber quién se sentara sobre el trono he-
reditario de «lugarteniente del Sefior». Lo mejor del caso es que se puede
permanecer tranquilo espectador de la lucha, con la certidumbre de que las
bestias feroces de la Historia se destrozan entre si exactamente como las de
la Naturaleza; sus cadaveres, pudriéndose, abonaran el suelo para nuestras
mieses.

Volveremos en adelante sobre una multitud de otras manias: vocacién, vo-
racidad, amor, etc.

Si opongo la espontaneidad de la inspiracion a la pasividad de la sugestion
y lo que nos es propio a lo que nos es dado, no estaria bien responderme que,
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dependiendo todo de todo, y formando el Universo un todo solidario, nada
de lo que somos o de lo que tenemos esta, por consiguiente, aislado, sino que
nos viene de las influencias que nos rodean y, en resumen, nos es dado. La
objecion resultaria falsa, porque hay una gran diferencia entre los sentimien-
tos y los pensamientos que me son sugeridos por lo ajeno y los sentimientos
y los pensamientos que me son dados, porque Dios, Inmortalidad, Libertad,
Humanidad, pertenecen a estos ultimos: se nos inculcan desde la infancia y
hunden sus raices en nosotros mas o menos profundamente. Pero, ya nos
gobiernen sin que lo advirtamos, o crezcan y se hagan el punto de partida de
sistemas o de obras de arte, no dejan de ser sentimientos dados y no suge-
ridos, porque creemos en ellos, y se nos imponen. Que exista un absoluto y
que ese absoluto pueda ser percibido, sentido y pensado, es un articulo de fe
para los que consagran sus veladas a penetrarlo y definirlo. El sentimiento de
lo absoluto es para ellos algo dado, el texto sobre el cual toda su actividad se
limita a bordar las cosas mas diversas. Igualmente, el sentimiento religioso
era para Klopstock?’ un dato que no hizo mas que traducir en forma de obra
de arte en su Mestada.Si la religién no hubiera hecho mas que estimularlo a
sentir y a pensar, y si hubiera podido tomar él mismo posesion de ella, hu-
biese llegado a analizar y finalmente a destruir el objeto de su entusiasmo
religioso. Pero, hecho hombre, no hizo mas que adornar los sentimientos de
que se habian apoderado de su cerebro de nifio y derroché su talento y sus
fuerzas en vestir sus antiguas munecas.

La diferencia existe, entonces, entre los sentimientos que nos son dados
y aquellos que las circunstancias exteriores nos sugieren. Estos ultimos son
propios, son egoistas, porque no nos han sido inculcados e impuestos en
cuanto sentimientos; los primeros, por el contrario, nos fueron dados, los
cuidamos como una herencia, los cultivamos y nos poseen. ;Quién no se ha
dado cuenta, consciente o inconscientemente, de que toda nuestra educaciéon
consiste en injertar en nuestro cerebro ciertos sentimientos en lugar de de-
jarnos a nosotros mismos su elaboracion, cualquiera que fuese su resultado?
Cuando oimos el nombre de Dios, debemos experimentar temor, cuando se
pronuncia ante nosotros el nombre de Su Majestad el Principe, debemos sen-
tirnos penetrados de respeto, de veneracion y de sumision, si se nos habla de

27 Poeta aleman del Siglo XVIII, se hizo famoso con DerMessias (al que alude Stirner),
una obra épico-religiosa cuyos tltimos cantos fueron publicados hacia 1773 (N.R).
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moralidad, debemos entender alguna cosa inviolable, si se nos habla del mal
o de los malvados, no podemos evitar temblar, y asi sucesivamente. Esos sen-
timientos son obligatorios y quien, por ejemplo, se divierta con el relato de
las hazafias de malvados, deberia ser azotado y castigado para dirigirlo por
el buen camino. Rellenos de sentimientos ajenos, llegamos a la mayoria de
edad y podemos ser emancipados. Nuestro equipo consiste en sentimientos
elevados, pensamientos sublimes, maximas edificantes, principios eternos,
etc. Los jovenes son mayores cuando murmuran como los viejos; se les em-
puja a las escuelas para que en ellas aprendan los viejos estribillos, y cuando
los saben de memoria llega la hora de la emancipacion.

No nos esta permitido experimentar, con cada objeto y con cada nombre
que se presentan a nosotros, el primer sentimiento que sobrevenga; el nom-
bre de Dios no debe despertar en nosotros imagenes risibles o sentimientos
irrespetuosos; lo que debemos pensar de él y lo que debemos sentir esta tra-
zado y prescrito de antemano.

Ese es el sentido de lo que se llama cura?® de almas; mi alma y mi espiritu
deben estar moldeados segtin lo que conviene a los demas y no segun lo que
pueda convenirme a mi mismo.

iCuanto esfuerzo le cuesta a uno adquirir un sentimiento propio y reirse en
la cara del que espere de nosotros una mirada santa y una actitud respetuosa
ante sus discursos!

Lo que nos es dado nos es ajeno, no nos pertenece como propio y por
eso es sagrado y nos resulta dificil despojarnos de la santa emocién que nos
inspira.

Se escucha alabar mucho hoy a la seriedad, la gravedad en los asuntos y
los negocios de alta importancia, la «seriedad alemana», etc. Esta manera de
tomar las cosas por lo serio muestra lo viejas y serias que se han hecho ya
la locura y la obsesion. Porque no hay nada mas serio que el loco cuando
se pone a cabalgar en su fantasia favorita; frente a su obsesion no se puede
hacer ninguna broma (véanse, sino, los manicomios).

2 Gobierno (N.R.).
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3 La jerarquia

Las reflexiones historicas sobre nuestra herencia mongdlica que intercalo
ahora en forma de digresion, no tienen pretensioén alguna de profundidad ni
de solidez. Si las presento al lector, es simplemente porque creo que pueden
ayudar a aclarar el resto.

La historia de la humanidad, cuya formacion pertenece, propiamente ha-
blando, ala raza caucasica, parece haber recorrido hasta el presente dos perio-
dos. Al primero, durante el cual tuvimos que desarrollar y luego despojarnos
de nuestra original naturaleza negra, sucedi6 el periodo mongol (chino). El
periodo negro representa la antigiiedad, los siglos de dependencia de las co-
sas (se devoraban los pollos sagrados, vuelo de las aves, estornudo, trueno y
relampagos, murmullo de los arboles, etc.); el periodo mongol representa los
siglos de dependencia de los pensamientos, es el periodo cristiano. Al futuro
le estan reservadas estas palabras: Yo soy poseedor del mundo de las cosas y
del mundo del Espiritu.

A la fase negroide corresponden las campanas de Sesostris y la importan-
cia de Egipto y del norte de Africa en general. A la era mongoloide pertene-
cen las invasiones de los Hunos y de los Mongoles, hasta llegar a los rusos.

El valor de mi yo no puede aumentar, mientras que el duro diamante del
no-yo (sea este no-yo el Dios o el mundo) contintie a un precio tan exorbitan-
te. El no-yo esta aiin demasiado verde y demasiado duro para que yo pueda
probarlo y absorberlo; de hecho, los hombres, no hacen mas que arrastrarse
— con una actividad extraordinaria —, sobre ese ser inmutable, es decir, so-
bre esa sustancia, como parasitos sobre un animal cuyos jugos sirven como
alimento, y que por ello no lo destruyen. Todo el trabajo de los chinos es
una actividad de gusanos. Entre los chinos, en efecto, todo continida como
antes; una revolucion no suprime nada esencial o substancial, y no hace mas
que volverlos mas afanosos en torno de lo que queda en pie, lo que lleva el
nombre de antigiiedad, de abuelos, etc.

Por eso, en el periodo mongol que atravesamos, todo cambio no ha sido
nunca mas que una reforma, una mejora, jamas una destruccion, un tras-
torno, una aniquilacién. La sustancia, el objeto, permanece. Todos nuestros
trabajos no fueron méas que actividad de hormigas y saltos de pulgas, mala-
bares sobre la cuerda tirante de lo objetivo y trabajos forzados bajo el baston
de capataz de lo inmutable o eterno. Los chinos son ciertamente el mas po-
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sitivo de los pueblos, y eso es asi porque estan enterrados bajo los dogmas;
pero la Era Cristiana tampoco ha salido de lo positivo; es decir, de la libertad
restringida, de la libertad hasta cierto limite. En los grados mas elevados de
la civilizacion, esa actividad es llamada cientifica y se traduce por un trabajo
que reposa sobre una suposicion fija, una hipétesis inconmovible.

La moralidad, bajo la primera y mas incomprensible de sus formas, se pre-
senta como habito. Proceder conforme a los usos y costumbres del propio
pais, es ser moral. Por eso es mas facil a los chinos actuar moralmente y lle-
gar a una pura y natural moralidad: no tienen mas que atenerse a las viejas
costumbres y odiar toda novedad como un crimen que merece la muerte. Por-
que la innovacion es, en efecto, la enemiga mortal del habito, de la tradicion
y de la rutina. Esta fuera de duda el que el habito protege al hombre contra
las intromisiones de las cosas, del mundo, y le crea un mundo especial, el
unico en el que se siente como en su casa, es decir, como en un cielo. ;Qué
es un cielo, en efecto, sino el hogar propio del hombre, donde nada extrafio
lo llama y lo domina, donde ninguna influencia terrenal le enajena; en una
palabra, donde, purificado de las manchas terrenales, pone fin a su lucha con-
tra el mundo, donde no tiene ya que renunciar a nada? El cielo es el fin de la
renuncia, el disfrute libre. El hombre no tiene que renunciar a nada, porque
alli nada le resulta extrafio u hostil. El habito es, entonces, una segunda na-
turaleza que desata y libra al hombre de su naturaleza primitiva y lo protege
de las casualidades de esa naturaleza. Las tradiciones de la civilizaciéon china
previeron todas las eventualidades. Todo esté previsto. Suceda lo que quiera,
el chino sabe siempre como debe comportarse; no tiene nunca la necesidad
de decidir frente a las circunstancias. Jamas un acontecimiento inesperado
le precipita del cielo de su reposo. El chino que ha vivido en la moralidad y
que se ha acostumbrado a ella perfectamente, no puede ser sorprendido, ni
desconcertado; en todo momento guarda su sangre fria, es decir, la calma del
corazén y del espiritu, porque su corazon y su espiritu, gracias a la previsiéon
de las viejas costumbres tradicionales, no pueden trastornarse ni alterarse en
ningun caso, lo imprevisto ya no existe. Por el habito, la humanidad asciende
el primer escalon de la civilizacién o de la cultura y como ascendiendo en la
cultura se cree que alcanza, al mismo tiempo, el cielo o reino de la cultura y
de la segunda naturaleza, sube, en realidad por el habito, el primer escalon
de la ascension celestial.
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Si los mongoles han afirmado la existencia de seres espirituales, y crea-
do un cielo, un mundo de espiritus, los caucasicos, por otra parte, durante
millares de afios, lucharon contra esos seres espirituales para penetrarlos y
comprenderlos. Al hacerlo, no hacian otra cosa que edificar sobre el terreno
mongol. No edificaban sobre la arena, sino en el aire; lucharon contra la tra-
dicién mongodlica y tomaron su cielo, el «Thian». ;Cuando terminaran de
aniquilarlo definitivamente? ;Cuando se convertiran por fin en auténticos
caucasicos y se encontraran a si mismos? La inmortalidad del alma, que en
los ultimos tiempos parecia haberse consolidado més, presentindose como
inmortalidad del Espiritu, jcuando se invertira en mortalidad del Espiritu?

Gracias a los industriosos esfuerzos de la raza mongol, los hombres ha-
bian construido un cielo, cuando los caucasicos, en tanto que por tradicion
mongodlica se cuidaban del cielo, se dedicaron a hacer lo contrario: la tarea
de asaltar ese cielo de la moralidad y conquistarlo. Derribar todo dogma para
elevar sobre el terreno devastado uno nuevo y mejor, destruir las costumbres
para poner en su lugar costumbres nuevas y mejores, ésa es toda su obra. Pe-
ro jes esta obra lo que se propone ser y alcanza realmente su objeto? No: esta
persecucién de lo mejor sigue contaminada de mongolismo; no conquista el
cielo mas que para crear uno nuevo, no derriba una antigua potencia mas que
para legitimar una nueva, no hace, en suma, mas que mejorar. Y sin embargo,
el objetivo, por mas que constantemente se pierda de vista, es la destruccién
verdadera y completa del cielo, de la tradicion; es, en una palabra, el fin del
hombre asegurado Unicamente contra el mundo, el fin de su aislamiento, de
su solitaria interioridad. En el cielo de la civilizacidn, el hombre trata de ais-
larse del mundo y quebrar su potencia hostil. Pero este aislamiento celeste
debe ser destruido a su vez y el verdadero fin de la conquista del cielo es la
destruccidn, el aniquilamiento del cielo. El caucdsico que mejora y que re-
forma, obra como mongol, porque no hace mas que restablecer lo que era,
es decir, un dogma, un absoluto, un cielo. El, que ha consagrado al cielo un
odio implacable, edifica cada dia nuevos cielos; elevando cielo sobre cielo, no
hace mas que aplastarlos uno debajo del otro; el cielo de los judios destruye
el de los griegos, el de los cristianos destruye el de los judios, el de los protes-
tantes el de los catolicos, etc. Si esos titanes humanos, los caucéasicos, llegan
a liberar su sangre de su herencia mongol, enterraran al hombre espiritual
bajo los restos de su gigantesco mundo espiritual, el hombre aislado bajo su
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mundo aislado y a todos los que construyen un cielo, bajo las ruinas de ese
cielo. Y el cielo es el reino de los Espiritus, el dominio de la libertad espiritual.

El reino de los cielos, el reino de los Espiritus y de los fantasmas, ha encon-
trado el lugar que le convenia en la filosofia especulativa. Se ha convertido
en el reino de los pensamientos, de los conceptos y de las ideas; el cielo esta
poblado de ideas y de pensamientos y ese reino de los Espiritus es la realidad
misma.

Querer liberar el Espiritu es puro mongolismo; la libertad del Espiritu, del
sentimiento, de la moral, son libertades mongoles.

Se considera la palabra moralidad como sinénimo de actividad esponta-
nea, de libre disposicion de si mismo. Sin embargo, no hay nada de eso; al
contrario, si el caucasico ha dado pruebas de alguna actividad personal, ha
sido a pesar de la moralidad que tenia de su herencia mongdlica. El cielo
mongol o tradicién moral ha seguido siendo una inconquistable fortaleza, y
el caucéasico dio pruebas de moralidad sélo por los asaltos repetidos que le
ha dado; porque si ya no hubiese tenido ningtin cuidado de la moralidad, si
no hubiera visto en esta ultima su perpetuo e invencible enemigo, la relacion
entre él y la tradicidn, es decir, su moralidad, habria desaparecido. El hecho
de que sus impulsos naturales sean todavia morales, es precisamente lo que
le queda de su herencia mongol; es una sefial de que no se ha curado toda-
via, de que no ha tomado atn conciencia de si mismo. Los impulsos morales
corresponden exactamente a la filosofia religiosa y ortodoxa, a la monarquia
constitucional, al Estado cristiano, a la libertad dentro de ciertos limites, o
para emplear una imagen, al héroe clavado en su lecho de dolor.

El hombre no habra vencido realmente al chamanismo y al cortejo de fan-
tasmas que arrastra detras de si, sino cuando tenga la fuerza de rechazar, no
sé6lo la supersticion, sino la fe, no sdlo la creencia en los espiritus, sino la
creencia en el Espiritu.

El que cree en los espectros no se arrodilla mas profundamente ante la
intervenciéon de un mundo superior que lo hace quien cree en el Espiritu, y
ambos buscan un mundo espiritual tras el mundo sensible. En otros términos,
engendran otro mundo y creen en ¢él; ese otro mundo, creacién de su espiritu,
es un mundo espiritual; sus sentimientos no perciben ni conocen nada de ese
otro mundo inmaterial, s6lo su espiritu vive en él. Cuando se cree, como el
mongol, en la existencia de seres espirituales, se esta muy cerca de concluir
que la esencia propiamente humana es su Espiritu y que se deben dedicar
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todos sus cuidados solamente al Espiritu, a la salvacion del alma. Se afirma
asi la posibilidad de actuar sobre el Espiritu, lo que se llama influencia moral.

Salta a la vista, entonces, que el mongolismo representa la negacion radical
de los sentidos y el reinado de la negacion de la sensualidad y de la contra-
naturaleza y que el pecado y la conciencia del pecado han sido durante miles
de afios una plaga mongolica.

Pero ;quién reducira el Espiritu a su nada? El, que mediante su Espiritu
descubrié la Naturaleza como una nada, limitada y perecedera, solo él puede
probar la nadeidad® del Espiritu. Yo puedo, y entre ustedes pueden hacerlo
todos aquellos que, en tanto que «yo» ilimitado, dominan y crean, pueden
hacerlo, en una palabra, el egoista. (Hay un claro error de concordancia).

Ante lo que es sagrado, pierde uno todo sentimiento de su poder; se siente
uno impotente y se humilla. Nada, sin embargo, es por si mismo sagrado; yo
s6lo consagro; lo que canoniza es mi pensamiento, mi juicio, mis genuflexio-
nes; en una palabra, mi conciencia.

Es sagrado lo que es inaccesible al egoista, lo que esta sustraido a sus ata-
ques, fuera de su poder, es decir, por encima de él; en una palabra, sagrado es
todo asunto de conciencia. «Es para mi un asunto de conciencia», no significa
nada mas que «yo tengo eso por sagrado».

Para los nifios pequefios, como para los animales, nada es sagrado, porque
para elevarse a nociones de ese género la inteligencia debe haberse desa-
rrollado bastante como para ser capaz de distinciones tales como «bueno, y
malo, permitido y prohibido», etc.; s6lo es en ese grado de reflexioén o de
comprension, grado al que corresponde precisamente el punto de vista de
la religioén, cuando el temor natural puede dar lugar a la veneracioén (ésta
no natural, porque no tiene raices mas que en el pensamiento), y al «terror
sagrado». Es preciso para eso que uno tenga alguna cosa exterior a si, mas
poderosa, mas grande, mas autorizada, mejor que uno mismo; en otros térmi-
nos; es preciso que uno sienta cernirse sobre su cabeza un poder extraiio, y
que no sélo se experimente ese poder, sino que se le reconozca formalmente,
se le acepte, se someta uno a él, se entregue uno a él atado de pies y manos
(resignacion, humildad, sumision, obediencia, etc.) Aqui desfilan como otros
tantos fantasmas, toda la coleccién de las «virtudes cristianas».

29 . , . , . , ..
Stirner se refiere al caracter intrinsecamente negativo (vacio) del espiritu, en tanto se
constituye como la negacion de la materia (N.R.).
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Lo que inspira respeto o veneracion, merece ser llamado sagrado; ustedes
mismos sienten un «santo terror» cuando hablan de ello. Y un estremeci-
miento analogo les provoca lo contrario de lo sagrado (el cadalso, el crimen,
etcétera), porque eso también encubre un «algo» inquietante, ajeno y extra-
no.

«jSino hubiese nada sagrado para el hombre, estaria abierta de par en par
la puerta al capricho, a lo arbitrario y a una subjetividad ilimitada!» El temor
es, ciertamente, un comienzo; puede uno bien hacerse temer del hombre mas
grosero, y eso es ya un dique que oponer a su insolencia. Pero en el fondo
de todo temor se cobija siempre la tentativa de liberarse del objeto de este
temor por sutileza, astucia, engafio, etcétera. Algo muy diferente ocurre con
la veneracion: venerar, no es solamente temer, es, ademaés, honrar; el objeto
del miedo se convierte en una potencia interior a la que yo no puedo sus-
traerme; lo que yo honro me toma, me liga, me posee; el respeto con el que
pago me pone completamente en su poder y no me deja liberarme; me adhie-
ro a ello con toda la energia de la fe, creo. El objeto de mi temor y yo, somos
uno; «no soy yo el que vivo, sino que lo que yo respeto vive en mi». Ademas,
siendo el espiritu infinito, nada para él puede tener fin, queda forzosamente
estacionario: teme las decadencias, las disoluciones, la vejez y la muerte, no
sabe ya deshacerse de su nifio Jests; sus ojos, que el eterno deslumbra, se
hacen incapaces de reconocer la grandeza propia de las cosas que pasan. El
objeto de temor, convertido en objeto de culto, es en adelante inviolable. El
respeto se hace eterno, el objeto del respeto se hace dios. El hombre, desde
entonces, no crea ya, aprende (estudia, examina, etc.); es decir, que toda su
actividad se concentra sobre un objeto inmutable, en el cual se hunde sin
retorno sobre si mismo. Llegar4 a conocerlo, a profundizarlo, a demostrarlo;
pero no puede, y no intentaréa, analizarlo y destruirlo. Que «El hombre debe
ser religioso», es algo que no esta en discusion; toda la cuestién esta en saber
como se llegara a ser religioso, cual es el verdadero sentido de la religiosidad,
etc. Muy distinto es si se pone de nuevo en cuestion el axioma mismo y si se
duda de él con riesgo de tener, finalmente, que rechazarlo. La moralidad es
también una de esas concepciones sagradas; «se debe ser moral»; ;como ser
moral? ;cuél es la verdadera manera de serlo? Uno no se arriesga a preguntar
si, por ejemplo, la moralidad misma no seria una ilusion, un espejismo, ella
queda, por encima de toda duda, inmutable. Y asi se suben todas las gradas
del templo, desde el «santo» hasta el «santo de los santos».
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Los hombres se dividen en dos clases, los cultos y los incultos. Los pri-
meros, en la medida en que eran dignos de su nombre, se ocupaban con los
pensamientos, con el Espiritu, y como durante la era post-cristiana, que tu-
vo el pensamiento por principio, eran los amos, exigieron de todos la méas
respetuosa sumisién a los pensamientos reconocidos por ellos. Estado, Em-
perador, Iglesia, Dios, Moralidad, Orden, etc., son pensamientos o espiritus
que Unicamente existen para el Espiritu. Un ser simplemente vivo, un ani-
mal, se preocupa por ellos tan poco como un nifio. Pero los incultos no son
en realidad mas que nifios y el que no piensa mas que en satisfacer las nece-
sidades de su vida, es indiferente a todos los fantasmas; pero por otra parte,
al carecer de fuerza contra ellos, acaba por ser dominado por pensamientos
y caer bajo su poder. Ese es el sentido de la jerarquia.

iLa jerarquia es la dominacion del pensamiento, el dominio del Espiritu!

Hemos sido jerarquicos hasta ahora, oprimidos por quienes se apoyan en
pensamientos. Los pensamientos son lo sagrado.

Pero a cada instante el culto choca con el inculto, y a la inversa, no sblo
entre dos personas, sino en un solo y mismo hombre. Porque ningun culto
es tan culto que no encuentre algin placer en las cosas, portandose en ese
caso como un inculto, y ningan inculto carece totalmente de pensamientos.
Hegel pone en evidencia la ardiente ansiedad por las cosas del en el hombre
precisamente mas culto, y su rechazo de toda teoria hueca. De este modo la
realidad, el mundo de las cosas, debe corresponder completamente al pen-
samiento, y no puede haber ningtin concepto sin realidad. Eso es lo que ha
hecho llamar objetivo al sistema de Hegel, por encima de toda otra doctri-
na, porque el pensamiento y el objeto, lo ideal y lo real celebraban en él su
union. Este sistema no es sin embargo, mas que el momento culminante del
pensamiento, su despotismo mas extremo, su poder absoluto; es el triunfo del
Espiritu y con El el triunfo de la filosofia. La filosofia no puede elevarse mas
alto, pues su culminacién es la omnipotencia del Espiritu, su absolutismo.*

Los hombres espirituales se han metido algo en la cabeza que debe ser
realizado. Tienen las nociones de Amor, de Bien, etc. que desearian ver rea-
lizadas. Quieren, en efecto, fundar sobre la tierra un reino, en el que nadie
actuara mas por interés egoista, sino por Amor. El Amor debe dominar. Lo

% Rousseau, los filantropos y otros acusaron a la cultura y a la inteligencia, pero olvida-
ron que esta se encuentra en todos los cristianos y no sélo en los cultos y refinados.
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que se han puesto en la cabeza no tiene mas que un nombre: es una idea
obsesiva. Su cerebro esta hechizado, y el Hombre es el mas inoportuno, el
mas obstinado de los fantasmas que eligié ahi su domicilio. Recuérdese el
proverbio: «El camino del infierno est4 empedrado de buenas intenciones».
La resolucion de realizar completamente en si al Hombre es uno de esos ex-
celentes empedrados del camino de la perdicion y los firmes propositos de
ser bueno, noble, caritativo, etc., provienen de la misma cantera.

En la sexta parte de sus Denwiirdigkeiten Bruno Bauer dice en la p. 7:3
«Esa clase burguesa que ha tomado en la historia contemporanea tan temi-
ble importancia, no es capaz de ningtn sacrificio, de ningin entusiasmo por
una idea, de ninguna elevacion; no se apega méas que a lo que interesa a su
mediocridad; es decir, no ve mas lejos de si misma; si es victoriosa, no es, en
definitiva, mas que gracias a su masa, cuya inercia ha cansado a los esfuerzos
de la pasién, del entusiasmo y de la logica, y gracias a su superficie, que ha
absorbido una parte de las ideas nuevas». Y en la p. 6: «Ella ha acaparado
para ella sola el beneficio de las ideas revolucionarias por las que otros, de-
sinteresados o apasionados, se habian sacrificado, y ha cambiado el espiritu
en dinero. Pero, en verdad, antes de hacer suyas esas ideas, ha empezado por
cercenarles lo que era su extrema, pero también su estricta consecuencia: el
ardor fanatico de destruccion contra todo egoismo». Esas gentes, pues, son
incapaces de abnegacién y de entusiasmo; no tienen ni ideal ni logica, son,
en el sentido vulgar de la palabra, egoistas que no piensan mas que en sus
intereses, prosaicos, calculadores, etc.

;Quién, pues, «se sacrifica»? El que subordina todo lo demés a un fin, a
una decision, a una pasion, etc. ;No se sacrifica el amante cuando abandona
padre y madre, desafia todos los peligros y soporta todas las privaciones para
lograr su objeto? ;Y qué otra cosa hace el ambicioso, que sacrifica a su inica
pasion todo deseo, toda aspiracion, toda alegria? ;Y el avaro, que se priva
de todo por amontonar un tesoro? ;Y el borracho? A todos los domina una
pasion Unica, y a ella sacrifican todas las demas.

*! Bruno Bauer, Die Septembertage 1792 und die ersten Kampfe der Parteien der Republik
in Frankreich [Los dias de septiembre de 1792 y las primeras luchas de los partidos de la repu-
blica en Francia], en Denkwiirdigkeiten zur Geschichte der neueren Zeit seit der franzosische Re-
volution,nach den Quellen und Original-Memoiren bearbeiten und herausgeben von Bruno und
Edgar Bauer [Recuerdos de la historia reciente desde la Revolucion Francesa, edicion a cargo
de Bruno y Edgar Bauer], Charlottenburg, 1843-1844.
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(Pero esos sacrificios, les impiden ser interesados? ;No son egoistas? Si no
tienen por sefiora mas que a una sola pasién, no menos procuran satisfacerla
y satisfacerse, y aiin ponen en ello mas ardor; su pasion los absorbe. Todos
sus actos, todos sus esfuerzos de poseidos son egoistas, pero de un egoismo
amplio, unilateral y limitado.

«Esas no son, me dicen, mas que pasiones mezquinas, miserables, por las
que el hombre no debe dejarse encadenar. El hombre debe consagrarse a una
gran causa, a una gran idea!» Una buena «idea elevada», una «buena cau-
sa», es, por ejemplo, la gloria de Dios, por la que innumerables victimas han
buscado y hallado la muerte; es el cristianismo, que ha encontrado martires
dispuestos al suplicio; es esa Iglesia, fuera de la cual no hay salvacién, tan
avida de heréticos; son la libertad y la igualdad, de las que fueron sirvientes
las sangrientas guillotinas.

El que vive para una gran idea, para una buena causa, para una doctrina,
un sistema, una misién sublime, no debe dejarse rozar por ninguna codicia
terrestre, debe despojarse de todo interés egoista. Esto nos eleva a la nocién
del sacerdocio, al que también se podria, teniendo en cuenta su papel peda-
gogico, calificar de dominismo, porque un ideal no es mas que un dominismo
o docentismo. La vocacién del sacerdote lo llama a vivir exclusivamente para
la idea, a no obrar sino en atencién a la idea, a la buena causa; asi el pueblo
siente cuan mal cae en las gentes del clero descubrir un orgullo mundano,
no ser insensibles a la buena mesa, entregarse a placeres como el baile y el
juego; en una palabra, interesarse en lo que no es un interés «sagrado».

Tal vez podria explicarse asi el escaso sueldo de los profesores: deben sen-
tirse ampliamente recompensados por la santidad de su misién, y mirar con
desprecio los deleites.

No nos faltan catalogos de esas ideas sagradas, una o varias de las cua-
les debe mirar el hombre como su mision. Familia, patria, ciencia, etcétera,
pueden encontrar en mi un servidor fiel para cumplir sus deberes.

Chocamos aqui con el antiguo error del mundo, que no ha aprendido atin
a pasarse sin sacerdocio; vivir y obrar para una idea, es siempre, aun para
el hombre, una vocacién; y por la fidelidad con la que se consagra a ella, se
mide su valor humano.

Siendo tal la dominacién de las ideas o del sacerdocio, Robespierre, por
ejemplo, Saint-Just, etcétera, eran, ciertamente, sacerdotes; eran inspirados,
entusiastas, los instrumentos consecuentes de una idea, campeones del ideal.
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Saint-Just exclama en uno de sus discursos: «Hay algo terrible en el amor
sagrado de la patria; es de tal modo exclusivo, que todo lo inmola sin piedad,
sin respeto humano, al interés publico; precipita a Manlio, arrastra a Régulo
a Cartago y hace a Marat victima de su abnegacion».>?

Contra estos representantes de intereses ideales o sagrados, se levanta la
innumerable multitud de los intereses profanos, «personales». Ninguna idea,
ninguna causa santa es tan grande que deba jamas ser vencida o modificada
por esos intereses personales. Si ocurre que éstos se hunden momentanea-
mente en las horas de fanatismo, el «buen sentido popular» los vuelve pronto
a la superficie. La victoria de los ideas no es completa mas que cuando cesan
de estar en contradiccion con los intereses personales, es decir, cuando dan
satisfaccion al egoismo.

El vendedor de arenques que pregona en este momento su mercancia bajo
mi ventana, tiene un interés personal en venderla bien, y aunque su mujer
haga votos por la prosperidad de su pequefio comercio, su interés no deja
de ser completamente personal. Pero si un ladrén le roba la canasta, inme-
diatamente va a despertarse el interés de varios, del gran ntimero, de toda
la ciudad, de todo el pais, en suma, de todos los que aborrecen el robo; la
persona de nuestro vendedor pasa a segundo término y se borra ante la ca-
tegoria de «robado». Todavia aqui, todo se reduce en definitiva a un interés
personal; si todos los que compadecen el infortunio del robado creen que
deben aplaudir el castigo del ladron, es porque si el robo quedara impune,
podria generalizarse y todos podrian a su vez ser las victimas. Muchos, sin
embargo, no tienen conciencia de tal calculo, y con frecuencia se oye decir
que el ladrén es un «criminal». Tenemos ante nosotros un fallo ejecutorio
que califica el robo y lo coloca en la clase de los «crimenes». El problema
que se presenta ahora es este: En el supuesto de que un crimen no causara el
menor perjuicio ni a mi, ni a cualquiera que me interese, deberia, sin embar-
go, desplegar todo mi celo en combatirlo. ;Por qué? Porque la moralidad me
inspira, porque estoy lleno de la idea de moralidad y debo oponerme a todo
lo que la hiere. Porque el robo le parece a prioriabominable, Proudhon cree
deshonrar la propiedad diciendo que «la propiedad es el robo». A los ojos de
los sacerdotes, el robo es siempre un crimen, o cuando menos un delito.

%2 Discurso contra Dantén, pronunciado el 31 de marzo de 1794 (N.R.).
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Aqui acaba el interés personal. Esa persona determinada que ha robado la
canasta del vendedor me es a mi, personalmente, por completo indiferente;
lo que me interesa es tinicamente el ladron, la especie de que esa persona es
un ejemplar. Ladrén y Hombre son en mi espiritu dos términos inconcilia-
bles, porque uno no es verdaderamente Hombre cuando es ladron; robando
envilece en si al hombre o a «la humanidad». Salimos del interés personal
para caer en la filantropia. Esta es generalmente tan mal comprendida que se
cree ver en ella un amor por los hombres, por cada individuo en particular,
cuando no es mas que el amor del Hombre, del concepto abstracto e irreal,
del fantasma. No es fous anthropos (los hombres) sino ton anthropon (el hom-
bre), a quien el filantropo lleva en su corazén. Ciertamente compadece el
infortunio del individuo, pero no es sino porque querria ver por todas partes
realizado su ideal.

No le hablen de solicitud por mi, por ti, por nosotros; eso entra en el capitu-
lo del «<amor mundano». La filantropia es un amor celeste, espiritual, clerical.
Lo que necesita es hacer florecer en nosotros al Hombre, aun cuando noso-
tros, pobres diablos, tuviéramos que reventar. Es el mismo espiritu clerical
que ha dictado el célebre «Fiat iustitia, pereat mundus» >3

Hombre, Justicia, son ideas, fantasmas, a cuyo amor todo debe ser sacrifi-
cado; por lo demés, el hombre es el sacerdote de todos los sacrificios.

El que medita en el Hombre pierde de vista a las personas a medida que
se extiende su meditacién; nada en pleno interés sagrado, ideal. El Hombre
no es una persona, sino un ideal, un fantasma.

Se pueden prestar al hombre los atributos mas diversos; si parece que el
primero, el més esencial de sus atributos es la piedad, el sacerdocio religioso
se eleva; si parece que la moralidad le es ante lodo necesaria, el sacerdocio
moral alza la cabeza. Los espiritus jerarquicos de nuestros dias querrian hacer
de todo una «religién»; tenemos ya una «religion de la libertad», una religion
de la igualdad», etc., y ellos estan en vias de hacer una «causa sagrada» de
todas las ideas; oiremos un dia hablar de una religion de la burguesia, de la
politica, de la publicidad, de la libertad de la prensa, del tribunal superior,
etc.

* Permanezca la justicia aunque desaparezca el mundo (N.R.).
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Dicho esto, ;qué es, pues, el «desinterés»? Ser desinteresado es no tener
mas que un interés ideal, ante el cual se borra toda consideracion hacia las
personas de carne y hueso.

El orgullo del hombre practico se subleva contra esta manera de ver. Pero
desde hace miles de afios se ha trabajado tan bien en domarlo, que hoy debe
encorvar su cabeza rebelde y «adorar la potencia superior»; el sacerdote ha
vencido. Cuando el egoista mundano habia llegado a sacudir el yugo de un
poder superior, como, por ejemplo, la ley del Antiguo Testamento, el Papa
romano, etcétera, se elevaba inmediatamente, por encima del otro, uno diez
veces superior; la fe tomaba el puesto de la ley, la elevacion de todos los laicos
al sacerdocio reemplazaba al clero cerrado, etc. Es la historia del poseido, a
quien media docena de diablos hostigaban cuando creia haber expulsado a
uno.

El pasaje de Bruno Bauer, que citabamos antes, niega a la clase burgue-
sa todo idealismo, etc. Es indudable que ella ha falsificado las consecuencias
ideales que Robespierre hubiera sacado de su principio. El instinto de su inte-
rés la ha advertido de que esas consecuencias chocaban con sus miras y que
seria un juego de bobos querer plegarse a las deducciones de la teoria. ;Aca-
so debia llevar el desinterés hasta abjurar de todo lo que habia sido su objeto
para conducir al triunfo una rigida teoria? De maravilla hacen su negocio los
sacerdotes cuando las gentes prestan oido a sus exhortaciones: «Abandona
todo y sigueme» o «Vende lo que posees y da el dinero a los pobres, eso te
valdra un tesoro en el cielo; ven y sigueme». Algunos raros idealistas escu-
chan ese llamamiento; pero la mayor parte hacen lo que Ananias y Safira, se
conducen a medias, segtn el espiritu o la religion, a medias segin el mundo,
y reparten sus ofrendas entre Dios y Mammon.

No censuro a la burguesia el no haberse dejado desviar de su objetivo por
Robespierre y el haber tomado consejo de su egoismo para saber hasta qué
punto debia asimilarse las ideas revolucionarias. Pero a los que se podria
censurar (si en algiin caso puede tratarse aqui de censurar a alguno o alguna
cosa) es a los que se dejan imponer como intereses suyos los intereses de
la clase burguesa. ;No acabaran un dia por comprender de qué lado esta su
ventaja? «Para conquistar para su causa a los productores (proletarios), dice

* August Becker, Die Volksphilosophie unserer Tage [La filosofia popular de nuestros
dias], Neumiinster, 1843, p. 22.
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Augusto Becker**, no basta una negacién de las nociones tradicionales del de-
recho. Las gentes se inquietan, desgraciadamente, poco por la victoria tedrica
de una idea. Lo que hace falta es demostrarles ad oculos el beneficio practico
que se puede sacar de esta victoria»; y afiade en la p. 32: «Debéis apresar a
las gentes por sus intereses reales, si queréis tener accion sobre ellas». Inme-
diatamente después muestra el relajamiento moral que se extiende entre los
campesinos, puesto que prefieren seguir antes sus propios intereses que los
mandatos de la moralidad.

Los padres de la iglesia revolucionaria, sus pedagogos, cortaban el cuello a
los hombres para servir al Hombre; los laicos, los profanos de la Revolucion,
no tenian, en verdad, demasiado horror por esa operacion, pero se cuidaban
menos de los derechos del hombre y de la humanidad que de sus propios
derechos.

;Como sucede, pues, que el egoismo de los que confiesan y consultan en
todo tiempo su interés personal, sucumbe fatalmente ante un interés sacer-
dotal o pedagdgico? Su persona les parece a ellos mismos demasiado débil,
demasiado insignificante (lo es, en efecto), para osar pretenderlo todo y po-
der realizarse enteramente. Lo que prueba que es ciertamente asi, es que se
dividen ellos mismos en dos personas, una eterna y otra temporal, y no fa-
vorecen jamas sino a una con exclusion de la otra: el domingo a la eterna, el
resto de la semana a la temporal; a la primera en la oracién, a la segunda en
el trabajo. Llevan al sacerdote en ellos, y por esto jamés se hallan en paz; se
oyen interiormente predicar cada domingo.

iCuanto han trabajado y meditado los hombres para llegar a conciliar este
dualismo de su esencia! Han amontonado idea sobre idea, principio sobre
principio, sistema sobre sistema, y, a la larga, nada ha llegado a resolver la
contradiccion que encierra el hombre «temporal», «el egoista». ;No prueba
eso que todas esas ideas eran impotentes para abrazar mi voluntad entera y
satisfacerla? Eran y han permanecido para mi enemigas, aunque esta enemis-
tad se haya disimulado largo tiempo. ;Sucedera lo mismo con la individuali-
dad? ;No es, ella también, mas que un ensayo de conciliacion? A cualquier
principio que me haya dirigido, al de la razon, por ejemplo, me he visto siem-
pre, finalmente, obligado a rechazarlo. ;O puedo de veras ser perpetuamente
razonable y arreglarmelas en todas las cosas mi vida por la razén? Puedo es-
forzarme en ser razonable, puedo amar la razén como puedo amara Dios o a
cualquiera otra idea. Puedo ser fildsofo, ser el amante de la sabiduria, como
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soy el adorador de Dios. Pero el objeto de mi amor y de mis aspiraciones no
existe mas que en mi espiritu, en mi imaginacioén, en mi pensamiento; esta
en mi corazon, en mi cerebro; est4 en mi, como mi corazén esta en mi; pero
no es yo, y yo no soy éL

Lo que se entiende bajo el nombre de influencia moral es muy especial-
mente de la pertenencia de los espiritus sacerdotales.

La influencia moral comienza donde comienza la humillacién; no es méas
que esta humillacién misma, bajo la cual el orgullo, forzado a doblarse o rom-
perse, deja el puesto a la sumision. Cuando yo grito a alguno que se aleje de
una roca que va a volar, no ejerzo por esa advertencia ninguna influencia
moral. Si digo al nifio: «tendras hambre si no quieres comer de lo que es-
ta en la mesa», no hay ahi tampoco nada que se parezca a la «influencia
moral». Pero si le digo: «<Hay que orar, honrar padre y madre, respetar el
crucifijo, decir la verdad, etc., porque eso es humano, porque tal es el deber
del hombre, o mejor todavia, la voluntad de Dios», habré ejercido sobre él
una acciéon moral. Gracias a esta pedagogia moral, el hombre se penetra de
la misién del hombre, se hace humilde y obediente y somete su voluntad a
una voluntad extrafna que le es impuesta como la regla y la ley; debe incli-
narse ante una superioridad: humillacion voluntaria. «El que se humilla sera
ensalzado». Si, si, es bueno exhortar a los nifios a la piedad, a la devocion, a
la honradez. El hombre bien educado es aquel a quien los buenos principios
le han sido ensefiados, inculcados, apuntados y embutidos a fuerza de golpes
0 sermones.

Si eso les parece tonto, los buenos gritaran retorciéndose las manos de
desesperacion: «;Pero, por amor de Dios, si no damos buenos principios a
nuestros hijos, se arrojaran directamente al abismo del pecado y se haran
unos pillastres!» jMas despacio, profetas de desgracias! «Malos» en el sen-
tido que ustedes le dan, ciertamente que lo llegaran a ser; pero ese sentido
es, precisamente, un sentido pésimo. Los descarados no se dejaran ya impo-
ner por sus charlatanerias y lamentaciones, ni simpatizaran ya con todos los
absurdos que les hacen delirar y chochear desde tiempo inmemorial: aboli-
ran el derecho de sucesion, rehusando las tonterias que les han legado sus
padres, y extirparan el pecado original. Si les dicen: «jInclinate ante el Ser
Supremo!», responderan: «;Si quiere doblegamos, que venga ¢l mismo y lo
haga, porque nosotros no nos inclinamos por nuestro gusto!» Y si los ame-
nazan con su célera y sus castigos, sera como si los amenazaran con el cuco.
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Cuando no consigan ya inculcarles el miedo a los aparecidos, el reinado de
los aparecidos tocara a su fin, y los cuentos de nodrizas no encontraran ya
crédito.

Pero, ;no son una vez mas los liberales los que insisten sobre la buena
educacién y sobre la necesidad de mejorar la instruccion publica? ;Coémo,
por otra parte, su liberalismo, su «libertad en los limites de la ley», podria
realizarse sin el socorro de la disciplina? Si la educacién, tal cual ellos la
entienden, no reposa precisamente sobre el temor de Dios, apela, en cam-
bio, mas enérgicamente al respeto humano, es decir, al temor del Hombre,
y encargan a la disciplina inspirar «el entusiasmo por la verdadera misién
humana».

Durante largo tiempo se contentaron con la ilusiéon de poseer la verdad,
sin que llegase a la mente de nadie preguntarse seriamente si no seria, quiza,
necesario, antes de poseer la verdad, ser uno mismo verdadero. Ese tiempo
fue la Edad Media. Se figuraron poder comprender lo abstracto, lo inmaterial,
por medio de la conciencia comun; de esa conciencia que no tiene imperio
mas que sobre los objetos, es decir, sobre lo sensible y lo material. Del mis-
mo modo en que hay que ejercitar mucho la vista para tomar la perspectiva
de los objetos lejanos, y que es preciso que la mano haga penosos esfuerzos
antes de que los dedos hayan adquirido la destreza necesarios para dar en
las teclas segun las reglas del arte, asi se han sometido a las mortificaciones
mas variadas, a fin de hacerse capaces de abrazar enteramente lo suprasen-
sible. Pero lo que se mortificaba no era nada mas que el hombre material,
la conciencia comun, la inteligencia restringida a la percepcion de las rela-
ciones sensibles. Y como esa inteligencia, ese pensamiento del que Lutero
hizo menosprecio bajo el nombre de razoén, es inepto para concebir lo divino,
el régimen de mortificaciones a que se le someti6 no contribuy6 en nada al
descubrimiento de la verdad: tanto les hubiera valido hacerles ejercitar sus
pies en el baile durante afios con la esperanza de que aprendieran a tocar la
flauta. Lutero, con quien acaba lo que se llama la Edad Media, fue el primero
en comprender que si el hombre quiere abrazar la verdad, debe empezar por
hacerse distinto del que es, y por llegar a ser tan verdadero como la verdad.
El que posee ya la verdad entre sus creencias, puede tener parte en ella; es
decir, que no es accesible méas que al creyente, y s6lo el creyente puede explo-
rar sus profundidades. Solamente el 6rgano del hombre capaz de producir el
aliento puede conseguir también tocar la flauta, y nadie mas que el hombre,
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poseedor del verdadero 6rgano de la verdad, pueda participar de la verdad.
Aquel cuyo pensamiento no alcanza mas que lo sensible, lo positivo, lo con-
creto, no aprehendera tampoco de la verdad més que su apariencia concreta;
pues bien: la verdad es espiritu, fundamentalmente inmaterial, y es, por con-
siguiente, del imperio de la «conciencia superior», y no de la que «no esta
abierta mas que a las cosas de la tierra».

Lutero saca a la luz ese principio de que, siendo la verdad pensamiento,
no existe mas que para el hombre que piensa. Y eso equivale a decir que el
hombre debe simplemente colocarse, en lo sucesivo, en un punto de vista
diferente, en el punto de vista celeste, creyente, cientifico, en el punto de
vista del pensar frente a su objeto, el pensamiento, o del espiritu frente al
espiritu. El igual sélo reconoce al igual. «T1 eres el igual del espiritu, al que
comprendes».>

Habiendo el protestantismo abatido la jerarquia de la Edad Media, pudo
arraigarse la opinion de que toda jerarquia, la jerarquia en general, habia sido
destruida por él; y no se pudo advertir que habia sido justamente una «Re-
forma», es decir, la renovacion de la jerarquia envejecida. Esta jerarquia de
la Edad Media era enfermiza y débil, porque se habia visto obligada a tolerar
en torno de ella toda la barbarie de los profanos; fue precisa la Reforma para
templar las fuerzas de la jerarquia y darle todo su inflexible rigor. «La Refor-
ma —dice Bruno Bauer— fue, ante todo, el divorcio tedrico entre el principio
religioso y el arte, el Estado y la ciencia, es decir, su liberacién de las poten-
cias a las que habia estado intimamente ligado durante los primeros tiempos
de la Iglesia y la jerarquia de la Edad Media; y las instituciones teologicas
y religiosas nacidas de la Reforma, no son mas que las consecuencias l6gi-
cas de esa separacion entre el principio religioso y las demas potencias de
la Humanidad».*® Lo contrario me parece mas exacto: pienso que nunca la
dominacioén del espiritu o, lo que viene a ser lo mismo, la libertad del espiritu,
ha sido tan extensa y tan omnipotente como desde la Reforma, puesto que,
lejos de romper con el arte, el Estado y la ciencia, el principio religioso no
ha hecho méas que penetrarlos, quitarles lo que les quedaba de secular, para
llevarlos al «reino del espiritu» y volverlos religiosos.

% Goethe, Fausto (N.R.).

% Bruno Bauer, resefia de Theodor Kliefoth, Einleitung in die Dogmengeschichte [Intro-
duccion a la historia del Dogma], Parchim y Ludwigslust, 1839, en Anekdota, vol. II, Ziirich y
Winterthur, 1843, p. 152.
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Se ha comparado, no sin razon, a Lutero con Descartes, y al «el que cree,
es un dios» con el «pienso, luego soy» (cogito, ergo sum). El cielo del hombre
es el pensar, el espiritu. Todo puede serle cercenado, salvo el pensamiento,
salvo la fe. Se puede destruir una fe determinada, como la fe en Zeus, Astarté,
Jehova, Al4, etc.; pero la fe misma es indestructible. Pensar es ser libre. Aque-
llo de lo que tengo necesidad, aquello de lo que tengo hambre, no lo espero
ya de ninguna gracia, ni de la Virgen Maria, ni de la intercesién de los Santos,
ni de la Iglesia, que ata y desata, sino que me lo dispenso yo mismo. En suma,
mi ser (el sum). Es una vida en el cielo del pensamiento, del espiritu; es un
cogitare. Yo mismo no soy nada mas que espiritu: espiritu que piensa, dice
Descartes; espiritu creyente, dice Lutero. Yo no soy lo que es mi cuerpo; mi
carne puede ser atormentada de codicias y de pasiones. Yo no soy mi carne,
pero soy espiritu, nada méas que espiritu.

Este pensamiento atraviesa toda la historia de la Reforma hasta nuestros
dias.

Sélo desde Descartes, la filosofia moderna se ha aplicado seriamente a sa-
car todas sus conclusiones de las premisas cristianas, haciendo del conoci-
miento cientifico el Gnico conocimiento verdadero y valido. Por eso empieza
por la duda absoluta, el dubitare, por la humillacién del saber vulgar y la ne-
gacion de todo lo que no esta legitimado por el espiritu, por el pensamiento.
Ella no cuenta para nada con la Naturaleza, las opiniones de los hombres y el
consentimiento general; no tiene reposo, en tanto que no ha puesto en todo
a la razén y en tanto que no puede decir: «Lo real es lo racional, y sélo lo
racional es real». Ha llegado asi al triunfo del espiritu o de la razoén, y todo
es espiritu, porque todo es razonable: la Naturaleza entera, tanto como las
opiniones de los hombres, hasta las mas absurdas, contienen razén, «se debe
hacer servir todo para su mejor fin», es decir, para el triunfo de la razén.

El dubitare cartesiano implica el juicio de que sdlo el cogitare, el pensar,
el espiritu, es. jEs una ruptura completa con el sentido «comun», que con-
cede una realidad a los objetos, independientemente de sus relaciones con
la razon! Sélo el espiritu, el pensamiento, existen. Tal es el principio de la
filosofia moderna, que es el principio cristiano en toda su pureza. Descartes
separaba claramente el cuerpo del espiritu; y «es el espiritu el que se fabrica
un cuerpo», dice Goethe.

Pero esta misma filosofia, filosofia completamente cristiana, no se aparta
de lo razonable; asi se vuelve contra lo «puro subjetivo, contra los caprichos,
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las casualidades, lo arbitrario, etc.; quiere que lo divino se haga visible en
todo, que todo conocimiento sea un reconocimiento de Dios y que el hombre
contemple a Dios por todas partes; pero no hay jamas Dios sin su diablo.

No se da el titulo de filésofo al que, con los ojos bien abiertos a las cosas
del mundo y la mirada clara y segura, expone sobre el mundo un juicio recto,
si no ve en el mundo mas que exactamente el mundo, en los objetos mas
que los solos objetos; en suma, si ve prosaicamente todo como es. Sélo es
un filésofo aquel que ve, muestra y demuestra en el mundo el cielo, en lo
terrestre lo supraterrestre y en lo humano lo divino:

«Lo que no ve la inteligencia de los inteligentes,
37

lo ve en su sencillez un alma de nifio».

Y es esta alma de nifio, estos ojos para lo divino, lo que hace, ante todo, al
filosofo. Los demaés solo tienen un sentido «comun»; él, que ve y sabe expre-
sar lo divino, tiene una conciencia «cientifica». Por esa razon se ha excluido
a Bacon del reino de los filsofos; y todo lo que se llama filosofia inglesa no
parece, por otra parte, haber pasado, en lo sucesivo, de lo que habian des-
cubierto aquellos «cerebros lucidos» que se llamaban Bacon y Hume. Los
ingleses no han sabido magnificar lo ingenuidad del alma de los nifios y ele-
varse o la significacion de filosofia; no han sabido hacer con almas de nifios,
filésofos. Eso equivale a decir que su filosofia fue incapaz de hacerse una
filosofia teoldgica, una teologia; y, sin embargo, sélo como teologia puede
alcanzar la filosofia el término de su evolucion. Sobre el campo de batalla
de la teologia exhalara su ultimo suspiro. Bacon no estudi6 las cuestiones
teoldgicas.

El objeto del conocimiento es la vida. El pensamiento aleman, mas que
cualquier otro, procura alcanzar los comienzos y las fuentes de la vida, y no
ve la vida mas que en el conocimiento mismo. El cojito ergo sum, de Descar-
tes, significa: no se vive mas que si se piensa. Vida pensadora significa «vida
espiritual». El espiritu solo vive, su vida es la verdadera vida. Lo mismo en
cuanto a la Naturaleza: sus «leyes eternas», el espiritu o la razén de la Na-
turaleza, son toda su verdadera vida. En el hombre como en la Naturaleza,
s6lo el pensamiento vive, todo lo demas estd muerto. La historia del espiri-
tu conduce necesariamente a esta abstraccion, a la vida de las generalidades

%7 Friederich von Schiller, Die Worte des Glaubens [Palabras de la Fe], 1798 (N.R.).
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abstractas o de lo no viviente. Dios, que es espiritu, solo esta vivo; nada vive
mas que el fantasma.

;Como se puede sostener que la filosofia moderna y la época moderna han
llegado a la libertad, cuando no nos libran del yugo de la objetividad? ; Acaso
me habré librado de un déspota, cuando en lugar de temerlo personalmente
me pongo a temer todo ataque a la veneracion que imagino que le debo? Ahi,
sin embargo, estamos actualmente. E]l pensamiento moderno no ha hecho
mas que transformar los objetos existentes, el déspota real, etc., en objetos
imaginarios, es decir, en ideas. ;Y qué se hace del antiguo respeto frente a
esas ideas? ;Desaparece? Al contrario, no hace méas que redoblar de fervor.
Se han burlado de Dios y del diablo bajo su forma grosera y vulgarmente
real de otros tiempos, pero no ha sido mas que para tomar tanto mas en
serio su nocion abstracta. «Libertado del malo, se ha guardado el mal» .38 No
hubo ningtn escripulo en sublevarse contra el estado de cosas existente y
derribar las leyes remantes cuando se tomo la resoluciéon de no dejarse ya
imponer por lo actual y lo palpable; pero, ;quién se habria permitido pecar
contra la idea del Estado y no someterse a la idea de la Ley?

Se permaneci6 «ciudadano», se permanecié hombre «legal», leal; se crey6
uno tanto mas legal cuanto se abolian mas racionalistamente las viejas leyes,
cojas, para rendir homenaje al «espiritu de la ley». En suma, los objetos no
habian hecho mas que transformarse, sin perder nada de su poder y su so-
berania, y se permaneci6 poseido; se vivio en la reflexion, hubo siempre un
objeto en el cual se reflexiond, que se respetd y ante el cual se sinti6 uno lleno
de admiracion y de temor. No se habia hecho mas que transmutar las cosas
en imagenes o en representaciones de las cosas, en ideas, en conceptos; y se
les estuvo mas intima e indisolublemente ligado. No es dificil, por ejemplo,
sustraerse a las drdenes de los padres, cerrar los oidos a los consejos de los
tios y de las tias, y a los ruegos de los hermanos y de las hermanas; pero, la
obediencia asi despedida, se refugia en la conciencia; cuanto menos se pliega
uno a las exigencias de los suyos, porque racionalmente y en nombre de su
propia razén las juzga irrazonables, tanto mas escrupulosamente se adhiere,
en desquite, a la piedad filial, al amor de la familia: no se perdonaria uno ya
el ofender la idea que se ha formado del amor familiar y de los deberes que
impone. Liberados de nuestra dependencia para con la familia existente, cae-

% Parodia de las palabras de Mefistofeles a Fausto en la cocina de la bruja (N.R.).
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mos bajo la dependencia méas estrecha de la idea de la familia; el espiritu de
familia se apodera de nosotros y nos domina. La familia compuesta de Hans
y de Petra, etc., no hace méas que trasponerse en nosotros, interiorizarse, si se
quiere; permanece siempre la «familia», pero se la aplica el antiguo precep-
to: «vale méas obedecer a Dios que a los hombres», precepto que, en el caso
presente, se traduce asi: yo no puedo, en verdad, doblegarme a sus absurdas
exigencias, pero ustedes son mi «familia» y como tales quedan siendo, a pe-
sar de todo el objeto de mi amor y de mi solicitud, porque la familia es una
nocion sagrada que el individuo no puede ofender. Y esta familia, asi hecha
interior e inmaterial, convertida en pensamiento y representacion, pasa a ser
cosa «Sacrosanta»; su despotismo se centuplica. Para que el despotismo de
la familia fuese verdaderamente roto, seria preciso que esa familia ideal se
convirtiese, desde luego, en una nada. Las frases cristianas: «;Mujer, qué ten-
go yo que hacer contigo?»>° «Yo he venido para sublevar al hijo contra su
padre y a la hija contra su madre»*’, y otras semejantes, deben entenderse
como una apelacion a la familia celeste, de la verdadera familia. E]1 Estado
no dice otra cosa cuando exige que en todo conflicto entre la familia y él se
obedezcan sus Ordenes, las del Estado.

Pasa con lo moralidad como con la familia. Muchos que no se dejan ya
contener por la moral, tendrian gran trabajo en desembarazarse del concepto
«Moralidad». La moralidad es la idea de la moral, su fuerza espiritual, su
poder sobre las conciencias; la moral, por el contrario, es demasiado material
para dominar al espiritu y no puede encadenar a un hombre «espiritual» o
a un sedicente «librepensador».

Por mas que haga el protestante, la «Santa Escritura», la «palabra de Dios»,
le sigue siendo sagrada. Aquel para quien no es ya «sagrada», ha cesado de
ser un protestante. Debe, al mismo tiempo, tener por sagrado todo lo que es
ordenado por ella, la autoridad instituida por Dios, etc. Todo eso permanece
para él intangible, «por encima de toda especie de duda», y, por consiguiente
(siendo la duda por excelencia lo propio del hombre), por encima de si mismo.

El que no puede desatarse de ello, cree, porque creer significa estar ligado.
Por el hecho de que por el protestantismo la fe se ha hecho mas interior, la
servidumbre igualmente se ha hecho més interior; ha atraido uno a si, se ha

i Juan 2,4.
40 Mateo 10, 35.
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apropiado de todo lo que habia de santidad en los objetos, ha impregnado sus
pensamientos y sus actos, se ha hecho asuntos de conciencia y se ha trazado
deberes sagrados. Asi, todo aquello de que la conciencia del protestante no
puede liberarse le es sagrado, y el protestante es concienzudo; es el rasgo
mas saliente de su caricter.

El protestantismo ha organizado propiamente en el hombre un verdadero
servicio de «policia oculta». El espia, el vigilante «conciencia», vigila cada
movimiento del espiritu y todo gesto; todo pensamiento es a sus ojos un
«asunto de conciencia», es decir un asunto de policia. Lo «instintos natura-
les» y la «conciencia» (canalla interior y policia interior), es lo que forma
al protestante. La «sabiduria de la Biblia» (en lugar de la catdlica «sabiduria
de la Iglesia») paso por sagrada, y ese sentimiento, esa conviccion de que la
palabra biblica es santa, se llama conciencia. La santidad tiene asi un trono
en el corazon de cado uno. Si uno no se libera de la conciencia, de la idea
de lo santo o de lo sagrado, puede, si, obrar contra la conciencia, pero no
independientemente de la conciencia; sera uno inmoral, pero no moral.

El catélico puede ir en paz desde el momento en que ha cumplido los «man-
damientos»; el protestante busca la perfeccion. El catélico no es mas que un
laico, en tanto que todo protestante es ¢l mismo un sacerdote. Esta clerecia
universal, esta ascension de todos al sacerdocio, es el progreso, y también la
maldicién, realizada por la Reforma sobre la Edad Media, esto es, la realiza-
cion de lo espiritual.

;Qué erala moral jesuitica sino lo continuacién de la venta de las indulgen-
cias, con esta Uinica diferencia: que el que quedaba absuelto tenia en adelante
ademas la facultad de inspeccionar la remisioén de sus pecados y podia asegu-
rarse de que sus fallas le eran realmente perdonadas, en atencion a que, en
tal o cual caso determinado (casuistas), su pecado no lo era? La venta de las
indulgencias habia autorizado todos los pecados y todos los crimenes y redu-
cido al silencio todos los murmullos de la conciencia. La sensualidad podia
tener libre curso, o reserva de ser comprada a la Iglesia. Los jesuitas continua-
ron alentando la sensualidad y evitaron asi la depreciacion del hombre segin
los sentidos, en tanto que los protestantes, austeros, sombrios, fanaticos, arre-
pentidos, contritos y suplicantes, los protestantes, verdaderos continuadores
del cristianismo, no concedian valor mas que al hombre segtn el espiritu, al
sacerdote. Esta indulgencia del catolicismo, y especialmente de los jesuitas,
por el egoismo, encontrd en el mismo seno del protestantismo una involun-
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taria e inconsciente adhesion, y nos salvo de la decadencia y de la ruina de
la sensualidad. Sin embargo, la influencia del espiritu protestante no deja de
extenderse; y el espiritu jesuitico que, cerca de ese espiritu «divino», repre-
senta lo «diabolico» inseparable de toda divinidad, no consigue en ninguna
parte mantenerse solo; es el testigo forzado, en Francia especialmente, de la
victoria del filisteismo protestante*! y de la alegria del espiritu triunfante.
Se alaba el protestantismo por haber devuelto importancia a lo temporal,
como, por ejemplo, al matrimonio, al Estado, etc. Pero, en realidad, lo tempo-
ral en cuanto temporal, lo profano, le es mucho mas indiferente atin que al
catolicismo; no sélo el catolico deja subsistir al mundo profano, sino que no
se priva de gustar los goces mundanos, en tanto que el protestante, cuando
razonay es consecuente, trabaja en aniquilar lo temporal por el solo hecho de
que lo santifica. Asi, el matrimonio ha perdido su ingenuidad natural hacién-
dose sagrado, —no sagrado como lo hace el sacramento catélico, que implica
que es en si mismo profano y soélo recibe de la Iglesia su consagraciéon— sino
sagrado en el sentido protestante, sagrado por esencia, un lazo sagrado. Lo
mismo sucede con el Estado: en otro tiempo el Papa consagraba al Estado y
a sus principes, bendiciéndolos; hoy el Estado, la Majestad, son por si mis-
mos sagrados, sin que previamente la mano del sacerdote haya tenido que
extenderse sobre ellos. En suma, el orden de la Naturaleza, o derecho natu-
ral, ha sido santificado bajo el nombre de «orden divino». La Confesion de
Augsburgo, articulo 11, dice, por ejemplo: «Atengamonos simplemente a la
sabia sentencia de los jurisconsultos; es de derecho natural que el hombre
y la mujer vivan juntos. Pues lo que es un derecho natural es la orden de
Dios transportada a la naturaleza, y es, por lo tanto, también un derecho di-
vino». ;Y qué es Feuerbach, sino un protestante ilustrado, cuando declara
sagradas todas las relaciones morales, no en verdad como conformes a la vo-
luntad divina, sino en razén del espiritu que habita en ellas? «El matrimonio
—naturalmente, en cuanto unién libre en el amor— es sagrado por si mismo,
por su naturaleza misma de contrato. El matrimonio no es religioso mas que
cuando es verdadero y responde a su esencia, que es el amor. Lo mismo ocu-
rre con todas las relaciones del mundo moral; no son morales, no tienen valor
bajo el punto de vista de la moralidad, sino cuando son por si mismas religio-
sas. No hay verdadera amistad mas que alli donde los limites de la amistad

4 Por el Calvinismo (N.R.).
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son religiosamente observados con tantos escripulos como el creyente pone
en defender la dignidad de su Dios. Sagrados son y deben sernos la amistad,
la propiedad, el matrimonio, los bienes de cada hombre, pero sagrados en si
mismos y por si mismos».*?

Es ese un punto esencial sobre el cual quiero insistir. Segun el catolicismo,
lo mundano, lo secular, puede, si, ser consagrado o santificado, pero no es
santo sin esa bendicién sacerdotal; segun el protestantismo, por el contrario,
lo temporal es santo por si mismo, por el hecho de su sola existencia.

A esta consagracion eclesiastica, fuente de toda santidad, esta intimamen-
te ligada la maxima jesuitica, «el fin justifica los medios». Un medio no es
en si ni santo, ni no santo, pero aplicado a las necesidades de la Iglesia, til
a la Iglesia, lo vemos santificado. El regicidio, por ejemplo, es uno de esos
medios: cuando ha sido realizado por el bien de la Iglesia, ha estado siem-
pre seguro de obtener, a veces sin confesarse publicamente, su canonizacion.
Para el protestante, la Majestad es sagrada; para el catélico no puede serlo,
sino después de haber recibido del Pontifice su consagracién; y si el catélico
la tiene por sagrada, es porque le ha sido implicitamente conferida la santi-
dad, de una vez por todas, por el Papa. Pero que el Papa llegue a retirar su
consagracion, y el rey anatematizado no sera ya para sus subditos catélicos
mas que un «hombre del siglo», un «laico», un «profano».

Si el protestante se esfuerza en descubrir alguna santidad en todo lo que
toca a los sentidos, a la materia, para no fijarse ya después mas que en su
lado sagrado, el catolico relega lo «material a un dominio aparte donde con-
serva, como todo el resto de la naturaleza, su valor propio. La Iglesia catdlica
juzgo el matrimonio incompatible con el estado eclesiastico, y ha privado al
clero de las alegrias de la familia; el matrimonio y la familia, aun bendeci-
dos, siguen siendo mundanos. La Iglesia protestante, al contrario, teniendo
el matrimonio y los lazos de la familia por sagrados, hace abstraccion de lo
que tienen de mundano, y no ve nada en ellos que no pueda convenir a sus
sacerdotes.

Un jesuita, en su calidad de buen catélico, puede santificarlo todo. Le basta,
por ejemplo, decirse: soy sacerdote, y como tal, necesario a la Iglesia. jPero
la serviré con mayor celo si puedo saciar debidamente mis pasiones! Voy,
entonces, a seducir a esa joven, a hacer envenenar a mi enemigo, etc. Mi fin

*? Ludwig Feuerbach, Das wesen des Christentums, p. 403.
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es santo, siendo el de un sacerdote; por consiguiente, santifica el medio. Yo
no obro, en suma, mas que por el bien de la Iglesia. ;Por qué habia de temer
el sacerdote catolico dar al Emperador Enrique VII la hostia envenenada, por
la salvacion de la Iglesia?

Los protestantes de verdad, segiin el animo de la Iglesia, han prohibido
todos los placeres inocentes, porque sdlo lo sagrado, lo espiritual, podia ser
inocente. Se ha visto obligado a condenar todo aquello en que no advertian
al Espiritu Santo: baile, teatro, lujo (en la iglesia, por ejemplo), etc.

Esa esla obra del calvinismo puritano; mas, paralelamente a él, el luteranis-
mo evoluciona en un sentido mas religioso, porque es de un espiritualismo
mas radical. El calvinismo pone en entredicho una multitud de cosas que
considera a primera vista como sensuales o profanas; purifica a la Iglesia por
exclusion. El luteranismo, al contrario, no rechaza nada y procura, en cuan-
to es posible, reconocer en todo al espiritu, la operacién del Espiritu Santo:
él sacrifica lo profano. «Un beso puro y honesto no es cosa prohibida», el
espiritu de honradez lo santifica. Asi el luterano Hegel (él mismo declara en
algun lugar que quiere permanecer luterano) ha venido a identificar comple-
tamente el orden natural con el orden logico. En todo esta la razén, es decir,
el Espiritu Santo; «lo real es racional», y lo real es, de hecho, todo, en aten-
cién a que en toda cosa, por ejemplo, en cada mentira, se puede descubrir
verdad: no hay mentira absoluta, mal absoluto, etc.

Los protestantes, casi solos, han producido las «grandes obras del espiri-
tu», porque ellos solos son los verdaderos apdstoles del espiritu.

iQué limitado es el imperio del hombre! Debe dejar al sol seguir su camino,
al mar levantar las olas, a la montana elevarse hacia el cielo. Se ve impotente
ante lo indomable. ;Puede defenderse de la sensacion de impotencia frente
a este mundo titanico? El mundo es la ley inquebrantable a la que el hombre
tiene que someterse, la ley que determina su destino.

;Cual fue el objetivo de los esfuerzos de la humanidad precristiana? De-
fenderse de los golpes de la suerte y escapar a sus designios. Los estoicos
lo consiguieron mediante la apatia, considerando como indiferentes los ata-
ques de la naturaleza, y no dejandose afectar por ellos. Horacio, con su céle-
bre «nibil admiran», proclama igualmente con indiferencia frente al otro, al
mundo, que no debe ni influir sobre nosotros, ni despertar nuestro asombro.
Y el «impavidum ferient ruinae» del poeta expresa precisamente la misma
indiferencia que el tercer versiculo del salmo 46,3: «Por tanto, no temere-
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mos, aunque la tierra sea removida. Y se traspasen los montes al corazon del
mar». En todos estos casos, el aforismo sobre la vanidad del mundo, abre las
puertas al desprecio cristiano del mundo.

La impasibilidad de espiritu del sabio, por la que el mundo antiguo prepa-
ra su ruina, recibié una sacudida interior, que ni la ataraxia, ni el estoicismo
pudieron proteger. El Espiritu, a salvo de la influencia del mundo, insensible
a sus golpes, elevado por encima de sus ataques, ese Espiritu que ya no se
asombra de nada y al que el derrumbamiento del mundo no hubiera podido
conmover, vino a desbordarse irresistiblemente, distendido por los gases (es-
piritus, gas, vapor) nacidos en su interior; y cuando los choques mecanicos
venidos de fuera llegaron a ser impotentes contra él, las reacciones quimi-
cas, excitadas en su interior, entraron en juego y empezaron a ejercer su
maravillosa accién.

La historia antigua se cierra virtualmente el dia en que Yo consigo ha-
cer del mundo mi propiedad. Mi padre me ha puesto todas las cosas en mis
manos.** El mundo deja de aplastarme con su poder, ya no es inaccesible,
sagrado, divino, etc.; los dioses han muerto y yo trato al mundo tan a mi gus-
to, que solo de mi dependeria hacer milagros, que son obras del espiritu: yo
podria derribar montanas, ordenar a esa morera que se desarraigase y fuese
a arrojarse al mar**, y todo lo que es posible, es decir, pensable. Todas las
cosas son posibles al que cree.*® Yo soy el sefior del mundo, la gloria esta
en Mi. El mundo se ha hecho prosaico, porque lo divino desapareci6 de él:
es mi propiedad y yo la uso como me convenga, es decir, como convenga al
Espiritu.

Con la ascension del Yo a poseedor del mundo, el egoismo consigue su pri-
mera victoria, y una victoria decisiva; ha vencido al mundo y lo ha suprimido,
confiscando en su beneficio la obra de una larga serie de siglos.

iLa primera propiedad, el primer trono, esta conquistado!

Pero el sefior del mundo no es todavia sefior de sus pensamientos, de sus
sentimientos y de su voluntad; no es el sefior y propietario del Espiritu, por-
que el Espiritu es todavia sagrado, es el Espiritu Santo. El cristianismo, que ha
negado el mundo, no puede negar a Dios. La lucha de la antigiiedad era una

* Mateo, 11,27 (N.R.).
* Tucas, 17, 6. (N.R)).
45 Marcos, 9, 23.
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lucha contra el mundo, el combate de la Edad Media fue un combate contra
si mismo, contra el Espiritu. El enemigo de los antiguos habia sido exterior;
el de los cristianos fue interior, y el campo de batalla en el que llegaron a las
manos fue la intimidad de su pensamiento, de su conciencia.

Toda la sabiduria de los antiguos es la Cosmologia, toda la sabiduria de los
modernos es la Teologia, la ciencia de Dios.

Los paganos (incluidos los judios), habian acabado con el mundo: desde
ahora se trata de acabar consigo mismo, con el Espiritu, y de negar el Espiritu,
es decir, de negar a Dios.

Durante cerca de dos mil afios nos hemos esforzado en conquistar al Es-
piritu Santo, y poco a poco hemos desgarrado algunos jirones de la santidad
y los hemos pisoteado, pero el formidable adversario se levanta siempre de
nuevo bajo otras formas u otros nombres. El Espiritu no dejo todavia de ser
divino, santo, sagrado. Hace mucho tiempo, en realidad, que no aletea por
encima de nuestras cabezas como una paloma; hace mucho tiempo que no
desciende sélo sobre los elegidos; se deja atrapar también por los laicos, etc.;
pero en cuanto Espiritu de la humanidad, es decir, Espiritu del Hombre, per-
manece para cada uno de nosotros como un Espiritu ajeno, muy lejos de
ser una propiedad de la que podamos disponer segiin nuestro antojo. Mien-
tras, no obstante, ocurrié un hecho que influyé visiblemente el desarrollo
de la historia postcristiana: el afan de convertir el Espiritu Santo en humano,
aproximarlo a los hombres, o aproximar los hombres a éL. Por ello ha sido con-
cebido finalmente como el Espiritu de la Humanidad, y nos parece mas facil,
mas familiar y asequible bajo sus diversos nombres de idea de la Humanidad,
Género Humano, Humanismo, filantropia, etc.

;No se deberia pensar que hoy cada uno puede poseer el Espiritu Santo,
interpretar la Idea de la Humanidad y realizar en si el Género Humano?

No, el Espiritu no ha perdido ni su santidad, ni su inviolabilidad, no nos
es accesible y no es nuestra propiedad, porque el Espiritu de la Humanidad
no es mi Espiritu. Puede ser mi ideal, y en cuanto yo lo pienso, lo puedo
llamar mio; el pensamiento de la humanidad es mi propiedad y lo pruebo
bastante por el solo hecho de que yo hago de él lo que quiero y le doy hoy
una forma y mariana otra. Nos representamos el Espiritu bajo los aspectos
mas diversos, pero es, sin embargo, un fideicomiso que no puedo enajenar
ni tampoco puedo suprimir.
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A la larga y después de muchas transformaciones, el Espiritu Santo se ha
convertido en la idea absoluta, la cual a su vez, dividiéndose y subdividién-
dose, dio origen a las diversas ideas de filantropia, de buen sentido, de virtud
civica, etc.

Pero ;puedo llamar a la idea Mi propiedad cuando es la idea de la huma-
nidad y puedo considerar al Espiritu como superado, cuando debo servirle y
sacrificarme por é1? La antigiiedad, al declinar, no consiguié hacer del mun-
do su propiedad sino una vez destruida su supremacia y su divinidad y al
haber reconocido su vanidad y su impotencia.

Mi actitud frente al Espiritu es idéntica: si lo reduzco a un fantasma y
rebajo el poder que ejerce sobre mi al rango de una ilusion, no parecera ya
ni santo, ni sagrado, ni divino, y yo lo usaré a él en vez de que él me use,
como me sirvo de la Naturaleza, a mi gusto y sin el menor escrapulo.

La «naturaleza de las cosas», la nocién de las relaciones, deben guiarme:
la naturaleza de las cosas ensefia como debo portarme con ellas; la nociéon
de las relaciones, me ensefia a obtener conclusiones. {Como si la idea de una
cosa existiese por si misma!

iComo si la relaciéon que yo concibo no fuese unica, por el hecho de que
yo, que la pienso, soy unico! ;Qué importa el nombre que le den los deméas?
Pero al igual que se separo la esencia del hombre del hombre real, y que se lo
juzga de acuerdo a aquélla, asi también se separé al hombre real de sus actos,
a los que se aplica como criterio la dignidad humana. Las ideas deben decidir
sobre todo; son ideas las que gobiernan la vida, son ideas las que reinan. Este
es el mundo religioso al que Hegel dio una expresion sistematica, cuando,
poniendo un método en el absurdo, apoyando sobre las leyes de la légica los
cimientos profundos de todo su edificio dogmatico. Las ideas nos imponen
la ley, y el hombre real, es decir, Yo, estoy forzado a vivir segun esas leyes
de la légica. ;Puede haber una dominacién peor? ;Y no reconocié desde el
principio el cristianismo en que no se perseguia otro objetivo que hacer més
rigurosa la dominacién de la ley judaica? («No ha de perderse ni una letra
de la ley».).

El liberalismo no hizo mas que poner otras ideas sobre la mesa: reemplaz6
lo divino con lo humano, la Iglesia con el Estado y el fiel con el sabio; o, en
general, los dogmas toscos y los aforismos anticuados por conceptos reales
y leyes eternas.
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Hoy no reina nada en el mundo que no sea el Espiritu. Una innumerable
cantidad de ideas zumban en todos sentidos en las cabezas; y ;qué hacen
los que quieren avanzar? |Niegan esas ideas para poner otras en su lugar!
Ellos dicen: se forman una idea falsa del Derecho, del Estado, del Hombre,
de la libertad, de la verdad, del honor, etc., la idea que hay que formarse del
Derecho, etc., es en realidad una que proponemos nosotros. Asi va creciendo
la confusién de las ideas.

La historia del mundo fue cruel para nosotros, y el Espiritu conquisté un
poder enorme. Tienes que respetar mis miserables zapatos, que podrian pro-
teger tus pies desnudos, debes respetar mi sal, gracias a la cual tus papas
estarian menos insipidas, y mi magnifica carroza, cuya posesion te pondria
para siempre al abrigo de la necesidad; no puedes alargar la mano hacia todo
ello. Todas esas cosas, y muchas otras mas, te son ajenas, y el hombre debe
reconocerlas como tales; debe tenerlas por intangibles e inaccesibles, hon-
rarlas, respetarlas, jdesgraciado de él si estira la mano hacia ellas, a eso lo
llamamos tener las ufias largas!

;Qué nos queda? Bien poca cosa; jSi, se podria decir que nada! Todo se nos
quita, y no podemos intentar nada de lo que no nos fue dado; si vivimos, no
es mas que por la clemencia del donante, que nos dio esa gracia. Ni siquiera
nos permiten recoger un alfiler sin pedir permiso antes, y si no somos auto-
rizados para ello. ;Y autorizados por quién? ;Por el respeto! Sélo cuando él
te haya otorgado la propiedad de ese alfiler, podremos bajarnos y tomarlo.
Mas todavia, no podremos tener ningin pensamiento, pronunciar ninguna
silaba, efectuar ningtin acto que tengan en nosotros su sancion, en lugar de
recibirla de la moralidad, de la razén o de la humanidad. jFeliz ingenuidad la
del hombre avido, con qué crueldad la gente intentd inmolarlo sobre el altar
de la fuerza!

Y alrededor del altar se levanta una iglesia, y esa iglesia se agranda, y sus
murallas se apartan cada dia méas. Lo que cubre la sombra de sus bovedas es
sagrado, inaccesible a tus deseos, librado de tus ataques. Con el estomago
vacio, rondas al pie de esas murallas, buscando algunos restos de lo profano
para apagar el hambre, y los circulos de tu carrera se ensanchan sin cesar.
Pronto esa Iglesia cubrira la Tierra entera, y seras rechazado hasta los limi-
tes mas lejanos; un paso mas y el mundo de lo sagrado habra vencido y te
hundiras en el abismo. ;Valor, entonces, paria, porque todavia queda tiempo!
iDeja de vagar, gritando de hambre, a través de los campos segados de lo pro-
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fano, arriésgalo todo y arrdjate forzando las puertas en el corazén mismo del
santuario! ;Si destruyes lo sagrado, lo habras convertido en Tu propiedad!
iDigiere la hostia, y queda libre!

I11. Los libres

Como hemos consagrado dos capitulos distintos a los antiguos y a los mo-
dernos, se podria creer adecuado que dediquemos especialmente uno a los
libres, como representantes de un tercer momento de la evolucién del pen-
samiento humano. Pero no hay nada de eso. Los libres no son mas que mo-
dernos, los mas modernos entre los modernos; si les hacemos el honor de un
estudio aparte es Uinicamente porque son el presente y el presente merece,
ante todo, dedicarle nuestra atencidn. Yo utilizo el nombre de libres como un
sinénimo de liberales, pero debo dejar para mas tarde el examen de la idea
de libertad, como de varias otras cuya alusion no podré evitar en el presente.

El liberalismo politico

En el siglo XVIII, cuando se habia vaciado hasta las heces la copa del poder
absoluto, se not6 que la bebida que ofrecia a los hombres era desagradable y
se sinti6 la necesidad de beber otra distinta. Siendo Hombres nuestros padres,
quisieron ser condenados como hombres.

A cualquiera que vea en nosotros otra cosa, lo miramos como extraiio a la
humanidad, inhumano, y asi lo tratamos. Por el contrario, quien reconoce en
nosotros a hombres y nos protege contra el peligro de ser tratados de otro
modo que como hombres, lo honramos como nuestro protector y nuestro
patron.

Nos unimos, entonces, y nos sostenemos mutuamente; nuestra asociacion
nos asegura la proteccion que necesitamos, y nosotros, los asociados, for-
mamos una comunidad cuyos miembros reconocen su calidad de hombres.
El producto de nuestra asociacion es el «Estado»; nosotros, sus miembros,
formamos la «Nacién».

Reunidos en la nacién o el Estado, no somos mas que hombres. Aunque fue-
ra de él, en cuanto individuos, hagamos nuestros propios negocios y persiga-
mos nuestros intereses personales, esto importa poco al Estado; eso concier-
ne exclusivamente a nuestra vida privada; dnicamente es verdaderamente

87



humana nuestra vida publica o social. Lo que hay en nosotros de inhumano,
de egoista, ha de limitarse al circulo inferior de los asuntos privados, y No-
sotros distinguimos cuidadosamente el Estado de la sociedad civil, dominio
del egoismo.

El verdadero Hombre es la nacién; el individuo es siempre un egoista. Por
eso se despojan, entonces, de esa individualidad que los aisla, de ese indivi-
dualismo que no respira méas que desigualdad egoista y hostil y se consagran
completamente al verdadero Hombre, a la Nacion, al Estado. Entonces sola-
mente adquieren su verdadero valor de hombres y disfrutan de las cualidades
propias del Hombre. El Estado, que es el verdadero Hombre, les dejara un lu-
gar en la mesa comun y les conferira los derechos del Hombre: jel Hombre
les dara sus derechos!

Este el discurso de la burguesia.

Este civismo consiste en la idea segtin la cual el Estado es todo, de que él es
el Hombre por excelencia, y que el valor del individuo como hombre se deriva
de su cualidad de ciudadano. Bajo este punto de vista, el mérito supremo es
ser buen ciudadano; no hay nada superior, a no ser, cuando mucho, el viejo
ideal de buen cristiano.

La burguesia se desarroll6 en el curso de la lucha contra las castas privile-
giadas que la trataban sin consideracion como tercer estado, y la confundian
con la canalla. Hasta entonces habia prevalecido en el Estado el principio de
la desigualdad de las personas. El hijo de un noble estaba llamado por dere-
cho a ocupar cargos a los que aspiraban inutilmente los burgueses mas ins-
truidos, etc. El sentimiento de la burguesia se levantd contra esta situacion:
;basta de prerrogativas personales, basta de privilegios, basta de jerarquia de
clases! jQue todos sean iguales! Ningan interés particular puede equiparar-
se al interés general. El Estado debe ser una comunidad de hombres libres
e iguales, y cada cual debe consagrarse al bien publico, solidarizarse con el
Estado, hacer del Estado su fin y su ideal. {El Estado! ;El Estado! Esta fue la
aclamacion general, y desde entonces se intent6 organizar bien el Estado y
se buscoé la mejor constitucion, es decir, la constitucion en su mejor version.
El pensamiento del Estado penetrd en todos los corazones y excité en ellos
el entusiasmo; servir a ese dios terrenal se convirtié en un culto nuevo. Se
abria la era propiamente «politica». Servir al Estado o la nacién fue el ideal
supremo, el interés publico fue el supremo interés, y un papel en el Estado
(lo que no implicaba en modo alguno ser funcionario) el méximo honor.
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De este modo, los intereses particulares, personales, fueron desaparecien-
do y su sacrificio en el altar del Estado se convirtié en rutina. Fue preciso
remitirse al Estado para todas las cosas y vivir para él; la actividad debe ser
desinteresada, no puede tener otro objetivo que el Estado. El Estado vino a
ser asi la verdadera persona ante la que desaparece la personalidad del indi-
viduo; no soy yo el que vive, es él el que vive en mi. De ahi la necesidad de
desterrar el egoismo de otros tiempos y convertirlo en el desinterés y la im-
personalidad mismos. Ante el Estado-Dios desaparecia todo egoismo y todos
eran iguales ante él, todos eran hombres y nada mas que hombres, sin que
nada permitiese distinguirlos a unos de otros.

La propiedad fue la chispa que prendi6 fuego a la revolucion. El Gobierno
tenia necesidad de dinero. Tenia que mostrar que era absoluto, y por lo tanto,
duefio de toda propiedad; tenia que apropiarse de su dinero, que estaba en
posesion de sus subditos, pero no era su propiedad. En lugar de eso, convocd
Estados generales para hacerse dar el dinero necesario. Al no atreverse a ser
consecuente hasta el fin, destruy6 la ilusion del poder absoluto: el Gobierno
que tiene que hacerse conceder alguna cosa, no puede ser considerado abso-
luto. Los stubditos advirtieron que los verdaderos propietarios eran ellos, y
que era su dinero el que se les exigia. Quienes hasta entonces no habian sido
mas que subditos, llegaron a la conciencia de ser propietarios; es lo que Bailly
expresa en pocas palabras: «Sin mi consentimiento no se puede disponer de
mi propiedad. ;Y mucho menos de mi persona, de todo lo que constituye mi
posicién moral y social! Todo eso es mi propiedad, con el mismo titulo que
el campo que cultivo: mi derecho y mi interés consiste en hacer yo mismo
las leyes».%® Las palabras de Bailly parece que quieren decir que cada uno
es un propietario; pero, en realidad, en lugar del Gobierno, en lugar de los
principes, el poseedor y el duefio fue la nacién. Desde entonces, el ideal es la
libertad popular, un pueblo libre, etc.

Ya el 8 de julio de 1789, las declaraciones del obispo de Autun y de Barrére
disiparon la ilusiéon de que cada individuo tuviese alguna importancia en
la legislacion; ellas mostraron la radical impotencia de los mandatarios: la
«mayoria de los representantes» son los soberanos.*’ E19 de julio, cuando se

 Edgard Bauer, Bailly und die ersten Tage der Franzésischen Revolution [Bailly y los
primeros dias de la Revolucién Francesa], Charlottenburg, 1843, p. 89.
7 Op. cit., pp. 102-103.
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pone a la orden del dia el proyecto de ley sobre el reparto de los trabajos de
la Constitucion, Mirabeau hace notar que «el Gobierno dispone de la fuerza
y no del derecho, que es sblo en el pueblo donde debe buscarse la fuente
de todo derecho».®® El 16 de julio, el mismo Mirabeau exclama: «;No es el
pueblo la fuente de todo poder?»*’ ;Fuente de todo derecho y de todo poder!
Sea dicho de paso, se entrevé aqui el contenido del derecho: es la fuerza.

Quien tiene el poder, tiene el derecho.

La burguesia es la heredera de las clases privilegiadas. De hecho, no se hizo
mas que traspasar a la burguesia los derechos arrebatados a los barones, con-
siderados como derechos usurpados. La burguesia se llamaba ahora nacién.
Todos los privilegios quedaron en manos de la nacion, dejaron de ser privi-
legios para convertirse en derechos. En adelante es la nacién la que percibe
los diezmos y las prestaciones personales, ella es la heredera de los derechos
seforiales, del derecho de caza y de los siervos. La noche del 4 de agosto
fue la noche en que murieron los privilegios (las ciudades, los municipios,
las magistraturas eran privilegiadas, dotadas de privilegios y de derechos se-
foriales) y con su fin se levanté la aurora del Derecho, de los Derechos del
Estado, de los Derechos de la nacién.”®

El despotismo no habia sido en manos de los reyes mas que un poder com-
placiente y relajado, en comparacioén con lo que hizo de élla Nacion soberana.
Esta nueva Monarquia se reveld cien veces mas severa, mas rigurosa y mas
consecuente que la antigua: todos los derechos y todos los privilegios se de-
rrumbaron ante el nuevo monarca. jCuan templada parece en comparacion la
realeza absoluta del Antiguo Régimen! La Revolucion, en realidad, sustituyo
la Monarquia limitada por la Monarquia absoluta. En adelante todo derecho
que no conceda el Monarca-Estado es una usurpacion, todo privilegio que
otorga se convierte en un derecho. La época necesitaba la realeza absoluta,
la monarquia absoluta, por eso se desmoroné lo que hasta entonces se habia
llamado realeza absoluta, que habia resultado ser tan poco absoluta que se
dejaba recortar y limitar por mil autoridades subalternas.

La burguesia ha cumplido el suefio de tantos siglos; ha hallado al Sefior
absoluto ante el cual otros Sefiores no pueden ya elevarse para limitar su

® Op. cit., p. 113.

¥ Op. cit., pp. 141-142.

%0 E] analisis de la omnipotencia que cobra el Estado es muy similar al de P. Kropotkin
en El Estado, su rol histérico (N.R.).
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poder. Ha creado el tinico Sefior que otorga «titulos legales»°!, sin cuyo con-
sentimiento nada es legitimo. (...) sabemos que un idolo nada es en el mundo,
y que no hay més que un Dios.*?

No se puede ya atacar al Derecho como se atacaba un derecho sosteniendo
que era injusto. Todo lo que puede decirse en adelante, se reduce a que es un
no-sentido, una ilusién. Si se le acusa de injusto se esta obligado a oponerle
otro derecho y compararlos. Pero si se rechaza totalmente el Derecho, el
Derecho en si, se niega al mismo tiempo la posibilidad de violarlo y se hace
tabla rasa de todo concepto de justicia (y por consiguiente de injusticia).

Todos disfrutamos de la igualdad de los derechos politicos. ;Qué significa
estaigualdad? Simplemente que el Estado no tiene en cuenta mi persona, que
yo soy a sus ojos igual que cualquier otro, y que no tengo mayor importancia
para él. Poco le importa que yo sea aristocrata e hijo de noble; poco le im-
porta que yo sea el heredero de un funcionario cuyo cargo me corresponde
por herencia (como en la Edad Media los condados, etc., y mas tarde, bajo la
Monarquia absoluta, ciertas funciones sociales). Hoy el Estado tiene muchos
derechos que otorgar, como, por ejemplo, el derecho de mandar un batallon,
una compaiiia, el derecho de ensefiar en una Universidad. Tiene derecho a
disponer de ellos porque son suyos, porque son derechos del Estado, dere-
chos politicos. Poco le importa, por otra parte, a quien le toquen, con tal que
el beneficiado cumpla los deberes que le impone su funcién. Somos, bajo ese
punto de vista, todos iguales ante él y ninguno tiene mas o menos derechos
que otro (a un puesto vacante). No necesito saber, dice el Estado soberano,
quién ejerce el mando del ejército, desde el momento en que aquel a quien
otorgo ese mando posee las capacidades necesarias. Igualdad de los derechos
politicos significa, entonces, que cada cual puede adquirir todos los derechos
que el Estado tiene para distribuir, si cumple las condiciones requeridas; y
esas condiciones dependen de la naturaleza del empleo y no pueden ser dicta-
das por preferencias personales (persona grata). El derecho de ser oficial, por
ejemplo, exige, por su naturaleza, que se posean miembros sanos y ciertos
conocimientos especiales, pero no exige como condicion ser de origen noble.
Si pudiera cerrarse una carrera al ciudadano mas apto, ello constituiria la

*! Que todos los derechos de los ciudadanos provienen — y por lo tanto dependen — del
Estado es una de las paradojas que el pensamiento liberal se esfuerza por hacer a un lado.
(N.R)).

52 1 Corintios, 8, 4.
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desigualdad y la negacion de los derechos politicos. Los Estados modernos
han implantado, con mayor o menor rigor, este principio de igualdad.

La «castocracia» (llamo asi a la Monarquia absoluta, al sistema de los re-
yes anteriores a la Revolucién) no subordina al individuo mas que a pequeiias
monarquias, que son las hermandades (cuerpos): corporaciones, nobleza, cle-
ro, burguesia, ciudades, municipios, etc. Por todas partes, el individuo debia,
ante todo, considerarse como miembro de la pequeiia sociedad a que pertene-
cia y plegarse sin reserva a su espiritu, el espiritu de cuerpo, como ante una
autoridad sin limites. Asi, el noble debia mirar su familia, su raza, como algo
mas que él mismo. S6lo por medio de su corporacion, de su «estado», se unia
el individuo a la corporacion superior, al Estado, como en el catolicismo el
individuo no comunica con Dios méas que por el sacerdote. A este estado de
cosas puso fin el Tercer Estado, cuando tomo6 sobre si negar su existencia en
cuanto a Estado separado; resolvid no ser ya un Estado junto a otros Estados,
sino afirmarse como la «Nacion». Con ello instauré una Monarquia mucho
mas perfecta y mas absoluta, y el principio de las castas hasta entonces rei-
nante, el principio de las pequefias monarquias en la grande, se derrumbé al
mismo golpe. Derribadas las castas y su tirania (y el rey no era mas que rey
de las castas y no rey de los ciudadanos), los individuos se encontraron libe-
rados de la desigualdad inherente a la jerarquia de los cuerpos sociales. Pero
los individuos asi salidos de los castas y de los marcos que las contenian, no
estaban ya realmente ligados a ningun estado (status) —, ;estaban libres, por
lo demas? No: si el Tercero se habia proclamado Nacion, era precisamente
a fin de no ser ya un Estado al lado de otros Estados, sino para convertirse
en el Unico Estado, el Estado nacional (status) ;Qué venia a ser con esto el
individuo? Un protestante politico, en adelante en relaciones inmediatas con
su Dios, el Estado. No pertenecia ya como gentil hombre a la casta noble, o
como artesano al cuerpo de su oficio, no reconocia ya, como todos los demés
individuos, mas que un solo y tnico sefior, el Estado, decretando a todos los
que le servian el mismo titulo de «ciudadanos».

La burguesia es la aristocracia del beneficio: «Al mérito, su recompensa»
es su lema. Ella luchd contra la nobleza corrompida, porque ella, laboriosa,
ennoblecida por el trabajo y el beneficio, no considera libre al hombre «bien
nacido», ni al Yo; mas bien, libre es quien lo merece, el servidor incondicio-
nal (de su Rey, del Estado o del pueblo en nuestros Estados constitucionales).
Por los servicios prestados se adquiere la libertad, aunque fuere sirviendo

92



a Mammon. Es necesario hacer méritos frente al Estado, es decir, frente al
principio del Estado, frente su Espiritu moral. El que sirve al Espiritu del Es-
tado, cualquiera que sea la rama de la industria de la que viva, es un buen
ciudadano. A sus ojos, los innovadores tienen un triste oficio. Sélo el tende-
ro es practico y el mismo espiritu de comerciante hace que se alcancen los
empleos, que se adquiera fortuna en el comercio y que uno se esfuerce en
hacerse ttil a si mismo y a los demas.

Si es el mérito del hombre el que crea su libertad, entonces el siervo es el
libre (porque, ;qué libertad le falta al burgués acomodado o al funcionario
fiel?). ;El siervo mas obediente es el hombre libre! ;Qué absurdo! Sin embar-
go, tal es el sentimiento profundo de la burguesia; tanto su poeta, Goethe,
como su filosofo, Hegel, celebraron la dependencia del sujeto frente al ob-
jeto, la sumisién al mundo objetivo, etc, El que soélo sirve a las cosas y se
entrega totalmente a ellas, encuentra la verdadera libertad. Y la cosa es, para
cualquiera que pretenda pensar, la razon; la razén, que, como el Estado y la
Iglesia, promulga leyes generales y unifica a los individuos en la idea de la
Humanidad. Ella decide lo que es verdadero y la ley por la que uno tiene que
guiarse. No hay personas mas razonables que los siervos leales y, por encima
de todos, los siervos del Estado, que se llaman buenos ciudadanos y buenos
burgueses.

Uno puede ser un rico o un mendigo — el Estado burgués te deja elegir —,
ipero es necesario tener buenas intenciones! El Estado exige esto, y cree que
es su tarea principal hacer que estas buenas intenciones aparezcan en todos.
Con este objetivo nos protegera contra las malas influencias, reprimira a los
que piensan mal y ahogara sus discursos subversivos bajo las sanciones de la
censura, o de las leyes sobre la prensa, o detras de los muros de un calabozo.
Ademas, elegira como censores a personas de ideas firmes y nos sometera ala
influencia moralizadora de los que tengan buenas ideas y bien intencionadas.
Cuando nos haya dejado sordos a las malas influencias, nos volver4 a abrir
completamente los oidos a las buenas.

Con la era de la burguesia se abre la del liberalismo. Se quiere instalar
por todas partes lo razonable, lo oportuno. Esta definicion del liberalismo,

%3 C. Witt (como anénimo), Preussen seit der Einsetzung Arndts bis zur Ab-setzung Bauers
[Prusia desde la designacion de Arndts hasta la destituciéon de Bauer], en Georg Herwegh
Einundzwanzig Bogen aus der Schweiz [21 pliegos desde Suiza], Zurich y Winterthur, 1843,
pp. 12-13.
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dicha en su honor, lo caracteriza perfectamente: El liberalismo no es mas
que la aplicacién del conocimiento racional a las condiciones existentes.”?
Su ideal es un orden razonable, una conducta moral, una libertad moderada,
y no la anarquia, la ausencia de leyes, el individualismo. Pero si la razén
reina, entonces la persona tiene que esclavizarse a ella. El arte no sélo tolera
desde hace tiempo lo feo, sino que lo ha reivindicado como su dominio y
lo convirtié en uno de sus recursos; necesita al monstruo, etc. Los liberales
extremistas van también tan lejos en el terreno de la religion, tan lejos aun,
que quieren ver, considerar y tratar como ciudadano al hombre mas religioso,
es decir, al monstruo religioso. Ya no quieren oir hablar de la inquisicion. Pero
ninguno puede rebelarse contra la ley de la razon, a menos que quiera que
se le apliquen los castigos mas severos. El liberalismo no defiende ni al libre
desarrollo, ni a la persona, ni al Yo, sino a la Razén. Es, en una palabra, la
dictadura de la razén. Los liberales son apdstoles, no de la fe en Dios, sino de
la razdn, su Sefior. Su racionalismo, que no deja ningin espacio al capricho,
excluye entonces toda espontaneidad en el desarrollo y la realizacién del Yo.
Prefieren ponerse bajo la tutela del soberano mas absoluto.

iLibertad politica! ;Qué tenemos que entender por eso? ;Sera la indepen-
dencia del individuo frente al Estado y sus leyes? De ningiin modo. Es, por
el contrario, la sujecion del individuo al Estado y a las leyes del Estado. ;Por
qué, entonces, libertad? Porque nada se interpone ya entre el individuo y el
Estado, el individuo est4 vinculado inmediatamente con él, porque es ciuda-
dano y ya no subdito de otro, ni siquiera me inclino ante el Rey, sino ante
su caracter de jefe del Estado. La libertad politica, idea fundamental del li-
beralismo, no es mas que una segunda fase del protestantismo, y la libertad
religiosa le sirve exactamente de complemento.’* En efecto, ;qué implica el
protestantismo?

;Libertad de toda religiéon? Evidentemente no, sino Unicamente exencion
de toda persona interpuesta entre el cielo y el creyente. Supresioén de la me-
diacion del sacerdote, abolicion de la oposicién entre el laico y el clérigo y
apertura de relacion directa e inmediata del fiel con la religion o el Dios, ese
es el sentido de la libertad religiosa. No se puede disfrutar de ella sino se es

%% Louis Blanc dice, hablando de la Restauracién: «El protestantismo vino a ser el fondo
de las ideas y de las costumbres». Histoire des dix ans. 1830-1840 [Historia de diez afios 1830-
1840], vol. 1, Paris, 1841, p. 138.
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religioso, y lejos de significar ausencia de religion, significa intimidad de la
fe, relacién inmediata y directa del alma con Dios. Para el religioso libre, la
religion es una causa del corazén, es una causa propia y se consagra a ella con
un entusiasmo sagrado. Lo mismo ocurre con el politico libre que considera
al Estado con una santa seriedad, como una causa del corazon, la primera de
todas las causas, su propia causa.

Libertad politica supone que el Estado, la «polis», es libre, y, la libertad
religiosa que la religion es libre, lo mismo que libertad de conciencia supone
que la conciencia es libre. Ver en ellas mi libertad, mi independencia frente
al Estado, la religion o la conciencia, seria un contrasentido absoluto. No se
trata aqui de «mi libertad», sino de la libertad de una fuerza que me gobierna
y oprime. Estado, religién o conciencia son mis tiranos, y su libertad implica
mi esclavitud. Es obvio que siguen la frase «el fin justifica los medios». Si el
bien del Estado es el objetivo, el medio de alcanzarlo, la guerra, es un medio
justificado; si la justicia es el fin del Estado, el homicidio como medio se
convierte en un acto legitimo y lleva el nombre legal de ejecucién, etc. La
santidad del Estado se extiende a todo lo que le es tutil.

La «libertad individual», sobre la que el liberalismo originario del 89 vela
con un cuidado celoso, no implica de ningin modo la perfecta y total auto-
nomia del individuo (autonomia gracias a la cual todos mis actos serian ex-
clusivamente mios), sino inicamente la independencia frente a las personas.
Poseer la libertad individual es no ser responsable para con ningtin hombre.
Si se comprende asi la libertad —y no puede comprendérsela de otro modo,
— no es solamente el sefior el que es libre, es decir, irresponsable ante los
hombres (se reconoce responsable «ante Dios»), sino que todos son libres,
porque «no son responsables sino ante la ley». Es el movimiento revolucio-
nario del siglo el que ha conquistado esa forma de la libertad, la independen-
cia frente a lo arbitrario del «tal es nuestro real agrado». En consecuencia,
era preciso que el principe constitucional se despojase de toda personalidad,
de toda voluntad individual para no lesionar como individuo la «libertad in-
dividual» de otro. La regis voluntas no existe ya en el principe constitucional;
e impulsados por un sentimiento muy justo, todos los principes absolutos se
defienden contra esta mutilacion. Notese que son justamente estos ultimos
quienes pretenden ser «principes cristianos» en el verdadero sentido de la
palabra; pero necesitarian para serlo, que cada uno de ellos se convirtiese
en una potencia puramente espiritual, en atencion a que el cristianismo no
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es subdito mas que del espiritu («Dios es espiritu»). Esa pura potencia es-
piritual es sélo el principe constitucional quien la representa; la pérdida de
toda significacién personal lo ha espiritualizado tan bien, que se puede, con
razon, no ver en él mas que un «espiritu», la sombra fantastica e inquietante
de una idea. El Rey constitucional es el verdadero Rey cristiano, la estricta
consecuencia del principio cristiano. La Monarquia constitucional ha sido
la tumba de la dominacién personal, es decir, del sefior capaz de querer real-
mente; asi vemos reinar la libertad individual, la independencia frente a todo
mandato emanado de un individuo y frente a cualquiera que pudiera dar una
orden diciendo: «tal es nuestro agrado». La Monarquia constitucional es la
realizacion perfecta de la vida social cristiana, de una vida espiritualizada.

La burguesia es por toda su conducta radicalmente liberal. Toda intrusiéon
en el dominio de otro le es odiosa. Desde que el burgués sospecha que de-
pende del capricho, del agrado, de la voluntad de alguno al que no autoriza
un «poder superior», blande su liberalismo y clama contra lo «arbitrario».
Asi, defiende enérgicamente su libertad contra lo que se llama decreto u or-
den; «;Yo no tengo que recibir 6rdenes de nadie!». Una orden implica que mi
deber puede serme trazado por la voluntad del otro hombre, y sabemos que
la ley se opone a toda supremacia personal o individual; la independencia
del ciudadano frente a individuos o personas, sélo puede existir si ninguno
dispone de lo que es mio ni traza a su agrado el limite entre lo que me esta
permitido y lo que me esta prohibido. La libertad de la prensa es una de las
conquistas del liberalismo; pero si combate la censura como un instrumento
al servicio del capricho gubernamental, no experimenta, sin embargo, nin-
gun escrupulo en ejercer a su vez la tirania con ayuda de las «leyes sobre
la prensa»; de donde resulta evidente que si los liberales se interesan en la
libertad de la prensa es por ellos; no saliendo sus escritos de la legalidad, no
arriesgan el caer bajo el peso de la ley. Lo que es libertad, es decir, legal, pue-
de tan sélo ser impreso: en cuanto a lo demas, jcuidado con los «delitos de
imprenta!» jAh! si, la libertad de la prensa esti asegurada, la libertad per-
sonal esta garantizada, eso salta a los ojos; pero lo que no se ve es que la
consecuencia de todas esas libertades es una irritante esclavitud. Se acaba-
ron las 6rdenes, se acabo el real agrado y lo arbitrario, «jno tenemos ya que
recibir 6rdenes de nadie!» y estamos mas estrechamente avasallados a la ley.
Somos los forzados del Derecho.
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En el Estado burgués sélo hay «gente libre», compuesta de miles de obli-
gados (a la sumision, a las convicciones, etc.). Pero, ;qué importa? el que las
oprime es el Estado, la Ley, pero nunca una persona particular.

;De donde viene la hostilidad encarnizada de la burguesia contra toda
orden personal, es decir, no surgida de los hechos, de la razén, etc.? ;Lucha
s6lo a favor de las cosas y contra la dominacioén de las personas! Pero el
interés del espiritu es lo razonable, lo virtuoso, lo legal, etc. Ahi esta la buena
causa. La burguesia quiere un soberano impersonal.

Este es su principio, que solo las Causas deben gobernar al hombre, espe-
cialmente la causa de la moralidad, la de la legalidad, etc. Asi ninguno puede
ser perjudicado en sus intereses por otro (como ocurria cuando los cargos no-
bles estaban prohibidos a los burgueses, los oficios prohibidos a los nobles,
etc.). Debe haber libre competencia, y si alguno es perjudicado, lo sera por
un objeto, y no por una persona (el rico, por ejemplo, oprime al pobre por el
dinero, que es un objeto). No existe, entonces, mas que un solo amo: la autori-
dad del Estado. Nadie es personalmente el amo de otro. Desde su nacimiento,
el nifio pertenece al Estado; sus padres no son méas que los representantes de
este ultimo, y es él, por ejemplo, quien no tolera el infanticidio, quien exige
el bautismo, etc.

A los paternales ojos del Estado, todos sus hijos son iguales (igualdad civil
o politica), y libres para encontrar los medios de triunfar sobre los demas: no
tienen mas que competir.

La libre competencia no es mas que el derecho que posee cada uno de en-
frentarse contra los demaés, de hacerse valer, de luchar. El partido del feudalis-
mo se ha defendido naturalmente contra ella, no siendo posible su existencia
mas que por la no competencia. Las luchas de la Restauracion en Francia no
tenian otro objeto; la burguesia queria la competencia libre, la aristocracia
procuraba restaurar el sistema corporativo y el monopolio.

Hoy la competencia result6 victoriosa, como debia serlo, en su lucha con-
tra el sistema corporativo (ver mas adelante).

La revolucion produjo la reaccion, y eso muestra lo que la revolucion era
en realidad. Toda aspiracion conduce, en efecto, a una reaccién cuando vuel-
ve en si y comienza a reflexionar. Solo impulsa a la accién mientras se mantie-
ne la embriaguez, la irreflexion. La reflexion, ese es el lema de toda reaccion,
porque la reflexion pone limites y distingue, del desenfreno y de la desmesura
iniciales, el objeto especifico que se buscaba, es decir, el principio. Los jove-
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nes violentos, los estudiantes escandalosos y descreidos que desafian todas
las conveniencias no son, propiamente hablando, méas que filisteos; lo mismo
que estos ultimos, tienen como unico objetivo las conveniencias. Desafiarlas
por fanfarronada, como lo hacen, es todavia conformarse con ellas, es, si se
quiere, aceptarlas de manera negativa; convertidos en filisteos, se someteran
a ellas un dia y se conformaran positivamente. Todos sus actos, todos sus
pensamientos, tanto los de unos como los de los otros, tienden a las conve-
niencias, pero el filisteo es un reaccionario comparado con el primero. Uno
es un rebelde que reflexiond, llegando al arrepentimiento; el otro un filisteo
insensato. La experiencia diaria demuestra la verdad de esta observacion: los
peores rebeldes se convierten en filisteos con la edad.

Lo que se llama en Alemania la reaccién, aparece del mismo modo co-
mo la prolongacion reflexiva del entusiasmo provocado por la guerra, por la
libertad.

La revolucién no iba dirigida contra el orden en general, sino contra el
orden establecido, contra un estado de cosas determinado.

Ella derrib6 «este» gobierno, y no al gobierno; los franceses, cayeron luego
bajo el mas inflexible de los despotismos. La revolucion eliminé los viejos
abusos inmorales, para establecer s6lidamente usos morales; es decir, no hizo
mas que poner la virtud en lugar del vicio (vicio y virtud son tan diferentes
como el rebelde y el filisteo).

Hasta el dia de hoy, el principio revolucionario no ha cambiado: no ata-
car mas que a una u otra institucion determinada, en una palabra, reformar.
Cuando mas se ha mejorado, méas cuidado pone la reflexién, que viene inme-
diatamente después, en conservar el progreso realizado. Siempre un nuevo
amo es puesto en lugar del antiguo, no se demuele mas que para reconstruir,
y toda revolucion es una restauracion. Es siempre la diferencia entre el joven
y el viejo filisteo. La revolucion ha comenzado, como pequefia burguesa, por
la elevacion del tercer Estado, y va creciendo sin haber salido de su trastienda.
Quien es libre no es el hombre en cuanto individuo — y sélo él es Hombre
— sino el burgués, el ciudadano, el hombre politico que no es un hombre
sino un ejemplar de la raza humana, y mas especialmente, un ejemplar de la
especie burguesa, un ciudadano libre.

En la Revolucién no fue el individuo quien actué en la historia mundial
sino un pueblo: la nacién soberana quiso hacerlo todo. Es una entidad arti-
ficial, imaginaria, una idea (la nacién no es otra cosa) la que surge de todo

98



esto; los individuos no son mas que los instrumentos al servicio de esta idea,
y no escapan al papel de ciudadano.

La burguesia obtiene su poder, y al mismo tiempo sus limites, de la Cons-
titucion del Estado, de una Carta, de un principe legitimo o legitimado que
se dirige o que gobierna segun leyes razonables, en suma, de la Legalidad.
El periodo burgués estd dominado por el espiritu britanico de la legalidad.
Una asamblea de estados®, por ejemplo, no olvida jamas que sus derechos
no son limitados, aunque se haga un favor convocandola y que puede ser di-
suelta a discrecion. No pierde nunca de vista el objeto de su convocatoria, su
vocacion. No puedo, es cierto, negar que mi padre me ha engendrado; pero
una vez que lo hizo, poco me importan las intenciones que tenia al proceder
a esa operacion, y cualquiera que sea el fin con que me dio la vida, Yo ha-
go de ella lo que me parezca. Igualmente, los Estados generales, convocados
al principio de la Revolucién francesa, decidieron, con razén, que una vez
reunidos eran independientes de quien los habia convocado: existian y hu-
bieran sido bien tontos en no hacer valer sus derechos a la existencia, y en
creerse dependientes de su padre. El que es convocado no tiene que pregun-
tarse: ;Qué se queria de mi al llamarme? sino ;Qué quiero, ahora que estoy
presente al llamado? Ni el autor de la convocatoria, ni la carta en virtud de
la cual ha sido llamado, es para él un poder sagrado, nada esta librado sus
ataques. Esté autorizado a todo lo que esta en su poder, no reconocera nin-
glin mandato imperativo o restrictivo y no pretendera ser leal (permanecer
en la legalidad). La consecuencia de esto seria — si pudiera esperarse algo
asi de un parlamento — una camara de representantes perfectamente egois-
ta, cuyo cordén umbilical moral estuviese cortado, y que no tuviese ninguna
consideracion. Pero las camaras son siempre devotas de alguno o de algu-
na cosa. jPor qué, entonces, nos parece extraio ver siempre en ellas tanto
semi-egoismo, egoismo no confesado e hipocrita?

Los miembros de los parlamentos no pueden franquear los limites que les
imponen la constitucion, la voluntad real, etc. Excederse o intentar exceder-
se de estos limites seria usurpar. ;Qué hombre fiel a sus deberes se atreveria
a excederse en su mision, poniéndose en primer lugar él mismo, a sus con-

% Antes de la existencia de la democracia representativa los parlamentos estaban inte-
grados por los «estados», estos representaban a la Iglesia, la Nobleza y la Burguesia y su
funcién politica era limitar el poder del Rey. No funcionaban continuamente, sino que se los
convocaba cuando era necesaria una modificacién de las leyes (N.R.).
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vicciones o a su voluntad? ;Quién seria lo suficiente inmoral para hacerse
valer y para imponer su individualidad por encima de todo, a riesgo de ser
la causa de que se destruya el cuerpo a que pertenece y todo lo demés con
é1? La gente se mantiene respetuosamente en los limites de sus derechos vy,
por otra parte, conviene que se quede en los limites de su poder, y no intente
nadie mas de lo que pueda: Mi fuerza o mi impotencia son mi Unico freno;
pero, ;quién podria admitir una doctrina tan nihilista, que destruye todo? En
todo caso, yo no: ;Yo soy un ciudadano obediente!

La burguesia se reconoce en su moral, estrechamente ligada a su esencia.
Lo que ella exige ante todo, es que se tenga una ocupacion seria, una pro-
fesion honorable, una conducta moral. El estafador, la prostituta, el ladron,
el bandido y el asesino, el jugador, el bohemio, son individuos inmorales
y el burgués experimenta por esas personas sin costumbres la mas fuerte
repulsion.

Lo que les falta a todos es esa especie de derecho de domicilio en la vi-
da que da un negocio sélido: medios de existencia seguros, rentas estables,
etc.; como su vida no se apoya sobre una base segura, pertenecen al clan de
los individuos peligrosos, al peligroso proletariado: son individuos que no
ofrecen ninguna garantia y no tienen nada que perder, ni nada que arries-
gar. La familia o el matrimonio, por ejemplo, atan al hombre, y este lazo le
proporciona un lugar en la sociedad, le sirve de fiador; pero ;quién responde
por la mujer publica? El jugador lo arriesga todo a una carta, se arruina a él
mismo y a los demaés: jno tiene garantia! Se podria reunir bajo el nombre de
vagabundos a todos los que el burgués considera sospechosos, hostiles y pe-
ligrosos. El vagabundo desagrada al burgués y existen también vagabundos
del espiritu (intelectuales), que, ahogados bajo el techo de sus padres, van a
buscar lejos mas aire y mas espacio. En lugar de permanecer en el rincéon del
hogar familiar removiendo las cenizas de una opinién moderada, en lugar de
sostener las verdades indiscutibles que consolaron y tranquilizaron a tantas
generaciones anteriores, saltan las barreras que encierran el campo paterno
y se van, por los caminos audaces de la critica, adonde los lleva su invencible
curiosidad. Esos vagabundos extravagantes entran en la clase de las perso-
nas inquietas, inestables y sin reposo, como los proletarios, y cuando crean
sospechas de la falta de domicilio moral, se les llama rebeldes y exaltados.

En este amplio sentido se habla cuando se dice proletariado y pauperismo.
iCuanto se engaiiaria el que creyera que la burguesia es capaz de desear la
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desaparicion de la miseria (del pauperismo) y de dedicar a ese objetivo todos
sus esfuerzos! Por el contrario, nada le gusta mas al buen burgués como la
conviccién, incomparablemente consoladora, de que un sabio decreto de la
Providencia reparti6 de una vez y para siempre las riquezas y la felicidad. La
miseria que se amontona en las calles a su alrededor, no perturba al verdade-
ro ciudadano hasta el punto de empujarlo a hacer algo méas que congraciarse
con ella, tirandole una limosna o dandole trabajo y comida a algin mucha-
cho bueno y trabajador. Pero siente con fuerza la interrupcién de su apacible
vida por los murmullos de la miseria descontenta y deseosa de cambios, por
esos pobres que no sufren ni penan en el silencio, sino que comienzan a agi-
tarse y a moverse. {Encierren al vagabundo! jArrojen al revoltoso en los méas
oscuros calabozos! jQuiere levantar a los descontentos y destruir el orden
establecido! jApedréenlo! jApedréenlo!

Pero precisamente esos descontentos hacen, mas o menos, el siguiente ra-
zonamiento: Los buenos burgueses se preocupan poco por quien los protege
a ellos y a sus principios; rey absoluto, rey constitucional o Republica, son
buenos para ellos siempre que los protejan. ;Y cual es su principio, ese prin-
cipio que los hace amar siempre al que lo protege? No es el trabajo, no es
tampoco el nacimiento; es la mediania, el justo medio, un poco de trabajo y
un poco de nacimiento; en dos palabras: un capital que produce intereses. El
capital es el fondo, lo dado, lo heredado (nacimiento); el interés es el esfuerzo
dedicado (trabajo): el capital trabaja. jPero nada de exceso, nada de radica-
lismo! Evidentemente, es preciso que el nombre, el nacimiento, puedan dar
alguna ventaja, pero esto no puede ser mas que un capital. Evidentemente,
se necesita trabajo, pero que ese trabajo sea lo menos posible el propio, que
sea el trabajo del capital y de los trabajadores sometidos.

Cuando una época esta sumergida en un error, siempre se benefician al-
gunos de este error, mientras que otros lo sufren. En la Edad Media, el error
generalizado entre los cristianos, era que la Iglesia, todopoderosa, debia ser
en la Tierra la administradora y la otorgadora de todos los bienes. Los ecle-
siasticos admitian esta verdad, exactamente como los laicos; el mismo error
estaba igualmente arraigado en todos. Pero el beneficio del poder era para
los sacerdotes, y el dafio, el avasallamiento, para los laicos. La desgracia —
se dice — hace inteligente; asi, los laicos, aleccionados, terminaron por no
admitir ya esa verdad de la Edad Media. Sucede exactamente igual con la
burguesia y el proletariado. Burgueses y obreros creen en la verdad del dine-
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ro; quienes no lo tienen estan tan penetrados de esta realidad, como quienes
lo tienen, los laicos como los clérigos.

«El dinero rige el mundo», es la clave de la época burguesa. Un aristocrata
sin un capital y un trabajador sin un sueldo son, igualmente, muertos de
hambre, sin valor politico. El nacimiento y el trabajo no son nada, sélo el
dinero es fuente de valor. Los poseedores gobiernan, pero el Estado elige
entre los no poseyentes sus siervos y les distribuye algunas sumas (salarios,
sueldos) en la medida en que administran (gobiernan) en su nombre.

Yo recibo todo del Estado. jPuedo tener alguna cosa sin permiso del Esta-
do? No, todo lo que podria obtener asi me lo quitaria al darse cuenta de que
carezco de titulos de propiedad: todo lo que poseo lo debo a su clemencia.

La burguesia se apoya inicamente en los titulos legales. El burgués sélo
es lo que es, gracias a la benévola proteccién del Estado. Perderia todo si el
poder del Estado llegara a desplomarse.

Pero, jcual es la situacion del desposeido en esta bancarrota social del
proletariado? Como todo lo que tiene, y lo que podria perder, se escribe con
un cero, no tiene para ese cero ninguna necesidad de la proteccion del Estado.
Por el contrario, sélo puede ganar si esa proteccion le llegase a faltar a los
protegidos.

Asi, el desposeido considera al Estado como un poder protector de los
poseedores; ese angel guardian capitalista es un vampiro que le chupa la
sangre. El Estado es un Estado burgués, es el status de la burguesia. Concede
su proteccidén al hombre, no por su trabajo, sino por su docilidad (lealtad); es
decir, usa los derechos que el Estado le concede, ajustandose a la voluntad o,
dicho de otro modo, a las leyes del Estado.

El régimen burgués pone a los trabajadores en manos de los poseedores,
es decir, a los que tienen algtn bien del Estado (y toda fortuna es un bien del
Estado, pertenece al Estado, y no es dada mas que en préstamo al individuo)
y particularmente a los que tienen en sus manos el dinero y la tierra, a los
capitalistas. El obrero no puede obtener de su trabajo un precio que corres-
ponda al valor del producto de ese trabajo para su consumidor. jEl trabajo
estd mal pagado! El beneficio mayor va al capitalista. Pero bien pagados, y
mas que bien pagados, estan los trabajos de quienes contribuyen a realzar el
brillo y el poder del Estado, los trabajos de los altos servidores del Estado. El
Estado paga bien, para que los buenos ciudadanos, los poseedores, puedan
pagar mal impunemente. Se asegura la fidelidad de sus servidores pagando-
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les bien, y hace de ellos, para la proteccion de los buenos ciudadanos, una
policia (a la policia pertenecen los soldados, los funcionarios de todas clases,
jueces, pedagogos, etc., en suma toda la maquina del Estado). Los buenos ciu-
dadanos, por su parte, le pagan, sin hacerse problemas, grandes impuestos,
con el objeto de poder pagar tanto mas miserablemente a sus obreros.

Pero los obreros no son protegidos por el Estado por lo que son esencial-
mente, es decir, en cuanto obreros. Como subditos del Estado, sélo tienen el
derecho a compartir la policia, que les asegura lo que se llama una garantia
legal. Asi la clase de los trabajadores sigue siendo una potencia hostil frente
a ese Estado, el Estado de los ricos, el reino de la burguesia. Su principio, el
trabajo, no es estimado en su valor, sino explotado; es el botin de guerra de
los ricos, del enemigo.

Los obreros disponen de un poder formidable y cuando lleguen a darse
cuenta de él y se decidan a usarlo, nada podra resistirlos. Bastara con que
abandonen todo el trabajo, que se apropien de todos los productos de su
trabajo y que los consideren y los gocen como propios. Este es el sentido de
los motines obreros que vemos estallar casi por todas partes.

iEl Estado esta fundado sobre la esclavitud del trabajo. Cuando el trabajo
sea libre, se desmoronara el Estado!®®

2. El liberalismo social

Somos hombres, hemos nacido libres, y — no obstante — hacia cualquier
lado que volvamos la mirada nos vemos reducidos a siervos de los egoistas.
;Tenemos, entonces, que convertirnos también nosotros egoistas? jDios no
lo permita! {Mejor hagamos imposible todo egoismo! jConvirtamos a todos
en indigentes! Si nadie tiene nada, todos tendran.

Asi hablan los socialistas:

— ¢(Quién es esa persona a la que se llama «todos»? —jEs la Sociedad! —
;Tiene, entonces, un cuerpo? —Nosotros somos su cuerpo. —;Ustedes? ;Va-
mos! Ustedes no son un cuerpo; tu tienes un cuerpo y €l también, y aquel
tercero lo mismo; pero todos juntos son solamente cuerpos y no Un cuerpo.
Por consiguiente, la Sociedad, admitiendo que sea alguien, tendria muchos

> El mismo afio en que se publico de EIl Unico y su propiedad y antes de adoptar la
ambigua categoria de dictadura del proletariado, Marx escribia exactamente lo mismo para
el peridédico Vorwdrts (N.R.).
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cuerpos a su servicio, pero no un cuerpo unico que le perteneciese en propie-
dad. Como la Nacion de los politicos, no es més que un Espiritu, un fantasma,
y Su cuerpo no es mas que una apariencia.

Para el liberalismo politico, la libertad del hombre es la libertad de las per-
sonas, de dominacién personal, es la libertad personal garantizando a cada
individuo contra los demas individuos.

Nadie tiene derecho a dar 6rdenes, sélo la ley ordena.

Pero si las personas son iguales, no sucede lo mismo con las propiedades.
Pero atn asi el pobre tiene necesidad del rico, como el rico del pobre; el pri-
mero tiene necesidad de la riqueza del segundo, y éste del trabajo del primero:
si cada uno necesita al otro, no es como persona, sino como proveedor, como
alguien que tiene algo que dar, como duefio o poseedor de alguna cosa. Por
consiguiente, el hombre es lo que tiene. Y, por su haber, los hombres son
desiguales.

Por esto el socialismo concluye que nadie debe poseer, lo mismo que el
liberalismo politico concluia que nadie debe mandar. Si para el segundo, tni-
camente mandaba el Estado, para el primero sé6lo la Sociedad posee.

Como resultado de su proteccién a cada persona y a toda propiedad frente
a los demas, el Estado aisla a los individuos: cada uno es su parte especial y
tiene su parte especial. Aquel que esta satisfecho con lo que es y con lo que
tiene, no quiere cambiar el estado de las cosas, pero quien quiere ser y tener
mas, busca ese aumento y lo encuentra en poder de otras personas. De este
modo nos topamos con una contradicciéon: ninguno es, como persona, mas
que otro, y sin embargo, uno tiene lo que otro no tiene y desearia tener; asi,
pues, uno posee lo que necesita y otro no, ya que uno es rico y otro pobre.

;Debemos, entonces, contindan los socialistas, dejar que vuelva a la vida
lo que habiamos enterrado con tanta razoén, y debemos dejar restaurar por
un desvio esa desigualdad de las personas que hemos querido abolir? No. Es
preciso, por el contrario, acabar la tarea que qued6 a medio hacer. A nuestra
libertad frente a las personas le falta, todavia, la libertad frente a lo que les
permite a unos oprimir al resto, a lo que es el fundamento del poder personal,
es decir, la libertad frente a la propiedad personal. Suprimamos, entonces,
la propiedad personal. Que ninguno posea nada, que todos sean indigentes.
Que la propiedad sea impersonal, que pertenezca a la Sociedad.

Ante el propietario supremo, todos nos convertimos en iguales, iguales
personas, iguales indigentes, nulidades.
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Por ahora, alguien puede ser, respecto de su vecino, un pordiosero, un po-
bre diablo; pero en adelante toda distincion se borra, pues todos son indigen-
tes, y la sociedad comunista se resume en lo que puede llamarse la indigencia
generalizada.

Cuando el proletario haya conseguido realizar la sociedad que busca y en
la cual debe desaparecer toda diferencia entre rico y pobre, sera un indigente.
Sin embargo, ser un indigente es para él ser alguna cosa, y podria convertir
la palabra indigente en un titulo tan honroso como lo ha sido el titulo de
burgués gracias a la Revolucion. El indigente es su ideal y todos debemos
hacernos indigentes.

Ese es el segundo robo hecho al «individuo» en provecho de la Humanidad.
No se deja al individuo ni el derecho de mandar, ni el derecho de poseer: el
Estado se apropia de uno, la Sociedad toma el otro.

Al hacerse visibles en la sociedad actual los defectos mas opresivos, quie-
nes tienen que sufrirlos mas, es decir, los miembros de las clases méas bajas de
la sociedad, son también los mas heridos y creen que pueden acusar de todo
el mal a la sociedad; por esto se imponen el trabajo de descubrir la sociedad
justa. No es méas que la vieja ilusién de buscar la culpa en los demaés, antes de
buscarla en uno mismo. En este caso se recrimina al Estado, al egoismo de
los ricos, etc., aun cuando es en realidad culpa nuestra que existan el Estado
y los ricos.

Las reflexiones, y las conclusiones del comunismo parecen las mas senci-
llas. En el estado actual de cosas, unos son perjudicados por otros, y, de hecho
es la mayoria la que sufre a causa de la minoria. Unos disfrutan el bienestar,
otros se encuentran en la necesidad; la situacidén actual, es decir, el Estado
(status, situacion), no puede subsistir. ;Qué poner en su lugar? El bienestar
general, el bienestar de todos, en lugar del de algunos.

A través de la Revolucion la burguesia se hizo omnipotente y suprimio
toda desigualdad, en el sentido de que cada cual se ha elevado o ha descen-
dido, segun su posicion anterior, al rango de ciudadano; el plebeyo ha sido
elevado y el noble rebajado; el Tercer Estado se ha convertido en el tnico
Estado, es decir, el Estado de los ciudadanos. A eso, el comunismo respon-
de: lo que constituye nuestro valor, nuestra dignidad, no es nuestra cualidad
de hijos iguales de nuestra madre el Estado, y nacidos con los mismos dere-
chos bajo su amor y su proteccion, sino el hecho de que existimos los unos
para los otros. Nuestra igualdad, o lo que nos hace iguales, consiste en que
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yo, tu, todos nosotros, actuamos o trabajamos para los demaés. Dicho de otro
modo, si somos iguales es porqué cada uno de nosotros es un trabajador. Lo
esencial en nosotros no es lo que somos para el Estado, es decir, nuestra cua-
lidad de ciudadano, nuestra ciudadania, sino que existimos los unos para los
otros: cada cual existe por y para otro: ustedes cuidan mis intereses y yo,
reciprocamente, velo por los de ustedes. Asi, por ejemplo, ustedes trabajan
para vestirme (sastre), yo para divertirlos (poeta dramatico, acrébata, etc.),
ustedes trabajan para alimentarme (cocinero, etc.), yo para instruirlos (sabio,
etc.). El Trabajo hace nuestra dignidad y nuestra igualdad.

;Qué ventajas sacamos de la ciudadania? jCargas! ;Y como se estima nues-
tro trabajo? Lo mas bajo posible. Sin embargo, el trabajo constituye nuestro
unico valor; el trabajador es lo mejor de nosotros y si tenemos alguna impor-
tancia en el mundo es como trabajadores. Sea, entonces, por nuestro trabajo
que se nos aprecie, y sea nuestro trabajo lo que se evalue. ;Qué pueden ofre-
cernos? Trabajo y nada mas que trabajo. Si les debemos alguna recompensa
es a causa del trabajo que nos dan, de la molestia que se toman y no simple-
mente porque existen; es en razén de lo que son para nosotros y no de lo que
son para ustedes. ;En qué se fundan sus derechos sobre nosotros? ;Sobre su
origen elevado? ;De ningin modo! Nada mas que sobre lo que hacen para
satisfacer nuestras necesidades o nuestros deseos. Convengamos, entonces,
en esto: ustedes nos evaluaran segtin lo que hagamos por ustedes y nosotros
haremos lo mismo. El trabajo crea el valor, y el valor se mide por el trabajo,
se entiende, el trabajo para otros, el trabajo de utilidad general. Que cada cual
sea a los ojos de los demés un trabajador. Quien ejecuta una tarea util no es
inferior a nadie; en otros términos: todos los trabajadores (naturalmente en
el sentido de productores para la comunidad, trabajadores comunistas) son
iguales. Si el trabajador es digno de su salario, que su salario sea digno de éL

En tanto que bast6 la fe para asegurarle al hombre su dignidad y su rango,
no hubo nada que criticar al trabajo, por absorbente que fuese, si no apar-
taba al hombre de la fe. Pero hoy, que cada cual tiene en si una humanidad
que cultivar, relegar al hombre a un trabajo de maquina no tiene mas que un
nombre: esclavitud. ;Si el obrero de fabrica debe matarse trabajando durante
doce horas o mas al dia, que no se hable ya para él de dignidad humana! Toda
tarea debe tener un fin que satisfaga al hombre, y hace falta para eso que ca-
da obrero pueda llegar a ser maestro en su arte y que la obra que produce sea
completa. En una fabrica de alfileres, por ejemplo, el obrero que no fabrica
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mas que cabezas, o que no hace mas que pasar por la hilera el hilo de laton,
es rebajado a la calidad de maquina, es un forzado y no sera jamas un artista;
su trabajo no puede interesarle y satisfacerle, no puede mas que agotarlo. Su
obra, considerada en si misma, no significa nada, no tiene ningtn fin en si, no
es nada definitivo; es el fragmento de un todo que otro emplea, explotando al
productor. Todo placer de un espiritu cultivado est4 prohibido a los obreros
al servicio de otro; no les quedan mas que los placeres groseros; toda cultura
les esta cerrada. Para ser buen cristiano basta creer y es posible creer bajo
las condiciones mas opresivas. Asi, las gentes de convicciones cristianas no
ponen sus miras mas que en la religiosidad de los trabajadores oprimidos, su
paciencia, su resignacion, etc. Las clases oprimidas pudieron soportar toda
su miseria mientras fueron cristianas, porque el cristianismo es un maravi-
lloso calmante de todos los murmullos y de todas las rebeliones. Pero no se
trata ya hoy de ahogar los deseos, sino de satisfacerlos. La burguesia, que ha
proclamado el evangelio del goce de la vida, del goce material, se extrafia de
ver que esta doctrina encuentra partidarios entre nosotros, los pobres; ella ha
mostrado que ni la fe ni la pobreza engendran la felicidad, sino la instruccion
y la riqueza; jy asi también lo entendemos nosotros los proletarios!

La burguesia se ha liberado del despotismo y de la arbitrariedad indivi-
dual; pero ha dejado subsistir la arbitrariedad que resulta del concurso de las
circunstancias y que puede llamarse la fatalidad de los acontecimientos; hay
siempre una suerte que favorece y personas que tienen suerte.

Cuando, por ejemplo, una rama de la industria llega a arruinarse y milla-
res de obreros se quedan en la calle, se piensa con bastante exactitud que el
individuo no es culpable, sino que la culpa es de las circunstancias; cambie-
mos, entonces, esas circunstancias y hagamoslo radicalmente para que no
estén condenados a semejantes eventualidades: {Que obedezcan en adelan-
te a una ley! jCreemos un nuevo orden de cosas que ponga fin a todas las
fluctuaciones y que ese orden sea sagrado!

En otro tiempo, para obtener alguna cosa era preciso conquistar al Sefior,
pero desde la Revolucion se necesita tener suerte. Una persecucion de la suer-
te, un juego de azar, tal es la vida burguesa; de ahi el precepto de que no se
debe arriesgar frivolamente de nuevo en el juego lo que se ha conseguido
ganar.

La competencia, tema tnico alrededor del cual se desarrollan todas las
variaciones de la vida civil y politica, se ha convertido en una pura loteria,
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desde la especulacién en la bolsa hasta la caza de los clientes, de los puestos,
del trabajo, del ascenso y de las condecoraciones, y hasta de los pequerfios
negocios de segunda mano. Si se consigue derrotar y suplantar a los compe-
tidores, se da un buen golpe; pues demuestra que el vencedor esta provisto
de una habilidad que los deméas no pueden superar. Y los que sin ver ningin
mal en ello, pasan su vida sujetos a este flujo y reflujo de la fortuna, se lle-
nan de la mas santa indignacién cuando su propio principio aparece bajo su
verdadera luz trayéndoles desgracias. El juego de azar, se ve, es claramente
la imagen desnuda de la competencia; y, como toda desnudez, ofende a la
moral y a la decencia.

Los socialistas quieren terminar con estos caprichos de la fortuna, fundan-
do una sociedad en la que los hombres no sean ya juguetes del azar, sino
seres libres. Este proposito se manifiesta, naturalmente, por el odio de los
desgraciados contra los afortunados, es decir, de quienes han sido abando-
nados por la suerte contra aquellos a los que el azar llen6 de bienes. Pero el
odio del desventurado no se dirige tanto sobre el que ha tenido suerte, como
sobre la suerte misma, esta columna podrida del edificio burgués.

Los comunistas, basandose en el principio de que la actividad libre es la
esencia del hombre, tienen necesidad del domingo, compensacién necesaria
al trabajo de los dias laborables. Les hace falta el dios, la elevacion y la divi-
nizacion que reclama todo esfuerzo material para poner un poco de espiritu
en su trabajo de maquinas.

Si el comunista ve en ustedes hombres y hermanos, ésa es sblo su mane-
ra de ver de los domingos; los demas dias de la semana no los considera en
modo alguno como unos hombres mas, sino como trabajadores humanos u
hombres que trabajan. Si el primer punto de vista se inspira en el principio
liberal, el segundo encubre la falta de este principio. Si ustedes fuesen holga-
zanes, no reconoceria en ustedes al hombre, veria hombres perezosos a los
que corregir de su pereza y catequizar para convertirlos a la creencia de que
el trabajo es el destino y la vocacién del hombre.

Asi, el comunismo se presenta bajo un doble aspecto: por una parte, da
gran importancia a la satisfacciéon del hombre espiritual, y por otra propone
los medios de satisfacer al hombre material, o carnal. Provee al hombre de
un doble beneficio, a la vez material y espiritual.

La burguesia habia proclamado libres los bienes espirituales y materiales,
y habia dejado a cada cual el cuidado de conseguir lo que codiciaba.
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El comunismo da realmente esos bienes a cada uno, y a cada uno se los
impone y lo obliga a sacar partido de ellos. Considerando que solamente los
bienes materiales y espirituales hacen de nosotros hombres, considera esen-
cial que podamos adquirir esos bienes sin ningin obstaculo que nos impida
ser hombres. La burguesia hacia la produccion libre, el comunismo obliga a
la produccién y no admite mas que a los productores artesanos. No basta que
las profesiones estén abiertas, es preciso que practiques una.

Sdlo le queda a la critica demostrar que la adquisicion de esos bienes no
nos hace hombres.

El postulado del liberalismo, en virtud del cual cada uno debe hacer de si
un hombre y adquirir una humanidad, implica la necesidad para cada uno de
tener tiempo de consagrarse a esa humanizacion y de trabajar en si mismo.

El liberalismo politico creia haber hecho lo necesario entregando a la com-
petencia todo el campo de la actividad humana y permitiendo al individuo
tender hacia todo lo que es humano: Que todos puedan luchar contra todos.

El liberalismo social sostiene que este permiso es insuficiente, porque per-
mitido significa simplemente que no esta prohibido a nadie, y no que es po-
sible a todos y cada uno. De esto concluye que la burguesia no es liberal
mas que de palabra, mientras que de hecho es todo lo contrario. Por su parte,
pretende facilitarnos a todos el medio de trabajar para nosotros mismos.

El principio del trabajo suprime, evidentemente, el del azar y el de la com-
petencia. Pero tiene igualmente como efecto mantener al trabajador en ese
sentimiento de que lo esencial en €l es el trabajador desprendido de todo
egoismo. El trabajador se somete a la supremacia de una sociedad de traba-
jadores, de la misma manera que el burgués aceptaba sin objecion la com-
petencia. El bello suefio de un deber social sigue siendo sofiado hoy por mu-
chos imaginando que al darnos la sociedad aquello que necesitamos, estamos
obligados a ella, se lo debemos todo.”” Se mantiene la voluntad de servir a
un supremo dispensador de todo bien. jQue la sociedad no es un «yo» capaz
de dar, prestar, o de permitir sino inicamente un medio, un instrumento del
que nos servimos —que no tenemos ningun deber social, sino Unicamente
intereses, para cuya adquisicion utilizamos la sociedad —que no debemos a

%7 Proudhon, por ejemplo, dice: «En la industria, como en la ciencia, hacer publico un
descubrimiento es el primero y mas sagrado de ios deberes””” en De la Création de I’'Ordre dans
I’Humanité ou Principes d’Organisation politique, Paris y Besangon, 1843, p. 414.

109



la sociedad ningun sacrificio, pero que si algo sacrificamos no es mas que a
nosotros mismos —son cosas que los socialistas no pueden adivinar: son li-
berales y como tales, prisioneros del principio religioso. La sociedad con que
sueflan es, como antes el Estado: jsagrada!

iLa Sociedad, que todo lo proporciona, es un nuevo Seflor, un nuevo fan-
tasma, un nuevo «ser supremo» que nos impone servidumbre y deber!

El examen mas profundo del liberalismo, tanto politico como social, segui-
ra mas adelante. Contentémonos, por el momento, con llamarlos al tribunal
del liberalismo humanitario o liberalismo critico.

3. El liberalismo humanitario

El liberalismo encuentra su expresion completa y definitiva en el liberalis-
mo critico®® que se somete a si mismo a examen vy, sin embargo, el critico es
un liberal que no traspasa los limites del principio del liberalismo, el Hom-
bre. Esta ultima encarnaciéon del principio es la que merece por excelencia
ser llamada liberalismo humano o humanista.

El trabajador es visto como el mas material y el méas egoista de los hombres;
no hace nada por la humanidad, sélo para si con, mismo la intencién de
satisfacer sus propias necesidades.

La burguesia, al haber hecho al hombre libre inicamente por su nacimien-
to, lo ha dejado para el resto de la vida en las garras del inhumano (del egois-
ta). Asi el egoismo posee, bajo el régimen del liberalismo politico, un campo
de accion extraordinariamente extenso.

Como el ciudadano utiliza el Estado, el trabajador utilizara la sociedad con
un fin egoista. jTodos tienen un fin egoista, su bienestar! — le grita el huma-
nista al socialista. Levanta un interés puramente humano, si quieres que yo
sea tu comparfiero. Pero se necesitaria para eso una conciencia mas firme y

% Stirner utiliza el término critico para referirse al movimiento homénimo surgido en
Alemania alrededor de 1840 en torno a Bruno Bauer. Aunque hoy nos resulte practicamente
desconocido, asi como muchos de los pasajes de este libro aluden directamente a él, también
es objeto de critica en algunos escritos tempranos de Marx como La cuestion judia, La Sagrada
Familia y La ideologia alemana. Casi todas las referencias de Stirner son de la Allgemeneine
Literatur-Zeitung y de la Judenfrage. A través de la primera (una revista) y de la segunda
(probablemente el texto mas conocido de Bauer a través del libro critico de Marx que lleva el
mismo nombre), buscaba la absoluta emancipacion del individuo dentro de los limites de la
humanidad, enfrentandose al liberalismo politico y al naciente movimiento socialista (N.R.).
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mas comprensiva que una conciencia de puro trabajador. «El trabajador no
hace nada y por ello carece de todo, pero si no hace nada, es porque su trabajo,
permaneciendo siempre individual, e impuesto por la necesidad inmediata,
carece de mafiana».’® Se podria pensar lo contrario: la obra de Gutenberg no
ha quedado aislada, y hoy sigue viva, porque respondia a una necesidad de
la humanidad, asi que es eterna, imperecedera.

La conciencia humanitaria desprecia tanto a la conciencia del burgués, co-
mo a la del trabajador, ya que el burgués se indigna contra los vagabundos
(todos los que no tienen una posicion estable) y su inmoralidad; el trabajador
se subleva contra los holgazanes y su inmoralidad, por antisociales y explo-
tadores. El humanista les responde: {La falta de estabilidad de la mayor parte
es por tu culpa, filisteo! Pero si, como proletario, quieres que todos se maten
trabajando, si exiges que todos lleven el yugo, es porque no has sido hasta
ahora nada mas que una bestia de carga. Pretendes, en realidad, aliviar el
esfuerzo mismo condenandonos a todos a trabajos forzados, pero es tnica-
mente para que todos dispongan de los mismos descansos. ;Y qué haran con
esos descansos? ;Como se arreglara tu Sociedad para que los descansos asi
conquistados sean empleados humanamente? Debera, si, dejarlos librados al
egoismo, y todo el beneficio de tu sociedad lo acaparara el egoista. ;Qué re-
sult6 de la liberacién del hombre de todo capricho personal, esa conquista
tan elogiada de la burguesia? El Estado, no pudiendo dar a esa libertad un
valor humano, la tuvo que abandonar a lo arbitrario.

Ciertamente, conviene que el hombre no tenga amo, pero se necesita pa-
ra eso que el egoista no se convierta en su sefior, y que él sea el sefior del
egoista. También es necesario que el hombre disfrute de descansos, pero si
el egoista desvia esos descansos en su provecho, estos se perderan para el
hombre; asi, se debe dar a los descansos una significacién humana. Pero a su
trabajo, ustedes los obreros, no se entregan sino con un fin egoista, porque
quieren comer, vivir. ;Cémo podrian ser menos egoistas en su descanso? So6-
lo trabajan porque una vez acabada la tarea, es mejor divertirse, callejear; el
azar decidira sobre la forma en que ocuparan las horas de descanso.

Pero para cerrar bien todas las puertas por donde el egoismo puede in-
troducirse, habria que esforzarse en llegar al completo desinterés. Solo el

*% Edgar Bauer, (como anénimo), resefia Flora Tristan, Union ouvriére [Unioén obrera],
Paris, 1843, en Allgemeine Literatur Zeitung [Revista general de literatura], nimero 5, p. 18.
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desinterés es humano, ya que solo el Hombre es desinteresado, en tanto que
el egoista no lo es jamas.

Admitamos provisionalmente el desinterés y preguntemos: ;Quieres no
interesarte en nada, no entusiasmarte por nada, ni siquiera por la libertad, la
humanidad, etc.? ;Oh, si! Pero no es ese un interés egoista, un bajo calculo
de interés; es un interés que no se fija ni en un individuo ni en los individuos
(en todos), sino en la idea, en el Hombre.

;Pero no observas que lo que te entusiasma no es mas que tu idea, tu idea
de libertad, por ejemplo?

.Y no notas, ademas, que tu pretendido desinterés no es, como el desinte-
rés religioso, més que un interés espiritual? Las necesidades del individuo te
dejan frio, pero serias capaz de exclamar abstractamente: fiat libertas, pereat
mundus. No te cuidas del mafiana, tampoco tomas seriamente los apetitos
individuales, ni tu bienestar ni el de los demaés; todo eso te importa poco,
porque eres un sofiador.

(El humanitarismo sera quiza bastante liberal para considerar como hu-
mano todo lo posible humanamente? ;Al contrario! En verdad, no alimenta
contra la prostituta las mismas prevenciones morales que el filisteo; pero
«pensar que esa mujer hace de su cuerpo una maquina de ganar dinero»®,
la vuelve, a sus ojos, despreciable en cuanto «ser humano». Su juicio es este:
la prostituta no es un ser humano, o, por el hecho de entregarse una mujer a
la prostitucion, se deshumaniza, se destierra de la humanidad. Més atn, el ju-
dio, el cristiano, el teblogo, etc., no son Hombres; cuanto mas judio, cristiano,
etc. seas, mas lejos estas de ser Hombre. Y he aqui de nuevo el postulado im-
perativo: jrechaza lejos de ti todo encasillamiento, qué tu critica lo destruya!
No seas ni judio ni cristiano, s¢ Hombre y nada mas que Hombre. Afirma
tu humanidad por encima de toda especificacion restrictiva, sé por ella un
hombre sin restriccidon, un «<hombre libre»; dicho de otro modo, reconoce en
la humanidad la esencia determinante de todos tus predicados.

Respondo: Cierto, eres mas que judio, mas que cristiano, etc.; pero eres
también mas que Hombre. Todo eso son ideas, en tanto que tu tienes un cuer-
po. ;Piensas, pues, poder llegar a ser alguna vez un «hombre en si»? ;Pien-

¢ Bruno Bauer, Beraud iiber die Freudenmddchen [Beraud sobre las prostitutas]; resefa,
de F. F. A. Béraud, Les filies publiques de Paris et la police qui les regit [Las mujeres publicas
de Paris y la policia que las controla], Paris y Liepzig, 1839, en Allgemeine Literatur Zeitung,
numero 5, p. 26.
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sas que nuestros descendientes no encontraran ya ninguna preocupacion,
ninguna barrera que derribar, contra las cuales nuestras fuerzas no hayan
bastado? ;O te imaginas que tus cuarenta o cincuenta afos te han llevado
tan lejos, que los dias que sigan no tengan ya nada que cercenarte, y que
eres desde el presente un hombre? Los hombres del porvenir lucharan toda-
via por muchas libertades que nosotros no sentimos siquiera que nos falten.
;Qué haces de esa libertad futura? Si ta quisieras no estimarte en nada antes
de haberte hecho hombre, aguardarias hasta el «juicio final», hasta el dia
en que el hombre y la humanidad hayan alcanzado la perfeccion. Pero de
aqui a entonces te habras seguramente muerto; ;dénde esté el premio de tu
victoria?

Mejor, entonces, invertir los términos: jyo soy hombre! y no tengo que
comenzar por adquirir la cualidad de hombre, porque me pertenece ya con
el mismo derecho que todos mis atributos.

Pero, pregunta el critico: jcomo uno puede ser simultaneamente judio y
hombre? Primero, responderé, uno no puede ser ni judio ni hombre, si es pre-
ciso para ello que «uno» signifique idénticamente la misma cosa que judio u
hombre; porque siendo «uno» logicamente un nivel de abstraccién superior,
no se podra nunca decir «uno-judio»; que Samuel sea tan judio como quiera,
no sera nunca judio y nada mas que judio, puesto que es ya por lo menos
ese judio en particular. Segundo, si «ser hombre» significa no ser nada en
particular, siendo judio no se puede ciertamente ser hombre. Y tercero, y es
a lo que yo quiero llegar, puede suceder que yo sea, siendo judio, todo lo
que yo puedo ser. Seria dificil haber exigido a Samuel, a Moisés y a otros
que se elevaran por encima del judaismo, aunque se puede decir que ellos no
eran todavia «<hombres». Fueron, en verdad, todo lo que podian ser. ;Ocurre
de otro modo con los judios de hoy? ;Se sigue que cada uno de ellos pueda
convertirse a la humanidad, de que ustedes hayan descubierto la idea de la
misma? Si pudiesen no dejarian de hacerlo, y, si se abstienen, es porque no
pueden. ;Qué les importan sus exhortaciones y esa vocacion de ser Hombres
que les atribuyen?®!

Enlasociedad humana que nos promete el humanista no hay evidentemen-
te lugar para lo que cada uno de nosotros tenemos de particular y nada que
sea «privado» tiene valor. Asi se completa el ciclo del liberalismo; su buen

1 En este parrafo Stirner esta criticando la Cuestiéon Judia de Bruno Bauer, En este libro,
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principio es el hombre y la libertad humana, su principio malo es el egoista
y todo lo que es privado; alli esta su dios, aqui su diablo. De este modo, si la
persona particular pierde todo valor en el Estado (nada de privilegios), y si
pierde la propiedad privada en la Sociedad de los trabajadores o Sociedad de
los indigentes, sobreviene la sociedad humana, que liquida indistintamente
todo lo particular o privado. Sélo el dia en que la critica pura haya terminado
su complicada tarea, sabremos exactamente lo que debemos considerar por
privado, y lo que, conciernes de nuestra insignificancia, dejar exactamente
como antes.

Ni el Estado ni la Sociedad satisfacen al liberal humanista; por eso, niega a
ambos, bajo la condicién de conservarlos. Afirma que el problema de la época
no es politico, sino social, y promete de nuevo el Estado libre del futuro. En
realidad, la Sociedad humana es a la vez Estado universal y Sociedad univer-
sal. Sélo critica al Estado limitado por estar demasiado ligado a los intereses
espirituales privados (por ejemplo, las convicciones religiosas de las perso-
nas), y a la Sociedad limitada por preocuparse en exceso por los intereses
materiales privados. Ambos deben entregar a los particulares el cuidado de
los intereses privados, y convirtiéndose en Sociedad humana, preocuparse
unicamente por los intereses humanos generales.

Cuando los politicos trataban de suprimir la voluntad personal (lo arbitra-
rio), no notaron que la propiedad le ofrecia un segundo asilo.

Cuando los socialistas, a su vez, suprimen la propiedad, no son capaces de
observar que esa propiedad se perpetiia bajo la forma de individualidad (la
propiedad de uno mismo). ;No existe otra propiedad que el dinero y los bie-
nes materiales? ;Cada uno de mis pensamientos, cada una de mis opiniones,
no me son igualmente propios, no son mios?

No hay otra alternativa, entonces, para el pensamiento, que desaparecer o
hacerse impersonal. La persona no crea opiniones, todo lo que pudiera tener
como propio, debe retornar a alguna cosa mas general que ella misma: asi
como el Estado confisco la voluntad y la Sociedad acaparo la propiedad, el

y frente al problema de la libertad religiosa de los judios en el estado confesional cristiano
de Alemania, Bauer afirma que, si bien el estado aleman no debe tomar partido por ninguna
religién, también es preciso que los judios renuncien a la suya, en tanto ser judio (o para el
caso de cualquier otro credo) implica afirmar una particularidad (un privilegio) que impediria
la igualdad juridica que se reclama.
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Hombre, a su vez, debe totalizar los pensamientos individuales y hacer de
ellos el pensamiento humano, pura y universalmente humano.

Si se dejan subsistir las opiniones individuales, entonces yo tendré mi Dios
(Dios no puede ser mas que «mi» Dios, puesto que es mi opinion o mi fe) y
si yo tengo mi Dios, tendré mi fe, mi religion, mis pensamientos, mis ideales.
Por eso tiene que surgir una fe comun a todos los hombres: el fanatismo de la
libertad. Y porque ésta sera una fe acorde a la esencia humanay, en tanto sélo
el Hombre es razonable (cada uno de nosotros como individuos podemos ser
muy poco razonables), entonces también sera una fe razonable.

Una vez reducidas a la impotencia la voluntad y la propiedad privadas, es
preciso, ante todo, domar el individualismo, o el egoismo.

Tras esa victoria fundamental, la etapa suprema en la evolucion del hom-
bre libre, se desmoronaran los fines de orden inferior, tales como el bienestar
social de los socialistas, etc., ante la sublime idea de la Humanidad. Todo lo
que no es umversalmente Humano, constituye algo separado que no satis-
face mas que a algunos o a uno solo, y que, si satisfaciera a todo el mundo,
no satisfaceria a todos ellos sino en tanto que individuos y no en tanto que
hombres; dicho de otro modo: todo lo que no es Humanidad es egoismo.

El bienestar es todavia el fin supremo de los socialistas, como la libre com-
petencia y la adulacién, eran el fin supremo de los liberales politicos. Ahora
también es uno libre de vivir bien y de hacer para ello lo necesario, lo mismo
que se permitia entrar en la competencia a quien lo desee.

Pero para tomar parte en la competencia bastaba ser ciudadano, y para
tener parte en el bienestar social, es preciso ser trabajador. Ciudadano y tra-
bajador no son todavia, ni uno ni otro, idénticos al Hombre. jEl hombre no
llega al verdadero bien sino cuando es también espiritualmente libre! Porque
el Hombre es Espiritu y por ello todas las potencias extrafias a él, al Espiritu,
todas las potencias sobrehumanas, divinas, inhumanas, deben ser destrui-
das, y el nombre de Hombre debe elevarse radiante por encima de todos los
nombres.

Asi, la época moderna (época de los modernos) acaba por volver a su punto

de partida, y convierte de nuevo la libertad espiritual en su principio y su
fin.2

%2 Cfr. «Los modernos» en pagina 33.
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Elliberal humanista, dirigiéndose particularmente al comunista, le dice: Si
la sociedad te prescribe una actividad, esta actividad esta libre de la influen-
cia de los individuos, es decir, de los egoistas; sin embargo, ella no es aiin una
actividad puramente humana, ni te convierte en un 6rgano de la Humanidad.
;Qué especie de actividad te exige la sociedad? Sélo el azar de las circunstan-
cias lo decidira; podria emplearte en construir un templo o algo semejante.
Si no lo hiciese, podrias por tu propio impulso dedicarte a una tonteria, o
dicho de otro modo, a algo no humano. Més aun, si trabajas es Gnicamente
para satisfacer tus necesidades y, en suma, para vivir por el amor de tu que-
rida vida, y en modo alguno por la mayor gloria de la humanidad. ;Qué se
necesita, pues, para poder presumir de una actividad verdaderamente libre?
Se necesita que te liberes de todas las necesidades, que te eximas de todo lo
que no es humano, sino egoista (relativo al individuo y no al Hombre que
el individuo encarna), es preciso que te despojes de todas las ideas cuya fal-
sedad obscurece al Hombre o a la idea de Humanidad. En suma, es preciso
que no solamente seas libre de actuar, sino que, ademas, el contenido de tu
actividad sea exclusivamente humano, y no trabajes ni vivas mas que para la
Humanidad. Pero este no sera el caso mientras tus esfuerzos no tiendan ha-
cia otro objeto que el bienestar, la prosperidad tuya y de todos: lo que haces
por tu sociedad de indigentes, no es nada para la sociedad Humana.

El trabajo sélo no basta para convertirte en un hombre, porque el traba-
jo es algo formal y su contenido esta sujeto a las circunstancias; lo que hay
que saber es en qué te convierte el trabajo. Se puede trabajar perfectamente
impulsado por necesidades egoistas (materiales), nada mas que para asegu-
rarse el vivir, etc., pero el trabajo debe ser guiado por la Humanidad, tiene
que tender al bien de la Humanidad, ser provechoso para su evolucion his-
torica. En suma, el trabajo debe ser humano. Eso supone dos cosas: primero,
que sea util a la Humanidad y segundo, que sea la obra de un Hombre. La pri-
mera de estas dos condiciones puede cumplirse en todo trabajo, sea el que
fuere, porque las obras de la Naturaleza misma, los animales, por ejemplo,
son utilizadas por la Humanidad y sirven para las investigaciones cientificas,
etc., pero la segunda condicién implica que el trabajador conozca el objeto
humano de su labor. Pero no puede hacerlo sino cuando se sabe hombre. ;Y
quién le mostrara su dignidad humana? — La conciencia de si.

Por cierto, se ha conseguido mucho si se deja de estar encadenado a un
fragmento del trabajo, pero no se abarca mas que con la vista el conjunto de

116



la tarea, y la conciencia de la obra que se ha adquirido estd ain muy lejos
de la conciencia de si, de la conciencia del verdadero yo o de tu esencia, del
Hombre. El trabajador siente, entonces, la necesidad de una conciencia supe-
rior que le falta, y de esta necesidad que no puede satisfacer por la practica
de su oficio, busca la satisfaccién fuera de las horas de trabajo, durante sus
descansos. Asi, el recreo, el asueto, siguen siendo el complemento necesario
de su trabajo; se ve forzado a considerar como humanos, a la vez el trabajo
y la haraganeria, y aun a dar la primacia al perezoso, al que descansa. No
trabaja mas que para verse libre de su trabajo, no quiere liberar al trabajo
mas que para verse libre de él.

En suma, su trabajo no le satisface, simplemente esta impuesto por la So-
ciedad, sdlo es una carga, un deber, una tarea. Reciprocamente, su Sociedad
no lo satisface porque no le suministra mas que trabajo. El trabajo deberia
satisfacerle en cuanto hombre, pero, por el contrario sélo satisface a la So-
ciedad; la Sociedad deberia emplearlo como hombre, pero no le emplea sino
como un trabajador indigente o un indigente trabajador.

Trabajo y Sociedad no le resultan provechosos sino en tanto que tiene las
necesidades de un egoista y no de un hombre.

Esa es la actitud de la critica frente al trabajo. Ella apela al Espiritu, dirige
la «lucha del Espiritu contra la masa»®® y declara que el trabajo comunista es
una tarea sin ninguna huella del Espiritu.64 La masa, reacia al trabajo, trata
de hacérselo mas facil. En la literatura que hoy es producida en masa, este
horror del trabajo tiene por consecuencia esa superficialidad bien conocida
que rechaza la «fatiga de investigar».%®

Por eso, el liberalismo humanista afirma: ;Se quiere el trabajo? Perfecta-
mente, nosotros lo queremos también, pero lo queremos completo. No bus-
camos un medio de tener descansos, sino que pretendemos encontrar en él la
plena satisfaccion. Deseamos el trabajo porque él es nuestra autorrealizacion.

Pero, para eso, es preciso que el trabajo sea digno de este nombre. Sélo
honra al hombre el trabajo humano y consciente que no tiene un fin egoista,
sino que tiene por fin al Hombre, la expansion de las energias humanas, de
tal modo que habria que decir: «laboro ergo sum», es decir, «trabajo, luego,

% Bruno Bauer (como anénimo), resefia de H. F. W. Hinreichs, Politische Vor-lesungen
[Lecciones politicas], t. 2, Halle, 1843, en Allgemeine Literatur-Zei-tung, nimero 5, p. 24.

% Intelecto (N.R.)

6 Ibidem.
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soy» hombre. El humanista quiere el trabajo del Espiritu que elabora la ma-
teria; quiere que el Espiritu no deje nada en paz, que no repose ante nada,
que analice y constantemente ponga sobre el telar de su critica los resultados
obtenidos. Ese Espiritu inquieto es el verdadero trabajador; es él quien des-
truye las preocupaciones, quien derriba todas las barreras y las limitaciones
y exalta al hombre por encima de todo lo que podria dominarlo, en tanto que
el comunista, que no trabaja méas que para él, nunca libremente, sino siempre
forzado por la necesidad, no se libera de la esclavitud del trabajo, continta
siendo un trabajador esclavo.

El trabajador, tal como lo concibe el humanista, no tiene nada de egoista,
porque no produce para individuos, ni para si mismo, ni para otros; su sa-
tisfaccion no tiende a la satisfacciéon de necesidades privadas, sino que tiene
por fin la Humanidad y su progreso; no se detiene en aliviar los sufrimientos
individuales ni en preocuparse por los deseos de cada uno; derriba las barre-
ras que encierran la Humanidad, desarraiga las preocupaciones de la época,
barre los obstaculos que obstruyen el camino, devela los errores que hacen
tropezar a los hombres y las verdades que descubre son para todos y para
siempre; en resumen, vive y trabaja para la Humanidad.

En primer lugar, el que descubre una verdad importante, sabe que puede
ser util a los demas hombres, y como ocultarla celosamente no le daria nin-
gun beneficio, la da a conocer y la comparte con ellos. Pero si tiene acaso
conciencia de que esa participacién es apreciada por los demaés, no es sin
embargo por amor de los deméas que la hizo, sino unicamente por si mismo,
por lo que ha buscado y hallado, porque el problema lo atraia y la oscuridad
y el error no le habrian dejado reposo si no hubiera desenredado el caos y
descifrado el enigma de la mejor manera posible.

Trabaja, entonces, para si mismo, para satisfacer su deseo. Que su obra
resulte util a los demas y para la posteridad, no quita el caracter egoista de
su trabajo.®®

En segundo lugar, siendo que él trabaja para si mismo, jpor qué seria hu-
mana su obra, cuando la de los demas es inhumana, es decir, egoista? ;Seria
porque ese libro, ese cuadro, esa sinfonia, es la obra de todo su ser, porque en

% Esta frase es importante para entender el sentido del egoismo de Stirner: no se trata
de acaparar a costa de los otros, sino mas bien de realizar cada uno de nuestros actos — al
margen de su utilidad para otros — por propia voluntad (N.R.).
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ella ha puesto lo mejor de él, porque en ella se ha exteriorizado y en ella pue-
de reconocerse en su totalidad, mientras que la obra del artesano no refleja
mas que el artesano, es decir, a la habilidad profesional y no al hombre? Por
sus poemas conocemos completamente a Schiller, mientras que centenares
y millares de estufas nos muestran al obrero, y no al hombre.

;Esto equivale a decir simplemente que una obra me revela todas mis po-
sibilidades, en tanto que la otra no atestigua mas que el conocimiento que
tengo de mi oficio? ;No soy yo una vez mas el que expreso el fruto de mis
dias? ;Y no es mas egoista hacer de su obra el pedestal sobre el que uno se ex-
pone a los ojos del mundo, sobre el cual uno se ostenta en todas las posturas
posibles, que permanecer disimulado detras de ella? ;Se me dira que de este
modo se expone al Hombre! Pero ese hombre que nos muestran no es mas
que un individuo particular: no nos muestran mas que a si mismos, y si algo
los distingue del artesano, es que éste no sabe expresarse asi, comprimirse
en una sola y Unica obra, sino que necesita, para ser reconocido como él mis-
mo, ser considerado bajo todos los demas aspectos que constituyen su vida;
y, ademas, que el deseo, para cuya satisfaccién nacio su obra era tedrico.

Me contestaran que se esta revelando un hombre muy distinto, un hombre
mas digno, mas elevado, mas grande, en una palabra, mas Hombre que tal o
cual otro. Bueno; asumo que ustedes realizan todas las posibilidades huma-
nas, que han llegado adonde ningun otro puede llegar. ;En qué consiste su
grandeza? Precisamente en que son mas que otros hombres (que la masa),
mas que los hombres ordinarios, lo que los hace grandes es su elevacion por
encima de los hombres. Si se distinguen entre ellos, no es de ningin modo
por ser hombres, sino por ser hombres tinicos. Su obra atestigua, de acuerdo,
de lo que un hombre es capaz, pero del hecho que ustedes, que son hombres,
la hayan realizado, no se deduce que todos los hombres puedan hacer otro
tanto. S6lo porque son unicos, individuos, pudieron hacerla, y en eso son
Unicos.

No es el Hombre quien hace su grandeza, son ustedes quienes la hacen,
porque son mas que un hombre y méas poderosos que otros hombres.

Uno cree que no puede ser mas que hombre. Ser menos que hombre seria,
sin embargo, mucho mas dificil.

Uno se imagina, ademas, que todo lo que se hace bueno, bello, notable,
honra al Hombre. Pero yo soy hombre de la misma manera que Schiller era
suavo, Kant prusiano y Gustavo Adolfo miope, y mis méritos y los suyos ha-
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cen de nosotros un hombre, un suavo, un prusiano y un miope distinguidos.
Todos esos calificativos valen, en el fondo, lo que el bastén de Federico el
Grande, que no fue célebre sino porque Federico lo fue.

Al antiguo «rindase homenaje a Dios», corresponde el moderno «rindase
homenaje al Hombre». Pero yo pretendo guardarme mis homenajes para mi.

Cuando la critica exhorta a los hombres a ser humanos, formula la con-
dicién indispensable de la sociabilidad porque sdlo en tanto que Hombre se
puede vivir en sociedad con otros hombres. Ella muestra asi su fin social, la
fundacion de la sociedad humana.

La critica es, indudablemente, la teoria social mas perfecta porque quita y
reduce todo lo que separa al hombre: todos los privilegios, e incluso el pri-
vilegio de la fe. Ella ha acabado de purificar y ha sistematizado el verdadero
principio social, el principio de amor del cristianismo, y ella es la que habra
hecho la ultima tentativa posible para despojar a los hombres de su exclusi-
vismo y de su radical enemistad, luchando cuerpo a cuerpo con el egoismo
bajo su forma mas primitiva y, por consiguiente, mas dura: la unicidad o el
exclusivismo.

;Como podran vivir una vida verdaderamente social existiendo en ustedes
la menor huella de exclusivismo?

Yo pregunto, inversamente: ;Cémo podran ser verdaderamente unicos, si
en ustedes existe la menor huella de dependencia, la menor cosa que no sea
Ustedes y nada méas que Ustedes? jMientras permanezcan encadenados unos
a otros, no se podra hablar de Ustedes en singular, mientras los una un lazo,
seguiran siendo un plural; de ustedes doce hacen la docena, mil forman un
pueblo y algunos millones la Humanidad!

iS6lo si son humanos podran relacionarse los unos con los otros como
Hombres, de la misma manera que sélo se podran comprender como patrio-
tas si son patriotas!

Sea, pero yo respondo: S6lo si son tnicos podran relacionarse los unos con
los otros como lo que son Ustedes mismos.

El critico mas radical es precisamente al que hiere mas cruelmente la maldi-
cidn que pesa sobre su principio. A medida que se despoja de un exclusivismo
tras otro y que sacude sucesivamente su celo religioso, su patriotismo, etc.,
desata un lazo tras otro y se separa de los devotos, de los patriotas, etcétera,
a tal punto, que, finalmente, desplomandose todos los lazos, se encuentra so-
lo. Esta forzado a rechazar todo lo que tiene algo de exclusivo o de privado,
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pero, ;jqué puede ser, en definitiva, mas exclusivo que la exclusiva, la Gnica
persona misma?

;Piensa, tal vez, que seria mejor que todos se hiciesen «hombres» y aban-
donasen su exclusivismo? Pero «todos» no significa precisamente mas que
«cada individuo»; de suerte que la contradiccién queda tan punzante como
anteriormente, porque cada «individuo» es el mismo exclusivismo. Como
el humanitario no deja ya al individuo nada privado ni exclusivo, ni pensa-
mientos privados ni necedad privada, acaba por dejarlo completamente des-
nudo, porque su odio absoluto y fanatico de lo privado no permite respecto
a él ninguna tolerancia, siendo todo lo privado esencialmente inhumano. El
humanitario es, sin embargo, impotente para destruir la dura corteza de la
personalidad; por eso esta obligado a contentarse con declarar que esa per-
sona es una «persona privada» y resignarse a entregarle todo el dominio de
lo privado.

;Qué hara la sociedad si no se inquieta ya por nada privado? ;Va a hacer
lo privado imposible? No; pero «lo subordinara a los intereses de la sociedad
y permitira, por ejemplo, a las voluntades individuales otorgarse tantos dias
de licencia como tengan a bien, con tal que esas voluntades individuales no
se pongan en contradiccién con el interés general».®” Todo lo privado sera
abandonado asi mismo: no presenta ningun interés para la sociedad.

La irreductible oposicion hecha a la Ciencia por la Iglesia y la religiosidad,
prueba que son (lo que han sido siempre, sea cualquiera la ilusiéon que haya
podido tenerse respecto a ellas, en tanto que pasaron por la base y el fun-
damento del Estado)... un puro asunto privado. Aun en tiempos pasados, si
estuvieron estrechamente unidas al Estado y si el estado fue cristiano, esa
union probo simplemente que el Estado no habia desarrollado aun su idea
politica general y no reconocia otro derecho que derechos privados... ellas
mostraron de un modo irrecusable que el Estado era asunto privado y no se
ocupaba mas que en asuntos privados. Si el Estado tiene al fin el valor y la
fuerza de romper con el pasado y de cumplir su misién universal, si llega
a reponer en su lugar los intereses particulares y los asuntos privados... la
religién y la Iglesia seran libres como nunca lo han sido. Ellas quedaran aban-
donadas a si mismas al mismo nivel que los mas puros asuntos privados y
que la satisfaccion de las necesidades estrictamente personales; y cada indi-

7 Bruno Bauer, Judenfrage [La cuestién judia], Braunschweig, 1843, p. 66.
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viduo, cada comunidad o comunién de fieles podra trabajar por la salvaciéon
de su alma como le plazca y en la forma que le parezca mas eficaz; cada cual
proveera a su felicidad segin sienta personalmente la necesidad, y escogera
y sostendra econdmicamente para velar sobre su alma a aquel que le parezca
ofrecer mas garantias de éxito. Y la Ciencia, en fin, estara fuera del juego».%®

;Qué sucedera? ;La vida social va a acabar, pues, y toda sociabilidad, toda
fraternidad, todo lo que ha sido edificado sobre el principio de amor y de
sociedad va a desplomarse?

iComo si uno no debiese siempre fatalmente buscar a otro porque tiene
necesidad de él; como si otro no pudiese siempre ofrecerse a uno porque de
él tiene necesidad! El cambio consiste en lo siguiente: en adelante el indivi-
duo se unira realmente al individuo, en tanto que antes estaba atado con éL
El padre y el hijo, a quienes un lazo encadena uno a otro hasta la mayoria
de edad de este tltimo, pueden en lo sucesivo continuar haciendo esponta-
neamente su camino juntos; antes de que el hijo sea mayor dependen uno de
otro en cuanto miembros de la familia; después se unen en cuanto egoistas;
el uno queda hijo, el otro padre, pero ya no estan unidos uno a otro como
hijo y padre.

El ultimo privilegio es, en verdad, el «Hombre», y todos tienen ese pri-
vilegio, todos gozan de él. Porque, como dice el mismo Bruno Bauer: «el
privilegio subsiste hasta el momento en que todos participan de él».%°

Resumamos, pues, las etapas recorridas por el liberalismo:

Primero. El individuo no es el Hombre; asi es que la personalidad indivi-
dual no tiene ningun valor, luego: nada de voluntad personal, nada de arbi-
trario, nada de 6rdenes ni de mandatos.

Segundo. El individuo no tiene nada de humano; asi es que ni lo mio ni lo
tuyo ni la propiedad tienen ningtin fundamento en la realidad.

Tercero. Puesto que el individuo no es Hombre y no tiene nada de humano,
no debe ser absolutamente nada; es un egoista, y la critica debe suprimirle a
ély a su egoismo para dejar sitio al Hombre «que acaba de ser descubierto».”

Pero, si el individuo no es Hombre, el Hombre, sin embargo, esta en poten-
cia en el individuo, y tiene en este ultimo la existencia virtual que alli tienen

% Bruno Bauer, Die gute Sache der Freiheit und meine Angelegenheit [La buena causa de
la libertad y mi causa], Zurich y Winterthur, 1842, p. 62-63.

% Bruno Bauer, Die Judenfrage, p. 60.

70 Cfr. Cita de Feuerbach, en «El Hombre», pagina 17
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todo fantasma y toda divinidad. Asi el liberalismo politico otorga al individuo
todo lo que le corresponde en cuanto ha «nacido hombre», es decir, libertad
de conciencia, derecho de propiedad, etcétera; en una palabra, todo lo que
se engloba bajo el nombre de «derechos del hombre». El Socialismo a su vez
otorga al individuo todo lo que le corresponde en cuanto obra como hombre,
es decir, en cuanto «trabaja». Viene, en fin, el liberalismo humanitario, que
recompensa al individuo con todo lo que tiene en cuanto Hombre, es decir,
con todo lo que pertenece a la humanidad. Consecuencia: el Gnico no tiene
nada, la humanidad lo tiene todo; de ahi la evidente y absoluta necesidad de
ese «renacimiento» que predica el Cristianismo: jConviértete en una nueva
criatura, hazte «Hombre!»

;Todo eso no hace pensar en el Padre Nuestro? Es al Hombre a quien
pertenece el Poder (la fuerza, dynantis), y por eso ningin individuo puede
ser sefior; es el Hombre el sefior de los individuos. Es al Hombre a quien
pertenece la realeza, es decir, el mundo, y por eso el individuo no puede ser
propietario: es el Hombre, es el «todos» quien posee el mundo como una
propiedad. En fin, al Hombre pertenece la gloria, la glorificacion (doxa); por
que el Hombre, es decir, la humanidad, es el objeto del individuo, objeto por
el cual trabaja, por el cual piensa y vive, para cuya glorificacién debe hacerse
«Hombre».

Hasta el presente, los hombres han tratado siempre de descubrir una forma
social en la que sus antiguas desigualdades no fuesen ya esenciales. El objeto
de sus esfuerzos fue una nivelacion y con ella la igualdad. Esa pretension de
poner tantas cabezas bajo un mismo sombrero significaba nada menos que
esto: buscaban un Sefior, un lazo, una fe (todos creemos en un unico Dios).
Si alguna cosa es comun a los hombres e igual en todos, es ciertamente el
Hombre, y gracias a esa comunidad, la necesidad de amor ha encontrado su
satisfaccion: ella no descanso hasta que hubo realizado esa tltima nivelacion,
allanado toda desigualdad y echado al hombre en los brazos del hombre. Pero
es justamente ese lazo de unién lo que hace la ruptura y el antagonismo mas
escandaloso; una sociedad limitada ponia en rifia al francés y el aleméan, al
cristiano y el mahometano, etc., en tanto que ahora el Hombre se opone a
los hombres, o, puesto que los hombres no son el Hombre, al no hombre.

A la proposicién «Dios se ha hecho hombre», sucede ahora esta otra: «el
Hombre se ha hecho Yo». He aqui el Yo humano. Pero decimos, por el contra-
rio: Yo no he podido encontrarme en tanto que me he buscado como Hombre.
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Si el Hombre intenta llegar a ser Yo y alcanzar una corporeidad en Mi, Yo no-
to que, en suma, todo depende de Mi, y que sin Mi el Hombre esta perdido. Yo
no puedo, sin embargo, sacrificarme sobre el altar de ese santo de los santos,
y en adelante no me preguntaré ya si mis actos son de un Hombre o de un
no hombre. jQue ese Espiritu me deje en paz!

El liberalismo humanitario es radical: cuando quieras, no importa bajo qué
punto de vista, ser o tener alguna cosa particular, cuando pretendas la menor
ventaja que no tienen los demas y quieras autorizarte con un derecho que
no es uno de los «derechos generales de la humanidad», entonces eres un
egoista.

Sea; yo no pretendo tener o ser nada particular que me haga pasar antes
que los demas, no quiero beneficiarme a sus expensas con ningtn privilegio;
pero Yo no me mido por los demas, y no quiero tampoco ninguna clase de
derecho. Yo quiero ser todo lo que puedo ser, tener todo lo que puedo tener.
Que los otros sean o tengan algo analogo, ;qué me importa? No pueden
tener lo que Yo tengo, ser el que Yo soy. Yo no los perjudico, como tampoco
perjudico a la roca teniendo sobre ella el privilegio del movimiento. Si ella
pudiera tenerlo, lo tendria.

iNo agraviar a los demas hombres! De ahi se derivan la necesidad de no
poseer ningun privilegio, de renunciar a toda ventaja y la mas rigurosa doc-
trina de renuncia. Uno no debe considerarse como algo especial, por ejemplo,
como judio o como cristiano. jMuy bien, Yo tampoco me tengo por alguna co-
sa particular! ;Me tengo por unico! Tengo, si, alguna analogia con los demas,
pero eso no tiene importancia mas que para la comparacion y la reflexion; de
hecho, soy incomparable, Gnico. Mi carne no es su carne, mi Espiritu no es
su Espiritu. Aunque ustedes los coloquen en categorias generales: la carne, el
Espiritu, éstos son sus pensamientos, que no son ni Mi carne ni Mi espiritu,
y de ningin modo pueden pretender dirigirme.

Yo no quiero respetar en el otro nada, ni al propietario, ni al indigente, ni
siquiera al Hombre, pero quiero utilizarlo. Yo aprecio el que la sal le dé mas
gusto a mis alimentos, asi es que no dejo de usarla; reconozco en el pescado
a un alimento que me conviene y lo como; he descubierto en el otro el don
de iluminar y de amenizar Mi vida y he hecho de él mi comparfiero. Pudiera
ser también que Yo estudiase la cristalizacion de la sal, la animalidad en el
pescado y la humanidad en el otro, pero ese no es jamas, a mis ojos, mas
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que lo que es para Mi, es decir, mi objeto, y en tanto que Mi objeto, es Mi
propiedad.

El liberalismo humanista es el apogeo de la indigencia. Debemos empezar
por descender hasta el tltimo escalon de la desnudez y de la indigencia, si
queremos llegar a la individualidad. Pero, ;hay algo mas miserable que el
Hombre completamente desnudo?

Es mas que indigencia, despojarse incluso del Hombre, al sentir que él
también Me es extrafio y que no debo configurarme a su imagen. Pero ya
no es mera indigencia: desprendidos sus ultimos harapos, al enderezarse el
indigente en su desnudez, despojado de toda cubierta extrafia, encuentra que
ha rechazado incluso su indigencia y por ello deja de ser un indigente.

Ya no soy un indigente, pero lo fui.

Si hasta ahora no ha llegado a entenderse esto es porque toda la batalla
se ha dado entre los partidarios de una «libertad» muy mesurada y los que
quieren «la plenitud» de la libertad, es decir, entre los moderados y los inmo-
derados. Todo depende de la respuesta que se dé a la cuestion. ;Cémo y hasta
qué punto debe ser libre el hombre? Que el hombre debe ser libre, todos lo
piensan, y asi, todos son liberales. ;Pero a ese no-hombre que se esconde en
el fondo de cada individuo, qué barrera oponerle? ;Cémo actuar para libertar
al hombre, sin poner al mismo tiempo al no-hombre en libertad?

El liberalismo, cualquiera que sea su matiz, tiene un enemigo mortal que
le es tan irreductiblemente opuesto, como el diablo lo es a Dios: siempre al
lado del hombre se levanta el no-hombre, y el egoista al lado del individuo.
Estado, sociedad, humanidad, nada consigue desalojar a ese diablo de sus
posiciones.

El liberalismo humanitario ha tomado por tarea probar a los demaés libera-
les que no tienen atin la menor idea de lo que es querer la «libertad».

Los demas liberales no advertian mas que el egoismo individual, y el mas
grave se les escapaba; el liberalismo radical dirige sus baterias contra el egois-
mo de masas, y arroja a las masas a todos aquellos que no abrazan como su
propia causa la causa de la libertad; de ahi la oposicion hoy completa y la
hostilidad implacable entre el hombre y el no-hombre, representados el pri-

! Bruno Bauer (como anénimo), reseia de H. F. W. Hinreichs, Politische Vorlesungen, en
Allgemeine Literatur-Zeitung, numero 5, pp. 23-25. Ademas ver Konrad Melchior Hirzel, Ko-
rrespondenz aus Ziirich [Correspondencia de Zurich], en Allgemeine Literatur-Zeitung, nime-
ro 5, pp. 11-15.
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mero por la «critica» y el otro por la «masa»’!, o en el terreno de la teoria, el

primero por lo que se llamara la «critica libre y humana» (p. 114), y el otro
por las criticas superficiales y groseras, como por ejemplo, la critica religiosa.

La critica proclama su firme esperanza de vencer a la «masa» y de darle
un «certificado de indigencia».”? Pretende acabar por tener razén y por re-
bajar todas las discusiones de los «tibios y de los timidos», a no ser mas que
un berrinche egoista, una querella miserable y mezquina. Y de hecho, toda
disputa va a perder su importancia, las mezquinas disputas van a ser olvida-
das, porque un enemigo comun se adelanta, y este enemigo es la critica, «
iTodos cuantos son, no son mas que egoistas, y el uno no vale méas que el
otro!» Y he ahi a todos los egoistas ligados contra la critica.

(Los egoistas? ;jSon verdaderamente los egoistas? No: si se sublevan con-
tra la critica, es precisamente porque ella los acusa de egoismo, y ellos niegan
la acusacion. Asi, la critica y la masa tienen la misma base de operaciones:
las dos combaten el egoismo, reniegan de él, y de él se acusan mutuamente.

La critica y la masa persiguen el mismo objeto, liberacion frente al egois-
mo, y no disputan mas que por saber cual de las dos se acerca mas a ese
objeto o cual lo alcanza.

Judios, cristianos, absolutistas, hombres de las tinieblas y hombres de la
luz, politicos, comunistas, todos se defienden enérgicamente contra el repro-
che del egoismo; y cuando la critica los acusa de ello rotundamente y sin mi-
ramientos, todos se exculpan de esa acusaciéon guerreando contra el egoismo,
el mismo enemigo al que la critica hace la guerra.

Todos son enemigos de los egoistas, tanto la masa como la critica, y tanto
una como otra se esfuerzan en rechazar el egoismo, ya sea pretendiéndose
blancas como la nieve, ya sea ennegreciendo a la parte contraria.

El critico es el verdadero lider’® de la masa; él suministra del egoismo «una
definicion sencilla y las palabras para expresarla», en tanto que los antiguos
lideres, aquellos a quienes la Gaceta Literaria (vol. V, p. 24), rehusa la espe-
ranza de triunfar jamés, no eran mas que intérpretes de ocasion, aprendices.
El critico es el principe y el conductor de la masa en la guerra hecha al egois-
mo en nombre de la libertad. Lo que el critico combate, la masa lo combate
igualmente. Pero es al mismo tiempo el enemigo de la masa, no porque la

72 Konrad Melchior Hirzel, op. cit.
7 Wortherfiihrer (N.R.).
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quiera mal, sino que es para ella el enemigo bien intencionado, que sigue a
los miedosos, latigo en mano, para obligarlos a mostrar que tienen valor.

Asi toda la oposicion entre la critica y la masa se reduce a la siguiente
discusion: «jUstedes son egoistas! — jNo, no lo somos! — ;Se los voy a probar!
— iNo puedes condenarnos sin oirnos!».

Tomemos, entonces, a unos y a otros por lo que pretenden ser, por no
egoistas, y por lo que se creen mutuamente, por egoistas: son egoistas y no
lo son.

La critica afirma correctamente: debes liberar tan completamente tu yo de
toda limitacién para que llegue a ser un yo humano. Pero yo digo: libérate
cuanto puedas; derriba tus barreras y habras hecho tu parte, porque no co-
rresponde a cada uno por separado derribar todas; o mas explicitamente: lo
que es una barrera para uno no lo es para el otro: no te estrelles, entonces,
contra las de los demas, basta con que derribes las tuyas. ;Quién ha tenido ja-
mas la dicha de alejar el menor limite, de alzar el menor obstaculo que fuese
una barrera para todos los hombres? ; Acaso no hay innumerables personas
corriendo, hoy como ayer, luchando contra los «limites de la humanidad»?
El que derriba una de sus barreras, puede con ello haber mostrado a los de-
mas el camino y el procedimiento que hay que seguir; pero el derribar las
barreras de ellos mismos, sigue siendo asunto suyo. Nadie, por otra parte,
hace otra cosa. Exhortar a las personas a ser integralmente hombres, viene a
ser exigir de ellas que abatan todas las barreras humanas. Pues eso es impo-
sible, porque el Hombre no tiene barreras ni limites; yo las tengo es cierto,
pero ésas, las mias, me conciernen, y ellas s6lo pueden ser derribadas por mi.
Yo no puedo ser un yo humano, porque soy yo, y no puramente hombre.

iPero examinemos una vez mas si en lo que nos ensena la critica no po-
demos descubrir nada con lo que podamos acordar! Yo no soy libre en tanto
que no me despojo de todo interés, y yo no soy hombre en tanto que no soy
desinteresado. Sea; pero me importa, en suma, bastante poco, ser hombre y
ser libre, pero me importa mucho no dejar escapar, sin aprovecharla, una
ocasion de afirmarme y de hacerme valer. De esas ocasiones, el critico me
suministra una al enseflarme que, cuando alguna idea se instala en mi y se

7 Este es el sentido en que Stirner utiliza el término propiedad. A partir de la distincién
entre inmanente (propio o interno) y trascendente (ajeno o exterior), que luego retomara
Bakunin, el «inico» pretende ser duefio de si mismo en tanto tiene que obedecer ningin
mandato extrafio. Es propietario porque no es propiedad de nada ni de nadie (N.R.).
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hace indesarraigable, yo me convierto en su prisionero y el servidor de esa
cosa, o, dicho de otro modo, su poseido. Todo interés, por lo que sea, hace de
mi, cuando no sé desprenderme de él, su esclavo, y no es ya mi propiedad; yo
soy la suya.74 La critica nos invita a ello; no dejemos anclarse, hacerse estable,
ninguna parte de nuestra propiedad y estaremos bien cuando las hayamos
disuelto.

Si la critica dice: «jTd no eres hombre si no criticas, analizas y disuelves
sin reposo ni tregua!» Nosotros decimos: yo soy hombre sin eso, y, 1o que es
mas, soy «yo». Asi, no quiero tomarme otro cuidado que el de asegurarme
mi propiedad; y para asegurarmela bien, la doblego constantemente, suprimo
en ella toda pretension de independencia, y me la apropio antes que tenga el
tiempo de cristalizarse y convertirse en «idea fija» o «mania».

Y si actto asi, no es porque la «<humanidad me convida a obrar asi» y me
lo impone como un deber, sino porque me decido a ello yo mismo. No me
afirmo para derribar todo lo que tedricamente es posible para un hombre
derribar. Por ejemplo: mientras no tengo aun diez afios no critico lo absurdo
de los diez mandamientos; ;soy por eso menos hombre? ;Si es justamente
al no criticarlos que actiio humanamente! En suma: no tengo vocacion y no
sigo ninguna, ni siquiera la de ser hombre.

;Es decir que rehiso los beneficios alcanzados en las diferentes direcciones
por los esfuerzos del liberalismo? ;Oh, no! Evitemos desperdiciar nada de lo
que esta adquirido. Pero ahora, que gracias al liberalismo se ve al «<Hombre»
liberado, vuelvo los ojos hacia mi mismo y lo proclamo abiertamente: lo que
el hombre se da aires de haber ganado, soy «yo» y sdlo yo quien lo he ganado.

El hombre es libre cuando el Hombre es para el hombre el ser supremo. Se
necesita, pues, para que la obra del liberalismo sea completa y acabada, que
todo otro ser supremo sea aniquilado, que la Teologia sea destronada por la
Antropologia, que uno se burle de Dios y de la Providencia, y que el «ateismo
se haga universal».

La ultima pérdida que puede tener el egoismo de la propiedad es que hasta
«mi Dios» llegue a no tener ya ningin sentido, porque Dios no existe mas
que si toma a pecho la salvacion del individuo, como éste busca en él su
salvacion.

El liberalismo politico abolié la desigualdad del sefior y del servidor, e hizo
al hombre sin sefior, anarquico. El sefior, separado del individuo, del egoista,
vino a ser un fantasma: la ley o el Estado. — El liberalismo social, a su vez,
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suprimio la desigualdad resultante de la posesion, la desigualdad del rico y
del pobre, e hizo al hombre sin bienes o sin propiedad. La propiedad retirada
al individuo pas¢ al fantasma: la Sociedad. — En fin, el liberalismo humano o
humanitario hace al hombre sin Dios, ateo: el Dios del individuo, «mi Dios»,
debe, pues, desaparecer. ;Adonde nos lleva eso? La supresion del poder per-
sonal acarrea, necesariamente, la supresion de la servidumbre; la supresiéon
de la propiedad acarrea la supresion de la necesidad, y la supresién del Dios
implica la supresion de las preocupaciones, porque, con el sefior depuesto,
se van los servidores; la propiedad se lleva consigo los cuidados que exigia,
y el Dios que vacila y se abate como un arbol viejo, arranca del suelo sus rai-
ces, las preocupaciones. Pero aguardemos el fin: si el sefior resucita bajo la
forma del Estado, el servidor reaparece: es el ciudadano, el esclavo de la ley,
etc. — Los bienes se convierten en propiedad de la Sociedad, y la molestia, el
cuidado, renacen llamandose ahora trabajo. — En fin, habiéndose Dios con-
vertido en el Hombre, es una preocupacioén que se levanta y la aurora de una
nueva fe: la fe en la humanidad y la libertad. Al Dios del individuo sucede
el Dios de todos «el Hombre»: «jEl grado supremo al que podemos aspirar
es al de Hombre!» Pero como ninguno puede realizar completamente la idea
de Hombre, el Hombre sigue siendo para el individuo un mas all4 sublime,
un ser supremo inaccesible, un Dios. Ademas, éste es el «verdadero Dios»,
porque nos resulta perfectamente adecuado, siendo propiamente «nosotros
mismos»; nosotros mismos, pero separado de nosotros y elevado por encima
de nosotros.

Post-scriptum

Las observaciones que previas sobre la «libre critica humana» y las que
tendré todavia que hacer en lo sucesivo sobre los escritos de tendencia para-
lela, han sido anotadas dia por dia a medida que aparecian los libros a que se
refieren; yo, no he hecho aqui mas que unir los fragmentos que ya me habian
sugerido mis lecturas. Pero la critica progresa incansablemente, y cada dia
da nuevos pasos adelante; asi, que es necesario hoy, que he escrito la palabra
«fin» al término de mi libro, echar una ojeada hacia atras e intercalar aqui
algunas observaciones en forma de post-scriptum.

7 Bruno Bauer (como anénimo), Was ist jetzt der Gegenstand der Kritik? [;Cual es el
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Tengo ante mi el octavo y tltimo cuaderno aparecido de la Revista general
de literatura” de Bruno Bauer.

Nuevamente aparecen los «intereses generales de la Sociedad» por encima
de todo. Pero la critica se ha reflexionado y da a esta «Sociedad» un significa-
do nuevo, por el cual se separa radicalmente del «Estado», con el que habia
quedado — hasta el presente — mas o menos confundida. A éste, celebrado
antes bajo el nombre de «Estado libre», se lo ha abandonado considerandolo
como radicalmente incapaz de llenar el papel de «Sociedad humana». «<En
1842 la critica se vio momentaneamente obligada a identificar los intereses
humanos y los intereses politicos», pero advirtié después que el Estado, aun
bajo la forma de «Estado libre», no es la Sociedad humana, o para hablar su
lengua que el pueblo no es «el Hombre». La hemos visto acabar con la Teolo-
gia al probar claramente que Dios sucumbe ante el Hombre; la vemos ahora
arrojar por la borda la politica, y demostrar que ante el Hombre pueblos y
nacionalidades se desvanecen; y hoy, que ha roto con la Iglesia y el Estado
declarandolos a los dos inhumanos, no tardaremos en verla asegurando que
al lado del Hombre, la «masa», que ella misma llama un «ser espiritual», no
tiene valor; y este nuevo divorcio no sera para sorprendernos, porque ya po-
demos entrever los sintomas precursores de esta evolucién. ;Cémo, en efec-
to, «seres espirituales» de rango inferior podrian sostenerse ante el Espiritu
supremo? «El Hombre derriba de su pedestal a los idolos falsos».

Lo que la critica se propone por el momento, es el estudio de la «masa»
que planta enfrente del «Hombre» para combatirla en nombre de este tltimo.
(Cual es actualmente el objeto de la critica? — jLa masa, un ser espiritual! La
critica «aprendera a conocerla» y descubrira que esta en contradicciéon con
el Hombre; demostrara que la masa es inhumana, y esto no le costara méas
trabajo que le ha costado demostrar que lo divino y lo nacional, o en otros
términos, la Iglesia y el Estado, eran la negacion misma de la humanidad.

Se define a la masa diciendo que «es el producto mas importante y més
significativo de la Revolucidon; es la muchedumbre enganada, a la que las
ilusiones de la Ilustracién politica, y sobre todo de la Ilustracion del siglo
XVIII, no han conducido més que a un infinito malestar». La Revolucion,
por sus resultados, ha satisfecho a unos, y dejado a otros descontentos. La
parte satisfecha es la clase media (burgueses, filisteos, etc.); la no satisfecha
es la masa. Y si es asi, jno forma el critico mismo parte de la masa?
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Pero los no satisfechos tantean todavia en plena oscuridad, y su desagra-
do se traduce por un «infinito malestar». De esos es de quienes el critico, no
menos descontento, quiere ahora hacerse duefio; todo lo que puede ambicio-
nar y todo lo que puede alcanzar es sacar a ese «ser espiritual», que es la
masa, de su mal humor, y elevarla, es decir, guiarlos adecuadamente hacia
esos resultados de la Revolucion que deben ser superados; puede ponerse a la
cabeza de la masa, ser su intérprete por excelencia. Por eso quiere «abolir el
abismo que lo separa de la multitud». Se distingue de los que «pretenden ele-
var a las clases inferiores del pueblo», en que debe apaciguar no solamente
los rencores de ellas, sino los de él mismo.

Sin embargo, el instinto no lo engafia cuando tiene a la masa por «natural-
mente opuesta a la teoria» y cuando prevé que «cuanta mas amplitud tome
esa teoria, mas compacta se hara la masa». Porque el critico no puede, con
su hipoétesis del Hombre, ni ilustrar ni satisfacer a la masa. Si enfrente de la
burguesia no es ya mas que una «capa social inferior», sera una masa poli-
ticamente sin valor enfrente del Hombre, con mayor razén, no va a ser méas
que una simple «masa» o un rebafio de no-hombres.

El critico llega a negar toda humanidad; partiendo de la hipotesis de que lo
humano es lo verdadero, se vuelve él mismo contra esa hipotesis disputando
el caracter de humanidad a todo aquello a lo que entonces se habia otorgado.
Llega simplemente a probar que lo humano no tiene existencia mas que en
su cabeza, en tanto que lo inhumano esté por todos partes. Lo inhumano es
lo real, lo existente por todas partes; esforzdindose en demostrar que no es
«humano», el critico no hace mas que formular explicitamente la tautologia
de que lo inhumano no es humano.

;Pero que sucedera cuando lo inhumano haya vuelto resueltamente la es-
palda a si mismo, y al mismo tiempo abandone al critico que lo hostiga, dejan-
dolo sdlo y sin haberse dejado conmover por sus objeciones? T me llamas
inhumano, podria decirle, e inhumano soy, en efecto, para ti; pero no lo soy
sino porque td me opones a lo humano; es decir, mientras Yo me deje lle-
var hipnotizado hacia tu oposicion. Yo era despreciable porque buscaba mi
«mejor yo mismo» fuera de mi; yo era lo inhumano, porque sofiaba con «lo
humano»; yo imitaba a los piadosos hambrientos de su «verdadero yo», que
quedaban siendo siempre «pobres pecadores»; yo no me concebia sino por

objeto de la critica?] , en Allgemeine Literatur-Zeitung, numero 8, pp. 18-26.
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contraste con otro; suficiente, Yo no era todo en todo, no era tnico. Pero hoy
dejo de mirarme como lo inhumano, dejo de medirme y de dejarme medir
con la vara del hombre, dejo de inclinarme ante algo superior a mi, y asi,
jadios, critico humano! Yo he sido lo inhumano, pero no he hecho mas que
pasar por ello, y ya no lo soy; soy el inico, soy el egoista, ese egoista que te
da horror; pero mi egoismo no es de los que se pueden pesar en la balanza
de la humanidad, del desinterés, etc., es el egoismo del unico.

Es preciso detenernos ain en otro pasaje del mismo cuaderno: «La critica
no sienta ningtiin dogma y no quiere conocer nada mas que los objetos».”®

La critica teme ser «dogmatica» y edificar dogmas. Naturalmente, porque
eso seria pasar a las antipodas de la critica, al dogmatismo, y como critico,
de bueno hacerse malo, de desinteresado, egoista, etc. «jNada de dogmas!».
Ese es su dogma. Porque critica y dogmatica quedan en el mismo terreno, el
de los pensamientos. Como el dogmatico, el critico tiene siempre por punto
de partida un pensamiento, pero se distingue de su adversario en que no
cesa de mantener el pensamiento que le sirve de principio bajo el imperio
de un proceso mental que no le permite adquirir ninguna estabilidad. Hace
simplemente prevalecer en él el proceso de pensar sobre la fe en el pensar
y el progreso en el pensar sobre la inmovilidad en el pensar. A los ojos del
critico, ningin pensamiento esta asegurado, porque la critica es pensamiento
o la misma mente que piensa.

Por eso, lo repito, el mundo religioso, que es precisamente el mundo de los
pensamientos, alcanza su perfeccion en la critica, donde el pensar es supe-
rior a todo pensamiento, ninguno de los cuales puede fijarse «egoistamente».
;Qué se haria de la «pureza de la critica», la pureza del pensar, si un solo pen-
samiento pudiese escapar al proceso intelectual? Eso nos explica el hecho de
que el critico mismo se deje llevar, de tiempo en tiempo, hasta ridiculizar
suavemente las ideas de Hombre y de Humanidad; presiente que esos son
pensamientos que se acercan a la cristalizacién dogmatica. Pero no puede
destruir un pensamiento en tanto que no ha descubierto un pensamiento
superior, en que el primero se resuelve. Ese pensamiento superior podria lla-
marse el del movimiento del espiritu o del proceso intelectual, es decir, el
pensamiento del pensar o de la critica.

76 Edgar Bauer (como anénimo), 1842, en Allgemeine Literatur-Zeitung, nimero 8, p. 8.
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La libertad de pensar ha venido, de hecho, a ser asi completa; es el triunfo
de la libertad espiritual, porque los pensamientos individuales, «egoistas»,
pierden su caracter dogmatico de imperativo. Uno solo lo conserva: el dogma
del pensar libre o de la critica.

Contra todo lo que pertenece al mundo del pensamiento, la critica tiene el
derecho, es decir, la fuerza. La critica «esta a la altura de nuestra época». Des-
de el punto de vista del pensamiento, no hay ningtin poder capaz de superar
al suyo, y da gusto ver con qué facilidad devora ese dragbén, como jugando,
todo otro pensamiento. Todas las serpientes se «enroscan», pero la critica
las aplasta a todas en sus «vueltas».

Yo no soy un antagonista de la critica, o en otros términos, no soy un
dogmatico, y no me siento herido por los dientes de la critica que desgarran
todo dogmatismo. Si fuese un dogmatico, sentaria en primera linea un dogma,
es decir, un pensamiento, una idea, un principio, y completaria ese dogma
haciéndome «sistematico» y constituyendo un sistema, es decir, un edificio
de pensamientos. Reciprocamente, si yo fuese un critico y el enemigo de lo
dogmatico, dirigiria el combate del pensar libre contra el pensamiento que
encadena, y defenderia al pensar contra lo que ya fue pensado. Pero no soy
el campedn ni del pensar ni de un pensamiento, porque mi punto de partida
soy Yo, que no soy un pensamiento ni tampoco me confundo con el acto de
pensar. Contra Mi, el innombrable, se estrella el reino de los pensamientos,
del pensar y del espiritu.

La critica es la lucha del poseido contra la posesién como tal, contra toda
posesion: nace de la conciencia de que por todas partes reina la posesion, o
como la llama el critico, la actitud religiosa o teoldgica. El sabe que no sélo
para con Dios uno se conduce religiosamente y obra como creyente; sabe que
se puede ser igualmente creyente y religioso frente a otras ideas, tales como
Derecho, Estado, Ley, etc.; o de otro modo, reconoce que la posesion esta por
todas partes y reviste todas las formas. El recurre al pensar contra los pen-
samientos; pero yo digo que s6lo el no pensar me salva de los pensamientos.
No es el pensar el que puede librarme de la posesion, sino mi ausencia de
pensamiento, o Yo, el impensable e inaprehensible.

Un encogimiento de hombros me presta los mismos servicios que la mas
laboriosa meditacion; estirar mis miembros disipa la angustia de los pensa-
mientos; un salto, un brinco derriba los Alpes del mundo religioso que pesa
sobre mi pecho; un hurra de alegria echa por tierra fardos bajo los que uno
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se encorvaba desde hacia afios. Pero el significado formidable de un grito de
alegria sin pensamiento no podria ser comprendido durante la larga noche
del pensar y de la creencia.

«jQué torpeza y qué frivolidad querer resolver los mas dificiles
problemas y los mas vastos deberes simplemente esquivando-
los!»

;Pero tienes deberes, si ti no te los impones? En tanto que tu te los impo-
nes, no puedes soltarlos, y yo no niego que pienses y que, pensando, crees
millares de pensamientos. Pero td, que te has impuesto esos deberes, jno
puedes derribarlos nunca? ;Debes quedar sujeto a ellos y deben convertirse
en deberes absolutos?

Para citar un ejemplo: se ha hecho un cargo al Gobierno por recurrir a la
fuerza contra el pensamiento, por asestar los golpes de la censura contra la
prensay por transformar batallas literarias en combates personales. {Cémo si
no se tratase mas que de pensamientos y como si frente a éstos no se debiese
oponer mas que desinterés, abnegacion y sacrificios! ;No atacan esos pensa-
mientos a los gobernantes mismos y no provocan una réplica del egoismo?
Y los que piensan, ;no emiten esa pretension religiosa de ver honrar el poder
del pensamiento, de las ideas? Aquellos, a quienes se dirigen deben sucumbir
buenamente y sin resistencia, porque el divino poder del pensamiento, la Mi-
nerva, combate al lado de sus adversarios. Ese seria ya el acto de un poseido,
un sacrificio religioso. Los gobernantes estan, en verdad, ellos mismos llenos
de prevenciones religiosas y guiados por el poder de una idea o de una creen-
cia; pero son al mismo tiempo egoistas inconfesos, y sobre todo, cuando se
esta enfrente del enemigo es cuando estalla el egoismo latente: son poseidos
en cuanto a su fe, pero cuando se trata de la fe de sus adversarios, no son
ya poseidos y vuelven a ser egoistas. Si se les quiere hacer un reproche, no
puede ser méas que el reproche opuesto, el de estar poseidos por sus ideas.

Ninguna fuerza egoista, ningin poder de policia ni nada semejante, debe
entrar en juego contra los pensamientos. Eso es lo que creen los devotos del
pensamiento. Pero el pensar y los pensamientos no son sagrados para mi; y
defiendo mi «pellejo» contra ellos como contra cualquier otra cosa. Puede
ser que esta lucha no sea razonable; pero si la razén fuera para mi un deber,
el méas querido, yo, nuevo Abraham, deberia sacrificarla.
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En el reino del pensamiento que, como el de la fe, es el reino celestial, esta
equivocado el que recurre a la fuerza sin pensamiento, como no tiene razén
el que en el reino del amor obra sin amor y el que siendo cristiano, y perte-
neciendo por ello al reino del amor, no obra como cristiano. En estos reinos,
el que cree que pertenece a ellos aunque viole sus reglas, es un «pecador», o
un «egoista». Pero sdlo volviéndose un criminal en estos reinos es que puede
uno deshacerse de su poder.

Resulta, ademas, que en su lucha contra el Gobierno, los que piensan tie-
nen a favor de ellos el derecho, o, dicho de otro modo, la fuerza, en tanto
que no combaten mas que los pensamientos del Gobierno (este ltimo se
queda cortado y no encuentra, en términos literarios’’, nada qué valga para
responderles); pero al mismo tiempo, no tienen razén o, en otros términos,
son impotentes, cuando no tienen mas que pensamientos para oponer a un
poder personal (el poder egoista cierra las bocas de los pensadores). No es
la lucha teodrica la que puede obtener una victoria decisiva, y el poder sagra-
do del pensamiento sucumbe bajo los golpes del egoismo. Sélo el combate
egoista, de egoistas en ambos lados, puede zanjar una diferencia y poner una
cuestion en claro.

Pero esto ultimo es reducir el pensar mismo a no ser mas que asunto de
capricho egoista, a una causa de Unicos, ni mas ni menos que a un simple
pasatiempo o que a un amorio; es quitarle su dignidad de «tltimo y supremo
arbitro», y esta depreciacion, esta profanacion del pensar, esta igualacion del
yo que piensa y del yo que no piensa; esta grosera pero real «igualdad», a la
critica no le es posible instaurarla, porque no es mas que la sacerdotisa del
pensar y mas alla del pensar no ve méas que el diluvio.

La critica sostiene, por ejemplo, que la libre critica debe superar al Estado;
pero se defiende contra el reproche que le hace el gobierno del Estado de
«provocar a la indisciplina y a la licencia»; piensa, entonces, que sera ella la
que triunfe y no la «indisciplina y la licencia». Y es mas bien lo contrario: s6lo
por la audacia, enemiga de toda regla y de toda disciplina, puede el Estado
ser vencido.

Concluyamos. Hemos dicho bastante para que aparezca evidente que la
nueva evolucién que ha sufrido el critico no fue una verdadera transforma-
cién de si mismo; y que no ha hecho méas que «rectificar algunos principios

7 De pensamiento (N.R.).
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aventurados» y «poner un objeto en su punto»; y va demasiado lejos cuan-
do afirma que «la critica se critica a si mismax: ella, o més bien él, no critica
mas que los «errores» de la critica, y se limita a purgarla de sus «inconse-
cuencias». Si queria criticar a la critica, debi6 empezar por examinar si hay
realmente alguna cosa en sus presupuestos.

Yo también parto de una hipoétesis, puesto que «me» supongo; pero mi hi-
potesis no tiende a perfeccionarse como «el Hombre tiende a su perfecciéon»,
no me sirve mas que para gozar de ella y consumirla. Yo no me nutro preci-
samente mas que de esta sola hipotesis y no soy sino en tanto me nutro de
ella. Asi que esa hipétesis no es, en realidad, propiamente un presupuesto;
siendo el tnico, no sé nada de la dualidad de un yo postulante y de un yo
postulado (de un yo «imperfecto» y de un yo «perfecto» u Hombre). Yo no
me supongo, porque a cada instante me pongo o me creo; no soy sino porque
soy puesto y no supuesto, y una vez mas, no soy puesto sino en el momento
en que me pongo; es decir, que soy a la vez el creador y la creacion.

Si los presupuestos que han valido hasta el presente deben desorganizarse
y desaparecer, no deben resolverse simplemente en una hipdtesis superior,
tal como el pensamiento, o el pensar mismo: la critica. Su destruccion debe
serme provechosa; de otro modo, la solucién nueva que nazca de su muerte
entraria en la cadena innumerable de todas las que hasta el presente no han
hecho mas que declarar falsas las antiguas verdades, desplomando hipétesis
aceptadas, s6lo para edificar sobre sus ruinas el trono de un extrafio, de un
intruso: Hombre, Dios, Estado, Moral, etc.

136



Segunda parte: Yo
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En la aurora de los tiempos nuevos se levanta el Hombre-Dios. A su decli-
nar, ;se habra desvanecido inicamente Dios, y puede morir verdaderamente
el Hombre-Dios, si inicamente Dios se muere en E1? No se ha planteado esta
cuestion; y cuando en nuestros dias se llevo a cabo victoriosamente la obra
de la Tlustracioén y se vencié a Dios se crey6 haberlo hecho todo; no se not6
que el Hombre no ha matado a Dios mas que para convertirse, a su vez, en
«el tnico Dios que reina en los cielos». El «mas alla» exterior es barrido, y
la obra colosal de la filosofia esta cumplida, pero el «maés alld» interior se ha
convertido en un nuevo cielo, y nos incita a nuevos asaltos: Dios ha tenido
que dejar su lugar, pero no a nosotros, sino al Hombre. ;Cémo pueden creer
que el «<Hombre-Dios» haya muerto mientras que en él, aparte de Dios, no
haya muerto el Hombre también?
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I. La propiedad

«;No aspira el Espiritu a la Libertad?» — jNo s6lo mi Espiritu, toda mi
carne arde sin cesar en el mismo deseo! Cuando ante el olor de la cocina del
palacio mi nariz habla a mi paladar de los platos sabrosos que alli se preparan,
encuentro mi pan seco horriblemente amargo; cuando mis ojos le muestran
a mi sufrida espalda los blandos almohadones sobre los que le seria mucho
mas dulce extenderse que sobre paja pisoteada, el despecho y la rabia se
apoderan de mi; cuando... jpero a qué evocar mas dolores? ;Y es eso lo que
llamas tu ardiente sed de libertad? ;De qué quieres, entonces, ser librado?
;Del pan seco y del lecho de paja? Pues bien, jéchalos al fuego! Pero no por
eso estaras mas adelantado; lo que quieres es mas bien la libertad de gozar
de una buena cama y de un buen lecho. ;Te lo permitiran los hombres? ;Te
daran esa libertad? No esperes eso del amor de los hombres, porque sabes
que piensan todos como Tu: jcada uno es para si mismo el préjimo! ;Coémo
haréas para disfrutar de esos platos, de esas almohadas que envidias? ;No hay
otra solucion que convertirlos en tu propiedad!

Cuando se piensa bien en ello, lo que se quiere no es la libertad de tener
todas esas cosas bellas, pues por esta misma libertad no las posees ain. Tu
quieres tener esas cosas realmente, quieres llamarlas Tuyas y poseerlas como
Tu propiedad. ;De qué te sirve una libertad que no te da nada? Por otra parte,
si te hubiese librado de todo, no tendrias ya nada, porque por esencia esta
vacia de todo contenido. No es mas que un vano permiso para quien no sabe
servirse de ella; y si yo me sirvo de ella, la manera en que la uso no depende
mas que de mi, de mi individualidad.

No encuentro nada que desaprobar en la libertad, pero yo te deseo mas
que libertad. No deberias carecer sencillamente de lo que no quieres, también
deberias tener lo que quieres. No te basta ser libre, debes ser mas, debes ser
propietario.

;Quieres ser libre? ;Y de qué? ;De qué no puede liberarse uno? Puede sa-
cudirse el yugo de la servidumbre, del poder soberano, de la aristocracia y de
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los principes; se puede sacudir la dominacion de los apetitos y de las pasio-
nes y hasta el imperio de la voluntad propia y personal; la abnegacion total;
la completa renuncia no es méas que libertad, libertad para con uno mismo,
su arbitrio y sus determinaciones. Son nuestros esfuerzos hacia la libertad,
como hacia algo absoluto, de un valor infinito, los que nos despojaron de la
individualidad creando la abnegacién. Cuanto mas libre soy, mas se eleva
la compulsién como una torre ante mis ojos, y mas impotente me siento. El
salvaje, en su sencillez, no conoce ain nada de las barreras que asfixian al
civilizado; le parece que es maés libre que este ultimo. Cuanta mas libertad
adquiero, mas nuevos limites y nuevos deberes me creo. ;He inventado los
ferrocarriles?, inmediatamente me siento débil, porque no puedo atin hendir
los aires como el pajaro; ;he resuelto un problema cuya oscuridad angustiaba
mi espiritu?, ya surgen otras mil cuestiones, mil enigmas nuevos embarazan
mis pasos, desconciertan mis miradas y me hacen sentir con mayor dolor
los limites de Mi libertad. Y libertados del pecado, vinisteis a ser siervos de
la justicia.' Los republicanos, con su amplia libertad, ;no son esclavos de la
ley? ;Con qué avidez los corazones verdaderamente cristianos desearon en
todo tiempo ser libres, y cuanto tardaba para ellos el verse librados de los
lazos de esta vida terrenal! Ellos buscaban con los ojos la tierra prometida de
la libertad. Mas la Jerusalén de arriba, la cual es madre de todos nosotros, es
libre.?

Ser libre de alguna cosa, significa simplemente carecer o estar exento de
ella. «Se ha librado de su dolor de cabeza» es igual a «esta exento, no tiene
ya dolor en la cabezax; «esta libre de preocupaciones», igual a «no las tiene»
o se «ha desembarazado de ellas». La libertad que entrevio y saludé al cris-
tianismo, la completamos por la negaciéon que expresa el sin, el in negativo;
sin pecado, inocente; sin Dios, impio; sin costumbres, inmoral.

! Romanos, 6, 18.
% Galatas, 4, 26.
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La libertad es la doctrina del cristianismo: «Son, queridos hermanos, lla-
mados a la libertad»>; «Asi hablad, y asi haced, como los que habéis de ser
juzgados por la ley de la libertad».*

;Debemos rechazar la libertad porque se revela como un ideal cristiano?
No; se trata de no perder nada y tampoco la libertad. De lo que se trata es de
hacérnosla propia, lo que es imposible bajo su forma de libertad.

iQué diferencia entre la libertad y la propiedad! Se puede carecer de mu-
chas cosas, pero no se puede estar sin nada; se puede estar libre de muchas
cosas, pero no libre de todo. El esclavo mismo puede ser interiormente libre,
pero sdlo con respecto a ciertas cosas, y no a todas; como esclavo no es li-
bre frente al latigo, los caprichos imperiosos del amo, etcétera. {La libertad
no existe mas que en el reino de los suefos! La individualidad, es decir, mi
propiedad, es en cambio, toda mi existencia y mi esencia, es Yo mismo. Yo
soy libre de lo que carezco, soy propietario de lo que esta en mi poder o de
aquello que puedo. Yo soy en todo tiempo y en todas circunstancias Mio des-
de el momento en que entiendo ser Mio y no me prostituyo a otro. Yo no
puedo querer verdaderamente la Libertad, pues no puedo realizarla, crearla;
todo lo que puedo hacer es desearla y sofiar con ella, pero sigue siendo un
ideal, un fantasma. Las cadenas de la realidad infligen a cada instante a mi
carne las mas crueles heridas, pero yo sigo siendo Mi bien propio. Entregado
en servidumbre a un duefio, no pongo mis miras mas que en Mi y en mis
ventajas; sus golpes, en verdad, me alcanzan, no estoy libre de ellos pero, ya
sea que quiera engafarlo con una fingida sumisién o porque tema atraerme
algo peor con mi resistencia, sdlo los soporto por mi propio interés. Pero co-
mo no tengo la mira mas que en Mi y en mi interés personal, aprovecharé la
primera ocasién que se presente y aplastaré a mi duefio. Y entonces seré libre
de él y de su latigo, lo que no sera mas que la consecuencia de mi egoismo
anterior. Se me dird que, aun esclavo, yo era libre, que yo poseia la libertad
en si misma e interiormente. Pero ser libre en si no es ser realmente libre,
y el interior no es el exterior. Lo que yo era, lo que era mio, mio propio, lo
era totalmente, tanto exterior como interiormente. Bajo la dominacion de un

? Pedro, 2,16, segiin el autor, aunque parece ser un error ya que el texto biblico dice
como libres, pero no como los que tienen la libertad como pretexto para hacer lo malo, sino como
siervos de Dios, la frase del original aleman parece corresponder a Porque vosotros, hermanos,
a la libertad fuisteis llamados, Gal. 5,13 (N.R.).

4 Santiago, 2,12.
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amo cruel, mi cuerpo no es libre de la tortura y de los latigazos; pero son mis
huesos los que gimen en el tormento, son mis fibras las que se estremecen
bajo los golpes, y Yo gimo porque mi cuerpo gime. Si suspiro y si tiemblo,
es porque soy todavia mio, porque soy siempre mi propiedad. Mi pierna no
es libre bajo el palo del amo, pero sigue siendo mi pierna y no se me puede
arrancar. {Que me la arranque, y diga si tiene aiin mi pierna! No tendra ya
en la mano méas que el cadaver de mi pierna, y ese cadaver no es mi pierna
mas que un perro muerto es un perro: un perro tiene un corazoén que late, y
lo que se llama un perro muerto no lo tiene ya y no es ya un perro.

Decir que un esclavo puede ser, a pesar de todo, interiormente libre, es, en
realidad, emitir la mas vulgar y la més trivial de las banalidades. ;A quién
podria, en efecto, ocurrirsele sostener que un hombre puede carecer de toda
libertad? Aunque yo sea el mas rastrero de los lacayos, ;no estaré, sin embar-
go, libre de una infinidad de cosas? ;De la fe en Zeus, por ejemplo, o de la
sed de fama, etc.? ;Y por qué, pues, un esclavo azotado no podria estar tam-
bién interiormente libre de todo pensamiento poco cristiano, de todo odio
para sus enemigos, etc.? Es, en ese caso, cristianamente libre, puro de todo
lo que no es cristiano; pero ;es absolutamente libre, esta liberado de todo, de
la ilusion cristiana, del dolor corporal, etc.?

Puede parecer, a primera vista, que todo esto ataca mas al nombre que a la
cosa. Pero jes el nombre una cosa tan indiferente, y no es siempre por una pa-
labra, un equivoco por lo que los hombres han sido inspirados y engafiados?
Existe, por otra parte, entre la libertad y la propiedad (o la individualidad)
una sima mas profunda que una simple diferencia de palabras.

Todo el mundo tiende hacia la libertad; todos llaman su reinado a voz en
cuello. ;Quién no ha sido mecido por ti, oh, suefio encantador de un «reinado
de la libertad», de una radiante «humanidad libre?» ;Asi, pues, los hombres
seran libres, exentos de toda constriccion? ;Verdaderamente de toda cons-
triccion? ;No podran constrefiirse ellos mismos? — jAh, si, perfectamente;
pero eso no es una constriccion! De lo que seran librados es de la fe religiosa,
de los rigurosos deberes de la moralidad, de la severidad de la ley, de... jEso
es un tremendo absurdo! ;Pero de qué, pues, se debe y de qué no se debe ser
libre?

El hermoso ensueno vuela; despierto, se frota uno los ojos y mira fijamente
al prosaico preguntén. «;De qué deben los hombres ser libres?» ;De la cre-
dulidad ciega!, dice uno...— jEh, exclama otro, toda fe es ciega! De la fe debe

142



ser librado. —No, no, por el amor de Dios, replica el primero; no rechacen le-
jos suyo toda creencia, pero pongan un limite al poder de la brutalidad. —un
tercero toma la palabra: Debemos, dice, fundar la Republica y liberarnos de
todos los sefiores. —No estaremos mas adelantados, responde un cuarto; no
llegaremos mas que a darnos un nuevo sefior, una «mayoria reinante», des-
embaracémonos antes de esta intolerable desigualdad...— jOh, desgraciada
igualdad, de nuevo oigo tus groseros clamores! jQué bello ensuefio tenia yo
hace poco de una libertad paradisiaca, y qué impudicia, qué licencia desenfre-
nada turba ahora mi Edén con sus salvajes aullidos! Asi exclama el primero
de nuestros interlocutores; se levanta y blande su sable contra esa «liber-
tad sin medida». Bien pronto no oiremos méas que el chocar de las espadas;
rivales de todos esos amantes de la libertad.

En todo tiempo, las luchas por la libertad no han tenido por objetivo mas
que la conquista de una libertad determinada, como por ejemplo, la libertad
religiosa; el hombre religioso queria ser libre e independiente. ;De qué? ;De
la fe? En modo alguno, sino de los inquisidores de la fe. Lo mismo ocurre
hoy con la libertad politica o civil. El ciudadano quiere ser liberado, no de su
ciudadania, sino de la opresioén de los arrendadores y tratantes, de la arbitra-
riedad real, etc. El conde de Provenza emigr6 de Francia precisamente en el
momento en que esa misma Francia intentaba inaugurar el reinado de la li-
bertad, y he aqui sus palabras: Mi cautiverio se me habia hecho insoportable;
no tenia mas que una pasioén: conquistar la libertad; no pensaba méas que en
ella.

El impulso hacia una libertad determinada implica siempre la perspectiva
de una nueva dominacién; la Revolucion podia, si, inspirar a sus defensores
el sublime orgullo de combatir por la libertad, pero no tenia en sus miras méas
que cierta libertad; asi resulté una dominacién nueva: la de la ley.

iLibertad quieren todos; quieran, entonces, la libertad! ;Por qué regatear
por un poco mas o menos? La libertad no puede ser mas que la libertad to-
da entera; un poco de libertad no es la libertad. ;No esperan que sea posible
alcanzar la libertad total, la libertad frente a todo? ;Incluso piensan que es lo-
cura desearla? Dejen, pues, de perseguir un fantasma y dirijan sus esfuerzos
hacia un fin mejor que lo inaccesible.

iNo, nada es mejor que la libertad!

;Qué tendran, pues, cuando tengan la libertad? (bien entendido que hablo
aqui de la libertad perfecta y no de sus migajas de libertad). Estaran desem-
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barazados de todo, absolutamente de todo lo que les molesta, y nada en la
vida podra ya molestarlos e importunarlos. ;Y por el interés de quién quieren
ser librados de esas molestias? Por su propio interés, porque contrarrestan
sus deseos. Pero supongan que alguna cosa no les resulte penosa, sino, por
el contrario, agradable; por ejemplo, las miradas, muy dulces sin duda, pero
irresistiblemente imperiosas, de sus amadas: ;quieren también ser liberados
de ellas? No; y en este caso renunciaran sin pena a la libertad. ;Por qué? De
nuevo por el amor de ustedes mismos. Asi, pues, hacen de ustedes mismos
la medida y el juez de todo. Con gusto dejan de lado la libertad, cuando, para
ustedes, la no libertad de la dulce servidumbre del amor tiene mas encantos,
y la tomaran de nuevo, ocasionalmente, cuando les vuelva a resultar conve-
niente, suponiendo, lo que no hay que examinar aqui, que otros motivos (por
ejemplo, religiosos) no los aparten de ella.

(Por qué, entonces, no tener un arranque de valor y hacer de ustedes real-
mente el centro y el principio? ;Por qué embobarse con la libertad, ese mero
ensuefio? ;Son ustedes su propia ilusiéon? No tomen el consejo de sus sue-
fios, de sus imaginaciones o de sus pensamientos, porque todo eso no es mas
que vana teoria. Interroguense y hagan caso de ustedes mismos, eso es ser
practico, y no les desagrada ser practicos. Pero alguno se pregunta lo que di-
ra su Dios (naturalmente su Dios es lo que él designe con ese nombre); otro
se pregunta lo que diran su sentido moral, su conciencia, su sentimiento del
deber; un tercero se inquieta por lo que la gente va a pensar, y cuando cada
uno ha interrogado a su oraculo (la gente es un oraculo tan seguro y atn
mas comprensible que el de arriba: vox populi, vox Dei), todos obedecen a la
voluntad de su Sefior, y ya no escuchan poco ni mucho lo que ellos mismo
hubieran podido decir y decidir.

iBusquen, pues, en ustedes mismos, antes que a sus dioses o sus idolos:
descubran en ustedes mismos lo que esta oculto, traiganlo a la luz y revélen-
se!

Como cada uno procede conforme a si mismo, y no se inquieta por nada
mas, los cristianos se han imaginado que a Dios no le podria suceder de otro
modo. El actia como le place. Y el hombre insensato, que podria hacer lo
mismo, ha de guardarse bien de ello y debe obrar como le place a Dios. —
;Dicen que Dios se conduce segtn leyes eternas? Lo mismo pueden decirlo
de Mi, pues Yo tampoco puedo salir de mi piel, sino que mi ley esta escrita
en toda mi naturaleza, es decir, en Mi.
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Pero basta dirigirse a ustedes llamandolos a Ustedes mismos para que se
sumerjan en la incertidumbre. ;Qué soy?, se pregunta cada uno de ustedes.
iUn abismo en que hierven, sin regla y sin ley, los instintos, los apetitos, los
deseos, las pasiones; un caos sin claridad y sin estrella! Si no tengo consi-
deraciones ni para los mandamientos de Dios, ni para los deberes que me
prescribe la moral, ni para la voz de la razén que, en el curso de la historia y
tras duras experiencias, ha erigido en ley lo mejor y lo méas sabio, si no me
escucho Unicamente mas que a Mi, ;como podré dar una respuesta juiciosa?
iMis pasiones me aconsejaran precisamente las mayores locuras! — Asi, cada
uno de ustedes se considera a si mismo como el diablo. Pues de considerarse
simplemente como un animal (en la medida que la religion, etc., no le preocu-
pan nada), observaria muy facilmente que la bestia, a pesar de no tener otro
consejero que su instinto, no corre derecha al absurdo, y marcha muy sosega-
damente. Pero la costumbre de pensar religiosamente nos ha falseado tanto
el espiritu, que nos espantamos ante Nosotros mismos en nuestra desnudez,
nuestra naturalidad. Hasta tal punto nos ha degradado la religién, que nos
imaginamos manchados por el pecado original, nos consideramos demonios
vivientes. Como es natural, inmediatamente pensaran que su deber exige la
practica del Bien, de la Moral, de la Justicia. Y si inicamente se interrogan
ustedes mismos sobre lo que tienen que hacer, ;como podria resonar en us-
tedes la buena voz, la voz que indica el camino del Bien, de lo Justo, de lo
Verdadero, etc.? ;Coémo pueden hablarse Dios y Belial?

;Qué pensarian si alguien les respondiese que Dios, la conciencia, el deber,
la ley, etc., son mentiras con las que se les ha llenado la cabeza y el corazén
hasta embrutecerlos? ;Y si alguien les preguntara cémo saben a ciencia cier-
ta, que la voz de la naturaleza es una voz tentadora? ;Y si los instigase a
trastocar los papeles y a tener francamente a la obra del diablo por la voz de
Dios y de la conciencia? Hay hombres tan malos como para eso; ;jcomo hacer-
los callar? No podran recurrir a sus sacerdotes, a sus abuelos y a las personas
honradas, porque es a ellos a quienes justamente sefialan como seductores:
son ellos, dicen, los que verdaderamente han manchado y corrompido a la
juventud, sembrando a manos llenas la cizafia del desprecio de uno mismo
y del respeto a los dioses; son ellos los que han encenagado los corazones
jovenes y embrutecido los jévenes cerebros.

Pero van mas lejos y les preguntan: ;Por amor a quién se preocupan de
Dios y de los mandamientos? Saben bien que no obran por pura complacen-
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cia para con Dios; jpor amor a quién se toman, entonces, tantos cuidados?
De nuevo, por amor a ustedes mismos. Aqui, ustedes son todavia lo princi-
pal, y cada cual debe decirse: Yo soy para Mi todo, y todo lo que Yo hago,
lo hago por causa propia. Si les ocurriese, aunque sé6lo fuera una vez, ver
claramente que el Dios, la ley, etc., no hacen mas que perjudicarlos, que los
empequefiecen y corrompen, por cierto que los rechazarian lejos de ustedes,
como los cristianos derribaron en otro tiempo las imagenes de Apolo y de
Minerva y de la moral pagana. Es verdad que erigieron en su lugar a Cristo,
y maés tarde a Maria, asi como una moral cristiana, pero no lo hicieron sino
por la salvacién de su alma, es decir, por egoismo o individualismo.

Y fue este mismo egoismo, este individualismo el que los desembarazé y
los liber6 del antiguo mundo de los dioses. La individualidad engendré una
nueva libertad, porque la individualidad es la creadora universal; y desde
largo tiempo se considera a una de sus formas, el genio (que siempre es sin-
gularidad u originalidad) como el creador de todas las principales obras en
la historia del mundo.

;Sila libertad es el objeto de sus esfuerzos, deben satisfacer sus exigencias!
;Quién, entonces, puede ser libre? T, Yo, Nosotros! ;Libres de qué? ;De
todo lo que no sea T4, Yo, Nosotros! Yo soy el nicleo, yo soy la almendra que
debe ser liberada de todas sus cubiertas, de todas las cascaras que la encierran.
.Y qué quedara cuando Yo sea liberado de todo lo que no sea Yo? ;Yo, siempre
y nada mas que Yo! Pero la libertad no tiene nada que ver con ese Yo; ;qué
vendré a ser Yo una vez libre? Sobre este punto la libertad permanece muda;
ella es como nuestras leyes penales, que al cumplimiento de su pena abren
al prisionero la puerta de la prisién, y le dicen: jMarchate!

Siendo esto asi, jpor qué, si solo busco la libertad en Mi propio interés,
por qué no me convierto a Mi en el principio, el medio y el fin? ;No valgo
mas Yo que la libertad? ;No soy Yo quien me hago libre, y no soy Yo, pues,
lo primero? Aun esclavo, aun cubierto de mis cadenas, Yo existo; Yo no soy,
como la libertad, algo futuro que se espera, soy actual.

Piensen bien en ello, y decidan si inscribir en nuestra bandera la libertad,
ese ensuerio; o el egoismo, el individualismo, esa resolucion. La libertad des-
pierta el odio contra todo lo que no sea Ustedes; el egoismo los llama al goce
de si mismos, a la alegria de ser; la libertad es y sigue siendo una aspiracion,
una elegia roméantica, una esperanza cristiana del porvenir y del méas alla;
la individualidad es una realidad que por si misma suprime toda traba a la
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libertad, por lo mismo que los molesta y les cierra el camino. No tienen que
ser liberados de lo que no les hace ningtin mal, y si alguna cosa comienza a
molestarlos, sepan que es a Ustedes a quienes deben obedecer, antes que a
los hombres.

La libertad les dice que se hagan libres, que se aligeren de todo lo que les
pese; pero no les ensefia lo que son Ustedes mismos. jLibérense, libérense!
Y tras ese grito se sacrifican, se liberan a Ustedes mismos oprimiéndose. La
individualidad los llama, les grita: {Vuelvan en Si! Bajo la égida de la libertad
les faltaran muchas cosas, pero vean que algo los oprime de nuevo: Liberados
del mal, el mal ha quedado. Como individuos, son realmente libres de todo; lo
que les queda inherente, lo habran aceptado por plena eleccién y con pleno
agrado. El individuo es radicalmente libre, libre de nacimiento; el libre, por
el contrario, s6lo anhela la libertad, es un soflador y un iluso.

El primero es originalmente libre, porque no reconoce méas que a si mismo;
no tiene que empezar por liberarse, porque a priori rechaza todo fuera de él,
porque no aprecia nada mas que a si mismo, no admite nada por encima de
¢]; en suma, porque parte de si mismo y llega a si mismo. Desde la infancia,
contenido por el respeto, lucha ya por liberarse de esa constriccion. La indi-
vidualidad se pone en accioén en el pequefio egoista y le procura lo que desea:
la libertad.

Siglos de cultura han oscurecido a sus ojos lo que ustedes son y les han
hecho creer que no son egoistas, que su vocacion es ser idealistas, buenas
personas. jSacudan todo eso! No busquen en la abnegacion una libertad que
los despoja de Ustedes mismos, sino busquense a si mismos, haganse egoistas
y que cada uno de Ustedes se convierta en un Yo Omnipotente. Mas clara-
mente: condzcanse a Ustedes mismos, no reconozcan mas que lo que son
realmente y abandonen sus esfuerzos hipdcritas, esa mania insensata de ser
otra cosa que lo que son. Llamo a sus esfuerzos hipocresia porque duran-
te siglos han sido egoistas dormidos, que se engafian a si mismos, y cuya
demencia los hace heautontimorumenos’ y sus propios verdugos. Jamés una
religion ha podido subsistir sin promesas pagaderas en este mundo o en el
otro (vivir largamente, etc.) porque el hombre exige un salario y no hace na-
da pro Deo. Sin embargo, se hace el bien por el amor del bien, sin esperar
ninguna recompensa. {Como si la recompensa no estuviese contenida en la

> El que se castiga a si mismo (N.R.).
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satisfaccion misma que procura una buena accién! La religion misma esta
fundada sobre nuestro egoismo y lo explota; basada sobre nuestros apetitos,
ahoga a unos para satisfacer a los otros. Ella nos ofrece el espectaculo del
egoista engafiado, el egoista que no se satisface, pero que satisface uno de
sus apetitos, por ejemplo, la sed de felicidad. La religion me promete el Bien
Supremo y para ganarlo dejo de oir mis demas deseos y no los satisfago. To-
dos sus actos, todos sus esfuerzos, son egoismo inconfesado, secreto, oculto,
disimulado. Pero ese egoismo que no quieren aceptar y que se callan a us-
tedes mismos, no se ostenta ni se pregona, y permanece inconsciente, no es
egoismo sino servidumbre, adhesion, abnegacién. Son egoistas y no lo son,
porque reniegan del egoismo. ;Y precisamente Ustedes que entregaron la pa-
labra egoista a la execracion y al desprecio; Ustedes a quienes ese término se
aplica tan bien!

Yo aseguro Mi libertad contra el mundo, en la medida en que me apropio de
él, cualquiera que sea, por otra parte, el medio que emplee para conquistarlo
y hacerlo mio: persuasion, ruego, orden, categoria o aun hipocresia, engario,
etc. Los medios que utilizo no los dirijo mas que a lo que Yo soy. Si soy débil,
no dispondré mas que de medios débiles, tales como los que he citado y que
bastan, sin embargo, para hacerse superior a cierta parte del mundo. Asi,
el dolor, la duplicidad y la mentira, parecen peores de lo que son. ;Quién
rehusaria engafar a su opresor y sortear laley? ;Quién, cuando se encuentra
con los guardias no tomaria rapidamente un aire de inocente lealtad para
ocultar alguna ilegalidad que acaba de cometer, etc.? Quien no lo hace por
escrupulos y se deja violentar es un cobarde, Yo siento ya que mi libertad
estd rebajada cuando no puedo imponer mi voluntad a otro (ya carezca de
voluntad, como una roca o ya la tenga, como un Gobierno, un individuo, etc.);
pero es renegar de mi individualidad el abandonarme Yo mismo a otro, ceder,
doblegarme, renunciar por sumisiéon y resignaciéon. Abandonar una manera
de proceder que no conduce al objetivo o dejar un mal camino es una cosa
muy distinta que someterse. Yo rodeo una roca que cierra mi camino en tanto
no tengo suficiente pdlvora como para hacerla saltar. Yo sorteo las leyes de
mi pais, en tanto que no tengo fuerza para destruirlas. Si no puedo atrapar
la luna, ;debe por eso convertirse en sagrada, ser para mi una Astarté? ;Si
yo pudiera tan so6lo asirte, ciertamente no vacilaria, y si hallase un medio de
llegar hasta ti, no me darias miedo! jEres lo inaccesible!, pero no seguiras
siéndolo sino hasta el dia en que Yo haya conquistado el poder necesario
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para alcanzarte, y ese dia tu seras Mia: Yo no me inclino ante ti; jaguarda
que haya llegado mi hora!

Asi es como siempre han actuado los hombres fuertes. Los sometidos po-
nian bien alto el poder de su sefior y, prosternados, exigian que todos lo
adorasen; venia uno de esos hijos de la naturaleza que rehusaba humillarse,
y expulsaba al poder adorado de su inaccesible Olimpo. El gritaba al sol: {De-
tente!, y hacia girar a la Tierra; los sometidos tenian que resignarse a ello;
daba con su hacha en el tronco de las encinas sagradas, y los sometidos se
asombraban de no verlo devorado por el fuego celeste; derribaba al Papa de
la Sede de San Pedro, y los sometidos no sabian impedirselo; arrasa hoy el
albergue de la gracia de Dios, y los sometidos graznan, pero acabaran por
callarse, impotentes.

Mi libertad no llega a ser completa mas que cuando es mi poder; Unica-
mente por él, dejo de ser meramente libre para hacerme individuo y posee-
dor. ;Por qué la libertad de los pueblos es palabra vana? jPorque no tienen
poder! El soplo de un Yo vivo basta para derribar pueblos, ya sea un soplo de
un Nero6n, de un emperador de la China o de un pobre escritor. ;Por qué lan-
guidecen inttilmente las Camaras a...° sofiando con la libertad y se hacen
llamar al orden por los ministros? Porque no son poderosas. La fuerza es,
en muchos casos, una bella cosa util, pues se llega mas lejos con una mano
potente que con un saco lleno de derecho. ;Aspiran a la libertad? ;Locos!
Tengan la fuerza, y la libertad vendra por si sola. jVean: el que tiene la fuer-
za, esta por encima de las leyes! ;Es esta observacién de su gusto, personas
obedientes de la ley? jPero si ustedes no tienen gusto!

Por todas partes resuenan llamamientos a la libertad. ;Pero se siente y se
sabe lo que significa una libertad dada, otorgada? Se ignora que toda libertad
es, en la plena acepcion de la palabra, esencialmente una auto-liberacion, es
decir, que Yo tan sdlo puedo tener tanta libertad como la cree Mi individuali-
dad. {Bien avanzados estaran los carneros con que nadie les escatime su libre
balar! ;Continuaran balando! Den al que en el fondo del corazén es mahome-
tano, judio o cristiano, el permiso de decir lo que se le pase por la mente:
hablara como antes. Pero si algunos les arrebatan la libertad de hablar y de
escuchar, es porque ven muy claramente su ventaja actual, porque podrian

¢ Deberia decir «Camaras Alemanas», probablemente fuera escrito de este modo debido
ala censura (N.R.).

149



tal vez ser tentados, en verdad, a decir u oir alguna cosa que resquebrajase
el crédito de aquellos.

Si, no obstante, les dan la libertad, no son sino farsantes que dan mas de
lo que tienen. No les dan nada de lo que a ellos les pertenezca, sino una
mercancia robada; les dan su propia libertad, la libertad que habrian podido
tomar ustedes mismos, y si se la dan, no es sino para evitar que la tomen y
para que no pidan, ademas, cuentas a los ladrones. Astutos como son, saben
bien que una libertad que se da (o que se otorga) no es la libertad, y que
solo la libertad que se toma, la de los egoistas, boga a toda vela. Una libertad
recibida de regalo, recoge sus velas cuando se desata la tempestad o el viento
cesa; tiene que ser siempre impulsada por una brisa moderada y dulce.’

Esto nos muestra la diferencia entre la auto-liberacion y la emancipacion.
Cualquiera que hoy pertenezca a la oposicion, reclama a viva voz la eman-
cipacion. jLos principes deben proclamar a sus pueblos mayores, es decir,
emanciparlos! Si por sus maneras de conducirse son mayores, nada ganan
con ser emancipados; si no son mayores, no son dignos de la emancipacion,
y no es ella la que apresurara su madurez. Los griegos, cuando fueron ma-
yores de edad, arrojaron a sus tiranos, y el hijo mayor de edad se separa de
su padre; si los griegos hubieran esperado a que sus tiranos les hiciesen la
gracia de ponerlos fuera de tutela habrian aguardado largo tiempo; el padre
cuyo hijo no quiere hacerse mayor, lo pone, si es sensato, en la puerta de su
casa, y el imbécil no tiene mas de lo que merece.

El hombre al que se le concede la libertad no es mas que un esclavo libera-
do, un libertinus, un perro que arrastra un extremo de la cadena; es un siervo
vestido de hombre libre, como un asno bajo una piel de ledn. Judios a quie-
nes se ha emancipado no valen mas por eso, estan simplemente aliviados en
cuanto judios; Es preciso reconocer, sin embargo, que el que alivia su suerte
es mas que un cristiano religioso porque este ultimo no podria hacerlo sin
ser inconsecuente. Pero, emancipado o no, un judio sigue siendo un judio;
quien no se libera a si mismo, no es mas que un emancipado. En vano el Es-
tado protestante ha querido liberar (emancipar) a los catdlicos; en tanto no
se liberen ellos mismos, seguiran siendo catoélicos.

Hemos tratado ya anteriormente del interés personal y del desinterés. Los
amigos de la libertad echan bombas y centellas contra el interés personal

7 Esta idea va a ser retomada, entre otros, por P. Kropotkin en el articulo La ley y la
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porque no han llegado a liberarse de la grande, de la sublime abnegacién en
sus religiosos esfuerzos por conquistar la libertad. El liberal guarda rencor
al egoista, porque éste no se apega jamas a una cosa por amor a ella, sino
por amor a si mismo: la cosa debe servirle. Es egoista no conceder a la cosa
ningun valor propio de ella o absoluto, sino hacerse a si mismo la medida
de ese valor. Se oye con frecuencia citar como un caso innoble de egoismo
practico a quienes hacen de sus estudios un modo de ganar el pan (Brotstu-
dium); se dice que es una vergonzosa profanacion de la ciencia. Pero Yo me
pregunto: ;para qué otra cosa puede servir la ciencia sino para consumirla?
Francamente, el que no sabe emplearla en nada mejor que en ganarse la vida,
no descubre mas que un egoismo bastante débil, porque su potencia de egois-
mo es de las mas limitadas; pero se necesita ser un poseido para censurar en
eso al egoismo y la prostitucion de la ciencia.

El cristianismo, incapaz de comprender al individuo como tnico, que no
lo consideraba mas que como dependiente, no fue, propiamente hablando,
mas que una teoria social, una doctrina de la vida en comun, tanto del hom-
bre con Dios como del hombre con el hombre; asi es que llegd a despreciar
profundamente todo lo que es propio, particular, del individuo. Nada menos
cristiano que las ideas expresadas por las palabras alemanas Eigennutz (inte-
rés egoista), Eigensinn y Eigenwille (capricho, obstinacién, testarudez, etc.),
Eigenbeit (individualidad, particularidad), Eigenliebe (amor propio), etc., que
encierran todas las ideas de eigen (propio, particular). La 6ptica cristiana ha
deformado poco a poco el sentido de una multitud de palabras que, siendo
honorables en la antigiiedad, se han convertido en términos de censura; ;por
qué no se las rehabilitaria? Asi, la palabra Schimpf, que significaba en tiem-
pos pasados burla, significa hoy ultraje, afrenta, porque el celo cristiano no
entiende de bromas, y todo pasatiempo es a sus ojos una pérdida de tiempo;
frech, insolente, audaz, queria simplemente decir atrevido, animoso; Frevel, el
delito, no era mas que la audacia. Es sabido durante cuanto tiempo la palabra
raz6on ha sido mirada de reojo.

Nuestra lengua ha sido asi modelada poco a poco sobre el punto de vista
cristiano, y la conciencia universal es atin demasiado cristiana para no retro-
ceder con espanto, como ante algo imperfecto o malo, ante lo no cristiano,
es por esta razén que el interés personal, egoista, es tan poco estimado.

autoridad (N.R.).
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Egoismo, en el sentido cristiano de la palabra, significa algo asi como in-
terés exclusivo por lo que es util al hombre carnal. Pero jesta cualidad de
hombre carnal es, acaso, mi unica propiedad? ;Me pertenezco cuando estoy
entregado a la sensualidad? ;Obedezco a Mi mismo, a Mi propia decision,
cuando obedezco a la carne, a Mis sentidos? Yo no soy verdaderamente Mio
sino cuando estoy sometido a Mi propio poder y no al de los sentidos o, por
otra parte, al de cualquiera que no sea Yo (Dios, los hombres, la autoridad, la
ley, el Estado, la Iglesia, etc.). Lo que persigue mi egoismo es lo que me es
atil a mi, al auténomo, el autdcrata.

Uno esta obligado, por otra parte, a cada instante, a inclinarse ante ese
interés personal tan desacreditado, como ante el motor universal y todopo-
deroso. En la sesién del 10 de Febrero de 1844, Welcker® invoca, en apoyo de
una mocion, la falta de independencia de los jueces y pronuncia todo un dis-
curso paro demostrar que magistrados separables, destruibles, trasladables
y pensionables, o en otros términos, expuestos a verse despedidos y deja-
dos a pie en via administrativa, pierden toda autoridad y todo crédito y el
pueblo mismo les rehisa su respeto y su confianza. «jToda la magistratura
—exclama Welcker— est4a desmoralizada por esta dependencia!» Para quien
sabe leer entre lineas, eso quiere decir que los administradores de la justicia
perciben que les conviene mas pronunciar un fallo conforme a las intencio-
nes ministeriales, que atenerse al sentido de la ley. ;Cémo remediarlo? ;Se
podra tal vez, hacer sentir a los jueces todo lo que su venalidad tiene de ig-
nominioso, con la esperanza de verlos volver en si, y poner en adelante la
justicia por encima de su egoismo? jAy, no! El pueblo no se eleva a tan nove-
lesca confianza; percibe demasiado bien que el egoismo es el mas poderoso
de todos los motivos. Dejemos, pues, sus funciones de jueces a los que las han
ejercido hasta el presente, por convencidos que estemos de que no han cesa-
do y no cesaran jamas de obrar como egoistas. S6lo hagamos de tal modo que
no vean por mas tiempo su egoismo alentado por la venalidad del derecho;
que sean, al contrario, bastante independientes del Gobierno, para no tener
a cada instante que optar entre la justicia y sus intereses; que su «interés
bien entendido» no sea comprometido jamas por la legalidad de los juicios
que emitan, y que se les haga facil recibir un buen sueldo sin enfrentarse a
la consideracion publica.

® Politico liberal aleméan que intentaba recuperar el contacto entre el pueblo de Alema-
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Asi, pues, Welcker y los ciudadanos de Badén no tienen completa tranqui-
lidad mas que cuando han hecho entrar al egoismo en su juego. ;Qué pensar
desde ahora de esas bellas frases sobre el desinterés, con las que se llenan sin
cesar la boca?

Mis relaciones con una causa que defiendo por egoismo no son las mismas
que mis relaciones con la causa que sirvo por desinterés. He aqui la piedra de
toque que permite distinguirlas: para con esta tltima, yo puedo ser culpable,
puedo cometer un pecado, en tanto que solo puedo perder la primera, alejarla
de mi, es decir, cometer respecto a ella una torpeza. La libertad del comercio
participa de esta doble manera de ver; pasa, en parte, por una libertad que
puede ser concedida o retirada segin las circunstancias; en parte, por una
libertad que debe ser sagrada en toda circunstancia.

Si una cosa no me interesa en si misma y por ella misma, si no la deseo
por amor de ella, la desearé simplemente a causa de su oportunidad, de su
utilidad, y en vista de otro objeto; asi, por ejemplo, las ostras, que deseo por
su gusto agradable. Para el egoista, toda cosa no sera mas que un medio,
cuyo fin es, en ultimo analisis, él mismo; jdebe proteger lo que no le sirve
para nada? El proletario, por ejemplo, ;debe proteger al Estado?

La individualidad encierra en si misma toda propiedad y rehabilita lo que
el lenguaje cristiano habia deshonrado. Pero la individualidad no tiene nin-
guna medida exterior, porque no es, en modo alguno, como la libertad, la mo-
ralidad, la humanidad, etc., una idea. Suma de las propiedades del individuo,
no es mas que la descripcion de su propietario.

nia y sus gobernantes (N.R.).
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I1. El propietario

Yo, ;llegaré Yo a Mi mismo y a lo Mio mediante el liberalismo? El liberal,
ja quién considera su semejante? jAl Hombre! Sé tan s6lo un Hombre — y ya
lo eres — y el liberal te llamara su hermano. Poco le importan tus opiniones
y tus necedades privadas, desde el momento en que pueda ver al Hombre en
tu persona.

Poco le importa lo que seas particularmente, porque si es consecuente, sus
principios le impiden darle la menor importancia; no ve mas que lo que eres
genéricamente. En otros términos, no te ve a ti mismo, sino al género; no
a Peter o Paul, sino al Hombre; no lo real o lo dnico, sino tu esencia o tu
concepto; no al individuo de carne y hueso, sino al Espiritu.

En cuanto Peter, no serias su igual, porque él es Paul y no Peter; pero
en cuanto Hombre, eres lo que él es. Si es verdaderamente un liberal y no
un egoista inconsciente, T, Peter, a sus ojos, es como si no existieras, lo que,
entre paréntesis, le facilita bastante sostener su amor fraternal; lo que él ama
en Tino es a Pedro, de quien no sabe ni quiere saber nada, sino unicamente
al Hombre.

No ver nada en ti y en mi mas que al «Hombre», es llevar al extremo la
manera de ver cristiana, segin la cual uno no es para los demas mas que un
concepto (por ejemplo, un aspirante a la salvacion, etc.).

El Cristianismo propiamente dicho nos reune ain en un concepto menos
general: asi, somos «los hijos de Dios», los «guiados por el espiritu de Dios»!;
sin embargo no todos pueden enorgullecerse de ser hijos de Dios; ya que aun-
que «El Espiritu mismo da testimonio a nuestro espiritu, de que somos hijos
de Dios»?, ese mismo Espiritu sefiala también a los que son hijos del diablo®
Para ser hijo de Dios, era preciso no ser hijo del diablo; la familia divina ex-

! Romanos, 8, 14.

2 Cfr. Romanos, 8, 16.

? «En esto se manifestaban los hijos de Dios y los hijos del diablo: todo aquel que no
hace justicia, y que no ama a su hermano, no es de Dios»l Juan 3, 10.
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cluia a ciertos hombres. Por el contrario para ser hijos de los hombres, es
decir, hombres, nos basta pertenecer a la especie humana, ser ejemplares de
esta especie. Lo que yo soy no te interesa, si eres un buen liberal; ti ignoras
y debes ignorar mis asuntos privados; basta que seamos los dos hijos de una
misma madre, la especie humana: en cuanto «nacido del hombre», soy tu
semejante.

;Qué soy, pues, para ti? ;Soy ese yo en carne y hueso que va y viene?
iCualquier cosa menos eso! Ese yo, con sus pensamientos, sus determinacio-
nes y sus pasiones, es «algo privado» que no te concierne, «una cosa para
si». Como «cosa para ti» no existe mas que mi concepto, el concepto de la
especie a que pertenezco, el Hombre, que se llama tal vez Peter, pero podria
llamarse lo mismo Hans o Michael. Ta ves en mi, no a mi, el real, el corporal,
sino al irreal, al fantasma: a un Hombre.

En el curso de los siglos cristianos, toda clase de personas han pasado
sucesivamente por ser «nuestros semejantes», pero siempre los hemos juz-
gado segun ese Espiritu que esperabamos de ellos; nuestro semejante fue,
por ejemplo, aquel, cuyo espiritu manifestaba una necesidad de redencion;
mas tarde, el que poseia el espiritu de buena voluntad; luego, al fin, el que
mostraba un espiritu y un rostro humanos. Asi fue variando el fundamento
de la «igualdad».

Desde el momento en que se concibe la igualdad como igualdad del es-
piritu humano, se ha descubierto una igualdad que abarca verdaderamente
a todos los hombres; porqué, ;quién osaria negar que nosotros, hombres,
poseemos un espiritu humano?

;Estamos por eso mas avanzados que al comienzo del Cristianismo? Nues-
tro espiritu debia ser entonces divino, y hoy debe ser humano; pero si lo
divino no bastaba para expresarnos, ;como podria lo humano expresar todo
lo que nosotros somos? Feuerbach, por ejemplo, cree haber descubierto la
verdad cuando humaniza lo divino. Pero si Dios nos ha hecho sufrir cruel-
mente, «el Hombre» esté en situacion de martirizarnos méas cruelmente aan.
Digamoslo en algunas palabras: si somos hombres, esta cualidad de hombres
s6lo es la menor en nosotros y no tiene significacion e importancia mas que
como una de nuestras «propiedades», como contribuyendo a formar nues-
tra individualidad. Ciertamente yo soy, entre otras cualidades, un hombre,
lo mismo que soy, por ejemplo, un ser viviente, un animal, un europeo, un
berlinés, etcétera; pero la estima del que no apreciase en mi mas que al hom-
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bre o al berlinés me seria muy indiferente. ;Por qué? Porque apreciaria solo
una de mis propiedades y no a Mi.

Lo mismo sucede en cuanto al espiritu. Yo puedo contar en el nimero de
mis atributos un espiritu cristiano, un espiritu leal, etc., y ese espiritu es mi
propiedad; pero yo no soy ese espiritu: él es mio, yo no soy de él.

Volvemos a encontrar, pues, en los liberales el antiguo desprecio de los
cristianos por el Yo, por el Peter o Paul de carne y hueso. En lugar de tomarme
por lo que soy, no se considera mas que mi propiedad, mis atributos, y si
quiere unirseme, s6lo es por amor a mi bolsillo; se casan con lo qué tengo
y no con lo que soy. El cristiano se adhiere a mi espiritu y el liberal a mi
humanidad.

Pero si el espiritu, ese espiritu que no se mira como la propiedad del Yo
real y corporal, sino como el yo mismo, es un fantasma; el Hombre en quien
se quiere reconocer, no a uno de mis atributos, sino al Yo propiamente dicho,
es, también él, solamente un fantasma, un pensamiento, un concepto.

Por eso el liberal gira eternamente, sin poder salir, en el mismo circulo en
que esta encerrado el cristiano. Como el espiritu de la humanidad, es decir,
el Hombre, te habita, eres un hombre, lo mismo que eres un cristiano, si el
espiritu de Cristo habita en ti. Pero puesto que el Hombre que esta en ti no
es mas que un segundo Yo, aunque sea «tu verdadero y tu mejor» Yo, sigue
siéndote extrafio, y debes esforzarte para llegar a ser Hombre plenamente.
iUn esfuerzo tan estéril como el del cristiano para llegar a ser plenamente
espiritu bienaventurado!

Hoy, que el liberalismo ha proclamado al Hombre, se puede decir que el
cristianismo ha sido asi llevado a sus ultimas consecuencias y que, desde su
origen, el cristianismo no se ha dedicado méas que a la tarea de realizar al
Hombre, al «verdadero Hombre». Se comprende, pues, que es un error creer
que el cristianismo concede al Yo un valor infinito (como, por ejemplo, lo
podrian hacer suponer la doctrina de la inmortalidad, el cuidado de la salva-
cion, etc.). No: ese valor no lo atribuye mas que al Hombre. Solo el Hombre
es inmortal y sélo en cuanto Hombre yo lo soy también.

El cristianismo enseii6 bien que ninguno perece por completo, y también
el liberalismo declara que todos los hombres son iguales; pero eternidad por
una parte, igualdad por otra, no conciernen mas que al Hombre que esta en
mi y no a mi. S6lo en cuanto soy el sostén, el hospedador del Hombre, yo no
muero; en el mismo sentido en que se dice: «el Rey no muere». Luis muere,
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pero el Rey le sobrevive; y yo muero, pero mi espiritu, el Hombre, sobrevi-
ve. Se ha encontrado una férmula para identificar completamente el Yo y el
Hombre, y se emite esta sentencia: «que uno debe volverse genérico».*

La religion humana no es mas que la ultima metamorfosis de la religion
cristiana. El liberalismo, en efecto, es una religion porque me separa de mi
esencia y la coloca por encima de mi, porque eleva «al Hombre» como la
religion eleva a su dios o su idolo, porque convierte lo que es mio en algo
extrafio y hace de mis atributos, de mi propiedad, algo ajeno a mi, es decir,
una esencia; en suma, el liberalismo es una religién, porque me somete al
«Hombre» y por lo tanto me impone una «vocacién». Pero por las formas
mismas que reviste, el liberalismo revela aun su naturaleza de religion: recla-
ma una devocion ferviente al Ser Supremo, al Hombre; una fe que obra y da
pruebas de su celo, un fervor que no se entibia.’> Pero como el liberalismo es
una religién humana, sus adeptos hacen profesion de ser tolerantes para con
los adeptos de las demas religiones (judia, cristiana, etc.); Federico el Grande
daba pruebas de esa misma tolerancia para todo el que cumplia sus deberes
de subdito, cualquiera que fuese, por otra parte, el modo con que pretendiese
buscar su salvacion. Esta religion debe elevarse a una universalidad lo bas-
tante alta como para separarse de todas las demés, considerandolas meras
necedades privadas, respecto de las cuales uno se conduce muy liberalmente
en consideracion a su misma insignificancia.

Puede llamarsela religion estatal, la religion del Estado libre, no en el senti-
do antiguo de religion preconizada y privilegiada por el Estado, sino porque
es lareligion que el Estado libre esta, no sélo autorizado, si no obligado a exi-
gir que profese cada uno de sus sibditos, permitiéndoles que «privadamente»
sean judios, cristianos o lo que maés les agrade. Ella juega en el Estado el mis-
mo papel que la «piedad filial» en la familia. Para que la familia sea aceptada
por cada uno de sus miembros, es preciso que cada uno de ellos considere el
lazo de sangre como sagrado, que sea respetuoso de esta «piedad filial». Asi
también, para cada miembro de la comunidad del Estado, esta unién debe

* K. Marx, La cuestion Judia, Nuestra América, Buenos Aires, 2005, p. 48. El fragmento
completo es: «<En cuanto el individuo real es subsumido en la categoria abstracta de ciudadano,
dejando de lado su vida individual, su trabajo individual, todas sus condiciones particulares
de vida, el hombrese ha vuelto (devenido) genérico, por lo que la emancipacién humana esta
totalmente alcanzada». (N.R.).

® Bruno Bauer, Die Judenfrage, p. 62.
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ser igual de sagrada, y la idea més elevada para el Estado debe ser también
la mas importante para cada uno de sus miembros.

;Cuél es la idea mas elevada para el Estado? Es ciertamente la de ser una
verdadera sociedad humana, una sociedad en que se admita como miembro a
cualquiera que sea verdaderamente Hombre, es decir, que no sea no-hombre.
La tolerancia de un Estado, por amplia que sea, se detiene ante el no-hombre
y ante lo inhumano. Y, sin embargo, ese no-hombre es hombre, lo inhumano
es algo humano, algo unicamente posible en el hombre y no en el animal;
esa inhumanidad es una posibilidad humana. Pero aunque todo no-hombre
sea un hombre, el Estado lo excluye de su seno o lo aprisiona y le convierte
de subdito del Estado en subdito de la carcel (de una casa de locos o de una
casa de salud, segin el comunismo).

Es facil definir en términos burdos lo que se entiende por un no-hombre:
es un hombre que no corresponde al concepto Hombre, como lo inhumano
no coincide con el conjunto de atributos que forman el concepto humano.
Eso es lo que lalogica llama una «contradiccion en los términos». ;Se puede,
en efecto, emitir el juicio de que un hombre puede no ser un hombre, a menos
que se admita la hipétesis de que el concepto hombre puede ser separado del
hombre existente, la esencia del fenémeno? Se dice: parece un hombre, pero
no lo es.

ijHace muchos siglos que los hombres se contentan con esta peticiéon de
principio! Y, lo que es més, durante todo ese tiempo no han existido mas que
no-hombres. ;Qué individuo ha coincidido jamas con su ideal? El cristianis-
mo no conoce mas que un solo y inico Hombre — el Cristo — y aun éste es,
bajo el punto de vista opuesto, un no-hombre: es un hombre sobrehumano,
un Dios. Unicamente el no-hombre es el hombre «real».

Esos hombres que no son Hombres, ;qué podrian ser mas que fantasmas?
Cada hombre real que no corresponde al concepto Hombre o que no esta
conforme con la definiciéon de la especie, es un fantasma. Pero si yo hago
mia mi esencia, la convierto en un atributo inherente a mi y el Hombre deja
de ser mi ideal, mi vocacion, mi esencia o el concepto que imperaba por
encima de Mi y estaba mas alla de Mi mismo para devenir mi humanidad, mi
ser-hombre; de tal modo que aquello que Yo hago no es humano sino porque
Yo soy quien lo llevo a cabo y no porque corresponde al concepto de Hombre,
;soy entonces un no-hombre? Yo soy, en realidad, Hombre y no-hombre al
mismo tiempo, porque soy a la vez hombre y més que hombre: Yo soy el Yo
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de esa individualidad, que es mi propiedad, nada mas que un mero atributo
mio.

Se debia, finalmente, llegar a no exhortarnos a ser ya simplemente cristia-
nos, sino a exigirnos que nos hiciésemos Hombres. No habiamos sido nunca,
en verdad, realmente cristianos; habiamos permanecido siempre «pobres pe-
cadores» (el cristiano también es un ideal inaccesible); pero el absurdo de
aquellos votos no era tan chocante; era entonces mas facil esperanzarse que
hoy, que se nos pide a nosotros, que somos hombres, que obramos como hom-
bres y no podemos ser otra cosa ni obrar de otro modo: que seamos Hombres,
«realmente Hombres».

Nuestros Estados modernos, colgados atin de las faldas de su madre la
Iglesia, nos imponen todavia diversas obligaciones (la de pertenecer a una
confesion religiosa, por ejemplo), que no son estrictamente de su incumben-
cia. Pero, porque pretenden ser vistos como «sociedades humanas», no des-
conocen el valor del hombre como hombre y todos ellos admiten incluso a
los menos privilegiados, a los adeptos de las distintas religiones y alistan a
las personas sin distincion de raza o nacionalidad: judios, turcos, moros, etc.,
pueden hacerse ciudadanos franceses. El Estado no pone otra condicién que
la de ser hombres.® La Iglesia, que es una reunién de fieles, no podia admitir
en su seno a cualquiera por sélo ser hombre; el Estado, que es una sociedad
de hombres, si puede. Pero el dia en que al Estado se le ocurra ser conse-
cuente con su principio y tener en cuenta en los suyos sé6lo la condicién de
Hombres (todavia en la actualidad los americanos del Norte mismos admiten
tacitamente que los que viven entre ellos practican una religién, aunque no
sea mas que la religion del bien y del honor) habra cavado su propia tumba.
Los suyos, que él supone puramente Hombres, se revelaran puros egoistas,
y cada uno de ellos lo usara con un objeto egoista, con todas sus fuerzas de
egoista. Con los egoistas, la «sociedad humana» ha terminado, porque no
se tratan mutuamente como hombres, y cuando obran lo hacen de un modo
egoista como un Yo para con un Td o un Ustedes radicalmente distintos y
opuestos a mi.

% Es evidente que la politica de los Estados ricos con respecto a la inmigracién no es
la misma en la actualidad que a mediados del Siglo XIX; aunque esta pretension de hacerse
ver como «sociedades humanas» (o humanistas) persiste en los tan vistosos como vacios
discursos en torno los derechos humanos. (N.R.).
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Decir que el Estado debe tomar en cuenta nuestra humanidad, equivale
a decir que debe contar con nuestra moralidad. Ver en otro un hombre y
conducirse como un hombre respecto a él, es lo que se dice obrar moralmente;
todo el amor espiritual del Cristianismo se reduce a esto. Si yo veo en Ti al
Hombre, lo mismo que veo en Mi al Hombre y inicamente al Hombre, haré
por Ti lo que haria por Mi, porque somos en ese caso lo que los matematicos
llaman dos cantidades iguales a una tercera: A=B y B=C, luego A=C, o de
otro modo, Yo=Hombre y Ti=Hombre, luego Yo=T1; luego Tu y Yo tenemos
igual valor. La moralidad es incompatible con el egoismo, porque no es a Mi,
sino solamente al Hombre que soy al que concede un valor. Si el Estado es
una Sociedad de Hombres y no una comunidad de Yos en la que cada uno
sélo tiene en cuenta a Si mismo, no puede subsistir sin la moralidad, y debe
basarse en ella.

Asi, el Estado y Yo somos enemigos. El bien de la sociedad humana no me
llega al corazon, a mi, el egoista; Yo no me sacrifico por ella, no hago mas
que emplearla; pero, a fin de poder usar de ella plenamente, la convierto en
mi propiedad, hago de ella mi criatura; es decir, la aniquilo y edifico en su
lugar la asociacion de los egoistas.’

El Estado, por su parte, descubre su hostilidad respecto a mi, exigiendo que
Yo sea un Hombre, lo que supone que podria no serlo y pasar a sus ojos como
un no-hombre; convierte la Humanidad en un deber. Exige, ademas, que Yo
me abstenga de toda accién susceptible de negar su existencia; la existencia

7 Esta «asociacién de los egoistas» [Verein von Egoisten] es lo mas lejos que llega Stirner
en el reconocimiento de algun tipo de organizacion social. Se trata, tal como la describe E.
Armand en Los stirneristas (en El anarquismo individualista, lo que es, lo que puede y lo que
vale, Utopia Libertaria, 2007), de la vinculacion de los hombres a partir del reconocimiento
de su mutua necesidad para la satisfaccién de sus intereses personales. Es importante notar
que Stirner escribe con el objeto de radicalizar las posturas de la izquierda hegeliana: al igual
que en Bakunin (Cfr.

«Federalismo, socialismo y antiteologismo» y «Consideraciones filosoficas sobre el fantasma
divino, el mundo real y el hombre» en Obras de Bakunin, Vol. I, Jucar, Madrid, 1977), se trata
de desnudar los prejuicios que esclavizan a los individuos, tanto respecto de otros como de si
mismos. Por otro lado, el interés de Stirner por dar a conocer sus ideas y la importancia que
otorga a la educacion (Cfr,: El falso principio de nuestra educacion, 1842) nos permiten hacer
a un lado la interpretacion generalizada segtin la cual el stirnerismo consiste en abusarse de
los demas. Por el contrario, podriamos ver en este texto una sociedad anarquista vista desde
la perspectiva de los individuos y no desde el cuerpo social (tal como lo hacen en general
Proudhon, Bakunin, Kropotkin o Malatesta). (N.R.)
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del Estado debe serme sagrada. Asi, no debo ser un egoista, sino un hombre
«de buenas ideas y de buenas obras», o, dicho de otro modo, un hombre
moral. Ante el Estado y su organizacion, debo ser impotente, respetuoso,
etc. Ese Estado, que por otra parte no tiene actualmente ninguna realidad,
que todavia hay que fundar, es el ideal del liberalismo progresista. Sera una
verdadera «sociedad humana», donde todo aquel que sea Hombre hallara
su lugar. El liberalismo se propone como objeto realizar el Hombre, es decir,
crearle un mundo, un mundo que sera un mundo humano, o la sociedad
humana universal (comunista). Se dice: «La Iglesia no podia ocuparse mas
que del Espiritu; el Estado debe encargarse del Hombre todo entero».® Pero
(el Hombre no es Espiritu? El ndcleo del Estado es el Hombre, esa irrealidad,
y el Estado mismo no es mas que una sociedad de Hombres. El mundo que
crea el creyente (Espiritu creyente) se llama Iglesia; el mundo que crea el
Hombre (Espiritu Humano), se llama Estado. Pero no es ése mi mundo. Lo
que yo realizo no es nunca Humano ni abstracto, sino que siempre me es
propio; mi obra de hombre es diferente de todas las demas obras de hombres,
y sélo gracias a esa diferencia es real y me pertenece. Lo Humano en si es
una abstraccion y por consiguiente, un fantasma, un ser imaginario.

Bruno Bauer expresa en algun sitio’, que la verdad ultima a la que ha
llegado la critica — y la verdad que el cristianismo mismo habia buscado
siempre — es «el Hombre». «jLa historia del mundo cristiano — dice — es la
historia del mayor combate que se haya trabado por la verdad; porque esa
historia — y ella sola — es la historia del descubrimiento de la primera y de
la tltima verdad, el Hombre y la libertad!»

Sea; aceptemos el beneficio y admitamos que el Hombre es el resultado
al que conduce la historia del pensamiento cristiano y, por otra parte, to-
do el esfuerzo de los hombres hacia la religion o el ideal. ;Qué es, pues, el
Hombre? jSoy Yo! Yo soy el Hombre, fin y limite del cristianismo; y Yo soy
el punto de partida y la materia de una historia nueva, de una historia del
goce después de la historia del sacrificio; de una historia, no ya del Hombre
y de la humanidad, sino del Yo. El Hombre pretende ser lo universal; pero si
hay alguna cosa realmente universal, es el Yo y su egoismo, porque cada uno

& Moses Hess (como anénimo), Die europdische Triarchie [La triarquia europea], Leipzig
1841, p. 76.
° Bruno Bauer, Judenfrage, p. 84 .
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es un egoista y hace de si el centro de todo. El puro egoista no es el judio,
porque el judio se somete aun a Jehova; no es tampoco el cristiano, porque
el cristiano no vive mas que por la gracia de Dios y se arrodilla a sus pies.
Como judio, como cristiano, un hombre no satisface mas que a varios de sus
deseos, a un determinado apetito, y no a él mismo; su egoismo no es mas
que un semi-egoismo, porque es el egoismo de un semi-hombre, mitad «él»
y mitad «judio», o una mitad su propietario y mitad un esclavo. Asi, judio
y cristiano, estan siempre parcialmente opuestos: la mitad de uno es la ne-
gacion de una mitad del otro; como hombres se reconocen, como esclavos
se rechazan, porque sirven a dos amos diferentes. Si pudieran ser completa-
mente egoistas, se excluirian totalmente, y se apoyarian mas firmemente el
uno al otro. Lo que les envilece no es contradecirse, es no hacerlo méas que a
medias. Bruno Bauer piensa, por el contrario, que judios y cristianos podrian
mirarse como Hombres y tratarse mutuamente como tales, si se despojaran
de esa manera particular de ser, que los separa y les hace considerar un de-
ber el perpetuar esa separacion, para reconocer en el Hombre su verdadera
esencia.

Segun él, entonces, el error, tanto de los judios como de los cristianos,
seria pretender ser y tener algin aspecto «particular», en lugar de ser sim-
plemente Hombres y tender hacia lo humano, es decir, hacia los «derechos
universales del hombre». Su error fundamental seria creerse elegidos, creer-
se en posesion de privilegios y, de un modo general, creer en la existencia
del privilegio. El responde objetandoles los derechos del hombre.

iDerechos del hombre!

El Hombre es el Hombre en general y cada uno es hombre. Cada uno debe,
entonces, poseer los derechos eternos de que se trata, y debe gozar de ellos,
segun el parecer de los comunistas, en la completa democracia, o como seria
mas exacto llamarla: «antropocracia». Pero sélo Yo tengo todo lo que me
procuro. Como Hombre, no tengo nada. La gente quisiera ver a cada hombre
gozar de todos los bienes, simplemente porque lleva el titulo de Hombre. Pero
Yo pongo el acento en el «Yo soy» y no en el hecho de que «soy Hombre».

El hombre no es nada, sino en tanto que atributo Mio (mi propiedad); del
mismo modo que sucede con la virilidad!® y la femineidad. El ideal de los

19 Probablemente seria mas adecuado traducir Ménnlichkeit como masculinidad, pero se
perderia la raiz comun (vir) de «virilidad» y «virtud» (N.R.).
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antiguos consistia en alcanzar completamente la virilidad; la virtud era pa-
ra ellos virtus y areté — el valor varonil —, ;Qué pensar de una mujer que
no quisiera ser otra cosa que perfectamente mujer? Esto no es posible pa-
ra todo el mundo vy, de este modo, no pocas se estarian condenando a este
ideal inaccesible. Pero la mujer es, en todo caso, femenina, lo es por natura-
leza: la femineidad es uno de los atributos de su individualidad y no tiene
que hacerse «auténticamente femenina». Yo soy hombre del mismo modo
que la Tierra es un astro. No es menos ridiculo imponerse como una misién
ser verdaderamente hombre, como lo seria exigir a la Tierra el deber de ser
verdaderamente astro.

Cuando Fichte dice: «El Yo es todo», parece estar en perfecta armonia con
mi teoria. Pero no se trata de que el ego «sea» todo, sino que «destruye»
todo, y sdlo el Yo que se aniquila a si mismo, el Yo que nunca «es», el Yo
«finito», es realmente Yo. Fichte habla de un Yo absoluto, en tanto que Yo
hablo de Mi, del Yo transitorio.!!

iQué natural nos parece admitir que el Hombre y Yo son sindénimos! Y sin
embargo vemos, por ejemplo a Feuerbach, declarar que el término Hombre
no debe aplicarse mas que al Yo absoluto, al género, y no al Yo individual,
efimero y transitorio.

Egoismo y humanismo deberian significar la misma cosa; sin embargo,
segun Feuerbach, «el individuo puede franquear los limites de su individua-
lidad, pero no puede, sin embargo, elevarse por encima de las leyes y de los
caracteres esenciales de la especie a que pertenece».!? Pero la especie no es
nada, y el individuo que franquea los limites de su individualidad, es, por
esta razén misma, mas él, mas individual, pues no es individuo sino en tanto
que se eleva, no sigue siendo lo que es; de no ser de este modo, seria un ser
acabado, muerto.'* El Hombre — con h mayuscula — no es mas que un ideal,
y la especie no es mas que algo que puede pensarse. Ser un hombre no sig-
nifica representar el ideal del hombre, sino ser «uno mismo», el individuo.
;Qué tengo Yo que ver con la realizacion de lo Humano en general? Mi ta-
rea es satisfacerme, bastarme a mi mismo. Yo soy quien soy, mi especie; Yo

"En este pasaje se puede ver con claridad como Stirner adelanta tesis del exis-
tencialismo del S. XX (N.R.).

12 Ludwig Feuerbach, Das wesen des Christentums, op. cit., p. 401.

" Este pasaje adelante directamente la tesis existencialista del hombre como ser que
sélo se «determina» completamente cuando muere.
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carezco de regla, de ley, de modelo, etc. Puede ser que Yo no pueda hacer de
Mi mas que muy poca cosa, pero ese poco es algo; ese poco vale méas de lo
que pudiera dejarles hacer de mi por la fuerza de otros, por la fuerza de las
costumbres, de la religion, de la ley, del Estado, etc. Mejor es — si acaso pue-
de tratarse aqui de mejor y de peor — mas vale, digo, un nifio indisciplinado
que la cabeza de un viejo sobre los hombros de un joven, méas vale el hombre
que se niega a todo y a todos, que el que consiente siempre. El recalcitrante,
el rebelde, puede aiin modelarse a su agrado, en tanto que el bien educado,
el benévolo, echados en el molde general de la especie son determinados por
ella: ella es su ley. Ellos estin determinados, es decir, destinados, porque,
;qué es la especie para ellos sino su destino, su vocacion? Ya me proponga
yo por ideal la Humanidad, la especie, y tienda hacia ese fin, o haga el mismo
esfuerzo hacia Dios y Cristo, no veo en ello ninguna diferencia esencial: mi
vocacion es, cuando mas, en el primer caso, menos determinada, mas vaga y
mas flotante. Asi como el individuo es «toda» la naturaleza, también es toda
la especie.

Lo que Yo soy determina necesariamente todo lo que hago, pienso, etc., en
suma, todas mis manifestaciones. El judio, por ejemplo, s6lo puede querer
ser tal cosa, sdlo puede mostrarse como tal y no como otro; el cristiano, haga
lo que haga, s6lo puede mostrarse y manifestarse cristianamente. Si Te fuera
posible ser judio o ser cristiano, no producirias mas que algo judio o cristiano;
pero eso no es posible; toda Tu conducta es la de un egoista, de un pecador
contra los conceptos de judio, de cristiano, etc.; puesto que no te es posible
ser perfectamente lo uno o lo otro. Ahora bien, como el egoista no deja de
aparecer, la gente ha buscado el ideal perfecto que pueda contener todas
tus expresiones y actividades. Lo que se ha encontrado méas perfecto en ese
género, es el Hombre. Siendo judio eres demasiado poco, y el ser judio no es
tu deber'*; ser un griego, ser un aleman, no basta. Pero sé un Hombre y lo
tendras todo; elige lo humano como tu vocacion.

Ahora ya sé lo que debo ser, y ya puede escribirse el nuevo catecismo. De
nuevo el sujeto es subordinado al predicado, y lo particular inmolado a lo
general; la dominacion se asegura de nuevo a una idea, y el sujeto se prepara

!* La aparente obsesion de Stirner con los judios no es en realidad mas que un tema de
época; una discusion iniciada por Bruno Bauer en La cuestion judia y continuada por Karl
Marx en «Acerca de La cuestion judia» (N.R.).
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para una nueva «religiéon». Hemos progresado en el campo de la religion
y muy particularmente del cristianismo, pero no hemos dado un paso para
salir de ellos.

Dar ese paso, nos conduciria a lo indecible, porque la lengua, indigente, no
tiene una palabra para definirme y «el verbo», el logos, no es, para mi, mas
que una simple palabra.

Se busca mi esencia. No es el judio, el aleman, etc., es, en todo caso, el
Hombre. «El Hombre es mi esencia».

Yo soy, para mi mismo, desagradable o antipatico, me repugno, me hastio
y me doy horror; o bien no soy jamas lo suficiente, ni hago jamas bastan-
te por mi. De tales sentimientos nacen la autonegacioén o la autocritica. La
religiosidad comienza con la abnegacion y acaba por la critica radical.

Yo estoy poseido y quiero exorcizar el «espiritu maligno». ;Qué debo ha-
cer al respecto? Cometer audazmente el pecado mas negro a los ojos de
los cristianos; blasfemar del Espiritu Santo: «pero cualquiera que blasfeme
contra el Espiritu Santo, no tiene jamas perdén, sino que es reo de juicio
eterno».!® Yo no quiero el perdén ni temo el castigo.

El Hombre es el ultimo de los malos espiritus, el dltimo fantasma, y el mas
fecundo en imposturas y en engaiios; es el mas sutil mentiroso que se haya
ocultado nunca bajo una méscara de honradez; es el padre de las mentiras.

El egoista que se subleva contra los deberes, las aspiraciones y las ideas
vigentes comete despiadadamente la suprema profanacion: jnada es sagrado
para él!

Seria absurdo sostener que no hay potencias superiores a la mia. Pero la
posicién que Yo tome respecto a ellas, sera totalmente diferente de la que
hubiera sido en las edades religiosas: Yo seré el enemigo de toda potencia
superior, mientras que la religién nos ensefla que, en relacion a ella, debemos
ser amistosos y humildes.

El «sacrilego» concentra sus fuerzas contra todo «temor de Dios», porque
el temor de Dios lo determinaria en todo aquello en dejara subsistir como
sagrado. Ya sea el Dios o el Hombre el que ejerce en el Hombre-Dios el poder
santificante, ya sea a la santidad de Dios o a la del Hombre (de la Humanidad)
a la que dirijamos nuestros homenajes, ello no cambia nada el temor a Dios:
el Hombre convertido en «ser supremo» sera objeto de la misma veneracién

5 Marcos, 3, 29.
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que Dios, «ser supremo» de la religiéon: ambos exigen de nosotros temor y
respeto.

El temor a Dios propiamente dicho fue quebrantado hace largo tiempo,
y la moda es un «ateismo» mas o menos consciente que exteriormente se
reconoce en un abandono general de los «ejercicios del culto». Pero se ha
trasladado al Hombre todo lo que se ha quitado a Dios, y el poder de la hu-
manidad ha aumentado con todo lo que la piedad ha perdido en importancia:
el Hombre es el dios de hoy, y el temor al Hombre ha tomado el lugar del
antiguo temor a Dios.

Pero como el Hombre no representa mas que otro Ser Supremo, no ha
sucedido nada mas que una simple metamorfosis del «ser supremo», y el
temor del Hombre no es mas que un aspecto diferente del temor a Dios.'®

Nuestros ateos son gente piadosa.

Si durante los tiempos llamados feudales recibiamos todo por gracia de
Dios, el periodo liberal nos ha puesto en el mismo estado de vasallaje respec-
to al Hombre. Dios era el Sefior, ahora, el Hombre es el Sefior; Dios era el
Mediador, ahora, lo es el Hombre; Dios era el Espiritu, y el Hombre es hoy el
Espiritu. Bajo este triple aspecto, el vasallaje se ha transformado; en primer
lugar, tenemos del Hombre todopoderoso nuestro poder, y este poder, ema-
nado de una autoridad superior, no se llama potencia o fuerza, sino que se
llama Derecho: los «derechos del hombre». En segundo lugar, tenemos de él
nuestra relaciéon con el mundo, porque es el mediador que ordena nuestras
relaciones con los otros, y éstas no pueden, entonces, ser otra cosa que huma-
nas. En fin, tenemos de él a Nosotros mismos, es decir, nuestro valor propio
o todo lo que valemos, porque no tenemos ningun valor si él no habita en
Nosotros y si no somos «humanos». El poder es del Hombre, el mundo es
del Hombre y Yo soy del Hombre.

Pero ;como declarar que Yo soy mi legitimador, mi mediador y mi propie-
tario? Yo diré:

Mi poder es «mi» propiedad.

Mi poder «me da» la propiedad.

16 En este sentido nos referiamos antes a los «vacios discursos en torno de los derechos
humanos» (n. 100), los parlamentos son las modernas iglesias donde se santifican los «Dere-
chos del Hombre», mientras la mayoria de los individuos de carne y hueso viven completa-
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Yo mismo soy mi poder y soy por él mi propiedad.'’

I. Mi poder

El derecho es el Espiritu de la sociedad. Si la sociedad tiene una voluntad,
es precisamente esa voluntad la que constituye el derecho; la sociedad no
existe mas que por el derecho. Pero como so6lo se mantiene por el hecho de
ejercer su soberania sobre el individuo, se puede decir que el derecho es su
voluntad soberana. La justicia es la utilidad de la sociedad, decia Aristoteles.

Todo derecho establecido es un derecho extrafio, un derecho que se me
concede, del que se me permite disfrutar. ;Tendria Yo el derecho de mi parte
porque el mundo entero me lo impusiera? ;Qué son, pues, mis derechos en
el Estado o en la sociedad sino derechos exteriores, derechos que obtengo de
otro? Que me dé un imbécil la razon, e inmediatamente mi derecho se me
hara sospechoso, porque no me convence su aprobacién. Pero aunque sea un
sabio el que me apruebe, no tendré necesariamente razén. El hecho de tener
raz6on o no tenerla es absolutamente independiente de la aprobacion del loco
y del sabio.

Es, sin embargo, ese derecho, que no es mas que la aprobacién de otro, el
que hasta el presente hemos tratado de obtener. Cuando buscamos nuestro
derecho, nos dirigimos a un tribunal. ;A qué tribunal? A un tribunal real, pa-
pal, popular, etc. El tribunal del Sultan, ;puede promulgar otro derecho que
el designado por el Sultan como derecho? ;Puede darme la razén, cuando
reclame un derecho que no corresponde a lo que el Sultan llama el derecho?
(Puede, por ejemplo, concederme el derecho de alta traicion, si este ultimo
no es, evidentemente, un derecho a los ojos del Sultan? Ese tribunal, el tribu-
nal de la censura, por ejemplo, ;puede reconocerme el derecho de expresar
libremente mi opinidn, si el Sultan no quiere oir hablar de éste, mi derecho?
;Qué busco, entonces, en ese tribunal? Le pido el derecho del Sultan y no

mente privados de estos (N.R.).

'7 A riesgo de sonar redundante, estos pasajes son claves para entender el sentido que
da Stirner al término «propiedad». No se trata de la propiedad privada burguesa — no podria
serlo puesto que ésta depende de una ley y no del individuo —, sino de la «apropiacion» ejer-
cida por el individuo a través de la autodeterminacion. En un sentido similar, pero aplicado
al conocimiento, resulta bastante esclarecedor el texto de Stirner El falso principio de nuestra
educacion (N.R.).

167



mi derecho, le pido un derecho ajeno. Es verdad que mientras este derecho
ajeno corresponda al mio, podré encontrar también este ultimo.

El Estado no permite que dos hombres se vayan a las manos; se opone al
duelo. La menor rifia es castigada, aun cuando ninguno de los combatientes
llame a la policia en su socorro, excepto, sin embargo, en el caso en que en
lugar de ser un Yo peleandose con un T4, sean un jefe de familia y su hijo:
la familia, y el padre en su nombre, tiene derechos que Yo, el individuo, no
tengo.

La Gaceta de Voss'® nos presenta el tipo del Estado fundado sobre el de-
recho. Alli todo debe ser decidido por el juez y por un tribunal. El tribunal
supremo de la censura es para ella un tribunal que «fija el derecho» y que
«dicta la justicia». ;Qué derecho? ;Qué justicia? Los de la censura. Para que
reconozcamos sus fallos como justos, seria preciso que considerasemos justa
a la censura. Piensan, sin embargo, que ese tribunal constituye una garan-
tia. Si, es una garantia, pero una garantia contra el error individual de un
censor; no protege, entonces, mas que la voluntad del que legisla sobre la
censura contra las interpretaciones erroneas de esa ley y, simultaneamente,
reforzando por el «sagrado poder del derecho» el sometimiento del escritor
alaley.

Tenga yo el derecho por mi o contra mi, no puede haber otro juez de ello
que yo mismo. Todo lo que los demas pueden hacer es juzgar si mi derecho
esta o no de acuerdo con el suyo, y si para ellos también es un derecho.

Consideremos la cuestién bajo otro punto de vista. En un sultanato Yo de-
bo respetar el derecho del Sultan; en una Republica el derecho del pueblo; en
la comunidad catélica el derecho candnico, etc. Debo someterme a sus dere-
chos, tenerlos por sagrados. Este sentido del derecho, este espiritu de respeto
de la ley esta tan solidamente arraigado en la mente de las gentes, que los
mas radicales de los revolucionarios actuales no se proponen nada méas que
sujetarnos a un nuevo Derecho tan sagrado como el antiguo!?: al derecho de
la sociedad, al derecho de la Humanidad, al derecho de todos, etc. El derecho
de todos debe tener la preferencia sobre Mi derecho. Ese derecho de todos
debiera ser también mi derecho, puesto que Yo formo parte de todos; pero

18 La Vossische Zeitung [Gaceta del Voss], uno de los diarios méas antiguos y mas respe-
tados de Berlin; durante un tiempo se tituld La gaceta berlinesa privilegiada por el rey (N.R.).
' Ver los primeros parrafos del texto de Kropotkin La ley y la autoridad.
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obsérvese que no es por ser el derecho de los demés, ni aun de todos los de-
mas, por lo que me siento impulsado a sostenerlo. Yo no lo defenderé porque
sea un derecho de todos, sino Unicamente porque es mi derecho; jque cada
cual vele por conservarlo igualmente! El derecho de todos (el de comer, por
ejemplo) es el derecho de cada individuo. Si cada cual vela por guardarselo
intacto, todos lo ejerceran por si mismos; jque el individuo no se ocupe, pues,
de todos y que sélo defienda su derecho sin hacerse el celador de un derecho
de todos!

Pero los reformadores sociales nos predican un derecho de la Sociedad. Por
é], el individuo se convierte en esclavo de la Sociedad, y sé6lo tiene derecho
cuando se lo da la Sociedad, es decir, si vive segun las leyes de la Sociedad
como hombre «leal». Ya sea leal bajo un gobierno despético o en una socie-
dad tal como la suefia Weitling?’, no tengo ningn derecho, porque tanto en
un caso como en el otro, todo lo que puedo tener no es «mi derecho», sino
un «derecho ajeno» a mi.

Cuando se habla de derecho hay una cuestién que se plantea siempre:
(Quién o qué cosa me da el derecho de hacer esto o aquello? Respuestas:
iDios, el Amor, la Razén, la Humanidad, etc.! jEh, no, amigo mio! Lo que te
da ese derecho es Tu fuerza, Tu poder y nada mas (Tu razén, por ejemplo,
puede dartelo).

El comunismo, que admite que los hombres tienen naturalmente derechos
iguales, se contradice sosteniendo que los hombres no tienen ningtin dere-
cho otorgado por la naturaleza. En efecto, no admite, por ejemplo, que la
naturaleza otorgue a los padres derechos sobre sus hijos y a estos altimos,
derechos sobre sus padres: suprime la familia. La naturaleza no da absoluta-
mente ningun derecho a los padres, a los hermanos y a las hermanas, etc. En
el fondo, ese principio revolucionario o babeuvista?! reposa sobre una con-

%0 Uno de los primeros teéricos del comunismo alemén, influyé mucho en M. Bakunin
(N.R)).

2! Johann Caspar Bluntschli, Die Kommunisten in der Schweiz nach den bei Weitling Vor-
gefundenen Papieren. Wortlicher Abdruck des Kommissional-berichtes an die H. Regierung des
Standes Ziirich [Los comunistas en Suiza segun los manuscritos de Weitling. Impresion literal
del informe a la comisién del gobierno en Ziirich], Zirich 1843, pp. 2-3.

La referencia es a Fran” ois-Noel Babeuf (mejor conocido como Gracchus Babeuf), uno de
los primeros tedricos del comunismo igualitario durante la Revolucién Francesa. La referencia
de Stirner probablemente sea a un texto que tuvo que ser impreso en Suiza para evitar la
censura (N.R.).
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cepcidn religiosa, es decir, falsa. ;Quién puede indagar sobre el derecho si
no se coloca bajo el punto de vista religioso? ;No es el Derecho una nociéon
religiosa, es decir, algo sagrado? La igualdad de los derechos que proclamoé
la Revolucion es la igualdad cristiana bajo otro nombre; es la igualdad frater-
nal que reina entre los hijos de Dios, entre los cristianos; es, en una palabra,
fraternité. Toda controversia sobre el Derecho merece ser flagelada con estas
palabras de Schiller:

Hace muchos afios que me sirvo de mi nariz para oler. ;Tengo real-
mente un derecho que pueda reclamar legalmente sobre ella?*

Dando a la igualdad el sello del Derecho, la Revoluciéon tomaba posicio-
nes sobre el terreno de la religion, en el dominio de lo sagrado, del ideal. De
ahi, pues, la lucha por los sagrados e inalienables derechos del Hombre. En
oposicion con los «eternos derechos del Hombre» se hacen valer, lo que es
muy natural y también muy legitimo, los «bien ganados derechos del orden
establecido». {Derecho contra derecho! Cada uno ensaya naturalmente con-
vencer al otro de lo injusto de sus argumentos. Tal es el «proceso» que esta
pendiente desde la Revolucion.

Ustedes quieren que el derecho los favorezca y esté contra los demaés; pero
no es posible: segun el punto de vista de ellos son ustedes los que permane-
cen eternamente en el error, porque no serian sus adversarios si no tuviesen
también el derecho de su lado; siempre les negaran la razoén. Pero, me diran:
mi derecho es méas elevado, mas grande, més poderoso que el de los demaés.
Nada de eso: tu derecho no es mas fuerte que el suyo, en tanto que ustedes
mismos no son mas fuertes que ellos. ;Tienen los stbditos chinos derecho a
la libertad? Regalenles la libertad y apreciaran la magnitud de su error: no
tienen ningtn derecho a la libertad porque son incapaces de utilizarla, o con
mayor claridad, justamente porque no tienen la libertad, no tienen ningtin
derecho a ella. Los nifios no tienen ningun derecho a la mayoria de edad,
porque siendo nifios no son mayores. Los pueblos que se dejan mantener
bajo tutela no tienen derecho a la emancipacion: sélo rechazando la tutela
adquiriran el derecho a emanciparse. Todo esto equivale simplemente a lo
siguiente: Tienes el derecho de ser lo que tienes el poder de ser. S6lo de Mi
deriva todo derecho y toda garantia: tengo el derecho de hacerlo todo, en

?2 Friederich von Schiller, Poemas del tercer periodo (N.R.).
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tanto que tengo el poder para ello. Si puedo tengo el derecho de derribar a
Jesus, a Jehov4, a Dios, etc.; si no puedo, esos dioses quedaran en pie ante
mi, fuertes con su derecho y su poder; el «temor a Dios» encorvara mi impo-
tencia, Yo seguiré sus mandamientos y creeré andar rectamente en tanto que
actie en todo conforme a su derecho: asi son esos guardafronteras rusos que
se creen en el derecho de derribar a tiros a los fugitivos sospechosos, desde el
momento en que los asesinan en nombre de una autoridad superior, es decir,
conforme al derecho. Yo, por el contrario, me doy el derecho de matar desde
el momento en que no me prohibo a mi mismo el homicidio y no retrocedo
ante él con horror, juzgandolo contrario al derecho. Esta idea forma el fondo
de un poema de Chamisso, Das Mordenthal?®, que nos muestra a un viejo in-
dio asesino forzando el respeto del blanco cuyos comparieros ha sacrificado.
Si existe alguna cosa que no tenga el derecho de hacer, es porque no la hago
con proposito deliberado, esto es, porque no me autorizo para ello.

A mi corresponde decidir lo que es para mi el derecho. Fuera de mi, no
existe ningun derecho. Lo que para mi es justo, es justo. Puede suceder que
los demas no juzguen por eso que es justo, pero eso es asunto suyo y no
mio; jalla ellos! Ain cuando una cosa pareciese injusta a todo el mundo, si
esa cosa fuera justa para mi, es decir, si yo la quisiera, me importaria poco
todo el mundo. Asi lo acostumbran, segiin su grado de egoismo, todos los
que saben estimarse a si mismos, porque el poder es anterior al derecho y
con pleno derecho.

Siendo por mi naturaleza un hombre, dice Babeuf, tengo un derecho igual
al goce de todos los bienes. ;No debia decir igualmente: siendo «por mi na-
turaleza» principe y primogénito, tengo derecho al trono? Los derechos del
hombre y los derechos adquiridos por el hombre tienen el mismo origen,
emanan de la naturaleza. Yo he nacido hombre equivale a: Yo he nacido hijo
del rey. El hombre natural no tiene mas que un derecho natural, su fuerza,
y sus pretensiones naturales: tiene un derecho por su nacimiento y preten-
siones por su nacimiento. Pero la naturaleza no puede darme un derecho, es
decir, una aptitud o un poder, que sélo mi acto puede darme. Si el principe
se coloca por encima de los demas hijos, es su propio acto lo que le asegura
la ventaja: si los demas hijos admiten y reconocen ese acto, es su propio acto
el que los hace dignos de ser subditos.

2 El valle del asesinato (N.R.).
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Ya sea la naturaleza quien me de un derecho, sea un Dios, sea el sufragio
popular, etc., ese derecho sera siempre el mismo, un derecho ajeno.

Segin los comunistas, la misma suma de trabajo da derecho a la misma
suma de goce. Antes, se habia preguntado si el hombre «virtuoso» no debia
ser «dichoso» en la tierra. Y los judios concluyeron realmente en ese sentido
«para que seas dichoso sobre la tierra». No; no es una suma igual de trabajo,
sino una suma igual de goces la tinica que te da derecho a esa suma de goces.
Disfruta y tendras el derecho de disfrutar. Pero si después de haber trabajado
te dejas arrebatar el goce, «te esta merecido».

Si se apoderan del goce, les pertenecera de derecho; pero cualquiera que
sea la intensidad de sus deseos, si no lo atrapan, seguira siendo el «dere-
cho bien adquirido» de aquellos a los que les pertenece por privilegio. Es su
derecho, como hubiera sido el tuyo si se lo hubieras arrancado.

Sobre la cuestion del derecho de propiedad, la lucha es ardiente y tumul-
tuosa. Los comunistas sostienen que «la tierra pertenece al que la cultiva, y
sus productos a los que los hacen nacer».?* Yo pienso que pertenece al que
sabe atraparla o que no se la deja quitar. Si se apodera de ella y la hace su-
ya, tendra no sélo la tierra, sino ademas el derecho a su posesion. Ese es el
derecho egoista, que puede formularse asi: «Lo quiero, entonces, es justo».

Comprendido de otro modo, el derecho es una cosa de la que se hace lo
que se quiere. El tigre que me ataca, esta en su derecho, y yo que lo mato,
estoy también en mi derecho. No es mi derecho lo que yo defiendo contra él,
es ami.

Siendo siempre el derecho humano un derecho otorgado, no es nunca otra
cosa que un don, una «concesién» que los hombres se hacen unos a otros.
Si se reconoce, por ejemplo, a los recién nacidos el derecho a la existencia,
ese derecho les pertenecera; si no se les reconoce (como entre los esparta-
nos y los antiguos romanos) no les pertenecera. Solo la sociedad puede, en
efecto, darselo, «otorgérselo», puesto que no pueden tomarlo o darselo ellos
mismos. Se me objetara que esos nifios tenian «naturalmente» el derecho de
vivir, pero que los espartanos rehusaban reconocerles ese derecho. Respon-
deré, entonces, que no tenian ningin derecho a ese reconocimiento, lo mis-
mo que no tenian derecho a que las bestias salvajes a las que se les arrojaba
reconociesen su derecho a la vida.

? August Becker, Die Volksphilosophie unserer Tage. Neumiinster, 1843, pp. 22ss.
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Se habla mucho de «derechos de nacimiento» y se quejan: Del de-
recho nacido con nosotros, «De ese, jay!, no se habla ya»?

;Pero qué especie de derecho podria en verdad haber nacido conmigo? ;Es
el derecho de primogenitura, el derecho de heredar un trono, el de recibir una
educacion de principe; o bien, si he nacido de padres pobres, el derecho de
asistir a una escuela gratuita, el de ser vestido por la beneficencia publica,
y en fin, el de ganar mi mendrugo y mi arenque en una mina de carbén o
en una fabrica de hilados? ;No son esos derechos innatos, congénitos, dere-
chos que mis padres me han transmitido por el hecho mismo de haberme
dado nacimiento? Responderan que no, que ese es un empleo abusivo de la
palabra derecho, y que son precisamente esos pretendidos derechos los que
se esfuerzan en reemplazar con el verdadero «derecho de nacimiento». Para
fundar éste, lo reducen a su mas simple expresion, y sostienen que cada uno
es por su nacimiento igual a su vecino, o, en otros términos, un «hombre».
Les concedo que todos nacen hombres y que en eso todos son iguales. ;Pero
por qué lo son? Por la sola razén de que no se muestran, ni se manifiestan
aun sino como simples hijos de los hombres, hombrecillos desnudos. Y en
eso se distinguen inmediatamente de aquellos que han podido ya sacar de si
mismos alguna cosa, que se han hecho alguna cosa y han dejado de ser tni-
camente «hijos de los hombres» para hacerse hijos de su propia actividad
creadora. Estos ultimos poseen mas que los simples derechos encontrados
en su cuna: han adquirido derechos. ;Qué motivo de discusiones y qué cam-
po de batalla! Es el viejo combate de los derechos innatos del hombre, y de
los derechos adquiridos que vuelve a sucederse. Aleguen sus derechos inna-
tos y no dejara alguno de objetarles los derechos adquiridos; se apoyan los
dos sobre el «terreno del derecho», porque cada cual tiene un «derecho» que
se opone al de los demaés; uno tiene un derecho innato o natural, el otro un
derecho adquirido y «bien adquirido».

En tanto que se mantengan en el terreno del derecho, no saldran de las
sutilezas y porfiaran indefinidamente.?® Otro no puede ni darles la razén, ni
hacer que tengan razoén. El que tiene la fuerza, tiene de su lado el derecho;
si una falta, tampoco se tiene el otro. ;Es tan dificil de adquirir este cono-

% Mefistofeles, en el Fausto de Goethe.
% «jRespeta mis pulmones, te los suplico! jEl que quiera tener la razén y sélo tenga una
lengua, seguro la mantiene!»
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cimiento? jContemplen a los poderosos, mirenlos obrar! No hablamos aqui,
entiéndase bien, mas que de la China o el Japon. jQue traten, los chinos o los
japoneses, de sorprender en falta a esos poderosos, y ya veran como los me-
ten en prision! (No confundamos, sin embargo: las «advertencias benévolas»
son — en la China y en el Jap6én — bien acogidas, porque lejos de ser estorbos
en las ruedas del «carro del poder», son un latigazo, un estimulo y una ad-
hesién tacita). Si quieren atrapar en falta a los poderosos una unica via esta
abierta, y es la de la fuerza. Despdjenlos de su poder, y los habran realmente
atrapado en falta y privados de sus derechos: si no, no podran nada, criaran
bilis en silencio o seran sacrificados como locos molestos.

En suma, chinos, amigos mios, no invoquen el derecho; no hablen del «de-
recho que ha nacido con nosotros», es tan inutil como el hablar de sus «de-
rechos adquiridos».

Ustedes retroceden con espanto porque creen ver combatiendo junto a sus
adversarios al espectro del derecho, levantandose a su lado como la diosa
protectora lo hacia en los combates homéricos. ;Y qué hacen? ;Les arrojan
su lanza? No; se prosternan ante el fantasma, con la esperanza de ganarlo
para la causa y que combata por ustedes; solicitan los favores del fantasma.
Otro se preguntaria simplemente: ;Yo quiero lo que quiere mi adversario?
«iNo!» jPues bien, aun cuando mil diablos o mil dioses combatan a su lado,
yo lo ataco!

Un «Estado fundado sobre el derecho», uno como esos que la Gaceta de
Voss (entre otras), pudiera defender, exige que un empleado no pueda ser des-
tituido mas que por un juez, y nunca por la Administracion, jilusién vana!
Supdngase que se quiera, de acuerdo a la ley, expulsar de su puesto a un fun-
cionario que ha sido hallado ebrio: correspondera al juez oir a los testigos,
condenar, etcétera. En suma, el legislador debiera determinar rigurosamen-
te todas las infracciones capaces de motivar una destitucion de empleo, por
extravagantes que puedan ser (por ejemplo, reirsele en la cara a un superior
jerarquico, no haber ido todos los domingos a misa y todos los meses a co-
mulgar, concurrir a donde no corresponde ir, no tener compostura, contraer
deudas, etc.); todos los motivos posibles de exclusion debidamente cataloga-
dos (ayudandose, de ser preciso, con los consejos de un tribunal de honor,
etc.). Aqui la tarea del legislador terminaria, y el papel del juez comenzaria:
éste tendria Ginicamente que investigar si el acusado «se ha hecho culpable»
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de uno de los «crimenes» previstos por la ley, y llegado el caso, después de
hecha la prueba, pronunciar contra él la destitucion «por virtud de la ley».

El juez esta perdido si deja de ser «mecanico» y se aparta de «la letra
del Cédigo». Porque si no hace abstraccion de toda opinion que pueda tener
como hombre privado, si se deja influir por esa opinién, deja de hacer acto
de magistrado; como juez, no puede ser mas que el 6rgano impersonal de la
ley. ;Pero qué me dicen de esos viejos parlamentos franceses que pretendian
que un texto no tuviese fuerza de ley antes de haber sufrido su examen y
recibido su aprobacién? Esos, al menos, juzgaban segin su derecho, y no se
prestaban a ser s6lo maquinas en manos del legislador, aun cuando fuesen,
en suma, como jueces, sus propias maquinas.

Se dice, cuando un criminal es castigado, que no tiene mas que lo que me-
rece: el castigo es su derecho, pero la impunidad es igualmente su derecho.
Si su empresa sale bien, es justo que se beneficie, como es justo que padezca
si fracasa. Asi como cada uno hace su cama, asi descansa. Cuando alguno
se expone aturdidamente a un peligro y perece decimos muy bien: se lo ha
buscado, no tiene mas que lo que se merece. Pero, si hubiera triunfado, hu-
biese tenido igualmente lo que merecia. Si un nifio juega con un cuchillo y
se corta, es justo; pero si no se corta, también lo es. Es justo y conforme a
derecho que habiendo aceptado correr un riesgo, el que viola la ley sufra las
consecuencias: jpor qué se arriesgd conociendo las posibles consecuencias
de su acto? Pero el castigo que le aplicamos no es mas que nuestro derecho,
y no el suyo. Nuestro derecho reacciona contra el suyo, y si el derecho esta
con nosotros, es que tenemos la superioridad.

Lo que en una sociedad es conforme al derecho, lo que es justo, esta for-
mulado por la ley.?’

Cualquiera que sea la ley, el deber de todo ciudadano leal es respetarla.
Asi, el espiritu de legalidad de la vieja Inglaterra es célebre. Relacionemos
con este respeto a la ley la frase de Euripides®®: «Nosotros servimos a los
dioses, cualesquiera que sean». La ley, sea la que sea; Dios, sea el que sea; en
eso estamos todavia hoy.

Se esfuerza uno en distinguir la ley de la orden arbitraria, del ukase, orde-
nanza o decreto, diciendo que la primera emana de una autoridad legitima.

%7 En el sentido de estatuto (N.R.).
28 O restes, 412.
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Pero toda ley que rige acciones humanas (ley moral, ley del Estado, etc.), es
la expresion de una voluntad y, por consiguiente, una orden. Si; aun en el
caso de que fuese yo mismo quien me diera esas leyes, no serian todavia mas
que ordenes que yo me habria dado y a las que podria, un instante después,
rehusar obediencia. Cada uno es libre de declarar que tal cosa le conviene,
de prohibirse después por una ley hacer lo contrario y de considerar como
su enemigo a cualquiera que transgrediera esa ley. Pero ninguno tiene orde-
nes que darme, ninguno puede prescribirme lo que tengo que hacer, ni hacer
de ello una ley para mi. Debo, si, aceptar que me trate como enemigo, pero
jamas toleraré que use de mi como si fuera su criatura y que me haga una
regla de su razon o de su sinrazon.

Los Estados no pueden subsistir, sino a condicién de que haya una vo-
luntad soberana, considerada como expresion de la voluntad individual. La
voluntad del sefior es la ley. ;De qué te sirven tus leyes, si nadie las sigue;
tus ordenes, si nadie se las deja imponer? El Estado no puede renunciar a la
pretension de reinar sobre la voluntad del individuo, de contar y de especu-
lar con ella. Le es absolutamente indispensable que ninguno tenga voluntad
propia; al que la tuviese, el Estado se veria obligado a excluirlo (aprisionarlo,
desterrarlo, etc.); y si todos la tuviesen, suprimirian el Estado. No se puede
concebir el Estado sin la dominacién y la servidumbre, porque el Estado debe
querer necesariamente ser el duefo de todos sus miembros; y esta voluntad
lleva el nombre de «Voluntad del Estado».

Quien para existir tiene que contar con la falta de voluntad de los otros, es
sencillamente un producto de esos otros, como el Sefior es un producto del
siervo. Si la sumision llegara a cesar seria el fin de la dominacién.?

Mi voluntad individual es destructora del Estado; asi, él la deshonra con
el nombre de indisciplina. La voluntad individual y el Estado son potencias
enemigas entre las que es imposible una paz eterna. En tanto que el Estado se
mantiene proclama que la voluntad individual es su irreconciliable adversa-
ria, irrazonable, mala, etc. Y la voluntad individual se deja convencer, lo que
prueba que lo es, en efecto: no ha tomado atin posesion de si misma, ni ad-
quirido conciencia de su dignidad, es decir, todavia es incompleta, maleable,
etc.

2 Ver de E. de La Boétie, Discurso de la servidumbre voluntaria, Libros de la Araucaria,
Buenos Aires, 2006 (N.R.).
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Todo Estado es despotico, sea el déspota uno, sean varios, o (y asi se puede
representar una Republica) siendo todos Sefiores, o sea cada uno el déspota
del otro. Este ultimo caso se presenta, por ejemplo, cuando, a consecuencia
de un voto, una voluntad expresada por una Asamblea del pueblo llega a ser
para el individuo una ley a la que debe obedecer o conformarse. Imaginense
incluso el caso en que cada uno de los individuos que componen el pueblo
haya expresado la misma voluntad, supongan que se haya «realizado» la
«voluntad general»; la cosa vendria aun a ser la misma. ;No estaria yo liga-
do, hoy y siempre, a mi voluntad de ayer? Mi voluntad, en ese caso, estaria
inmovilizada, paralizada. ;Siempre esa desdichada estabilidad! ;Un acto de
voluntad determinado, creacion mia, vendra a ser mi Sefior! y Yo que lo he
querido, Yo el creador, ;me veria trabado en mi carrera, sin poder romper
mis lazos? Y porque ayer Yo fui un imbécil, ;tendria que serlo toda mi vida?
Asi pues, en la vida estatal, yo soy en el mejor de los casos — podria decir
también en el peor de los casos — un esclavo de Mi mismo. Porque ayer tenia
una voluntad, hoy careceré de ella; Sefior ayer, seré esclavo hoy.

;Qué hacer? Nada mas que no reconocer deberes, es decir, no atarme ni
dejarme atar. Si no tengo deber, tampoco reconozco ley.

iPero se me atara! Nadie puede encadenar mi voluntad, y Yo siempre seré
libre de rebelarme.

iPero si cada uno hiciera lo que quisiera, todo andaria de cabeza! ;Y quién
les dice que cada uno podria hacerlo todo? ;Defiéndanse, y no se les hara
nada! Quien quiere quebrar vuestra voluntad es su enemigo, y tienen que
tratarlo como tal. Si algunos millones de otros estan detras de ustedes y los
sostienen, son entonces un poder imponente y no les costara gran trabajo
vencer. Pero si gracias al poder adquirido llegan a vencer al adversario, no se
los considerara por eso — a menos que sea un pobre diablo el que lo haga —
como una autoridad sagrada. No se les debera respeto ni homenajes, aunque
si tengan que tener en consideracion el poder con el que ustedes cuentan.

Clasificamos habitualmente a los Estados segun la forma en que el poder
supremo esta distribuido: si pertenece a uno solo, es una monarquia; si per-
tenece a todos, una democracia, etc. Este poder supremo, ;contra quién se
ejerce? Contra el individuo y su voluntad de individuo. El poder del Estado
emplea la fuerza, el individuo no debe hacerlo. En manos del Estado la fuer-
za se llama derecho, en manos del individuo recibira el nombre de crimen.
Crimen significa el empleo de la fuerza por el individuo; sélo por el crimen
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puede el individuo destruir el poder del Estado, cuando considera que esta
por encima del Estado y no el Estado por encima de él.

Y ahora, si quisiera ironizar, podria, con un mohin de ortodoxia, exhor-
tarlos a no hacer una ley que contrarie mi desarrollo individual, mi espon-
taneidad y mi personalidad creadoras. No les doy ese consejo, porque si lo
siguieran, ustedes serian unos ingenuos y yo habria sido estafado. No les
pido absolutamente nada, porque por poco que les pida, serian siempre auto-
res de leyes autoritarias; lo serian y deberan serlo, porque un cuervo no sabe
cantar, y un ladrén no puede vivir sin robar. Me dirigiré mas bien a quienes
quieren ser egoistas, y les preguntaré lo que les parece mas egoista, recibir
las leyes que ustedes creen y respetar las existentes, o resolverse a la insubor-
dinacion, a la desobediencia total. Las buenas almas creen que las leyes no
deberian prescribir mas que lo que el sentimiento del pueblo estima bueno
y justo. Pero ;qué me importa el valor que tienen las cosas entre el pueblo y
para el pueblo? El pueblo sera quiza enemigo de los blasfemos; de ahi, la ley
contra la blasfemia. ;Sera ésa una razén para que Yo no blasfeme? ;Sera esa
ley para Mi algo mas que una orden? ;Yo dejo la pregunta formulada!

Todas las formas de gobierno reposan tnicamente sobre el principio de
que todo derecho y todo poder emanan de la totalidad del pueblo. Porque
ningun Gobierno omite apelar a la multitud, y tanto el déspota, como el pre-
sidente, la aristocracia, etc., obran y ordenan «en nombre del Estado». Ellos
son los depositarios de la «autoridad publica», y es perfectamente indiferen-
te que esa autoridad sea ejercida por el pueblo mismo, es decir (suponien-
do que fuese practicamente posible), por todos los individuos reunidos en
comicios, o sélo por los representantes de esos individuos, representantes
numerosos como en las aristocracias, o representante unico como en una
monarquia. Siempre la totalidad es superior al individuo, y su poder, que se
dice legitimo, es el derecho.

Frente a la sacrosantidad del Estado, en tanto que no se prosterne ante
esta santa arca, el individuo aislado no es mas que un vaso de iniquidad del
que rebosan «el orgullo, la malicia, la sed de escandalo, la frivolidad», etc. La
soberbia eclesiastica de los servidores y stubditos del Estado, tiene castigos
exquisitos para el «orgullo» secular.

Cuando el Gobierno declara punible todo juego del ingenio contra el Es-
tado, los liberales moderados vienen a decirnos: ;Sin embargo, la fantasia, la
satira, el ingenio, el humor, etc., deberian poder brillar! ;Se deberia conceder
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la libertad al genio! Asi, no es el hombre individual, sino sélo el genio el que
debe ser libre. El Estado esta plenamente en su derecho cuando nos dice, o
mas bien cuando el Gobierno nos dice en su nombre: «El que no es conmigo,
contra mi es».>* Las canciones, las caricaturas, todos esos juegos de ingenio
que toman al Estado por blanco, han echado en tiempos pasados por tierra
a los Estados, y no son de ningiin modo «juegos inocentes». ;Donde esta,
por otra parte, el limite entre el chiste nocivo y el chiste inofensivo? Esta
cuestion pone a los moderados en gran perplejidad; acaban por rebajar sus
pretensiones y por suplicar sencillamente al Estado (al Gobierno), que no sea
tan susceptible, tan quisquilloso, que no sospeche malevolencia alli donde no
la hay, ni ain la menor, y que sea, en general, un poco méas «tolerante». Una
susceptibilidad exagerada es ciertamente una debilidad; estar exento de ella,
puede ser una virtud laudable. Pero en tiempo de guerra no se puede ser ge-
neroso, y lo que se podia dejar pasar cerrando los ojos en tanto que reinaba la
calma, cesa de estar permitido en cuanto se ha proclamado el estado de sitio.
Los liberales moderados lo saben tan bien, que se apresuran a declarar que,
vista la «sumision del pueblo», ningtn peligro es de temer. Pero el Gobierno
es demasiado listo para dejarse atrapar; sabe demasiado bien como se paga a
las personas que creen en las «lindas palabras», para contentarse ¢l con esta
burla.

Sin embargo, se quiere tener, como en la escuela, un patio en que se pueda
jugar, porque uno es, en suma, un nino, y no puede ser siempre tan sesudo
como un anciano. Juventud y cordura no van en compaiia. Por ese lugar de
recreo, por esas cuantas horas de alegres pasatiempos, se regatea. Todo lo
que se pide es que el Estado no se muestre demasiado duro, como un viejo
papa regaiion, que tolere lo que la Iglesia toleraba en la Edad Media, algunas
comparsas del asno y algunas fiestas de los locos. Pero ya no son los tiempos
en los que se podia arrastrar a la Madre Tonta por los tablados. Los nifios
de hoy, en cuanto han tenido una hora de salida, en cuanto han vivido una
hora sin ver el latigo, no quieren ya volver a entrar en «caja». Porque hoy
la «salida» no es ya un complemento de la «caja», no es ya un recreo, un
descanso entre dos lecciones, sino lo opuesto, la negaciéon de las lecciones:
aut-aut. En suma: el Estado debe hoy, o bien no tolerar ya nada, o bien to-
lerarlo todo y desplomarse; debe escoger entre una extrema irritabilidad y

3 Mateo 12, 30
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la insensibilidad de la muerte. El tiempo de la tolerancia ha pasado. Si el Es-
tado tiende un dedo, se tomara inmediatamente toda la mano. No es ya el
momento de «reir», y todo chiste, ingenio, fantasia, humor, etcétera, se hace
una cosa amargamente grave.

Cuando los liberales reclaman la libertad de la prensa, se ponen en con-
tradicciéon con su propio principio y su voluntad formal. Quieren lo que no
quieren: desean que — les gustaria que —, etc. De ahi su inconsistencia: inme-
diatamente después de concedida la libertad de la prensa, piden la censura.
Es muy natural, siéndoles sagrado el Estado, lo mismo que la moral, etc. Su
manera de proceder para con él, es la de pilluelos mal educados, de nifios
mimados que procuran aprovecharse de las debilidades de sus padres. Papa
Estado debe permitirles decir un montén de cosas desagradables; pero papa
Estado tiene también el derecho de imponerles silencio con una mirada se-
vera, y de tachar con un rasgo de censura toda su impertinente chichara. Si
ellos lo reconocen como su papa, deben, como hijos, someter a su censura
todas sus palabras.

Si td permites a otro que te dé la razon, debes consentir igualmente que te
la quite. Si aceptas su aprobacién y sus recompensas, debes aceptar igualmen-
te sus reproches y sus castigos. Lo incorrecto marcha al lado de lo incorrecto,
y el crimen sigue a la legalidad como su sombra. ;Qué eres tu? — ;Tu eres
un criminal!

Bettina®! dice: «El criminal es el crimen del Estado mismo». Se puede adop-
tar la frase, sin entenderla, sin embargo, exactamente como la que la escribi.
En efecto; el yo sin freno; Yo, tal como me pertenezco a mi solo, no puedo
completarme y realizarme en el Estado. Cada yo es radicalmente criminal pa-
ra con el pueblo y el Estado. Asi el Estado los vigila a todos; ve en cada uno a
un egoista y teme al egoista. Presume de cada uno lo peor y toma todas sus
precauciones, precauciones de policia, para que «ningun agravio se haga al
Estado», ne quid Respublica detrimenti capiat.>* El Yo sin freno — que somos
todos de nacimiento y permanecemos siempre en nuestro fuero interno — es
en el Estado un criminal incorregible. Cuando un hombre toma por guias su

3! Bettina von Arnim (como anénimo), Dies Buch gehirt dem Konig [Este libro pertenece
al rey], Berlin, 1843, p. 376. [Bettina von Armin era una escritora alemana y propagandista
socialista del Siglo XIX (N.R.)]

32 Locucién romana a través de la cual el Senado autorizaba poderes extraordinarios a
los consules de la Republica. En el texto de Stirner faltan las dos primeras palabras: Caveant
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audacia, su voluntad, su ausencia de escrupulos v su ignorancia del miedo,
el Estado y el pueblo lo rodean de espias. ;El pueblo? — ;Si, buenas gentes, el
pueblo! — {No saben todavia todo lo que le deben! — El pueblo es policiaco
de alma y solo aquel que reniega de su Yo, que practica la «renuncia de si
mismo», obtiene su aceptacion.

En el libro de que se trata, Bettina, que tiene buen corazoén, no considera
al Estado mas que como un enfermo y cuenta con su curacion, curacion que
aguarda de la terapéutica de los «demagogos».>* Solo que el Estado no esta
enfermo: esta, por el contrario, en perfecta salud desde el momento que man-
tiene a distancia a los demagogos que quieren sangrarlo en provecho de los
individuos, en provecho de todos. Sus fieles son los mejores demagogos, los
mejores pastores del pueblo que puede desear. De creerle a Bettina «el Esta-
do debe desarrollar el germen de libertad que encierra la humanidad; si no,
no es mas que una madre desnaturalizada»,>* No puede ser otra cosa, porque
por el hecho mismo de preocuparse del bien de la «<humanidad», el individuo
no es ya para él mas que carrofia. jQué justa es, pues, la respuesta del alcal-
de!* «;Cémo! ;No tendria el Estado otro deber que el de guardar enfermos
incurables?» — {Vamos! En todo tiempo el Estado sano se ha amputado sus
miembros enfermos y no se ha hecho enfermero. No tiene necesidad de ser
tan economizador de su savia; cortemos sin vacilar las ramas viciosas, a fin
de que las demas florezcan. No hay que asombrarse de la dureza del Estado;
su moral, su politica y su religion hacen de esa dureza una ley; que no se lo
acuse de insensibilidad; su corazon sufre de hacer victimas; pero la experien-
cia le ha enseflado que esa dureza es su Unica salvacion. Hay enfermedades
que no se pueden curar mas que por el empleo de remedios heroicos. jEl
médico que, habiendo reconocido una de esas enfermedades, no recurre méas
que a un paliativo anodino, no la curara jaméas y dejara morir a su paciente
después de mas o menos largos sufrimientos! Esta perfectamente, pero no

consules (jAtentos consules!). El punto consiste en mostrar como aun el méas republicano de
los estados (tomado como ejemplo tanto por Maquiavelo en sus Discurso sobre la primera
década de Tito Livio, como por Rousseau en la dltima parte del Contrato Social) termina por
anteponer su propia supervivencia por sobre los derechos de los ciudadanos (N.R.).

3 P. 376 [Se llamaba «demagogos» a los intelectuales que se oponian al régimen reac-
cionario de los estados alemanes y promovian la unificacién de Alemania por medios no re-
volucionarios (N.R.)]

* Op. cit., p. 374.

» Op. cit., pp. 381-382.
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diré otro tanto de la pregunta de la sefiora Consejera: «;Es curar emplear la
muerte como medio curativo?» jEh, querida sefiora, no es a si mismo a quien
el Estado da la muerte, sino a un miembro gangrenado! Arranca el ojo que
le escandaliza, etc.

«La tinica via de salvacion para el Estado enfermo es hacer prosperar en él
mismo al hombre».>® Si, como lo hace Bettina, se entiende aqui por el hom-
bre la idea «Hombre»; tiene razdn: el Estado «enfermo» se curara a medida
que «el Hombre» sea més floreciente, porque cuando mas poseidos estan los
individuos de «el Hombre», méas se afirma el Estado. Pero si por el hombre
se entiende el individuo, la muchedumbre de las unidades humanas (y hacia
ese sentido se inclina el autor poco a poco, porque no ha definido claramente
al partir el término que emplea), la frase citada anteriormente equivale, poco
mas o menos, a lo siguiente: El Gnico medio de salvacion para una compaiiia
de bandidos, jes hacer prosperar en ella a un burgués leal! Pero si lo hicieran
se arruinarian como banda de ladrones, y por eso prefieren liquidar a todo
el que se quiera convertir en un «hombre estable».

Bettina, en ese libro, es patriota y hasta filantropica; su meta es la felicidad
de los hombres. Est4 tan descontenta del orden establecido como su heroina
lo esta de todos los que querian volver a las buenas creencias antiguas con
todas sus consecuencias. Pero atribuye la corrupcion del Estado a las perso-
nas de la politica, de la administracion, de la diplomacia, en tanto que éstos
hacen ese mismo reproche a los malvados, a «los seductores del pueblo».

(Qué es el criminal comun sino el que comete el error fatal de tocar lo
que es del pueblo en lugar de buscar lo que es de é1? Ha deseado el bien
despreciable, el bien de otro; ha hecho lo que hacen los devotos; ha aspirado
alo que pertenece a Dios. ;Qué hace el sacerdote que exhorta a un criminal?
Le muestra la falta inmensa en que ha incurrido al profanar lo que el Estado
habia consagrado, de llevar una mano sacrilega sobre la propiedad del Estado
(se comprende igualmente bajo este titulo la vida de los que forman parte
del Estado). ;No valdria mas que el sacerdote le hiciese comprender que si
se ha degradado es no despreciando el bien de otro, teniéndolo por digno
de ser robado? Es lo que podria hacer si no fuese un sacerdote. Hablen a
dicho criminal como hablarian a un egoista y tendra vergiienza, no de haber
atentado contra las leyes y los bienes, sino de haber juzgado a las leyes dignas

% Op. cit., p. 385.
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de ser violadas y a los bienes dignos de ser codiciados; tendra vergiienza de
no haberlos despreciado a ustedes y a lo suyo y de haber sido demasiado poco
egoista. Pero no son capaces de hablarle en la lengua del egoismo, porque
ustedes, que no profanan nada, no son tan grandes como un criminal. No
saben que el Yo no puede dejar de ser criminal, que para él vivir es transgredir.
Deberian, sin embargo, saberlo, ustedes que creen que «todos, sin excepcion,
somos pecadores»; pero piensan poder elevarse de un vuelo por encima del
pecado; no aprenden, en su miedo del diablo, que por su culpabilidad se mide
el valor de un hombre. jAh! ;Si ustedes fueran culpables? Pero no, ustedes
son «justos». jPues bien, procuren que todo sea correcto (legal)... para su
maestro!

En un codigo criminal redactado por la conciencia cristiana o por el hom-
bre, segtn Cristo, la nocioén de crimen esta intimamente ligada a la de falta
de corazén, y no puede ser separada de ella. Es un crimen todo ataque al
amor, toda ruptura de una relaciéon sentimental, toda muestra de insensibi-
lidad para con un ser sagrado. Cuanta mas cordialidad implica una relacion,
mas culpable es el que la pisotea, y mas digno de castigo es su crimen. El se-
for tiene derecho al amor de cada uno de sus stuibditos; renegar de ese amor
es un crimen de alta traicién que merece la muerte. El adulterio es una falta
de corazén digna de ser castigada; se necesita no tener corazén para come-
terlo, no tener ni entusiasmo ni pasion por la santidad del matrimonio. En
tanto que el corazon dicte las leyes, s6lo el hombre de corazén o el hombre
sentimental goza de su proteccion. Decir que el hombre sentimental hace las
leyes, equivale propiamente a decir que es el hombre moral quien las hace:
lo que condenan es lo que choca con el «sentido moral» de ese hombre. ;C6-
mo no seria malvado y criminal todo lo que corta brutalmente los lazos méas
venerables, por ejemplo, la infidelidad, la apostasia, el perjurio, en sintesis,
toda ruptura radical? El que rompe con esas exigencias del corazon se hace
enemigo de todos los hombres morales, de todos los hombres de sentimiento.
Los Krummacher®” y consortes son las personas que hacen falta para redac-
tar un cédigo penal del corazén y darle homogeneidad: cierto proyecto de ley
lo atestigua. Para ser consecuente, la legislacién del Estado cristiano debe ser
exclusivamente obra de los sacerdotes; no serda homogénea, no tendra espiri-
tu de consecuencia, sino a condicién de haber sido elaborada por servidores

%7 Teblogo alemén del Siglo XIX (N.R.).
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de los sacerdotes, que no son nunca mas que semi-sacerdotes. Entonces, y
sOlo entonces, todo defecto de sensibilidad, toda falta de corazdn sera cali-
ficada de crimen inexpiable; toda rebeliéon de sentimiento sera condenable,
toda objecion de la critica y de la duda serd marcada con un anatema; en-
tonces, en fin, el individuo serd convencido ante el tribunal de la conciencia
cristiana de ser radicalmente criminal.

Los hombres de la Revolucién han hablado a menudo de las «justas re-
presalias» del pueblo, como de su «derecho». Aqui, venganza y derecho se
confunden. ;jEs esa la relacion de un Yo a otro Yo? El pueblo exclama que
el partido adverso ha cometido para con él un «crimen». ;Puedo admitir
explicitamente que alguno es criminal respecto a mi, sin admitir implicita-
mente que est4 obligado a obrar como me parezca bien? Esta tltima manera
de actuar es la que yo llamo buena, justa, etc., y llamo crimen la conducta
contraria. Pienso, pues, qué los demas deberian tender al mismo objeto que
yo, es decir, que no los trato como «dnicos» que tienen en si mismos su ley y
su norma de vida, sino como seres que deben obedecer a una ley «racional»
cualquiera. Yo defino lo que se debe entender por «Hombre» y por «verdade-
ramente humano», y exijo que cada cual haga de lo que yo he erigido en ley
su regla y su idolo, bajo pena de no ser mas que «un pecador y un criminal».
Y el «culpable» cae bajo «el peso de la ley».

Es evidente que de nuevo es el «<Hombre» quien engendra los conceptos
de crimen, de pecado, y en consecuencia, el de derecho. Un hombre en quien
yo no reconozco al Hombre es un «pecador», un «culpable».

No se puede ser criminal sino respecto a algo sagrado. En cuanto a Mi,
td no seras nunca criminal, no puedes ser mas que mi adversario. Pero ya es
criminal no odiar al que ofende a una cosa sagrada; la acusacion de Saint-Just
a Dantén lo atestigua: «;No eres criminal y responsable de no haber odiado
a los enemigos de la patria?» Si se adopta la idea de la revolucién, y si se
entiende por «Hombre» al «buen ciudadano», de este concepto del Hombre
van a derivarse todos los «delitos y crimenes politicos».

En todo eso, es el individuo, el hombre individual, quien pasa por mons-
truo, en tanto que el hombre abstracto es honrado con el titulo de «Hombre».
Sea cualquiera el nombre que se de a ese fantasma, ya se le llame cristiano,
judio, musulman, buen ciudadano, stibdito leal, libertado, patriota, etc., ante
el «<Hombre» victorioso caen tanto los que quisieran realizar una concepcion
diferente del Hombre, como los que quieren realizarse ellos mismos.
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iY con qué fervor religioso se degiiellan en nombre de la ley, del pueblo
soberano, de Dios, etc.!

Cuando los perseguidos han recurrido a la astucia para escapar a la severi-
dad de sus gazmofios jueces, se les acusa de «hipdcritas»; es, por ejemplo, el
reproche que hace Saint-Just a los que acusa en su discurso contra Dantén.3
Hay que ser un loco y entregarse a su Moloch.

Los crimenes surgen de las «ideas fijas». La santidad del matrimonio es
una idea obsesiva. De que la fe conyugal es sagrada, se sigue que traicionarla
es criminal y, en consecuencia, cierta ley matrimonial castiga el adulterio con
una pena mas o menos grave. Pero los que proclaman la sacrosantidad de la
libertad deben considerar esa pena como un crimen contra la libertad; y s6lo
bajo ese punto de vista la opinién puiblica reprueba la ley de matrimonio.

La Sociedad quiere, es cierto, que cada uno obtenga su derecho; pero este
derecho no es sino aquél que la Sociedad ha sancionado; es el derecho de la
Sociedad y no de cada uno. Yo, por el contrario, fuerte con mi propio poder,
tomo o me doy un derecho, y frente a todo poder superior al mio, soy un
criminal incorregible. Poseedor y creador de mi derecho, no reconozco otra
fuente del derecho que Yo, y no Dios, ni el Estado, ni la Naturaleza, ni siquiera
el hombre con sus eternos «Derechos del Hombre»; no reconozco derecho
humano, ni derecho divino.

Derecho en si y para si. jPor lo tanto en modo alguno relativo a mi! De-
recho absoluto. ;Separado de mi! ;Un ser en si y para si! {Un absoluto! {Un
derecho eterno como una verdad eterna!

El derecho, tal como lo conciben los liberales, me obliga, porque es una
emanacién de la razén humana, frente a la cual mi razén no es mas que
sinrazén. Antes se condenaba en nombre de la razén divina a la débil razén
humana; hoy, en nombre de la poderosa razén humana, se condena a la razén
egoista, la que es rechazada como una sinrazoén. Y, sin embargo, no hay razén
mas real que esa sinrazon. Ni la razén divina, ni la razén humana tienen
realidad; s6lo Tu razén y Mi razén son reales, precisamente por que Ta y Yo
somos reales.

Por su origen, el derecho es un pensamiento; es mi pensamiento, es de-
cir, tiene su fuente en Mi. Pero tan pronto como ha brotado fuera de Mi al
pronunciar la palabra, el Verbo se ha hecho carne, y ese pensamiento se con-

*® Op. at., p. 153.
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vierte en una idea obsesiva. Desde entonces no puedo ya desembarazarme de
ella; a cualquier lado que me vuelva, ella se levanta ante mi. Asilos hombres
han llegado a ser ya incapaces de dominar esa idea del derecho que ellos mis-
mos han creado; su propia criatura los ha reducido a la esclavitud. En tanto
que lo respetamos como absoluto, no podemos ya utilizarlo y nos consume
nuestro poder creador. La criatura es mas que el creador, es en si y para si.

Una vez que ya no le permitas vagar con libertad, que lo hagas volver a su
fuente, es decir, a ti, sera Tu derecho; sera justo lo que para ti sea justo.

El derecho ha sido atacado en su propio terreno y con sus propias armas
cuando el liberalismo ha declarado la guerra al «privilegio».

Privilegio e igualdad de derechos: en lomo de estas dos ideas se da un com-
bate encarnizado. ;Pero hay en el mundo un poder, uno solo, sea un poder
imaginario como Dios, la ley, etc., o un poder real como tt y yo, ante el cual
no sean todos perfectamente «iguales en derechos», es decir, equivalentes
sin acepcion de persona? Dios ama igualmente a cada uno de los que le ado-
ran; la ley mira con ojos igualmente favorables a cualquiera que es legal; que
el adorador de Dios o de la ley sea jorobado o paralitico, pobre o rico, poco
importa a Dios y a la ley; de igual modo, si ti estas a punto de ahogarte, quie-
res tanto tener por salvador a un negro como al mas puro de los caucéasicos;
hasta un perro no tiene para ti en ese momento menos valor que un hom-
bre. Pero a la inversa: jhay en el mundo alguien que pueda no experimentar
para cada cual ya una «predileccién» ya una «repulsion?» Dios persigue a
los malvados con su cdlera; la ley castiga al que se sale de la legalidad; y ta
mismo, ;no tienes tu puerta abierta a todas horas a uno y cerrada a otro?

La «igualdad de derechos» no es mas que un engarfio, porque no signi-
ficando derecho ni mas ni menos que autorizacion, el derecho que se nos
reconoce no es mas que un favor que se nos concede. Este favor puede uno,
por otra parte, deberlo a su mérito, porque mérito y gracia de ningin modo
son contradictorios, puesto que la gracia que se nos hace debe ser también
«merecida»: No otorgamos el favor de una sonrisa mas qué al que ha sabido
arrancarnosla.

Se suefia con ver poner a «todos los ciudadanos sobre una base de igual-
dad». Evidentemente, en cuanto ciudadanos, son todos iguales ante el Estado;
pero éste, siguiendo el fin particular que persigue, distingue entre ellos, se-
lecciona a unos y descuida a otros; debe, ademas, distinguir entre ellos para
separar a los buenos ciudadanos de los malos, etc.
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Bruno Bauer se basa, para resolver su cuestién judia, sobre la ilegitimidad
del «privilegio». Como el judio y el cristiano tienen cada cual alguna ventaja
sobre el otro, y como es exclusivamente esta tenencia particular la ventaja
y lo que hace de cada uno lo que es y lo que lo opone al otro, el valor de
la misma es nulo a los ojos de la critica. El reproche que puede dirigirseles
se dirige igualmente al Estado, que legitima esa ventaja y la consagra como
un «privilegio», privaindose por eso mismo de toda esperanza de llegar a ser
jamas «Estado libre».

Pero si alguno tiene alguna cosa mas que otro, es uno mismo, es su unici-
dad; por eso sdlo cada cual sigue siendo excepcional y exclusivo.

Cada cual hace valer lo mas que pueda su peculiaridad ante un tercero, y
procura hacerla aparecer todo lo atractiva posible.

Ese tercero, ;debe ser insensible a la diferencia que comprueba entre el
primero y el segundo? ;Es eso lo que se exige del Estado libre o de la Huma-
nidad? Deberian, en ese caso, no interesarse absolutamente en nada, estar
cerrados a toda simpatia, sea para lo que sea. No se imagina uno tal indife-
rencia, ni de parte de Dios (que separara los suyos de los malvados), ni de
parte del Estado (que distingue a los buenos ciudadanos de los malos).

Lo que se busca, sin embargo, es precisamente ese tercero, que no con-
cederia ya ningin «privilegio». Y se le llama Estado libre, o de otro modo,
Humanidad.

Los judios y los cristianos, a quienes Bruno Bauer ha fulminado con su
desprecio por su pretension a «prerrogativas», deberian poder y querer re-
nunciar, por abnegacion o desinterés, al punto de vista en que se acantonan.
Si se despojasen de su «egoismo», ese seria el fin de sus culpas reciprocas
y, al mismo tiempo, el fin de toda religiosidad judia o cristiana. Bastaria que
dejasen de pretender ser seres «distintos».

Pero aun suponiendo que renunciasen a su exclusivismo, no abandonaran
por eso el campo de batalla en el que su hostilidad se ha ejercitado tanto
tiempo; encontrarian, cuanto mas, un terreno neutral sobre el cual podrian
abrazarse: una «religién universal», una «religiéon de la Humanidad», jqué
sé yo!, un acomodamiento, en una palabra, y se contentarian con lo primero
que llegase; por ejemplo, lo conversion de todos los judios al Cristianismo
(otro medio de poner fin a los «privilegios» de unos y otros) seria una cosa
muy conveniente. Se suprimiria, en verdad, la discordancia; pero esta discor-
dancia no es la esencia de los dos antagonistas, no es mas que el efecto de su
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aproximacion. Siendo diferentes deben necesariamente estar en desacuerdo,
y la desigualdad subsistira siempre. No es una falta que te resistas contra mi
y que afirmes tu particularidad, tu individualidad: no tienes que ceder ni que
renegar de ti mismo.

Se toma la antitesis en un sentido demasiado formal y demasiado restrin-
gido cuando uno se dedica simplemente a «resolverla» para dar lugar a una
«sintesis». Se deberia, por el contrario, acentuar ain la oposiciéon. En cuanto
judio y cristiano, no estan atin bastante radicalmente opuestos, no estan en
desacuerdo mas que con motivo de la religion, y eso es como si rifieran por la
barba del Emperador o cualquier otra bagatela. Enemigos desde el punto de
vista de la religion, son en cuanto al resto, buenos amigos, y como hombres,
por ejemplo, iguales. Sin embargo, ese resto mismo difiere de todo en todo, y
sOlo cuando se conozcan a fondo, cuando cada uno de ustedes se afirme tinico
desde los pies a la cabeza, podra cesar esa opiniéon que no han hecho hasta el
presente mas que disimular. Entonces, en fin, la antitesis sera resuelta, pero
por la sola razén de que una mas fuerte la habra absorbido.

Nuestra debilidad no es ser opuestos a los demas, sino no serles radical-
mente opuestos, es decir, no ser totalmente distintos de ellos, o también bus-
car un «punto de unién», un lazo, y hacer de ese punto de unién nuestro
ideal. {Una Fe, un Dios, una Idea, un solo sombrero para todas las cabezas!
iSi todas las cabezas estuviesen bajo él mismo sombrero, nadie, verdad es,
tendria que descubrirse ante los demas!

La tltima oposicion y la més radical, la del Unico al Unico, est4 en el fon-
do, bien lejos de lo que se entiende por oposicidn, sin recaer por eso en la
unidad y la identidad. En cuanto tnico, ti no tienes ya nada de comun con
nadie, y por eso mismo nada ya de inconciliable o de hostil. Tt no pides ya a
un tercero que reconozca tu derecho contra él, ni te mantienes ya con él en
el «terreno del derecho» ni en ningun otro terreno comun. La oposicion se
resuelve en una separacion, en una unicidad radical. Esta, es cierto, podria
pasar por un nuevo rasgo comun, por un rasgo de semejanza; pero la seme-
janza consistiria aqui precisamente en la diferencia y no seria ella misma
mas que diferencia; una diferencia semejante, pero sélo a los ojos de los que
se divierten en hacer comparaciones.

La polémica contra el privilegio es uno de los rasgos caracteristicos del
liberalismo; excomulga al «privilegio» por la devocidn por el «derecho»; pe-
ro debe abstenerse de esa excomunién platonica, porque no siendo los pri-
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vilegios mas que aspectos particulares del derecho, no caeran antes que el
derecho mismo. El derecho no volvera a la nada mas que cuando haya sido
absorbido por la fuerza, es decir, cuando se haya confirmado que «la fuerza
es anterior al derecho». Entonces todo derecho se revelara como privilegio, y
el privilegio mismo aparecera bajo su verdadera luz como potencia, potencia
preponderante.

Pero ese combate del poder contra el poder mas grande, ;no se presentara
bajo un aspecto totalmente distinto que ese timido combate contra el privi-
legio que no se da mas que ante un juez, el «derecho», y segun el espiritu de
ese juez?

No me queda, para acabar, sino suprimir de mi vocabulario la palabra de-
recho, que so6lo he requerido mientras indagaba sus entrafias, no pudiendo
evitar, al menos provisionalmente, el nombre. Pero en el presente la palabra
no tiene ya sentido. Lo que yo llamaba derecho no es, en modo alguno, un
derecho, pues un derecho no puede ser conferido mas que por un Espiritu, ya
sea este Espiritu de la naturaleza, de la especie, de la humanidad, o de Dios,
de Su Santidad, de Su Eminencia, etc. Lo que yo poseo independientemente
de la sancidn del Espiritu, lo poseo sin derecho, lo poseo Gnicamente por mi
poder.

No reivindico ningin derecho, ni tengo, pues, ninguno que reconocer.
Aquello de lo que puedo apoderarme, lo tomo y me lo apropio; sobre lo que
se me escapa, no tengo ningun derecho y no me doy aires hablando de mis
«derechos imprescriptibles».

El derecho absoluto arrastra en su caida a los derechos mismos, y con ellos
se derrumba la soberania del concepto del derecho. Porque no debe olvidar-
se que hasta ahora hemos sido dominados por ideas, conceptos, principios y
que, entre tantos Sefiores, la idea de derecho o la idea de justicia ha desem-
pefiado uno de los principales papeles. ;Legitimo o ilegitimo, justo o injusto,
qué me importa?

Lo que me permite mi poder, nadie mas tiene necesidad de permitirmelo;
él me da la tinica autorizacion que me hace falta.

El derecho es la alucinacién con la que nos ha agraciado un fantasma; el
poder soy Yo, que soy poderoso, poseedor del poder. El derecho esta por
encima de Mi, es absoluto, existe como un ser superior que me lo concede
como un favor; es una gracia que me hace el juez. El poder y la fuerza sélo
existen en Mi, que soy el Poderoso y el Fuerte.
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II. Mis relaciones

En la sociedad nos es permitido satisfacer, cuanto mas, las exigencias del
hombre; las del egoista tienen que ser siempre sacrificadas.

No hay nadie que no haya observado el apasionado interés que la época ac-
tual demuestra por la «cuestion social», con preferencia a toda otra cuestion,
y que no haya, en consecuencia, dirigido especialmente su atencion sobre la
sociedad. Sin embargo, si ese interés estuviera menos cegado por la pasion,
no se perderia de vista al individuo para no ver méas que la sociedad, y se re-
conoceria que una sociedad no puede renovarse en tanto que sus elementos
envejecidos no sean reemplazados por otros. Suponiendo, por ejemplo, que
se formase en el seno del pueblo judio una sociedad destinada a esparcir sobre
la tierra un nuevo evangelio, no convendria que esos apostoles continuasen
siendo fariseos.

Tal cual eres tu, tal te mostraras y te portaras con los hombres: si hipé-
crita, como hipdcrita; si cristiano, como cristiano. Por eso el caricter de una
sociedad esta determinado por el caracter de sus miembros: ellos son sus crea-
dores. Este es un punto que salta a la vista, an si no se quiere cuestionar la
nocioén misma de «sociedad».

Los hombres, muy lejos de procurar alcanzar su completo desarrollo y ha-
cerse valer, hasta el presente ni siquiera han sabido fundar sus sociedades
sobre «ellos mismos»; mas aun, no han sabido hasta aqui mas que fundar
«sociedades» y vivir en sociedad. Esas sociedades fueron en todo tiempo per-
sonas, personas poderosas, las llamadas personas «morales», fantasmas, que
inspiraban al individuo la locura oportuna, el miedo a los fantasmas. Todos
los fantasmas que se respetan llevan un nombre: se llaman «pueblos». Hubo
un pueblo de los antepasados, un pueblo de los helenos, etc., y existe hoy
el pueblo de los hombres, la humanidad (Anacharsis Cloots?® sofiaba con
una «nacion de la humanidad»); vinieron después las subdivisiones de ese
pueblo, que encerraba sus sociedades particulares: pueblo espafiol, pueblo
francés, etc.; estas ultimas se dividieron a su vez en castas, en ciudades, en
corporaciones; en suma, en todas las agrupaciones posibles, hasta llegar al
minusculo pueblecillo que es la familia. En lugar de decir que la persona que

% Politico aleméan que durante la Gran Revolucién francesa se presento a la Convencién
y adhirié a la Declaracién de derechos del Hombre y del Ciudadano como representante de
la humanidad (N.R.).
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hasta el presente ha hechizado todas las sociedades fue el pueblo, se podria
nombrar en su lugar uno de los dos extremos, la familia o la humanidad,
que son las dos unidades mas naturales. Preferimos, sin embargo, la palabra
«pueblo»: primero, porque su etimologia lo relaciona con la palabra griega
polloi, el nimero, la muchedumbre; después, y sobre todo, porque las «reivin-
dicaciones populares» estan hoy a la orden del dia, y los revolucionarios mas
contemporaneos no se han despojado aun de su idolatria por esa ilusoria per-
sona; esta ultima consideracion, sin embargo, seria apropiada mas bien para
inclinarnos a escoger el término «humanidad», siendo hoy la «humanidad»
con lo que todo el mundo suena.

Asi, pues, el pueblo, la humanidad o la familia, han ocupado hasta el pre-
sente, segun parece, la escena de la historia: ningtn interés egoista era tole-
rado en esas sociedades; inicamente los intereses de una colectividad, los de
una nacién o los del pueblo, los de la casta, los de la familia y los «intereses
generales de la humanidad» podian representar alli un papel. ;Pero quién
ha llevado a su pérdida a los pueblos cuya caida nos cuenta la historia? El
egoista que busca su propia satisfacciéon. Cada vez que un interés egoista se
insinud, alli la sociedad se «corrompié» y marché a su desorganizacion; el
pueblo romano y el perfeccionamiento de su derecho privado, o el cristianis-
mo y su incesante invasion por el «libre examen», la «conciencia de si», la
«autonomia del espiritu», etc., son buenos ejemplos.

El pueblo cristiano ha producido dos sociedades que duraran lo que él mis-
mo dure: el Estado y la Iglesia. ;Se las puede llamar asociaciones de egoistas?
(Perseguimos en ellas un interés egoista, personal, individual, o perseguimos
un interés popular (por ser del pueblo cristiano) bajo el nombre de interés
del Estado o de interés de la Iglesia? ;En ellas me es posible ser yo mismo?
(ellas me lo permiten? ;jPuedo pensar y obrar como quiera, puedo manifes-
tarme, afirmarme, agotar mi propia existencia? ;No tengo que dejar intactas
la majestad del Estado y la santidad de la Iglesia?

Asi, entonces, lo que yo quiero no lo puedo. ;Pero hay una sociedad, sea
la que sea, en que yo pueda hallar esa libertad de accién ilimitada? ;No! ;Y
una sociedad es capaz de satisfacernos? ;De ninguna manera! Es una cosa
completamente distinta chocar con otro Yo que chocar con un pueblo, con
una generalidad. En el primer caso, mi adversario y yo combatimos de igual
aigual; en el segundo, yo soy un adversario desgraciado, encadenado y man-
tenido en tutela. Contra otro Yo, soy un varén contra otro varén; frente al
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«pueblo» soy un escolar que no puede atacar a su camarada sin que este 1l-
timo llame al papa y la mama: cuando se ha refugiado detras de unas faldas,
a mi, al niflo malcriado, se me regafia y «se me prohibe discutir». Un Yo es
un enemigo en carne y hueso; jtraten, en cambio, de atacar y de derribar a
la humanidad, una abstraccién, una «majestad», un fantasma! Pero no hay
majestad, no hay santidad que pueda decirme: no irds mas alla; nada puede
impedirme tomar aquello de lo que puedo hacerme duerio. El limite a mi po-
der es solo aquello que yo no pueda vencer y en cuanto mi poder es limitado,
no soy mas que un Yo limitado; limitado, no por el poder exterior, sino por-
que me falta ain poder propio, por mi propia impotencia. Pero, «jla guardia
muere pero no se rinde!»*’ ;Denme tan s6lo un adversario vivo!

Yo mediré mis fuerzas con cualquier adversario al que con la mi-
rada pueda ver y medir, que de valor él mismo lleno, de valor me
inflama... etc.*!

Es cierto que con el tiempo se han abolido muchos privilegios, pero tenien-
do en cuenta siempre al bien publico inicamente, o al Estado, o al bien del
Estado, pero nunca mirando a mi propio bien. El vasallaje, por ejemplo, fue
abolido con el tnico fin de reforzar el poder de un sefior tnico, del sefior del
pueblo, el poder monarquico; la servidumbre asi monopolizada se hizo més
abrumadora. Los privilegios han caido s6lo en favor de un monarca, ya se lo
llame Principe o se lo llame Ley. En Francia, en verdad, los ciudadanos ya
no son siervos del Rey, pero en cambio ahora son siervos de la ley (la Carta).
La subordinacién persiste; sélo que, habiendo reconocido el Estado cristiano
que el hombre no puede servir a dos sefores a la vez (a su sefior feudal y al
Principe, por ejemplo), todos los privilegios se han dado a uno solo: él puede
de nuevo colocar a uno sobre otro y crear «altas posiciones».

;Pero qué me importa el bien publico? Por lo mismo que es el bien publi-
o, no es mi bien, sino el grado supremo de la abnegacion. Yo puedo tener el
estdmago vacio, mientras que el bien publico esta en un festin. La verdade-
ra locura de los liberales politicos es oponer el Pueblo al gobierno y hablar

0 Version elegante de le mot de Cambronne [la palabra de Cambronne] — general francés
a las 6rdenes de Napoleon — al exigirle los ingleses la rendicion. Segtn la version de Victor
Hugo (en Los miserables) Cambronne habria dicho, en realidad, ;Mierda! (N.R.).

! Extraido del monologo de Wallenstein de F. Schiller (N.R.).
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de derechos del Pueblo. Ellos quieren que el Pueblo sea mayor de edad, etc.
iComo si una palabra pudiera ser mayor de edad! Sé6lo el individuo puede ser
mayor de edad. Igualmente, toda la cuestion de la libertad de la prensa no
tiene ya pies ni cabeza, si se pretende hacer de esa libertad un «derecho del
Pueblo»: es simplemente un derecho o, para decirlo mejor, una consecuencia
de la fuerza del individuo. Si es el Pueblo el que tiene la libertad de prensa,
yo, que formo parte de ese Pueblo, no disfruto de ella: una libertad del Pueblo
no es mi libertad, y si la libertad de prensa es una libertad del Pueblo, sera
necesariamente acomparfiada de una ley sobre la prensa dirigida contra mi.

Lo que sobre todo se debe hacer valer bien en presencia de las tendencias
liberales actuales, es que:

La libertad del Pueblo no es mi libertad.

Admitamos esas categorias, libertad del Pueblo y derecho del Pueblo, pero,
por ejemplo, el derecho «del Pueblo» de que cualquiera pueda portar armas.
(No es ese un derecho del que uno puede ser privado? Si fuese mi propio
derecho, yo no podria perderlo; pero ese derecho no me pertenece, pertenece
al Pueblo; por lo tanto puede serme arrebatado. Por causa de la libertad del
pueblo yo puedo ser enviado a prisién, y puedo, como consecuencia de una
condena, ser privado del derecho de llevar armas.

El liberalismo aparece como la tltima tentativa para instaurar la libertad
del Pueblo, la libertad de la comunidad, de la «Sociedad», de la generalidad,
de la Humanidad. Yo veo en él el suefio de una humanidad mayor de edad, de
un pueblo mayor de edad, de una comunidad, de una «Sociedad» mayores
de edad.

Un pueblo no puede ser libre sino a expensas del individuo, porque su
libertad no le corresponde méas que a él y no es la liberacion del individuo:
cuando mas libre es el pueblo, més atado esta el individuo. Fue en la época de
su mayor libertad cuando el pueblo griego estableci6 el ostracismo, desterrd
a los ateos e hizo beber la cicuta al mas honesto de sus pensadores.

iCuénto se ha alabado en Socrates el escripulo que le hizo rechazar el
consejo de fugarse de su calabozo! Fue de su parte pura locura dar a los ate-
nienses el derecho de condenarlo. Asi, ha sido tratado s6lo como lo merecia;
(por qué se dejo arrastrar por los atenienses a empefiar la lucha en el terreno
en que ellos se habian colocado? ;Por qué no romper con ellos? Si hubiera
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sabido, si hubiera podido saber lo que él era, no hubiera reconocido a tales
jueces ninguna autoridad ni ningin derecho. Si fue débil, fue precisamente
por no huir, guardando la ilusién de que tenia todavia algo de comin con los
atenienses, e imaginandose no ser mas que un miembro, un simple miembro
de aquel pueblo. El era mas bien aquel mismo pueblo en persona y sélo él
podia ser su juez. No habia juez por encima de él: ;no habia él pronunciado,
por otra parte, su sentencia? El se habia juzgado digno del Pritaneo. Tendria
que haberse atenido a esto, y ya que no habia pronunciado contra si mismo
ninguna sentencia de muerte, hubiera debido fugarse despreciando la senten-
cia de los atenienses. Pero se subordiné y acept6 al pueblo por juez. Se sentia
pequefio ante la majestad del pueblo. Inclinarse, como si hubiera sido ante
un «derecho», ante la fuerza que no hubiera debido reconocer sino sucum-
biendo a ella, era virtuoso, era traicionarse a si mismo. La leyenda atribuye
los mismos escripulos a Cristo que, se dice, no quiso servirse de su poder
sobre las legiones celestes.*? Lutero fue mas prudente; hizo bien en exigir
que le entregasen un salvoconducto en buena forma, antes de aventurarse
en la dieta de Worms; y Sdcrates tendria que haber sabido que los atenienses
no eran mas que sus enemigos y que sélo él era su propio juez. La ilusién de
una «justicia», de una «legalidad», etcétera, hubiera debido disiparse ante
esta consideracion: que toda relacion es una relacion de fuerza, una lucha de
poder a poder.®3

La libertad griega perecié miserablemente en medio de los embrollos y de
las intrigas; ;Por qué? Porque el resto de los griegos estaba todavia mas lejos
de las conclusiones que ni siquiera Socrates — su héroe del pensamiento —
habia podido alcanzar. ;Qué es la argucia, sino el arte de explotar en pro-
vecho propio lo existente sin destruirlo? Entre esas gentes de argucia, con-
tamos a los tedlogos que «comentan e interpretan» la palabra de Dios. ;De
donde colgarian sus glosas si la palabra divina no fuera un texto «presen-
te» y reputado inmutable? Lo mismo sucede, por otra parte, con los liberales
que no se acercan al «presente» mas que para criticarlo e interpretarlo; to-
dos ellos no son mas que falsificadores, exactamente como los que falsifican

*? La comparacién entre las actitudes de Socrates y Cristo vuelve a aparecer en Nietzsche
(N.R.).

3 Stirner adelante un tema central en la obra de Nietzsche, la voluntad de poder. Sobre
la relacion entre la obra de ambos, ver R. Safranski, Nietzsche, Biografia de su Pensamiento,
Tusquets, Barcelona, 2001 (N.R.).
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el derecho. Socrates se habia inclinado ante el derecho y ante la ley, y los
griegos continuaron admitiendo la autoridad del derecho y de la ley; pero
s6lo cuando les convenia, y por eso usaron la intriga y falsearon el derecho.
Con Alcibiades, ese genial intrigante, comienza el periodo de la decadencia
ateniense; el espartano Lisandro, y muchos otros, atestiguan que la intriga
se habia esparcido como una lepra por toda la Grecia. Los Estados griegos
se derrumbaron, poniendo en libertad a los individuos, a consecuencia de
que el derecho griego, sobre el cual reposaban, fue, en esos mismos Esta-
dos, minado y quebrantado por los egoistas. El pueblo griego cay6 porque a
los individuos les preocupaba menos este pueblo que ellos mismos. Estados,
Constituciones, Iglesias, etc., se han desvanecido siempre que el individuo
ha levantado la cabeza, porque el individuo es el enemigo irreconciliable de
todo lo que tiende a sumergir su voluntad bajo una voluntad general, de todo
lazo, es decir, de toda cadena. ;Sin embargo, todavia hoy hay quién se imagi-
na que el hombre no puede vivir sin tener «lazos sagrados». jEl hombre, ese
enemigo mortal de todo lazo! La historia de los pueblos nos demuestra que el
hombre lucha infatigablemente contra toda cadena, cualquiera que ésta sea;
y sin embargo, la gente cierra los ojos ante la evidencia, y se suefia todavia y
se cree haber encontrado algo nuevo y sélido cuando se impone al hombre lo
que se llama una «constitucion liberal»: una hermosa cadena constitucional.
Las cintas decorativas y todos los vinculos de confianza y de amor que unen
a los subditos de un Estado con la conformidad de él, acaban, en verdad, por
ensefiar un poco la trama aunque la gente no haya progresado mucho.

Todo lo sagrado es un lazo, una cadena.

Todo lo sagrado es y tiene que ser tergiversado por falsarios; asi se encuen-
tran en nuestra época una multitud de ellos en todas las esferas. Preparan la
ruptura con el derecho, la supresion del derecho.

iPobres atenienses, a quienes se acusa de argucia y de sofistica! jPobre
Alcibiades, al que se acusa de intriga! Eso es, justamente, lo mejor que uste-
des tenian, ése era su primer paso hacia la libertad. Sus Esquilo, Herodoto
y demas, solo querian la libertad del pueblo griego. Ustedes, en cambio, vis-
lumbraron por vez primera algo de su libertad.

Todo pueblo oprime a quienes elevan por encima de su majestad; por el
ostracismo amenaza al ciudadano demasiado poderoso, por la inquisicion al
hereje, y por la... Inquisicion al traidor al Estado.
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Dado que el pueblo no se preocupa mas que de mantenerse y de afirmar-
se, reclama de cada uno una abnegacion patridtica. El individuo en si le es
indiferente, una nada, y el pueblo no debe hacer, ni aun permitir, que el in-
dividuo lleve a cabo lo que sélo él es capaz de cumplir, surealizacion. Todo
pueblo, todo Estado, es injusto con los egoistas.

Mientras permanezca en pie una sola instituciéon que el individuo no pueda
aniquilar, la individualidad y la autonomia del Yo estaran todavia muy lejos.
(Coémo hablar de libertad, mientras deba, por ejemplo, ligarme por juramento
a una Constitucion, a una Carta, a una ley, mientras deba jurar pertenecer en
cuerpo y alma a mi pueblo? ; Cémo ser Yo mismo si mis facultades no pueden
desarrollarse, sino en la medida que no turben la armonia de la Sociedad?
(Weitling).

La caida de los pueblos y de la humanidad, sera la sefial de Mi elevacion.

iEscucha! En el momento mismo en que escribo estas lineas, las campanas
se han puesto a sonar; llevan a lo lejos un alegre mensaje: mafiana se celebran
los 1000 afios de existencia de nuestra querida Alemania.** jQué suenen las
campanas, las campanas de los funerales! Su voz es tan solemne y tan grave,
que parece que sus lenguas de bronce son movidas por un presentimiento
y que escoltan a un muerto. El pueblo aleman y los pueblos alemanes, tie-
nen tras si diez siglos de historia; jqué larga vida! jQue desciendan entonces
a la tumba para no levantarse jamas, y que sean libres los que han tenido
encadenados por tanto tiempo! ;El pueblo ha muerto, viva Yo!

iOh t, mi torturado pueblo aleméan! ;Cudl ha sido tu sufrimiento? Era la
tortura de un pensamiento que no puede engendrar un cuerpo, el tormento
de un Espiritu errante que se desvanece cuando canta el gallo, y que aspira,
sin embargo, a su salvacion y a su realizacion. {En Mi también has vivido
largo tiempo, querido pensamiento, querido fantasma! Ya creia haber encon-
trado la palabra magica que te redimiria, ya creia haber descubierto carne
y hueso para vestir al Espiritu errante; y de pronto oigo el doblar de las
campanas que te conducen al reposo eterno y asi vuela la ultima esperanza
y el ultimo amor se extingue. Yo me despido de la desierta mansién de los
muertos, y atravieso la puerta, de aquel... que vive.

* En 1843 se celebraba el aniversario nimero 1000 del tratado de Verdun, por el cual se
dividia en tres el imperio de Carlomagno. Desde el Rhin hacia el oriente se extendia lo que
en ese momento era la confederacién de estados que en 1870 se unificaria bajo el nombre de
Alemania (N.R.).
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Porque sélo los vivos tienen razén jAdids, entonces, ensuefio de tantos
millones de hombres; adiés, td, que durante mil afios has tiranizado a tus
hijos!

Mariana se te depositara en tierra; pronto tus hermanas, las naciones, te
seguiran. Cuando todas hayan partido detras tuyo la humanidad sera ente-
rrada, y sobre su tumba, Yo, mi tnico Sefior al fin... Yo, su heredero, reiré.

La palabra Gesellscbaft (sociedad) tiene por etimologia la palabra Sal (sala).
Cuando en una sala hay varias personas reunidas, esas personas estan en
sociedad. Ellas estan en sociedad; constituyen, cuando mas, una sociedad de
salon. En cuanto a las verdaderas relaciones sociales, son independientes de
la sociedad; pueden existir o no existir, sin que la naturaleza de lo que se llama
sociedad sea alterada. Las relaciones implican reciprocidad, son el comercio
(commeraum) de los individuos. La sociedad no es méas que la ocupaciéon en
comun de una sala; las estatuas, en una sala de museo, estan en sociedad,
estan agrupadas. La gente acostumbra a decir que «tenemos» este saléon en
comun, cuando en realidad es el salon el que nos «tiene» a nosotros. Siendo
tal la significacion natural de la palabra sociedad, se sigue de aqui que la
sociedad no es obra tuya o mia, sino de un tercero; ese tercero es el que hace
de nosotros companeros y quien es el verdadero fundador, el creador de la
sociedad.

Lo mismo ocurre en una sociedad o comunidad de prisioneros (los que
padecen una misma prisién). El tercer elemento que encontramos aqui es ya
mas complejo que lo era el anterior, el simple local, la sala. La prisién no
designa simplemente un lugar, sino un espacio en expresa relaciéon con sus
habitantes: sin los prisioneros seria un simple edificio. ;Quién hace que to-
dos los que la habitan parezcan semejantes? La prision. ;Quién determinara
la manera de vivir de la sociedad de prisioneros? La prision. Pero ;quién de-
termina sus relaciones? ;Es también la prision? Evidentemente, si entran en
relaciones, no puede ser mas que como prisioneros, es decir, en cuanto lo
permiten los reglamentos de la prision; pero inicamente ellos crean esas re-
laciones, es el Yo quien se pone en relacion con el Ti; no sélo esas relaciones
no pueden ser la obra de la prision, sino que ésta debe velar para oponerse
a toda relacion egoista, puramente personal (las inicas que pueden estable-
cerse realmente entre un Yo y un Tu). La prision acepta que hagamos un
trabajo en comun, nos mira complacida manejar juntos una maquina o to-
mar parte en cualquier tarea. Pero si Yo olvidara que soy un prisionero y me
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relacionase contigo, igualmente olvidado de tu suerte, se podria ver que eso
pone a la prision en peligro: no solamente no puede crear ella semejantes
relaciones, sino que no puede siquiera tolerarlas. Y he ahi por qué la Cama-
ra francesa, pensandolo santa y moralmente, ha adoptado el sistema de la
prision celular®; las demas, no menos virtuosamente intencionadas, haran
lo mismo para poner un obstaculo a las «relaciones desmoralizadoras». A
partir de que el encarcelamiento es asunto hecho, es sagrado y no esta per-
mitido atacarlo. La menor tentativa en ese sentido es punible, como lo es
toda rebelion contra alguna de las sacrosantidades a las que el hombre debe
entregarse atado de pies y manos.

La prisién, como la sala, crea una sociedad, una cooperacion, una comu-
nidad (comunidad de trabajo, por ejemplo), pero no unas relaciones, una re-
ciprocidad, ni una asociacioén. Por el contrario, toda asociacion entre indivi-
duos nacida a la sombra de la prision, lleva en si el germen peligroso de un
complot, y esta semilla de rebelion puede, si las circunstancias son favorables,
germinar y dar sus frutos.

A la prisién no se va voluntariamente, y es igualmente poco comun per-
manecer en ella por propia voluntad; méas bien se alimenta en ella un deseo
egoista de libertad. Es de presumir, pues, que todas las relaciones entre pri-
sioneros seran hostiles a la sociedad realizada por la prisioén, y no tenderan
a nada menos que a disolver esa sociedad que resulta del cautiverio comun.

Dirijamonos, pues, a otras sociedades, a sociedades donde parece que per-
manecemos con gusto y con pleno agrado, sin querer comprometer su exis-
tencia con nuestras maniobras egoistas.

Como comunidad que cumple estas condiciones, se presenta en primer lu-
gar la familia. Padres, esposos, hijos, hermanos y hermanas, forman un todo
o constituyen una familia cuyas alianzas vienen poco a poco a engrosar sus fi-
las. La familia s6lo es realmente una comunidad cuando todos sus miembros
observan la ley, la piedad o el amor familiar. Un hijo a quien padre, madre,
hermanos y hermanas se les han hecho indiferentes, ha sido hijo, pero no
manifestandose en cualidad de hijo activamente, su relacion tiene tan poca
importancia como la unién, desde hace mucho tiempo destruida, de la ma-
dre y el hijo por el cordon umbilical. Esta ultima unién ha existido en otro
tiempo y es un hecho que no es posible deshacer en virtud del cual queda

> Confinamiento en solitario (N.R.).
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uno irrevocablemente hijo de una madre y hermano de sus otros hijos; pero
una dependencia permanente no puede resultar mas que de la permanencia
de la piedad filial, del espiritu de familia. Los individuos no son miembros de
una familia en toda la acepcion de la palabra, mas que imponiéndose el deber
de conservarla. Lejos de poner en cuestion sus fundamentos, ellos deben ser
sus conservadores. Hay para todo miembro de la familia una cosa inamovi-
ble y sagrada: es la familia, 0 méas exactamente, la piedad. La familia debe
subsistir; esa es, para aquel de sus miembros que no se ha dejado invadir por
ningun egoismo antifamiliar, la verdad fundamental y a la que no puede des-
florar ninguna duda. En una palabra, si la familia es sagrada, ninguno de sus
miembros puede separarse de la misma sin cometer un crimen. Jaméas podra
perseguir un interés contrario al de la familia; por ejemplo, le esta prohibido
casarse mal. Quien deshonra a su familia, es causante de su vergiienza, etc.

El individuo cuyo instinto egoista no es lo bastante fuerte, se somete: con-
cierta el matrimonio que satisface las pretensiones de su familia, escoge una
carrera en armonia con su posicion, etc., en suma, hace honor a su familia.

Si, por el contrario, la sangre egoista hierve con bastante ardor en sus
venas, prefiere convertirse en el criminal de su familia y sustraerse a sus
leyes.

;Qué quiero mas, el bien de la familia o mi bien? Hay innumerables casos
en que los dos pueden marchar amistosamente juntos, lo que es util a mi fa-
milia, puede ser para mi una fuente de beneficios, o viceversa. En esos casos
sera dificil decidir si yo persigo el bien comun o mi propio bien y tal vez hasta
me enorgullezca de mi desinterés. Pero puede llegar un dia en que se levante
ante mi una temible alternativa: jo esto o aquello! {Hay que escoger, y por
mi eleccidn, tal vez deshonre mi arbol genealdgico, y ofenda a padre, madre,
hermanos y hermanas, a todos mis parientes! ;Qué hacer? Aqui es donde se
mostrara al desnudo el fondo de mi corazén, y va a saberse si he puesto algu-
na vez la piedad por encima del egoismo; el egoismo no puede ya disimularse
bajo el velo del desinterés. Un deseo se enciende en mi alma, y creciendo de
hora en hora, se convierte en pasion. El mas fugitivo pensamiento, contra-
rio al espiritu de familia, a la piedad, lleva ya en si el germen de un crimen
contra la familia; ;pero quién advierte eso y quién podria en el primer mo-
mento percibirlo claramente? Es la historia de la Julieta de Romeo y Julieta:
una pasion desencadenada, que acaba por no poder dominarse, derriba todo
el edificio de la piedad y el respeto filiales. Me dirdn que es puramente en su
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interés por lo que la familia rechaza de su seno a esos egoistas que obedecen
a sus pasiones mas que a la piedad. Este mismo argumento han invocado los
protestantes con mucho éxito contra los catdlicos, y en lo que les concierne
estan bien convencidos de que asi han pasado las cosas. Pero esa es una es-
capatoria de personas que sienten la necesidad de disculparse y nada maés.
Los catolicos que se interesaban en la unidad de la Iglesia, han rechazado a
esos heréticos porque éstos no se interesaban lo suficiente en la unidad como
para sacrificar sus convicciones. Unos han defendido enérgicamente la uni-
dad, porque el lazo, la Iglesia catélica (o en otros términos, la Iglesia Uinica
y universal) era para ellos sagrado; los otros, por el contrario, han echado a
un lado el lazo. Lo mismo ocurre con los que se liberan de la piedad; no es la
familia la que los excluye de su seno, se excluyen ellos mismos, poniendo su
pasion o su voluntad individual por encima del lazo familiar.

Pero puede suceder que se encienda el deseo en un corazén menos apa-
sionado y menos voluntarioso que el de Julieta. Entonces la que se somete,
se sacrifica a la paz de la familia. Se podria decir que todavia entonces es
el egoismo el que la hace actuar, porque toma esta decisiéon creyendo que la
union de la familia le reportara més satisfacciones que el cumplimiento de su
deseo. Es posible; ;pero como creerlo si queda una senal cierta del sacrificio
del egoismo a la piedad? ;Coémo creerlo, si el deseo contrario a la paz de la
familia queda, una vez consumado el sacrificio, como recuerdo y testigo de
un «sacrificio» hecho a un lazo sagrado y, la que se somete, tiene conciencia
de no haber realizado su voluntad propia sino de haberse inclinado humilde-
mente ante un poder superior?— ;Sumisa y sacrificada porque la supersticion
de la piedad ha ejercido sobre ella su imperio!

Alli el egoismo habia vencido; aqui la piedad es victoriosa y el corazon
egoista sangra; alla el egoismo era fuerte; aqui ha sido débil. Pero los débiles,
eso lo sabemos desde hace largo tiempo, son los desinteresados. La familia
cuida de ellos y rodea a esos débiles miembros de sus cuidados porque le
pertenecen y porque no se pertenecen ni piensan en si mismos. De esta debi-
lidad, Hegel, por ejemplo, hace el elogio, cuando pide que el matrimonio de
los hijos esté subordinado a la eleccién de los padres.

Siendo la familia una comunidad sagrada a la que el individuo debe obe-
diencia, la funcion de juez le pertenece por completo. El Cabanis, de Wilibald
Alexis, por ejemplo, nos describe un «tribunal de familia». El padre, en nom-
bre del «consejo de familia», envia al ejército a su hijo insumiso, y lo expulsa
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de la familia, con el fin de purificar mediante ese acto de rigor a la familia
mancillada. En el derecho chino encontramos el desarrollo mas coherente de
la «responsabilidad familiar», puesto que hace expiar a todos la falta de uno
de sus miembros.

En nuestros dias, sin embargo, el brazo de la autoridad familiar rara vez
se extiende lo suficientemente lejos como para poder castigar eficazmente al
rebelde (e inclusive el Estado, en la mayor parte de los casos, protege contra la
desheredacion). El criminal contra la familia no tiene mas que refugiarse en el
seno del Estado para hacerse libre, lo mismo que el criminal contra el Estado
que, huyendo a América, encuentra asilo contra las leyes de su pais. El hijo
desnaturalizado, oprobio de su familia, esta al abrigo de todo castigo, porque
el Estado protector le quita a la vindicta familiar toda santidad y la profana
declarando que no es mas que «venganza». El Estado se opone al castigo, al
ejercicio de un derecho sagrado de la familia, porque siendo la santidad de .la
familia, en la jerarquia, inferior a su propia santidad, ésta palidece y pierde
todo prestigio desde que entra en lucha con esa santidad superior. Cuando no
hay conflicto entre los dos, el Estado deja todo su valor a la autoridad sagrada,
aunque menos sagrada, de la familia; pero, en el caso contrario, llega hasta
a ordenar el crimen contra la familia: por ejemplo, exigiéndole al hijo que
rehuse prestar obediencia a sus padres, si éstos quieren arrastrarlo a pecar
contra el Estado.

Supongamos que el egoista haya roto los lazos familiares y encontrado
en el Estado un protector contra el Espiritu de familia gravemente ofendido.
(A qué llega? A formar parte de una nueva sociedad en la que su egoismo
va a encontrar los mismos lazos, las mismas redes que aquellos que acaba de
evitar. El Estado también es una sociedad y no una asociacion: es la extension
de la familia (padre del pueblo, madre del pueblo, hijos del pueblo).

Lo que se llama Estado es un tejido, un entrelazamiento de dependencias y
adhesiones; es una solidaridad, un «pertenecer juntos» cuyo efecto consiste
en que todos aquellos entre los cuales se establece esa coordinacién se conci-
lian entre si y dependen los unos de los otros: el Estado es el orden, el régimen
de esa dependencia mutua. Aunque el Rey, cuya autoridad recae sobre todos
quienes tengan el menor empleo publico, hasta incluso sobre el sirviente del
verdugo, llegara a desaparecer, no por eso se mantendria menos el orden
frente al desorden de la bestialidad gracias a todos aquellos en quienes vela
el sentido del orden. Si triunfara el desorden, el Estado se extinguiria.
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Sin embargo, ;es capaz de conquistarnos esa buena inteligencia, esa ad-
hesion reciproca, esa dependencia mutua, ese pensamiento amoroso? Segin
esto, el Estado seria el amor realizado; vivir en el Estado seria ser para otro
y vivir para otro. Pero el Espiritu del orden, ;no aniquila la individualidad?
(No se encontrara que todo esta lo mejor posible con tal que se llegue por
la fuerza a hacer reinar el orden, es decir, a diseminar y a acorralar juiciosa-
mente al rebafio de modo que ninguno pise a su vecino al andar? Todo esta
dispuesto en el mejor orden y éste se llama Estado.

Nuestras sociedades y nuestros Estados existen sin que nosotros los haga-
mos, pueden aliarse sin que haya alianza alguna entre nosotros; estan pre-
destinados y tienen una existencia propia, independiente; frente a nosotros,
los egoistas, son el estado de cosas existente e indisoluble. Todas las luchas
de hoy van dirigidas contra el estado de cosas reinante. Pero se desconoce
su verdadero objetivo: pareceria, de prestar atencién a nuestros reformado-
res, que se trata simplemente de sustituir el orden que existe en la actualidad
por otro orden mejor. Es mas bien al orden mismo, es decir, a todo Estado
(status), cualquiera que éste sea, al que se deberia declarar la guerra y no a
un Estado determinado, a la forma actual del Estado. El objetivo por alcanzar
no es otro Estado (el Estado popular, por ejemplo), sino la alianza, la unién,
la armonia siempre inestable y cambiante de todo lo que es y no es mas que
a condicion de cambiar sin cesar.*® Un Estado existe independientemente de
mi actividad; yo nazco en él, crezco en él, tengo para con él deberes y le debo
fe y homenaje. El me acoge bajo sus alas tutelares y Yo vivo de su gracia.
Asi, la existencia independiente del Estado es el fundamento de mi depen-
dencia; su vida como organismo exige que Yo carezca de libertad y, segin
su naturaleza, me aplica las tijeras de la civilizaciéon. Me da una educacion y
una instruccion adecuadas a El y no a Mi, y me enseifia, por ejemplo, a res-
petar las leyes, a cuidarme de atentar a la propiedad del Estado (es decir, a
la propiedad privada), a venerar una Alteza divina o terrestre, etc.; en una

* Atin con més claridad que en el paragrafo antes sefialado (Cfr. n. 101), Stirner avanza
un poco sobre la «Unién de los egoistas». El individualismo de Stirner, entonces, no es el de
un eremita, sino mas bien uno que rechaza todo lazo trascendente de unién (ya sea Dios, el
Estado, la Voluntad General, la Nacion o el Pueblo). Los individuos sélo pueden vincularse a
otros individuos, de carne y hueso, y por su propia voluntad; si Stirner reniega, por ejemplo,
de los sentimientos de solidaridad social es porque si rechaza el «apoyo mutuo», lo hace en
la medida en que esconda las cadenas de la culpa y la responsabilidad (N.R.).
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palabra, me ensefa a ser irreprochable, sacrificando mi individualidad sobre
el altar de la santidad (santo o sagrado en todo lo que se puede imaginar:
propiedad, vida de otros, etc.). Tal es la especie de cultura que el Estado es
capaz de darme: me adiestra para ser un buen instrumento, un miembro 1til
a la Sociedad.

Eslo que debe hacer todo Estado, ya sea democratico, absoluto o constitu-
cional. Y lo hara en tanto que no nos hayamos deshecho de la idea errénea
de que él es un Yo, y como tal, una persona, moral, mistica o politica. De esa
piel de le6n del Yo, debo Yo, que soy un verdadero Yo, despojar al vanidoso
devorador de cardos. jA qué impostura no he sido sometido Yo desde que el
mundo es mundo! Fueron primero el sol, la luna y las estrellas, los gatos y los
cocodrilos, los que tuvieron el honor de pasar por Yo; fueron después Jehova,
Ala, Nuestro Padre, los que usurparon mi titulo; luego las familias, las tribus,
los pueblos y hasta la humanidad; vinieron finalmente el Estado y la Iglesia,
siempre con la misma pretension de ser Yo. Y Yo los contemplaba apacible-
mente. ;Qué me puede extrafar, entonces, que siempre se presentara un Yo
real haya afirmado en mi cara que no era para mi un T4, sino buenamente
mi propio yo? Si lo hizo el Hijo del Hombre por excelencia, ;qué le impedi-
ria hacer otro tanto a un hijo del hombre? Viendo asi a mi Yo, siempre por
encima y fuera de mi, no he llegado nunca a ser realmente Yo mismo.

Yo no he creido nunca en Mi, no he creido en mi actualidad, y no he sabi-
do jamas verme sino en el porvenir. El nifio cree que sera verdaderamente él,
cuando llegue a ser otro, cuando sea grande; el hombre piensa que s6lo mas
alla de esta vida podra ser verdaderamente algo; y para poner un ejemplo
mas cercano a nosotros; los mejores, ;no pretenden todavia hoy que antes
de ser realmente un Yo, se debe ser un «ciudadano libre», un «ciudadano del
Estado», un «hombre libre» o un «verdadero hombre», haberse incorporado
de antemano al Estado, a su Pueblo, a la Humanidad y muchas cosas mas?
Ellos tampoco conciben otra verdad ni otra realidad para el Yo que a la acep-
tacion de un Yo ajeno al que uno se sacrifica. ;Y qué es ese Yo? Un Yo que no
es ni un Yo ni un T4; un Yo imaginario, un fantasma.

En tanto que en la Edad Media, la Iglesia admitia perfectamente que varios
Estados viviesen uno al lado de otro bajo sus alas, cuando vino la Reforma
y mas particularmente la guerra de treinta anos, correspondi6 a los Estados
ensefiar la tolerancia y permitir a diversas Iglesias (confesiones) vivir reuni-
das bajo una misma corona. Pero todos los Estados son religiosos; todos son
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«Estados cristianos» y se hacen un deber el someter a los independientes y
a los egoistas al yugo de lo sobrenatural, es decir, de cristianizarlos. Todas
las instituciones del Estado cristiano tienden a la cristianizacién del pueblo.
El objeto de todo el aparato judicial es forzar a las personas a la justicia: el
de la escuela es imponerles la cultura intelectual, etc.; en suma, el objeto del
Estado es invariable: proteger al que obra cristianamente contra el que no
obra cristianamente. La Iglesia misma vino a ser en manos del Estado un ins-
trumento de fuerza y él exigi6 de cada cual una religiéon determinada. «La
ensefianza y la educacion pertenecen al Estado», decia dltimamente Dupin
hablando del clero.*’

Todo lo que toca al principio de la moralidad es asunto de Estado. De ahi
las perpetuas intromisiones del Estado chino en los asuntos de familia; en
China, uno no es nada si no es ante todo un buen hijo de sus padres. Entre
nosotros también los asuntos de familia son fundamentalmente asuntos de
Estado; solo que la ingerencia del Estado es menos visible, porque confia en
la familia y no la somete a una vigilancia demasiado estrecha. La tiene ligada
por el matrimonio, cuyos lazos sélo él puede desatar.

El Estado me pide cuenta de mis principios y me impone varios; eso podria
inducirme a preguntar: «;Qué le importan mis principios? — Mucho, porque
él es el principio supremo. Es una opinion generalizada que toda la cuestion
del divorcio y del derecho matrimonial en general gira sobre la separacion
que hay que hacer entre los derechos de la Iglesia y los derechos del Estado. El
problema es mas bien este: dado que el hombre debe ser gobernado por algo
sagrado, ;sera la Fe o la Ley moral (moralidad)? La dominacién del Estado
no difiere de la de la Iglesia; la una se apoya sobre la piedad, la otra sobre la
moralidad.

Se habla de la tolerancia y se alaba, como una caracteristica de los Estados
civilizados, la libertad de expresarse que alli tienen las tendencias mas opues-
tas, etc. Es verdad que mientras algunos lanzan a su policia en persecucién
de los fumadores en pipa, otros son lo bastante fuertes como para no dejarse
conmover por los mitines mas turbulentos. Pero debe observarse que para
todo Estado, el juego reciproco de las individualidades, los altos y bajos de su

¥ Andre Marie Dupin fue, en el Siglo XIX, juez y presidente de la Camara de Diputados
francesa, sobreviviendo los multiples cambios de regimenes del periodo. La cita probablemen-
te provenga de un diario en el que se comentaron algunos de sus discursos (N.R.).
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vida cotidiana son, en cierto modo, una parte abandonada al azar, una parte
que tiene, si, que abandonar a esas mismas individualidades, por no poder
canalizarla utilmente. Ciertos Estados hacen como el fariseo que se tragaba
los camellos y hacia remilgos ante una mosca, en tanto que otros son mas to-
lerantes; en estos ultimos, los individuos son aparentemente mas libres. Pero
libre, realmente libre, no lo soy en ningtn Estado. Su famosa tolerancia, que
no se ejerce mas que en favor de lo que es inofensivo y carente de peligro,
no es mas que su indiferencia ante las cosas insignificantes; un despotismo
mas imponente, mas augusto y mas orgulloso. Cierto Estado ha manifesta-
do durante algiin tiempo veleidades de elevarse por encima de las disputas
literarias permitiendo a todos entregarse a ellas a su gusto. Inglaterra lleva
la cabeza demasiado alta para oir el rumor de la multitud y oler el humo del
tabaco. Pero, jay de la literatura que ataca el Estado mismo!, jay de las revuel-
tas populares que ponen al Estado en peligro! En el Estado a que haciamos
alusion se suefia con una ciencia libre, y en Inglaterra, con una vida popular
libre.

El Estado deja jugar libremente todo lo posible a los individuos, con tal
que no tomen su juego en serio y no pierdan de vista al Estado. No pueden
establecerse de hombre a hombre relaciones que no sean turbadas por la
vigilancia e intervencion superior. Yo no puedo hacer todo aquello de lo que
soy capaz, sino s6lo aquello que el Estado me permite hacer; no puedo hacer
valer ni mis pensamientos, ni mi trabajo, ni, en general, nada de lo que es
Mio.

El Estado no persigue mas que un fin: limitar, encadenar, sujetar al indi-
viduo, subordinarlo a una generalidad cualquiera. No puede subsistir sino a
condicioén de que el individuo no sea para si mismo todo en todo; implica la
limitacion del Yo, mi mutilacién y mi esclavitud. Jamas el Estado se propone
estimular la libre actividad del individuo, la inica actividad que alienta es la
que se refiere al fin que él mismo persigue. El Estado no es capaz de producir
nada colectivo. No se puede decir que un tejido es la obra colectiva de las
diferentes partes de una maquina, es mas bien la obra de toda la maquina,
considerada como una unidad; lo mismo ocurre con todo lo que sale de la
maquina del Estado, porque el Estado es el resorte que pone en movimiento
los rodajes de los espiritus individuales, ninguno de los cuales sigue su pro-
pio impulso. El Estado trata de ahogar toda actividad libre considerando un
deber estrangularla mediante su censura, su vigilancia y su policia, porque
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debe conservarse a si mismo. El Estado quiere hacer del hombre alguna cosa,
quiere modelarlo; asi el hombre (que viviendo en un Estado no es mas que un
hombre ficticio), en cuanto quiere ser él mismo, se convierte en el adversario
del Estado y no es nada. No es nada significa que el Estado no lo utiliza, no
le concede ningin empleo, ninguna comision, etc.

Edgar Bauer®®, en sus Liberalen Bestrebungen®, suefia con un gobierno
que, surgido del pueblo, no pueda nunca encontrarse en oposicion con él. Es
verdad que él mismo retira (pag. 69) la palabra gobierno. En una Republica no
puede haber gobierno, no hay lugar mas que para un Poder Ejecutivo. Pura
y simple emanacion del pueblo, ese poder no podria oponerse ni a un poder
independiente, ni a principios y funcionarios suyos; no tendria otro funda-
mento, y su autoridad y sus principios no tendrian otra fuente que el pueblo,
Unica y suprema potencia del Estado. La nocién de gobierno es incompatible
con la del Estado democratico. Pero eso viene a ser lo mismo. Todo lo que
emana, procede o se deriva de una cosa, se hace independiente, y, como el
nifo salido del seno de la madre, se pone inmediatamente en oposiciéon con
ella. El Gobierno, sin ese caracter de independencia y de oposicion, no seria
absolutamente nada.

En el Estado libre no hay gobierno, etc. (pag. 94). Esto quiere simplemente
decir que el pueblo, cuando es soberano, no se deja gobernar por un poder
superior. Pero ;sucede de otro modo en la Monarquia absoluta? ;Existe un
gobierno superior al soberano? Ya se llame el soberano principe o pueblo,
jamas puede haber un gobierno por encima de él. Pero en todo Estado abso-
luto, republicano o libre, habra siempre un gobierno por encima de Mi, y Yo
no estaré mejor en uno que en otro.

La Republica no es mas que una Monarquia absoluta, porque poco importa
que el soberano se llame principe o pueblo: uno y otro son majestades.”® E1
régimen constitucional demuestra precisamente que nadie quiere ni puede
resignarse a no ser mas que un instrumento. Los ministros dominan a un
seflor, el Principe, y los diputados a su sefior, el Pueblo. El principe debe

*8 Para lo que sigue vale lo que se afirm6 en la observacion final tras «El liberalismo
humanitario», esto es, que fue escrito con posterioridad a la aparicién del libro mencionado.

* Edgar Bauer, Die liberalen Bestrebungen in Deutschland [Las reivindicaciones liberales
en Alemania], nimeros 1y 2, Zirich y Winterthur, 1843. [Edgar era el hermano menor de
Bruno Bauer y su aliado ideoldgico (N.R.)]

%0 Cfr. Errico Mal atesta, En el café, cap. XV (N.R.).
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someterse a la voluntad de los ministros y el pueblo debe dejarse llevar de
la mano a donde le plazca a las Camaras. El constitucionalismo va mas lejos
que la Republica, puesto que en él, el Estado se concibe en su disolucion.

E. Bauer niega (pag. 56) que en el Estado Constitucional, el pueblo sea una
«personalidad». ;Y en la Republica? En el Estado constitucional, el pueblo es
un partido, y un partido es ciertamente una «persona», si se quiere hablar
de una persona moral o «politica» (pag. 76). El hecho es que una persona
moral, ya se la bautice como partido popular, pueblo o aun «el sefior». No es
en modo alguno una persona sino un fantasma.

Mas adelante, E. Bauer anade (pag. 69): «La tutela es la caracteristica de
todo Gobierno». En verdad, lo es mas todavia la de un pueblo y la de un
«Estado democratico»; es el caracter esencial de toda arquia. Un Estado de-
mocratico que «resume en si todo poder», que es «sefior absoluto», no puede
dejarme llegar a ser mayor de edad y usar de mis fuerzas. Y qué nifieria no
querer ya dar a los funcionarios, elegidos por el pueblo el nombre de «ser-
vidores» y de «instrumentos», bajo pretexto de que son j«los ejecutores de
la voluntad libre y razonable que el pueblo expresa en sus leyes!» (Pag. 73.)
«No puede ponerse unidad en el Estado», dice ademas (pag. 74), «sino su-
bordinando todas las administraciones a las intenciones del Gobierno». Pero
también su Estado democratico debe tener «unidad». ;Coémo podria existir
sin la subordinacién? La subordinacion a la voluntad del pueblo.

«En un Estado constitucional, todo el edificio gubernamental reposa en
definitiva sobre el Regente y depende de su sentimiento» (pag. 130). ;Coémo
podria ser de otro modo en un «Estado democratico»? ;No estaria yo alli
igualmente regido por el sentimiento popular? ;Y constituiria para mi una
gran diferencia depender de los sentimientos de un principe o depender de
los sentimientos del pueblo, de lo que se llama la «opinién puiblica»?

Si, como E. Bauer lo dice con razén, dependencia equivale a «relacion re-
ligiosa», el pueblo quedara siendo para Mi, en un Estado democratico, un
poder superior, una «majestad» (la «majestad» es propiamente la esencia
del Dios y del principe), con la que estaré en una relacion religiosa. — Y el
pueblo soberano, seria irresponsable, como lo es el Regente constitucional.
Todos los esfuerzos de E. Bauer vienen a terminar en un cambio de sefior.
En lugar de querer liberar al pueblo, hubiera debido ocuparse de la tnica
libertad realizable, la suya.
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En el Estado constitucional, el absolutismo ha acabado por entrar en lucha
consigo mismo, porque ha conducido a un antagonismo: el Gobierno quiere
ser absoluto y el pueblo quiere ser absoluto. Esos dos absolutos se destruiran
uno a otro.

E. Bauer se indigna de que el Rey constitucional lo sea por nacimiento, es
decir, por el azar. Pero cuando el pueblo llegue a ser la inica potencia en el
Estado (pag. 132), sno lo tendriamos por sefior debido a un azar semejante?
;Qué es, pues, el pueblo? El pueblo no ha sido nunca méas que el cuerpo del
Gobierno: es como si fueran varios cuerpos bajo un mismo sombrero (corona
de principe), o varios cuerpos bajo una misma Constitucién. Y la Constitu-
cion es el principe. Principes y pueblos no pueden subsistir sino en tanto
que no se identifican. Cuando varios pueblos estan reunidos bajo una misma
Constitucién, como se ha visto, por ejemplo, en la antigua Monarquia per-
sa, y se ve todavia hoy, esos «pueblos» se cuentan s6lo como «provincias».
Frente a Mi, en todo caso, el pueblo no es mas que una potencia fortuita; es
una fuerza de la Naturaleza, un enemigo que debo vencer.

;Qué se debe entender por un pueblo «organizado’?» (pag. 132). Un pueblo
«que no tiene ya Gobierno» y que se gobierna él mismo. Esto es, un pueblo
en el cual ningin Yo sobrepasa el nivel general; un pueblo organizado por el
ostracismo. El ostracismo, el destierro de los «Yo», hace del pueblo su propio
gobernante.

Si hablan de un pueblo, deben también hablar de un principe, porque para
ser, para vivir y para hacer historia, el pueblo debe, como todo lo que obra,
tener una cabeza, un «jefe». Weitling plantea esto en La triarquia europea.
Eslo que Proudhon expresa diciendo: «Una sociedad, por decirlo asi, acéfala,
no puede vivir».’!

Se invoca a cada instante hoy la vox populi: la «Opinién publica» debe
gobernar a los principes. Es muy cierto que vox populi es al mismo tiempo
Vox Dei; ;mas para qué la una y la otra? ;Y la vox principis no es también vox
Dei?

Pueden recordarse aqui a los «nacionalistas». Querer hacer de los treinta
y ocho Estados de Alemania una nacién, es tan absurdo como la empresa de
reunir en un solo enjambre treinta y ocho enjambres de abejas conducidos

’! Pierre Joseph Proudhon, De la credtion de I’Ordre dans I’'Humanité ou Principes de or-
ganisation politique, Paris y Besangon, 1843, p. 485.
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por sus treinta y ocho reinas. Todas son abejas, pero no es en cuanto abejas
como se acompafian unas a otras y pueden unirse: estan simplemente como
abejas subditas, ligadas a sus soberanas, las reinas. Abejas y pueblos estan
sin voluntad, y el instinto de sus reinas los conduce.

Recordando a las abejas la cualidad de abejas, esto es, aquello que tienen
en comun, se haria exactamente lo mismo que tan ruidosamente se hace hoy
cuando se recuerda a los alemanes su alemanidad. Porque la alemanidad es
en ésto igual a la abejidad: en que aunque lleve en si la necesidad de los en-
frentamientos y las separaciones, la realizaciéon de los mismos implicaria su
desaparicion. Me refiero a la separacion entre hombre y hombre. De la cua-
lidad de alemanes participan los diversos pueblos y diversas tribus, es decir,
diversas colmenas de abejas; pero el individuo que tiene la propiedad de ser
un aleman, es todavia tan completamente impotente como la abeja aislada.
Y, sin embargo, sélo los individuos pueden aliarse; todas las alianzas y to-
das las ligas entre pueblos, son y quedaran siendo ensambladuras mecanicas,
porque los que estan asi unidos (desde el momento en que se considere que
son los pueblos los que se unen) no tienen voluntad. S6lo cuando la tltima se-
paracion se haya efectuado, cesara la separacion misma para transformarse
en alianza.>

Los nacionalistas se esfuerzan en hacer una unidad abstracta y sin vida de
todo lo que es abeja. Los individualistas — los duefios de si — lucharan por
la unidad personalmente querida que nace de la asociacion. Es la marca de
todas las tendencias reaccionarias querer instaurar algo general, abstracto,
un concepto vacio y sin vida, en tanto que los votos de los egoistas tienden
a libertar a los individuos llenos de vida y de vigor de la carga de las genera-
lidades abstractas. Los reaccionarios querrian hacer que brotase de la tierra
un pueblo, una nacién; los egoistas no se miran mas que a ellos mismos. En
el fondo, las dos tendencias actualmente a la orden del dia, la tendencia par-
ticularista al restablecimiento de los derechos provinciales y de las antiguas
distinciones de razas (Francos, Bavaros, Lusacia, etc.), y la tendencia unitaria
al restablecimiento de la unidad nacional, tienen igual origen e igual signi-
ficacion. Pero los alemanes no estaran unidos, es decir, no se uniran, hasta
el dia en que hayan olvidado su abejidad, y echado por tierra todas sus col-
menas, o, en otros términos, hasta el dia en que no sean mas que alemanes;

>2 Tercera menci6n de Stirner sobre la Unién de los egoistas (N.R.).
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entonces solamente podrian formar una «asociacion alemana». No es ni a su
nacionalidad, ni al vientre de su madre donde deben volver para conseguir un
renacimiento; jque cada cual vuelva a si mismo! ;No es un especticulo sen-
timental prodigiosamente ridiculo, el de un alemén que estrecha la mano a
su vecino con santa emocién, porque «también es un aleman»? ;Vean lo que
adelanta con eso! Pero no se rian, eso pasara por muy conmovedor, en tanto
que se suefie aun con la «fraternidad», mientras se tenga una «disposicién
hacia la familia». Nuestros nacionalistas, que pretenden fabricar una gran
familia alemana, son incapaces de librarse de la supersticion, de la «piedad»,
de la «fraternidad», del «amor filial», y de todos los floreos sentimentales
que componen el repertorio del espiritu de familia.

Bastaria, sin embargo, a dichos nacionalistas el comprender bien lo que
ellos mismos quieren, para no entregarse ya a los abrazos de los teutémanos
de novela, porque la coalicién con la mira de resultados y de intereses mate-
riales que predican a los alemanes, no es mas que una asociacion voluntaria,
activa y espontanea. Carriere, inspirado, declama: «Los ferrocarriles son, a
los de vista méas aguda, el camino hacia una vida de los pueblos tal que has-
ta ahora no ha sido vista».”®> Completamente acertado, sera una vida de los
pueblos como nunca se ha visto, porque no es una vida de los pueblos. Asi
Carriére se combate a si mismo (p. 10): «La pura humanidad o condicién hu-
mana no puede ser mejor representada que por personas realizando comple-
tamente su mision». Y es porque esta condicion de ser de los pueblos es apenas
una representacion. «La diluida generalidad es inferior que la forma comple-
ta por si misma, que es de por si un todo, y vive como un miembro viviente
de la verdadera generalidad, la organizada». Los pueblos son esta «diluida
generalidad», y s6lo el hombre es la «forma completa por si mismax.

La impersonalidad de lo que se llama pueblo y nacién, se percibe clara-
mente en lo que sigue: que un pueblo que quiere hacer todo lo posible para
hacer valer su Yo, coloca a su cabeza a un jefe sin voluntad. No puede esca-
par de este dilema: o bien ser avasallado por un principe que no se realice
mas que a si mismo y su placer individual — y en este caso no reconocera
en ese «sefor absoluto» su propia voluntad, la voluntad popular — o bien

%% Moriz Carriére, Der Kélner Dom als freie deutsche Kirche: Gedanken tiber Nationalitdt,
Kunst und Religion [La catedral de Colonia como iglesia libre alemana: Pensamientos sobre
la nacionalidad, el arte y la religion], Wiederbeginn des Baues, Stuttgart, 1843, pp. 3-4.
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izar sobre el trono a un principe de palo que no muestre ninguna voluntad
personal — y en este caso tendra un Principe sin voluntad, que se podria, sin
ningun inconveniente, reemplazar por un mecanismo de relojeria bien acei-
tado. De estas consideraciones resulta, claro como la luz, que el yo del pueblo
es una potencia impersonal, «espiritual» — la ley. El yo del pueblo es, por
consiguiente, un fantasma y no un yo. Yo no soy un Yo, sino porque soy Yo
quien me hago, es decir, porque Yo no soy la obra de otro, sino propiamente
mi obra. ;Y qué es el yo del pueblo? Un azar se lo da, las circunstancias le
imponen tal o cual sefior hereditario, o le procuraran el jefe que elige; no es
su producto el producto del pueblo «soberano», como Yo soy mi producto.
Figtrate que se te quiera persuadir de que ti no eres td, sino que tu eres
Hans o Kunz. Eso le sucede al pueblo y no puede ser de otro modo, porque
el pueblo no tiene un yo méas que el que tienen los once planetas reunidos,
aunque graviten alrededor de un centro comun.

La expresion de Bailly es representativa de la sumision de esclavo que la
gente manifiesta, tanto frente a la soberania del pueblo, como frente a los
principes: «Yo no tengo», dice él, «<ninguna otra razoén, una vez que la razén
general se ha expresado. Mi primera ley fue la voluntad de la nacién: en
cuanto se realizé, yo no supe nada fuera de su voluntad soberana».>*

El no tendra «otra razén», sin embargo esta «otra razéon» es la Gnica que
realiza todo. Del mismo modo Mirabeau afirma: «Ningtn poder sobre la tie-
rra tiene el derecho de decirle a los representantes de la nacién: jes mi volun-
tad!»

Durante largo tiempo el hombre ha pasado por ser un ciudadano del cielo.
Se querria hacer de él hoy, como en tiempo de los griegos, un zoon politicon,
un ciudadano del Estado, un hombre putblico El griego fue enterrado bajo
las ruinas de su Estado, y el ciudadano celeste caera con su cielo. Pero no
pretendemos que la nacidn, la nacionalidad o el pueblo, nos arrastren en
su caida, no queremos ser meros hombres politicos. Desde la revolucion se
intenta hacer la felicidad del pueblo; jy para hacer al pueblo feliz, grande,
etc., se nos hace desgraciados! La felicidad del pueblo es mi desgracia.

Se puede juzgar el vacio que cubren con su énfasis los discursos de los
liberales politicos, hojeando la obra de Nauwerk, «Ueber die Theilnahme am

> Edgard Bauer, Bailly und die ersten Tage der Franzosischen Revolution, Charlottenburg,
1843, p. 25.
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Staate».> El autor se queja de la indiferencia y de la apatia que impiden a las
gentes ser ciudadanos con toda la acepcion de la palabra, y se expresa como
si no fuera posible ser hombre sino a condicion de tomar parte activa en la
vida del Estado; es decir, a condicién de representar un papel politico. En eso
es 16gico, porque si se considera al Estado como el depositario y el guardian
de toda «humanidad», no podemos tener nada de humano si no participa-
mos en él. jPero en qué toca eso al egoista? En nada, porque el egoista es él
mismo, el guardian de su humanidad y la unica cosa que pide al Estado es
que no le quite el sol. Solamente si el Estado llega a tocar su propiedad, sale
el egoista de su indiferencia. ;Si los negocios del Estado no alcanzan al sabio
encerrado en su gabinete, debe él inquietarse por ellos, porque esa solicitud
es «el mas sagrado de los deberes»?. En tanto que el Estado no se inmiscuya
en sus estudios favoritos, ;qué necesidad tiene de dejarse distraer de ellos?
Que se inquieten por la marcha del Estado aquellos que estan personalmen-
te interesados en verlo permanecer como esta o cambiarlo. No es la idea de
un deber sagrado que cumplir lo que impulsa ni impulsara nunca a nadie a
consagrar sus desvelos al Estado, como no es «por deber» por lo que uno se
hace discipulo de la ciencia, artista, etc.; s6lo el egoismo puede conducir a
ello y lo sera en cuanto las cosas se pongan mucho peores. Demuestren a las
personas que su egoismo exige que se hagan cargo de las tareas del Estado, y
no tendran necesidad de exhortarlas durante mucho tiempo; pero si apelan
a su patriotismo, etc., predicaran por mucho tiempo ese «acto de servicio»
a corazones sordos. El hecho es que nunca los egoistas participaran, como
ustedes lo entienden, de la vida del Estado.

Encuentro en la pagina 16 de Nauwerk una frase impregnada del mas pu-
ro liberalismo: «El hombre no cumple su mision sino en cuanto se sepa y
se sienta miembro de la humanidad y obre como tal. El individuo no puede
realizar la idea de humanidad si no se mantiene a si mismo dentro de los
margenes de la humanidad, si no toma de ella sus poderes, al igual que An-
teo». Y mas adelante: «Tales como las concibe el tedlogo, las relaciones del
hombre con la res publica se reducen a un puro asunto privado, lo que equi-
vale a negarlas y destruirlas». ;Y la religion, tal como la concibe el politico,
qué viene a ser? Un «asunto privado».

% Karl Nauwerck, Uber die Teilnahme am Staate [Sobre la participacion en el Estado],
Leipzig, 1844.
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Si en lugar de hablarles del «deber sagrado», del «destino del hombre», de
la «vocacion de ser perfectamente humanos» y de otros mandamientos de la
misma especie, se demostrara a las personas cuanto se perjudican dejando al
Estado ser como es; entonces se les hablaria fuera de los recursos oratorios,
en el mismo lenguaje en el que se les habla en los momentos criticos, cuando
uno quiere alcanzar su objetivo. Pero en vez de eso, nuestro teologéfobo ex-
clama: «jSi hubo alguna vez un tiempo en que el Estado necesit6 contar con
todos los suyos, es, en verdad, el nuestro. El hombre que piensa reconoce en
la cooperacidn tedrica y practica al Estado un deber y uno de los deberes més
sagrados que puede incumbirle». Luego examina mas de cerca la «necesidad
categorica que hay para cada cual de interesarse por el Estado».

Es un politico, y lo seguira siendo por toda la eternidad, aquel que mete
el Estado en su cabeza, en su corazon, o en ambos a la vez; el poseido del
Estado o el creyente en el Estado.

«El Estado esla condicién indispensable del desarrollo integral de la huma-
nidad». Ciertamente, lo fue tanto tiempo como nos propusimos desarrollar
la humanidad; pero ahora que queremos desarrollarnos a nosotros mismos,
no puede sernos ya mas que un estorbo.

;Puede proponerse todavia hoy reformar y mejorar el Estado y el pueblo?
Tanto como a la nobleza, el clero, la iglesia, etc.; se puede superar, destruir,
abolir el Estado, pero no reformarlo. No es reformandolo como se convierte
un absurdo en una cosa sensata; mas vale desecharlo inmediatamente.

Lo que queda por hacer, entonces, no versa sobre el Estado (la forma del
Estado, etc.), sino sobre Mi. Todas las cuestiones relativas al poder soberano,
a la constitucion, etc., caen de nuevo asi en el abismo del que no habrian de-
bido salir, en su nada. Yo, esta nada, haré brotar de mi mismo mis creaciones.

Al capitulo de la Sociedad pertenece el del partido, cuyas alabanzas se han
cantado en estos ultimos tiempos.

Hay partidos en el Estado. jMi partido! {Quién no tomaria partido! Pero
el individuo es Unico, y no es miembro de un partido. Libremente se une,
y después se separa libremente. Un partido no es otra cosa que un Estado
dentro del Estado, y la paz debe reinar tanto en ese pequeno «estado» de
abejas como en el grande. Aun aquellos que proclaman con més energia que
es precisa la existencia de una oposicién en el Estado, son los primeros en
indignarse contra la discordia de los partidos, lo que prueba que ellos tam-
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poco quieren algo distinto de un Estado. Contra el individuo y no contra el
Estado se rompen todos los partidos.

Hoy nada se oye con mas frecuencia que la exhortacién de fidelidad a su
partido; los hombres de partido no desprecian a nada tanto como a un re-
negado. Se debe marchar a ojos cerrados tras el partido, aprobar y adoptar
sin reservas todos sus principios. En verdad, en este caso el mal no es tan
grande como en ciertas sociedades que ligan a sus miembros por leyes o es-
tatutos fijos e inmutables (por ejemplo, las 6rdenes religiosas, la Compaiiia
de Jesus, etc.). Pero el partido cesa de ser una asociaciéon desde el momento
en que quiere hacer obligatorios ciertos principios y ponerlos por encima de
toda discusion y de toda critica: es precisamente ese momento el que mar-
ca el nacimiento del partido. El partido del absolutismo no puede tolerar en
ninguno de sus miembros la menor duda sobre la verdad del principio abso-
lutista. Esa duda les seria posible si fueran lo bastante egoistas como para
querer ser todavia alguna cosa fuera de su partido, es decir, para querer ser
imparciales.

No pueden ser imparciales mas que como egoistas y no como hombres
de partido. Si eres protestante y perteneces al partido del protestantismo, no
puedes hacer mas que mantener a tu partido en el buen camino; en rigor
podrias purificarlo, pero no rechazarlo. ;Eres cristiano, estas alistado en el
partido cristiano? No puedes salir de él en cuanto miembro de ese partido;
si transgredes su disciplina, sera sdlo cuando tu egoismo, es decir, tu impar-
cialidad, te impulse a ello. Por méas esfuerzos que hayan hecho los cristianos
e inclusive Hegel y los comunistas, para fortificar su partido, han quedado
en esto: el cristianismo contiene la verdad eterna, por consiguiente basta
extraerla, demostrarla y completarla.

En suma, el partido es contrario a la imparcialidad y esta dltima es una
manifestacion del egoismo. ;Qué me importa, por otro lado, el partido? Yo
encontraré siempre bastantes comparieros que se unan a Mi sin prestar jura-
mento a mi bandera.

Si alguno pasa de un partido a otro se le llama inmediatamente transfuga,
desertor, renegado, apéstata, etc. La moral, en efecto, exige que cada uno se
adhiera firmemente a su partido; hacerle traicién es mancharse con el crimen
de infidelidad; pero la individualidad no conoce ni abnegacién ni fidelidad de
precepto; permite todo, incluyendo la apostasia, la desercion y demés. Los
morales mismos se dejan dirigir inconscientemente por el principio egoista
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cuando tienen que juzgar a alguien que abandona su partido para unirse al
de ellos, mas aun, no tienen ningun escripulo en ir a reclutar partidarios
en el campo opuesto. S6lo que deberian tener conciencia de una cosa, y es
que es necesario actuar de una manera inmoral para obrar de una manera
personal, lo que equivale a decir que uno debe saber romper su propia fe y
hasta su juramento si quiere determinarse a si mismo en lugar de dejarse
determinar por consideraciones morales. Un apdstata aparece siempre bajo
colores dudosos a los ojos de las personas de moralidad severa; no le con-
cederan facilmente su confianza, porque esta manchado por una traicién, es
decir, por una inmoralidad. Ese sentimiento es casi general entre las perso-
nas de cultura inferior. Los mas ilustrados estan en este punto — como sobre
todos — inciertos y turbados; la confusion de sus ideas no les permite tomar
claramente conciencia de la contradiccién a que los conduce necesariamente
el principio de moralidad. No se atreven a acusar francamente al apdstata de
inmoralidad, porque ellos mismos predican, en suma, la apostasia, el paso de
una religion a otra, etc.; pero, por otra parte, no se atreven a abandonar su
punto de apoyo en la moralidad. ;Sin embargo, ésta era una excelente ocasion
para escapar de la moralidad!

;Son los Individuos o los Unicos un partido?

;¢ Como podrian ser Unicos si perteneciesen a un partido?

(No se puede, entonces, ser de ningtin partido? Entendamonos. Yo formali-
zo con ustedes una alianza al entrar en sus circulos y su partido, una alianza,
que durara tanto tiempo como vuestro partido y Yo persigamos el mismo
objetivo. Pero si hoy me uno todavia a su programa, mafana quiza ya no
podré hacerlo y seré infiel. El partido no tiene para Mi nada que me ligue,
nada obligatorio, y Yo no lo respeto; si deja de agradarme, me vuelvo contra
él.

Los miembros de todo partido que atienda a su existencia y a su conser-
vacion, tienen tanta menos libertad, o mas exactamente, tanta menos per-
sonalidad, y carecen tanto mas de egoismo, cuando mas completamente se
someten a todas las exigencias de ese partido. La independencia del partido
implica la dependencia de sus miembros.

Un partido, cualquiera que sea, no puede jamas dejar de tener una profe-
sion de fe, porque sus miembros deben creer en su principio y no ponerlo
en duda sin discutirlo: debe ser para ellos un axioma cierto e indudable. En
otros términos: se debe pertenecer en cuerpo y alma a un partido o, de lo
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contrario, no se es verdaderamente un hombre de partido, sino més o menos
egoista. Si albergas la menor duda acerca del cristianismo, ya no seras un
verdadero cristiano. T4, que habras tenido la gran impiedad de examinar el
dogma y de arrastrar el cristianismo ante el tribunal de tu egoismo, te habras
hecho culpable para con el cristianismo, que es un asunto de partido (asunto
de partido, porque no es el asunto, por ejemplo, de los judios, que son de
otro partido). Pero tanto mejor para ti si un pecado no te espanta; tu audaz
impiedad va a ayudarte a alcanzar la individualidad.

Asi, pues, un egoista, jno podra nunca abrazar un partido, no podra nunca
tener un partido? jPues si; puede, con tal que no se deje atrapar y encadenar
por el partido!

El mejor Estado es evidentemente el que contiene los ciudadanos maés fie-
les a la ley. A medida que el noble sentimiento de la legalidad languidece y
se extingue, el Estado, que es un sistema de moralidad y la vida moral mis-
ma, ve bajar sus fuerzas y decrecer sus bienes. Con los buenos ciudadanos
desaparece el buen Estado; zozobra en la anarquia. «jRespeto a la ley!» tal
es el cimiento que mantiene de pie todo el edificio de un Estado. «La ley es
sagrada; el que la viola es un criminal». Sin el crimen no hay Estado: el mun-
do moral — y eso es el Estado — esta lleno de bribones, de engafiadores, de
embusteros, de ladrones, etc. Siendo el Estado la «soberania de la ley» y su
jerarquia, el egoista, en todos los casos en que su interés se oponga al del
Estado, no puede conseguir sus fines mas que por el crimen.

El Estado no puede dejar de exigir que sus leyes sean tenidas por sagradas.
Asi, el individuo es hoy frente al Estado exactamente lo que era en tiempos
pasados frente a la Iglesia: un profano (un barbaro, un hombre en estado
natural, un «egoista», etc.). Ante el individuo, el Estado se cifie de una au-
reola de santidad. Hace, por ejemplo, una ley sobre el duelo. Dos hombres
que se ponen de acuerdo en arriesgar sus vidas, a fin de arreglar un asunto
(cualquiera que sea), no pueden ejecutar su convenio, porque el Estado no lo
quiere; se expondrian a diligencias judiciales y a un castigo. ;Dénde quedo
el libre arbitrio? Completamente distinto es lo que ocurre donde, como en
América del Norte, la sociedad decide hacer sufrir a los duelistas ciertas con-
secuencias desagradables de su acto, y les retira, por ejemplo, el crédito del
que habian gozado anteriormente. Rehusar su crédito es un asunto de cada
cual, y si le place a una sociedad retirarselo a alguien por una u otra causa,
el que sufre las consecuencias no puede quejarse de un ataque a su libertad;
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la sociedad no ha hecho mas que usar de la suya. No se trata ya aqui de una
expiacion, ni del castigo de un crimen. En América del Norte el duelo no es
un crimen, es un acto contra el cual la sociedad toma medidas de prudencia
y se preserva. El Estado, por el contrario, califica el duelo de crimen, es de-
cir, de una violacion de su ley sagrada; haciendo de él un asunto criminal. La
sociedad de la que hablabamos deja al individuo perfectamente libre de expo-
nerse a las consecuencias funestas o desagradables que le acarree su manera
de obrar, y deja plena y entera su libertad de querer; el Estado hace precisa-
mente lo contrario: niega toda legitimidad a la voluntad del individuo y no
reconoce como legitima mas que su propia voluntad, la ley del Estado. Re-
sulta de esto que el que comete trasgresion de los mandamientos del Estado,
puede ser considerado como violador de los mandamientos de Dios, opinién,
por otra parte, que la Iglesia ha sostenido. Dios es la santidad en si y por si,
y los mandamientos de la Iglesia, como los del Estado, son las 6rdenes que
esa santidad da al mundo por mediacién de sus sacerdotes o de sus sefiores
de derecho divino. La Iglesia tenia los pecados mortales, el Estado tiene los
crimenes que acarrean la muerte; ella tenia sus heréticos, €l tiene sus traido-
res; ella tenia penitencias, él tiene penalidades; ella tenia a los inquisidores,
él tiene a los agentes del fisco; en suma, jpara la una el pecado, para el otro el
crimen; alla, el pecador; aqui, el criminal; alla, la inquisicion, y aqui, también
la inquisicién! jNo caera la santidad del Estado como ha caido la santidad
de la Iglesia? El temor de sus leyes, el respeto de su majestad, la miseria y
la humillacién de sus stubditos, todo eso, jva a durar? ;No llegara un dia en
que acabe eso de prosternarse ante la imagen del santo?

iQué locura exigir que el poder del Estado luche con armas iguales con el
individuo, y, como se ha dicho a propdsito de la libertad de prensa, parta con
su adversario el viento y el sol! Para que el Estado, esa idea, tenga un poder
real, debe ser una potencia superior al individuo. El Estado es «sagrado» y
no puede presentar un flanco vulnerable a los «ataques impios» de los indi-
viduos. Si el Estado es sagrado, hace falta una censura. Los liberales politicos
admiten las premisas y niegan la consecuencia. Sin embargo, conceden al
Estado las medidas de represion, porque, sin dudarlo, estan de acuerdo en
que el Estado es méas que el individuo, y que su venganza, que él llama pena
o castigo, es legitima.

La palabra pena no tiene sentido mas que si se designa la penitencia infligi-
da al profanador de una cosa sagrada. El que tiene algo por sagrado, merece
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evidentemente que le sea infligida una pena desde que lo ataca. Un hombre
que respeta una vida humana porque esa vida para él es sagrada y a quien la
idea de atentar contra ella le causa horror, es un hombre religioso.

Weitling imputa al «desorden social» todos los crimenes que se cometen,
y espera que habiendo desaparecido sus moviles (el dinero, por ejemplo) bajo
el régimen comunista los crimenes se haran imposibles. Pero su buena natu-
raleza lo confunde, porque la sociedad organizada, tal como él la entiende,
sera también sagrada e inviolable. No faltaran algunos que, con la boca llena
de profesiones de fe comunistas, trabajaran subterraneamente para su ruina.
En resumen, Weitling est4 obligado a atenerse a los «medios curativos» que
oponer a las enfermedades y a las debilidades inseparables de la naturaleza
humana; pero la palabra «curativo», ;no indica ya que se considera a los
individuos como «destinados a cierta cura» y que se les van a aplicar los
remedios que «reclama» su naturaleza de hombres?*® El remedio y la cura
no son mas que la otra faz del castigo y de la enmienda: la terapéutica del
cuerpo hace pareja con la dietética del alma. Si esta ve en una accion un pe-
cado contra el derecho, aquella ve un pecado del hombre contra si mismo,
el desarreglo de su salud. ;No valdria mas considerar simplemente lo que
esa accion tiene de favorable o de desfavorable para mi, y ver si es amiga o
enemiga? Yo la trataria entonces como mi propiedad, es decir, la conservaria
o la destruiria de acuerdo a mi conveniencia. Ni «crimen» ni «enfermedad»
son nombres que se apliquen desde una concepcidén egoista a las cosas que
designan; son juicios formados, no por mi, sino por otro, en base a una ofensa
al derecho en general o a la salud, ya sea la salud del individuo (del enfermo)
o de la generalidad (de la Sociedad). No se tiene ningun miramiento para el
«crimen», mientras que a la enfermedad se la trata con dulzura, compasion,
etc.

El castigo es la consecuencia del crimen. Si lo sagrado desaparece, arras-
trando al crimen consigo, el castigo debe desaparecer igualmente, porque él
tampoco tiene significacion sino con referencia a lo sagrado. Se han abolido
las penas eclesiasticas. ;Por qué? — Porque la forma en que uno se conduce
con el «santo Dios» es asunto de cada cual. Asi como han caido las penas ecle-

% Stirner adelanta criticas a lo que se conoce como doctrinas de resocializacién en politi-
ca criminal contemporanea, que eventualmente asimilan crimen con enfermedad e implican
lo que M. Foucault llamaria inflacién del poder médico en «Vigilar y castigar» (N.R).
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siasticas, deben caer todas las penas. Si el pecado contra su Dios es un asunto
personal de cada uno, igual ocurre con el pecado contra cualquier sacralidad,
sea la que sea. Segun la doctrina de nuestro derecho penal, que se esfuer-
zan en vano en hacer menos anacronica, se castiga a los hombres por tal o
cual «inhumanidad»; y se demuestra asi por el absurdo de sus consecuen-
cias, la necedad de esas teorias que hacen ahorcar a los ladrones pequefios y
dejan escapar a los grandes. Para un atentado contra la propiedad se tiene el
presidio, y para los crimenes contra el pensamiento, para la opresion de los
«derechos naturales del hombre» no hay mas que «ideas» y peticiones.’’

El Cédigo penal so6lo existe gracias a lo sagrado, y desaparecera por si mis-
mo cuando se renuncie al castigo. En todas partes, actualmente, quieren crear
un nuevo Codigo penal, sin que se experimente el menor escrupulo acerca
de las penalidades por dictar. Sin embargo, es justamente la pena la que de-
be desaparecer dejando el puesto a la satisfaccion; satisfaccion, una vez mas,
no del derecho ni de la justicia, sino la nuestra. Si alguno nos hace lo que
no queremos que se nos haga, destruimos su poder y hacemos prevalecer el
nuestro: nos damos satisfaccion respecto a él, sin hacer la locura de querer
dar satisfaccion al derecho (al fantasma). Es el hombre el que debe defen-
derse contra el hombre, y no es lo sagrado, como tampoco es Dios, quien se
defiende contra el hombre, aunque en tiempos pasados, y a veces también en
nuestros dias, se haya visto a todos los «servidores de Dios» prestarle ayuda
para castigar al impio, como la prestan hoy a lo sagrado. De esa consagracion
alo sagrado resulta que, sin tener en ello interés vital y personal, se entregan
los malhechores a las garras de la policia v de los tribunales, se dan medios a
las autoridades constituidas para que «administren lo mejor posible el domi-
nio de lo sagrado», y se permanece neutral. El pueblo incita rabiosamente a
la policia contra todo lo que le parece inmoral, o a menudo simplemente in-
conveniente; y esa rabia de moralidad que posee el pueblo, es para la policia
una proteccién mucho mas segura que la que puede asegurarle el Gobierno.

Es por el crimen como el egoista se ha afirmado siempre y ha derribado
con su mano sacrilega a los santos idolos de sus pedestales. Romper con lo
sagrado, o mejor aun, romper lo sagrado, puede hacerse general. ;Acaso la

*7 Esta vision del sistema punitivo — que hoy hacen suya buena parte de los especialis-
tas liberales en derecho penal — es una constante en el anarquismo, especialmente en P. Kro-
potkin y E. Malatesta (N.R.).
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revolucién no es un crimen, un crimen potente, orgulloso, sin respeto, sin
vergiienza, sin conciencia?; ;no se ve que retumba, como un trueno en el
horizonte, y que el cielo, henchido de presentimientos, se obscurece y calla?

El que se resiste a gastar sus fuerzas por sociedades tan restringidas como
la familia, el partido o la nacién, atin aspira siempre a una sociedad de sentido
mas elevado. Cuando descubre a la «Sociedad humana», a la «<Humanidad»,
cree haber encontrado el objeto verdaderamente digno de su culto, por el
que considerara un honor sacrificarse: a partir de ese momento, «su vida y
sus servicios pertenecen a la Humanidad».

El Pueblo es el cuerpo, el Estado es el espiritu de esa persona soberana que
me ha oprimido hasta ahora. Se ha querido transfigurar al Pueblo y al Esta-
do ensanchandolos hasta ver en ellos respectivamente la «humanidad» y la
«razon universal». Pero ese magnificat no conduce mas que a hacer la servi-
dumbre mas pesada. Filantropos y humanitarios son sefiores tan absolutos
como lo son los politicos y los diplomaticos.

Los criticos contemporaneos declaman contra la Religion porque, cuando
se coloca a Dios, a lo divino, a lo moral, etc., por fuera del hombre, se hace
de ellos algo objetivo. Ellos, por .el contrario, prefieren dejar esos asuntos en
el hombre, pero no por eso los dejan de situar en el terreno religioso, e impo-
nen, también ellos, una «vocacién al hombre», queriendo que lo divino, lo
humano, etc., la moralidad, libertad, humanidad, etc., sean su esencia. La poli-
tica, como la religion, pretendieron encargarse de la «educacion» del hombre
y conducirlo a la realizacién de su «esencia» y de su «destino»; en una pa-
labra, hacer de él alguna cosa, es decir, hacer de él un verdadero hombre. La
una entiende por eso un «verdadero creyente», la otra un «verdadero ciuda-
dano» o un «verdadero subdito». En suma, ya se la llame divina o humana
a mi vocacion, viene a ser lo mismo.

Religion y politica colocan al hombre en el terreno del deber. Debe llegar a
ser esto o aquello, debe ser asi y no de otro modo. Con ese postulado, con ese
mandato, cada cual se eleva, no s6lo por encima de los demas, sino también
por encima de si mismo. Nuestros criticos dicen: «ti debes ser completa-
mente hombre, debes ser un hombre libre». Ellos también estan en vias de
proclamar una nueva Religion y de erigir un nuevo ideal absoluto, un ideal
que sera la libertad. Los hombres deben ser libres. No habria que extrafiarse
de ver aparecer misioneros de la fe que como los que el Cristianismo, con-
vencido de que todos los hombres estaban destinados a hacerse cristianos,
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enviaba a la conquista del mundo pagano. Y lo mismo que hasta el presente
la fe se ha constituido en Iglesia y la moralidad en Estado, la libertad podra
seguir su ejemplo y constituirse en una nueva confesién que practicase a su
vez la «propaganda». No hay evidentemente ninguna razoén de oponerse a
un ensayo de asociacién, cualquiera que este sea; pero hace falta oponerse
tanto mas enérgicamente a toda resurreccion de la antigua cura de almas,
de la tutela o, lo que es lo mismo, del principio que quiere que se haga de
nosotros alguna cosa, ya sea cristianos y subditos o liberados y hombres.

Se puede, si, con Feuerbach y otros, decir que la Religion ha despojado al
hombre de lo humano, y que ha transportado ese humano a un maés alla tan
lejano, que lo hace inaccesible y que adquiera una existencia propia tomando
la forma de una persona, de un «Dios». Pero no esta ahi todo el error de la
Religion. Se podria muy bien dejar de creer en la personalidad de la parte de
humanidad que le fue arrebatada al hombre, se podria incluso transformar
al dios en divino y permanecer, no obstante, religioso. Porque ser religioso
es no estar completamente satisfecho del hombre presente, es imaginar una
«perfeccion» que debe ser alcanzada y figurarse al hombre «tendiendo a per-
feccionarse».”® («Sed, pues, vosotros perfectos, como vuestro Padre que est4
en los cielos es perfecto».)59 Ser religioso es fijarse un ideal, un absoluto. La
perfeccion es el «supremo bien», el finis bonorum, y el ideal de cada uno es
el hombre perfecto, el verdadero hombre, el hombre libre, etc.

Los esfuerzos de la época actual tienden a instaurar, como modelo ideal,
al «<hombre libre». Si se consiguiese, este nuevo ideal tendria por consecuen-
cia la aparicion de una nueva religion, de nuevas aspiraciones, nuevos tor-
mentos, de una nueva devocion, una nueva divinidad y, también, de nuevos
remordimientos.

El ideal de la «libertad absoluta» ha hecho divagar, como lo hace todo ab-
soluto. Segtin Hess, por ejemplo, esa libertad absoluta seria «realizable en
la sociedad humana absoluta»®’; y un poco después, el mismo autor llama a
esa realizacién una «vocacién» y define la libertad como «una moralidad»:

% Bruno Bauer (como anénimo), Was ist jetzt der Gegenstand der Kritik?, en Allgemeine
Literatur-Zeitung, niimero 8, p. 22.

% Mateo 5,48.

% Moses Hess (como anénimo), Sozialismus und Kommunismus [Socialismo y comunis-
mo], en Einundzwanzig Bogen aus der Schweiz, Zirich y Winterthur, 1843, pp. 89-90.
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es preciso inaugurar el reinado de la «Justicia» (id est: igualdad) y de la «mo-
ralidad» (id. est: libertad).

Ridiculo es aquel que, en tanto que los miembros de su tribu, de su familia,
de su nacion, etc., sufren y perecen, se limita a jactarse vanidosamente de
los grandes hechos de sus compaferos; sin embargo no es menos ciego el
que cifra toda su gloria en ser «hombre». Ni este ni aquel parasito vanidoso
fundan el sentimiento de su valia en una exclusividad, sino en una conexion,
en el lazo que los une a los demas: lazo de la sangre, lazo de la nacionalidad
o lazo de la humanidad.

Los «nacionalistas» de hoy han reavivado la discusioén entre los que pien-
san que en las venas no tienen mas que una sangre puramente humana y no
estar ligados mas que por lazos puramente humanos, y los que se jactan de
poseer una sangre especial y estar ligados por lazos especiales.

Si consideramos el orgullo como la conciencia de un valor (un valor que
puede ser exagerado, pero poco importa), comprobamos una diferencia enor-
me entre el orgullo de «pertenecer» a una nacion, es decir, ser la propiedad
de esa nacion, y el orgullo de llamar a una nacionalidad su propiedad. Mi na-
cionalidad es uno de mis predicados, una de mis propiedades, en tanto que
la nacion es mi propietaria y mi seflora. Si tu posees fuerza fisica, podras
emplearla cuando lo creas necesario, lo que te podra dar la satisfaccion de
conocer tu propia valia y eso es lo que llamamos orgullo. Pero si es tu vigo-
roso cuerpo el que te posee, te impulsara en todas partes y en los momentos
menos oportunos a que exhibas su vigor: no podréas estrechar la mano a nadie
sin aplastarsela.

Cuando uno consigue convencerse de que es mas que el miembro de una
familia, el hijo de una raza, el individuo de un pueblo, etc., llega finalmente
a decir: Uno es mas que todo eso, por que es hombre, o también: el Hom-
bre es mas que el judio, el aleman, etc. «jQue cada cual sea, pues, entera
y unicamente hombre!» Pero valdria méas decir: «Si somos mas que lo que
pueden expresar todos los nombres que se nos den, queremos ser mas que
hombres, por la misma razon que ustedes quieren ser mas que judios y uste-
des mas que alemanes». Los nacionalistas tienen razén: no se puede renegar
de la propia nacionalidad; pero los humanistas tienen también razoén: uno
no se debe uno encerrar en los estrechos limites de su nacionalidad. A la in-
dividualidad corresponde resolver esta contradiccién: la nacionalidad es mi
propiedad, pero yo no soy completamente absorbido por ésta; la humanidad
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también es mi propiedad, pero Yo solo soy quien, por mi unicidad, doy al
hombre su existencia.

La Historia busca al hombre; jpero el hombre eres td, soy yo, somos no-
sotros! Después de haberlo tomado por un ser misterioso, una divinidad, y
haberlo buscado en el Dios primero, después en el Hombre (la humanidad, el
género humano), lo he encontrado al fin en el individuo limitado y pasajero,
en el Unico.

Yo soy poseedor de la humanidad, Yo soy la humanidad y Yo no hago nada
por el bien de la otra humanidad. T4, que siendo una humanidad tnica, te
elevas con el propésito de vivir para otra que la que tii mismo eres, estas
loco.

Las relaciones del Yo con el mundo humano que hemos examinado hasta
aqui, se prestan a tales desarrollos y nos abren tan ricas perspectivas, que
en otras circunstancias nunca nos podriamos extender demasiado en ellas.
Pero no nos proponemos por el momento mas que indicarlo a grandes ras-
gos, y nos vemos obligados a interrumpirnos para pasar al examen de otros
dos aspectos de la cuestion. Yo no estoy solo en relacion con los hombres en
cuanto representantes de la idea de «<Hombre», o en cuanto hijos del Hombre
(;por qué no decir «hijos del Hombre», puesto que se dice «hijos de Dios»?);
estoy, aparte de eso, en relacion con lo que tienen del Hombre y llaman su
propiedad. En otros términos: estoy en relaciones, no sélo con lo que son
como hombres, sino también con su haber humano. Después de haber trata-
do del mundo de los hombres, debo, pues, para llenar el cuadro que me he
trazado, pasar al examen del mundo de las sensaciones y de las ideas, y de-
cir algunas palabras de lo que los hombres llaman su propiedad: los bienes,
tanto materiales como espirituales.

En tanto que la nocién de Hombre se desarrollaba y se adquiria de ella
una mayor comprension, tuvimos que respetarla bajo las diversas formas
personales de que se la revistio; del ultimo y mas elevado de sus avatares
salid, en fin, el mandamiento de «respetar en cada uno al Hombre». Pero si
yo respeto al Hombre, mi respeto debe extenderse igualmente a todo lo que
es humano, a todo lo que pertenece al Hombre.

Los hombres tienen una propiedad; delante de esta propiedad Yo debo in-
clinarme: es sagrada. Su propiedad consiste en un haber, en parte exterior
y en parte interior. Su haber exterior comprende cosas, y su haber interior
estd formado de pensamientos, de convicciones, de nobles sentimientos, etc.
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Pero yo no estoy obligado nunca a respetar mas que su haber humano, no
tengo que cuidarme del que no es humano, porque los hombres no pueden
tener realmente como propio mas que lo que es propio del Hombre. Entre los
bienes interiores se puede citar, por ejemplo, a la religion; siendo la religion
libre, es decir, propia del Hombre, no me es permitido tocarla; otro de esos
bienes interiores es el honor; siendo libre, es para mi inviolable (difamacion,
caricaturas, etc.). La religion y el honor son «propiedades espirituales». Co-
mo propiedad material, viene en primer lugar la persona: mi persona es mi
propiedad, de ahi resulta la libertad de la persona; pero entendamoslo bien,
s6lo la persona humana es libre; a la otra, la prisioén la aguarda. Tu vida es
tu propiedad, pero sélo es sagrada para los hombres si no es la vida de un
no-hombre.

El hombre no tiene titulos sobre los bienes materiales cuya posesion no
puede justificar por su humanidad, y podemos tomarlos; de ahi que exista
la competencia por ellos bajo todas las formas posibles. Aquellos de los bie-
nes espirituales que no puede reivindicar como hombre, estan igualmente a
nuestra disposicion, sometidos a la libertad de la discusion, a la libertad de
la ciencia y a la de la critica.

Pero los bienes consagrados son inviolables. ;Quién los consagra y los ga-
rantiza? A primera vista, es el Estado, la sociedad: pero més propiamente es el
Hombre o la «Idea». La idea de una propiedad sagrada implica la idea de que
esa propiedad es verdaderamente humana, o méas bien que su poseedor no la
tiene sino en virtud de su cualidad de hombre y no a titulo de no-hombre.

En el dominio espiritual, el hombre es legitimo poseedor de su fe, por ejem-
plo, y de su honor, de su conciencia, de su sentimiento, de lo conveniente
y de lo vergonzoso, etc. Los actos atentatorios al honor (palabras, escritos)
son punibles, igualmente los que atacan al fundamento de la religién, a la fe
politica; en suma, toda lesion de aquello a que el Hombre «tiene derecho».

El liberalismo critico no se ha pronunciado todavia en cuanto a la cuestion
de saber hasta qué punto podria admitir que los bienes son sagrados; piensa
si, ser el adversario de toda santidad; pero como lucha contra el egoismo,
tiene que trazarle limites y no puede tolerar que el no-hombre los franquee en
perjuicio del hombre. Su repulsién tedrica por la «masa» deberia, si llegase
al poder, traducirse por medidas de repulsion practica.

Los representantes de los diferentes matices del liberalismo estin en
desacuerdo sobre la extension que hay que dar a la idea de «Hombre» y
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sobre todo lo que debe sacar de ella el hombre individual; es decir, sobre la
definicion del Hombre y de lo humano: el hombre politico, el hombre moral
y el hombre «humano» han reivindicado sucesivamente, y cada vez de un
modo mas categoérico, el titulo de Hombre. El que define mejor lo que es el
«Hombre», es también el que sabe mejor lo que debe tener «el Hombre». Ese
concepto no lo percibe el Estado mas que en su acepcion politica; la socie-
dad, por otra parte, no comprende mas que su alcance social; sélo, se dice,
la humanidad, lo abraza por entero; «la historia de la humanidad es la de su
desarrollo». Descubran al hombre y conoceran por el hecho mismo lo que es
propio del hombre, la propiedad del hombre o lo humano.

Pero aunque el hombre individual pretenda todos los derechos del mundo,
aunque invoque en su apoyo la autoridad o el titulo del «<hombre», ;qué me
importan a Mi su derecho y sus pretensiones? Si su derecho le viene del
hombre, y no de mi, entonces a mis ojos no tiene ningun derecho. Su vida,
por ejemplo, no me importa sino en cuanto tiene un valor para Mi. Yo no
respeto mas a su pretendido «derecho de propiedad» (su derecho sobre los
bienes materiales), que respeto su derecho sobre el «santuario de su alma»
(su derecho a guardar intactos sus bienes espirituales, sus idolos y sus dioses).
Sus bienes; tanto materiales como espirituales, me pertenecen; y yo dispongo
de ellos, en la medida de mis fuerzas, como su propietario.

La «cuestion de la propiedad» excede en significado a los términos en que
se la plantea; no considerando mas que a lo que se llama nuestras posesiones,
es demasiado estrecha y no es susceptible de ninguna solucion; la decisién
se encuentra en «aquel por el cual tenemos todo». La propiedad depende del
propietario, La Revolucién dirigi6 sus ataques contra todo lo que viene de la
«gracia de Dios», y, entre otros, contra el derecho divino, que fue reemplaza-
do por el derecho humano. A lo que el «favor divino» nos dispensa, se opuso
lo que se deriva de la «esencia del Hombre».

Las relaciones entre los hombres, habiendo dejado de estar fundadas so-
bre el dogma religioso que manda «amaos los unos a los otros por el amor de
Dios», tuvieron que ser edificadas sobre la base humana de «amaos los unos
a los otros por el amor del hombre». Igualmente, en lo que concierne a las
relaciones de los hombres con las cosas de este mundo, la doctrina revolucio-
naria no pudo hacer otra cosa que proclamar que el mundo, hasta entonces
organizado segtn la orden de Dios, perteneceria en adelante al «Hombre».
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El mundo pertenece al «<Hombre» y debe ser respetado por mi como pro-
piedad del «Hombre».

iLa propiedad es lo Mio!

Propiedad, en el sentido burgués de la palabra, significa propiedad sagrada,
asi es que yo debo respetar tu propiedad. «jRespeto a la propiedad!» Asi, los
politicos verian con gusto a cada cual poseer su parcela de propiedad, y esa
tendencia ha llevado en ciertas regiones a un desmenuzamiento increible.
Cada cual debe tener su hueso en el que encuentre alguna cosa que roer.

El egoista ve la cuestion desde un punto de vista muy distinto. Yo no retro-
cedo con espanto religioso ante tu propiedad o la de ustedes; por el contrario,
yo siempre la considero como mi propiedad, propiedad a la que no tengo que
«respetar». jTraten, pues, de la misma manera a lo que llaman mi propiedad!

Colocandonos todos bajo ese punto de vista, nos sera méas facil entender-
nos.

Con el fin de cada uno sea libre duefio de su tierra, los liberales politicos se
toman a pecho la abolicién, en la medida de lo posible, de todas los servidum-
bres. {Poco importa que el campo sea pequenio, con tal que cada cual tenga el
suyo; que sea una propiedad, y una propiedad respetada! Cuantos méas pro-
pietarios haya, mas rico sera el Estado en «hombres libres» y en «buenos
patriotas».

El liberalismo politico, como toda religiosidad, cuenta con el respeto, con
la humanidad, con la caridad. Asi es perpetuamente engafado. Porque, en la
practica, las personas no respetan nada. Todos los dias se ven grandes pro-
pietarios redondear sus dominios acaparando las propiedades vecinas mas
pequerias y se ven todos los dias pequefios propietarios desposeidos obliga-
dos a volver a hacerse mercenarios o arrendatarios sobre el trozo de tierra
que les ha sido legalmente arrancado. La competencia cubre con su pabe-
116n el dolo y no es el respeto a la propiedad el que puede oponerse a ese
bandidaje.

Si, por el contrario, los «pequefios propietarios» se hubieran dicho que la
gran propiedad también les pertenece, no se habrian apartado respetuosa-
mente por si mismos y no se les expulsaria.

La propiedad tal como la comprenden los liberales burgueses, merece las
invectivas de los comunistas y de Proudhon: es insostenible e inexistente,
puesto que el ciudadano propietario no posee en realidad nada y es en todas
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partes un desterrado. Lejos de que el mundo pueda pertenecerle, el miserable
rincon en que va viviendo no es siquiera de él.

Proudhon no quiere oir hablar de propietarios, sino de poseedores o de
usufructuarios.®! ;Qué quiere decir? Quiere que ninguno pueda apropiarse
del suelo, sino que tenga su uso; pero aunque no se le concediese mas que la
centésima parte del producto que saca del fruto de su trabajo, esta fraccion al
menos seria su propiedad y podria disponer de ella a su criterio. El que no tie-
ne mas que el uso del campo, no es evidentemente propietario de ese campo;
lo es menos atn aquel que tiene, segiin quiere Proudhon, que resignar de su
produccion todo lo que no le sea estrictamente necesario; solo es propietario
del tanto que le resta. Proudhon no reniega, pues, mas que tal o cual tipo de
propiedad y no de la propiedad en si. Si queremos apropiarnos del suelo en
vez de dejar su provecho a los propietarios territoriales, unamonos, asocié-
monos con ese objeto y formemos una sociedad que se hara su propietaria.
Silo conseguimos, los que son hoy propietarios dejaran de serlo. E igualmen-
te asi como los hayamos podido despojar de la tierra y del suelo, podremos
también expulsarlos de muchas otras propiedades para hacer de ellas la nues-
tra, la propiedad de los conquistadores. Los «conquistadores» formarian una
sociedad que uno puede imaginarse creciendo y extendiéndose progresiva-
mente hasta el punto de acabar por abarcar a la humanidad entera. Pero esta
misma humanidad no es mas que un pensamiento (un fantasma) y no tiene
realidad mas que en los individuos. Y esos individuos tomados en masa no
haran un uso menos arbitrario de la tierra y del suelo de lo que lo hacia el
individuo aislado, el llamado «propietario».

Asi, pues, la propiedad no deja de subsistir y no deja siquiera de ser «ex-
clusiva», por el hecho de que la humanidad, esa vasta sociedad, expropie al
individuo (al que arrienda o da quizas en feudo una parcela), lo mismo que ex-
propia a todo lo que no es humanidad (ella no reconoce, por ejemplo, ningtin
derecho de propiedad a los animales). Eso viene a ser, pues, exactamente lo
mismo. Aquello en lo que todos quieren tener parte le sera retirado al mismo
individuo que quiere tenerlo para él solo y para ser erigido en bien comun.
En cuanto bien comun, cada uno tiene su parte, y esta parte es su propie-

¢! Pierre-Joseph Proudhon, Quest-ce que la propriété? Ou Recherches sur le Principe du
droit et du gouvernement, Paris, 1841, p. 83. [;Qué es la propiedad? O investigaciones acerca
del principio del derecho y del gobierno, Utopia Libertaria, 2005]
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dad. Asi es como segtn nuestro antiguo derecho de sucesion, una casa que
pertenece a cinco herederos es su bien comun, indiviso, en tanto que sélo
un quinto de la renta es la propiedad de cada cual. Proudhon hubiera podi-
do ahorrarnos su enfatico lenguaje si hubiera dicho: «Hay ciertas cosas que
no son propiedad mas que de algunos, pero que pretendemos poseer y a las
que, en lo sucesivo, daremos caza. Tomémoslas, puesto que es tomandolas
como uno se hace su propietario, y puesto que lo que nos ha faltado hasta
el presente no ha pasado a manos de los propietarios actuales mas que por
la ocupacion, jasociémonos para cometer ese robo!» Pero, en lugar de esto,
trata de hacernos aceptar la idea de que la Sociedad es el poseedor primiti-
vo y el tnico propietario de derechos imprescriptibles; en relacion a ella el
que se llama propietario es culpable de robo («la propiedad es el robo»); si
la Sociedad despoja al que hoy es propietario de lo que retiene como perte-
neciente a él, no le esta robando, simplemente vuelve a entrar en posesién
de su bien, haciendo uso de su derecho imprescriptible. He ahi adonde se
llega cuando se hace del fantasma de la Sociedad una persona moral. Por el
contrario, lo que el hombre puede alcanzar es lo que le pertenece: a mies a
quien pertenece el mundo. ;Y qué otra cosa dicen cuando proclaman que «el
mundo pertenece a todos»? Todos es Yo, Yo y ademas Yo. Pero ustedes ha-
cen de «Todos» un fantasma que se vuelve sagrado, de tal forma que «todos»
viene a ser el temible seflor del individuo. Y a su lado se levanta entonces el
espectro del «Derecho».

Proudhon y los comunistas combaten el egoismo. Asi, sus doctrinas son
la continuacién y la consecuencia del principio cristiano, del principio de
amor, del sacrificio, de la abnegacién a una generalidad absoluta, a un «ex-
trafio»’. En lo que concierne a su propiedad, por ejemplo, no hacen mas que
completar y consagrar doctrinalmente lo que existe de hecho desde hace lar-
go tiempo: la incapacidad del individuo para ser propietario. Cuando la ley
declara que ad reges potestas omnium pertinet, ad singular propnetas; omnia
rex imperio possidet, singuli dominio, quiere decir que el Rey es propietario,
porque él solo puede usar y disponer de «todos» y tiene sobre todo potestas
e imperium. Los comunistas han hecho la cosa més clara, dotando de ese im-
perium a la «Sociedad de todos». Por lo tanto, al ser enemigos del egoismo,
son cristianos, o, de un modo méas general, hombres religiosos, visionarios,
subordinados y vasallos de una generalidad, de una abstraccion cualquiera
(Dios, la Sociedad, etc.). Proudhon se aproxima atin més a los cristianos con-
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cediendo a Dios lo que le niega a los hombres: lo llama el propietario de la
tierra (p. 90). Demuestra con esto que no puede librarse de la idea de que de-
be existir en alguna parte un propietario; concluye, en definitiva, en aceptar
a un propietario, s6lo que lo coloca en el méas alla.

El propietario no es ni Dios, ni el Hombre (la «Sociedad humana»): es el
individuo.

Proudhon (como Weitling) cree hacer la peor injuria a la propiedad califi-
candola de robo. Sin querer remover esta cuestion embarazosa, preguntamos
simplemente: ;hay una objecion bien fundada que hacer al robo? ;La idea de
robo puede subsistir, si no se deja subsistir la idea de la propiedad? ;Coémo se
podria robar si no hubiese propiedad? Lo que no pertenece a nadie no puede
ser robado: el que saca agua del mar no roba. Por consiguiente, la propiedad
no es un robo; sé6lo por ella resulta el robo posible. Weitling, que considera
todo como la «propiedad de todos», tiene que llegar necesariamente a la mis-
ma conclusién que Proudhon: si alguna cosa pertenece a todos, el individuo
que se la apropia es un ladroén.

La propiedad privada existe por la gracia del Derecho. El Derecho es su
unica garantia, porque poseer un objeto no es ser necesariamente su pro-
pietario; lo que Yo poseo no se convierte en mi propiedad mas que por la
sancién del Derecho; y ésta no es un hecho (un fait), como piensa Proudhon,
sino una ficcidén, una idea. Una idea, he ahilo que es la propiedad que engen-
dra el Derecho, la propiedad legitima, garantizada. Es el Derecho y no Yo lo
que hace de lo que poseo mi propiedad.

No obstante, se designa bajo el nombre de propiedad al poder ilimitado
que Yo tengo sobre las cosas (objetos, animales u hombres) de las que pue-
do usar y abusar a mi agrado; el Derecho romano define la propiedad jus
utendi et abutendi re sua, quatenus juris ratio patitur, un derecho exclusivo e
ilimitado. Pero la propiedad tiene por condicién el poder, lo que esti en mi
poder es mio. En tanto que mantengo mi situacion de poseedor de un obje-
to, sigo siendo su propietario; no lo seré si se me escapa, sea cualquiera la
fuerza que me lo arrebate (el hecho, por ejemplo, de que Yo reconozca que
otro tiene derecho a él). Propiedad y posesion vienen, pues, a ser lo mismo.
No es un derecho exterior a mi poder el que me hace legitimo propietario,
sino mi poder mismo y sélo él; si lo pierdo, el objeto se me escapa. Desde
el dia en que los romanos perdieron la fuerza de oponerse a los germanos,
Roma, y los despojos del mundo que diez siglos de omnipotencia habian acu-
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mulado dentro de sus murallas, pertenecieron a los vencedores, y hubiera
sido ridiculo pretender que los romanos permanecieran siendo, no obstante,
sus legitimos propietarios. Toda cosa es la propiedad de quien sabe tomarla y
guardarla para si, y quedara siendo de él, mientras que no le sea arrebatada;
asi, la libertad pertenece al que la toma.

El poder decide la propiedad; y el Estado (ya sea el Estado de los burgue-
ses, de los indigentes, o lisa y llanamente, el de los hombres), siendo el Gnico
poderoso, es también el unico propietario; Yo, el Unico, no tengo nada; no
soy mas que un colono en las tierras del Estado, soy un vasallo, y por con-
siguiente un siervo. Bajo la dominacién del Estado, ninguna propiedad es
Mia.?

Yo quiero aumentar mi valor, quiero elevar el precio de todas las propie-
dades de las que esta hecha mi individualidad, ;y habria de despreciar la
propiedad? ;Jamaés! Del mismo modo que nunca he sido apreciado porque
siempre se ponian por encima de Mi al pueblo, a la humanidad y a otras cien
abstracciones, tampoco se ha reconocido plenamente hasta hoy el valor de
la propiedad. La propiedad no era mas que la propiedad de un fantasma, del
pueblo, por ejemplo: mi existencia toda entera pertenecia a la patria; Yo vy,
como consecuencia, todo lo que llamaba mio, pertenecia a la patria, al pueblo,
al Estado. Se pide a los Estados que pongan fin al pauperismo. Tanto valdria
pedirles que se cortasen la cabeza y la pusieran a sus pies, porque en tanto
que el Estado es un Yo, el Yo individual debe reducirse a ser un pobre diablo,
un no-Yo. El interés del Estado es enriquecerse él mismo; poco le importa que
Peter sea rico y Paul pobre; lo mismo le daria que fuese Paul el rico y Peter

2 De hecho el Estado se define, precisamente, por poseer el monopolio de la coaccién.
En este sentido, todos los derechos que puedan llegar a disfrutar los ciudadanos provienen
siempre, en dltima instancia, de la gracia del Estado, que es el «garante» de la Constitucion.
Se trata, por otro lado, de una caracteristica intrinseca del Estado, cualquiera sea su orienta-
cién politica y su grado de democratizacion: desde Hobbes hasta Rousseau, fundar un Estado
consiste en alienar todos los derechos individuales en una instancia superior (que los distri-
buira en mayor o menor medida dependiendo de las circunstancias politicas). Incluso los Es-
tados mas «democraticos» se reservan el recurso del «estado de sitio» (que implica la suspen-
sion o restriccion de los derechos garantizados en tiempos de paz). Ademas, la distincién tra-
zada por Stirner respecto del poder y el derecho es sumamente interesante, pues permite dis-
tinguir aquellos derechos efectivamente impuestos por el Estado de aquellos que no pasan de
la mera declaracion. Para saber, dentro de un Estado, si un derecho existe efectivamente, no
hay que leer los Codigos si no mas bien ver a quiénes persiguen los jueces y la policia (N.R.).
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el pobre, mira al uno enriquecerse y al otro empobrecerse sin conmoverse
por su juego de bascula. Como individuos, todos son realmente iguales ante
su faz. Y en eso tiene razén: pobre y rico no son nada para él, al igual que
«somos todos pobres pecadores ante Dios». Por otra parte, el Estado tiene
un interés muy grande en que esos mismos individuos que hacen de él su Yo,
compartan sus riquezas: él los hace participar de su propiedad. La propiedad,
de la que hace un cebo y una recompensa para los individuos, le sirve para
amansarlos; pero sigue siendo su propiedad, y nadie puede disfrutar de ella
sino lleva en su corazoén el yo del Estado, como miembro leal de la sociedad
que es; en caso contrario, la propiedad es confiscada o se funde en procesos
ruinosos. La propiedad es y sigue siendo, pues, la propiedad del Estado, sin
ser nunca la propiedad del Yo. Decir que el Estado no arrebata arbitrariamen-
te al individuo lo que el individuo tiene del Estado, equivale simplemente a
decir que el Estado se roba a si mismo. El que admite dentro de si el yo del
Estado, es decir, un buen ciudadano o un buen stbdito, goza de su feudo con
toda seguridad, pero goza de él como yo del Estado, y no como Yo propio,
como individuo. Es lo que expresa el Codigo cuando define la propiedad, lo
que Yo llamo mio por Dios o por el Derecho, pero Dios y el Derecho lo hacen
mio s6lo si el Estado no se opone.

En casos de expropiacion, de requisa de armas, etcétera, o también, por
ejemplo, cuando el fisco recoge una sucesion cuyos derechohabientes no se
han presentado en los plazos legales, el principio, habitualmente velado, salta
a la vista de todos; el pueblo, el Estado, es el tinico propietario; el individuo
no es mas que un arrendatario.

Lo que quiero decir es esto: el Estado no puede proponerse que un indivi-
duo sea propietario en su propio interés, no puede querer que yo sea rico, ni
siquiera que Yo posea tan solo alguna holgura; en cuanto soy Yo, el Estado
no puede reconocerme nada, permitirme nada, concederme nada. El Estado
no puede abolir el pauperismo, porque la indigencia es mi indigencia. Quién
no es nada mas que lo que hacen de €l las circunstancias o la voluntad de un
tercero (el Estado), posee solamente lo que ese tercero le concede, y eso es
perfectamente justo. Y ese tercero no le darad méas de lo que merece, es decir,
el salario de sus servicios. No es él quien se hace valer y quien saca de si
mismo el mejor partido posible, es el Estado.

La economia politica trata preferentemente esta cuestion. Sin embargo, es-
ta cuestion traspasa el dominio de la politica y excede en mucho el horizonte
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del Estado, que no conoce otra propiedad que la suya y que no puede repartir
ninguna otra. El Estado no puede hacer otra cosa que someter la posesion de
la propiedad a sus condiciones, como lo hace con todo; por ejemplo, con el
matrimonio cuya validez depende de su sancién. Pero una propiedad no es
mi propiedad mas que si es Mia sin condiciones; solo si estoy incondicionado
puedo ser propietario, unirme a la mujer que amo y dedicarme libremente a
una actividad.

El Estado no se preocupa ni de Mi, ni de lo Mio, no se preocupa mas que
de siy de lo suyo; si tengo un valor a sus ojos, s6lo es como su hijo, el hijo del
pais, etc., como Yo mismo, no soy nada para él. Mi vida, sus altibajos, mi fortu-
na o mi ruina, no son para el Estado mas que una contingencia, un accidente.
Pero si Yo y lo Mio no somos para él mas que un accidente, ;qué prueba eso
sino que él es incapaz de comprenderme? Yo excedo a su comprension, o en
otros términos, su inteligencia es demasiado corta para comprenderme. Lo
que explica, por otra parte, que no pueden hacer nada por Mi.

El pauperismo es un corolario de mi desvalorizacion, de mi impotencia
para hacerme valer. Asi, Estado y pauperismo son dos fenémenos insepara-
bles. El Estado no admite que Yo me aproveche de Mi mismo, y no existe mas
que a condicion de que Yo carezca de valor; siempre tiende a sacar provecho
de mi, es decir, explotarme, despojarme, o hacerme servir para alguna cosa,
quiere que Yo sea su criatura aunque no sea mas que para cuidar de una prole
(proletariado).

El pauperismo no podra ser superado hasta el dia en que mi valor no de-
penda mas que de Mi, lo fije Yo mismo y Yo mismo establezca su precio. Si
quiero verme en alza, es cosa Mia alzarme y levantarme.

Haga lo que haga, ya fabrique harina o algodén, o extraiga con gran es-
fuerzo el carbdn y el hierro de la tierra, ése es mi trabajo y Yo mismo quiero
extraer de él todo el provecho posible. Quejarme no serviria de nada, mi
trabajo no sera pagado en lo que vale; el comprador no me escuchard y el
Estado hara igualmente oidos sordos hasta el momento en que crea necesa-
rio apaciguarme para prevenir la explosion de mi terrible poder. Pero esas
medidas de aplacamiento que usa a modo de valvula de seguridad son todo
lo que yo puedo esperar de él; si se me ocurre reclamar mas, el Estado se
volvera contra Mi y me hara sentir sus uflas y sus garras, porque es el Rey
de los animales, el ledn y el aguila. Si el precio que él fija a mi trabajo y a mis
mercancias no me satisface, y si intento fijar Yo mismo el valor correspon-
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diente a mis productos, es decir, me las compongo para que Yo sea pagado
por mis esfuerzos, chocaré con un desahucio absoluto en el consumidor. Si
este conflicto se resolviera por un acuerdo entre las dos partes, el Estado no
encontraria en ello nada que objetar, porque le importa poco cémo los par-
ticulares se arreglan entre si mientras no le causen ningtn perjuicio. Sélo
se juzga ofendido y puesto en peligro cuando al no llegar a un acuerdo, los
antagonistas se van a las manos. Son esas relaciones inmediatas de hombre
a hombre lo que el Estado no puede tolerar y debe interponerse como me-
diador, tiene que intervenir. El Estado, asumiendo ese papel de intercesor,
ha venido a ser lo que era Jesucristo, lo que eran la Iglesia y los Santos, un
mediador. Separa a los hombres y se interpone entre ellos como Espiritu. Los
obreros que reclaman un aumento de salario son tratados como criminales
desde el momento en que intentan arrancarselo a la fuerza al patron. ;Qué
deben hacer? Si no usan su fuerza se volveran con las manos vacias; pero
usar la fuerza, recurrir a la compulsion, es hacerse valer a uno mismo, sacar
libre y realmente de su propiedad lo que vale, y esto no puede ser tolerado
por el Estado. ;Qué hacer, entonces, se preguntan los trabajadores? jEsto es
lo que tienen que hacer: contar sélo con ellos mismos y no tener en cuenta
al Estado!

Eso en cuanto a mis brazos; lo mismo ocurre en cuanto al trabajo de mi
cerebro. El Estado me permite sacar provecho de todos mis pensamientos y
utilizarlos en mi relaciéon con los hombres (ya extraigo de ellos un precio por
el solo hecho de que, por ejemplo, me hacen ganar el aprecio o la admiracién
de los oyentes); el me lo permite, pero con la condicién de que mis pensa-
mientos sean sus pensamientos. Si alimento, por el contrario, pensamientos
que él no puede aprobar, es decir, hacer suyos, me prohibe formalmente rea-
lizar su valor, cambiarlos y relacionarme con ellos. Mis pensamientos son
libres s6lo cuando el Estado lo permite, es decir, cuando son pensamientos
del Estado. El no me deja filosofar con libertad, si no me muestro fildsofo de
Estado; pero no puedo filosofar contra el Estado, aunque gustosamente me
permita remediar sus imperfecciones, enderezarlo. De la misma manera en
que yo no puedo considerar a mi Yo como legitimo si no lleva la estampilla
del Estado y puede exhibir los certificados y pasaportes que este ultimo le ha
concedido graciosamente, de igual modo no estoy autorizado a hacer valer
lo Mio mas que si lo tengo por lo suyo, por un feudo dependiente del Estado.
Mis caminos deben ser sus caminos, de lo contrario me tapa la boca.
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Nada es mas temible para el Estado que el valor del Yo; no hay nada de lo
que deba separarme méas cuidadosamente, que de toda ocasion de valorarme
Yo mismo. Yo soy el adversario irreconciliable del Estado, que no puede es-
capar a las astas del dilema: él o Yo. Asi no trata solamente de paralizar el
Yo, sino ademaés, de alquilar lo Mio. No hay en el Estado ninguna propiedad,
es decir, ninguna propiedad del individuo: no hay méas que propiedades del
Estado. Lo que Yo tengo, no lo tengo mas que por el Estado; lo que soy, no
lo soy sino por él.

Mi propiedad privada es la que el Estado me concede de su propiedad y en
la medida que la limita (la priva) a otros de sus miembros, es una propiedad
del Estado.

Pero por mas que haga el Estado, Yo siento cada vez mas claramente que
me queda un poder considerable; tengo un poder sobre Mi mismo, es decir,
sobre todo lo que no es, ni puede ser mas que Mio y que no existe sino porque
es Mio.

;Qué hacer cuando mi camino ya no es el suyo, cuando mis pensamientos
no son ya los suyos? Pasar de largo y no contar mas que conmigo mismo y
sobre Mi mismo. Mi propiedad real, aquella de la que puedo disponer a mi
agrado, con la que puedo traficar a mi gusto, son mis pensamientos, a los
que no hace falta una sancion y que me importa poco ver legitimar por una
designacion, una autorizacién o una gracia. Siendo Mios, son mis criaturas
y Yo puedo abandonarlos por otros; si los cedo a cambio de otros, esos otros
vienen a ser, a su vez, mi propiedad.

;Qué es, pues, mi propiedad? Lo que estd en mi poder y nada mas. ;A qué
estoy legitimamente autorizado? A todo aquello que puedo. Yo me doy el
derecho de propiedad sobre un objeto por el solo hecho de apoderarme de él,
0 en otros términos, me hago propietario de derecho cada vez que me hago
propietario por la fuerza; al darme el poder, me doy el titulo.

Mientras no puedan arrebatarme mi poder sobre una cosa, esa cosa sigue
siendo mi propiedad. jPues bien, sea! {Que la fuerza decida acerca de la pro-

% La critica a la «trascendencia» del poder del Estado es comtin a todo el pensamiento
anarquista. Desde Proudhon hasta Mal atesta, la delegacion del poder (que del mismo modo
que los contractualistas, ubican en el origen del Estado) es el pasaporte seguro hacia la servi-
dumbre. Este punto traza una divisoria entre el anarquismo y otras ideologias que se reivindi-
can liberadoras, tales como el liberalismo o incluso el marxismo en muchas de sus versiones
(N.R)).
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piedad y Yo esperaré todo de mi fuerza! El poder ajeno, el poder que yo dejo
a otro ha hecho de mi un siervo®?; ;que mi propio poder haga de mi un prole-
tario! Que vuelva yo, ignorante como era de la fuerza de mi poder, a entrar
en posesion del poder que he abandonado a los demas. A mis ojos, mi propie-
dad se extiende hasta donde se extiende mi brazo; Yo reivindicaré como mio
todo lo que soy capaz de conquistar y extenderé mi propiedad hasta donde
llegue mi derecho, es decir, mi poder.

Los que han de decidir son el egoismo y el interés personal, no el principio
de amor, ni las razones sentimentales como la caridad, la indulgencia y la
benevolencia. Ni siquiera la equidad y la justicia (porque la justicia también
es un fenémeno de amor, un producto del amor); el amor no conoce mas que
el sacrificio y exige la abnegacién.

;Sacrificar alguna cosa? ;Privarse de alguna cosa? El egoista ni lo piensa;
dice simplemente: jpreciso aquello de lo que tengo necesidad y lo tendré!®*

Todas las tentativas de someter la propiedad a leyes racionales tienen su
fuente en el amor y conducen a un borrascoso océano de reglamentaciones
y de coercion. El socialismo y el comunismo tampoco constituyen una ex-
cepcién. Cada cual debe estar provisto de medios de existencia suficientes y
poco importa que estos medios los encuentre, segin la idea socialista, en una
propiedad personal, o que, con los comunistas, los obtenga de la comunidad
de bienes. Los individuos no conoceran mas que la dependencia. El tribunal
arbitral que se encargue de repartir equitativamente los bienes no me conce-
derd méas que la parte que haya medido su espiritu de equidad, su benévolo
cuidado de las necesidades de todos. Yo, el individuo, no veo que la riqueza
de la colectividad sea un obstaculo menor que la riqueza de los demas indi-
viduos, porque ni una ni otra me pertenecen. Ya estén los bienes en manos
de la comunidad que me concede una parte, o en manos de los particulares,
resulta siempre para mi la misma coercion, puesto que en ningtn caso puedo
disponer de ellos. Mas atn, aboliendo la propiedad personal, el comunismo
se constituye en un nuevo Estado, un status, un orden de cosas destinado a
paralizar la libertad de mis movimientos, un poder soberano superior a Mi.
El comunismo se opone con razén a la opresion de los individuos propieta-

% Es importante no confundir a Stirner con el llamado anarco-capitalismo, puesto que
éste ultimo no esta dispuesto a renunciar ni al Estado, ni a la policia, ni a la propiedad privada
(N.R).
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rios, de los que Yo soy victima, pero el poder que da a la comunidad es mas
tiranico aun.

El egoismo sigue otro camino para la supresion de la miseria de la plebe.
No dice: espera a que una autoridad cualquiera, encargada de repartir los
bienes en nombre de la comunidad, te dé en su equitatividad (porque en los
Estados de lo que se trata siempre es de un don que recibe cada uno segin
sus méritos, es decir, sus servicios); Por el contrario dice: pon tu mano sobre
aquello que necesitas y tomalo. Es la declaracion de guerra de todos contra
todos. Sélo Yo soy juez de lo que quiero tener.

En verdad, esa sabiduria no es nueva, pues los «que se buscan a si mismos»
siempre lo han hecho. Poco importa que la cosa no sea nueva si sélo desde
hoy se tiene conciencia de ella; y esa conciencia no puede pretender una
gran antigiiedad (a menos que se la haga remontar a las leyes de Egipto y
de Esparta). Para probar que esta poco extendida bastarian las objeciones y
el desprecio con los que se habla del egoista. Lo que es preciso saber, es lo
siguiente: que el acto de poner la mano sobre un objeto no es despreciable,
sino la manifestacion del egoista consciente y consecuente consigo mismo.

Sélo escaparé del «tejido» del amor cuando no espere que los individuos
ni la comunidad me den lo que yo mismo puedo darme. La plebe no dejara de
ser plebe hasta el dia en que se apodere de lo que necesita y es plebe porque,
por temor al castigo, no se atreve a tomarlo. Apoderarse de algo es un pecado,
tomarlo es un crimen; he ahi el dogma, y ese dogma por si mismo basta para
crear la plebe; pero sila plebe contintia siendo lo que es, ;de quién sera culpa?
En primer término de ella misma, por admitir ese dogma, y s6lo en segundo
lugar de quienes por egoismo (para devolverles su injuria favorita), quieren
que ese dogma sea respetado. En pocas palabras, la falta de conciencia de la
«nueva sabiduria», la vieja conciencia del pecado, es la tnica sobre la que
cae la culpa.

Siloshombres llegaran a perder el respeto por la propiedad, cada individuo
tendria una propiedad, asi como todos los esclavos se hacen hombres libres
desde que dejan de respetar a su amo como tal. Entonces podrian concluir-
se alianzas entre individuos, asociaciones egoistas, que tendrian por efecto
multiplicar los medios de accién de cada cual afirmando sus propiedades,
constantemente amenazadas.

Segun los comunistas, la comunidad debe ser la propietaria. Por el contra-
rio, Yo soy el propietario, y no hago mas que acordar con otros acerca de mi
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propiedad. Si la comunidad va contra mis intereses, Yo me sublevo contra
ella y me defiendo. Soy propietario, pero la propiedad no es sagrada. ;No se-
ré; pues, meramente poseedor? ;Eh, no! Hasta hoy, no se era poseedor, no se
tenia una parcela sino porque se dejaba a otros la propiedad de una parcela.
Pero en adelante todo me pertenece; soy propietario de todo lo que necesito
y de lo que puedo apoderarme. Si el socialista dice: la Sociedad me da lo que
me hace falta, el egoista responde: Yo tomo lo que necesito. Si los comunistas
actian como indigentes, el egoista obra como propietario.

Todas las tentativas basadas en el principio del amor que tienen por objeto
el alivio de las clases miserables fracasaran. La plebe solo puede ser ayudada
por el egoismo: esta ayuda debe prestarsela a si misma, y eso es lo que hara.
La plebe es un poder, siempre que no se deje domar por el miedo. Las gen-
tes perderian todo respeto de no haberles ensefiado a tener miedo, decia el
espantapéjaros del Gato con Botas.

Por consiguiente, la propiedad no puede ni debe abolirse; de lo que se
trata es de arrebatarsela a los fantasmas para convertirla en mi propiedad.
Entonces se desvanecera esa ilusion de que Yo no pueda tomar todo cuanto
necesite.

iPero de cuantas cosas tiene necesidad el hombre Quién tiene necesidad
de mucho y sabe como conseguirlo, siempre se ha servido a si mismo. Asi
Napoleén ha tomado Europa y los franceses Argel. Lo que convendria es
que el populacho al que paraliza el respeto, aprenda, por fin, a procurarse lo
que le hace falta. Si para ustedes va demasiado lejos y se juzgan ofendidos,
ipues bien!, defiéndanse; no deben hacerle regalos benévolamente. Cuando
el populacho se conozca, o0 méas bien, cuando se reconozca como populacho,
rechazaran esos regalos de la misma manera que rehusaran sus limosnas. Pe-
ro es perfectamente ridiculo que ustedes declaren pecador y criminal a quien
ya no pretende vivir de sus favores y quiere salir adelante por si mismo. Esos
dones lo engaiian y le hacen perder la paciencia. Defiendan su propiedad y
seran fuertes; pero si quieren guardar la facultad de dar y gozar de privile-

% En un documento de registro para Irlanda, el gobierno propuso otorgar derechos po-
liticos a aquellos que pagaran un impuesto para la pobreza de 5 libras. Aquel que da limos-
na, entonces, adquiere derechos politicos, como en otros lugares es nombrado «Caballero del
Cisne» [Expresion para referirse a los «caballeros andantes» que rescataban a los que se en-
contraban en apuros (N.R)].
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gios politicos en relacién a las limosnas que otorgan (impuesto de los pobres),
tengan en cuenta que eso durara tanto como lo toleren los que las aceptan.®®

La cuestién de la propiedad no es, creo haberlo mostrado, tan sencilla de
resolver como se lo imaginan los socialistas e incluso los comunistas. No sera
resuelta méas que por la guerra de todos contra todos. Los pobres no llegaran
a ser libres y propietarios mas que cuando se subleven. Les den lo que les
den, querran siempre mas, porque no quieren nada menos que la supresion
de todo don.

Se preguntaran: pero ;qué pasara cuando hayan cobrado 4nimos quienes
carecen de fortuna? ;Como se realizara la nivelacion? Tanto valdria pedirme
que sacara el hordscopo de un nifio. ;Qué es lo que hara un esclavo cuando
rompa sus cadenas? ... Aguarden y lo sabran.

En el panfleto de Kaiser®®, que carece de forma y de sustancia, se espera
que el Estado se haga cargo de esta nivelacion. ;Siempre el Estado! El pa-
pa! Asi como la Iglesia fue proclamada y respetada como la «madre» de los
creyentes, asi el Estado viene a ser el Padre que todo lo provee.

El principio de la competencia esta estrechamente ligado al principio de la
ciudadania. ;Es otra cosa que la igualdad? Y la igualdad, ;no es precisamente
un producto de esa Revolucion que hizo la burguesia o la clase media? Nada
impide a nadie rivalizar con todos los demas miembros del Estado (excepto
el Principe, porque representa al Estado), cada cual puede tratar de elevar-
se al rango de los demaés e incluso superarlo, hasta arruinarlos, despojarlos
y arrancarles hasta los ultimos jirones de su fortuna. Eso prueba con toda
evidencia que ante el tribunal del Estado cada uno no tiene el valor mas que
de un simple individuo y no debe contar con ningtn favoritismo. Supérense
unos a otros cuanto quieran y cuanto puedan, yo, el Estado, no tengo na-
da que ver en eso. Son libres de competir entre ustedes, son competidores
y esa es su posicion social. Pero ante mi, el Estado, no son mas que simples
individuos.®’

La igualdad que se ha establecido teéricamente como principio entre to-
dos los hombres, encuentra su aplicacion y su realizacion practica en la com-

% Heinrich Wilhelm Kaiser , Die Personlichkeit des Eigentums in Bezug auf den Sozialis-
mus und Communismus im heutigen Frankreich [La personalidad de la propiedad en relacion
al socialismo y al comunismo en la Francia contemporanea], Bremen, 1843.

7 El ministro Stein se refirié con esta expresion al Conde de Reisach al dejarlo en ma-
nos del gobierno Bavaro, porque, segun dijo: «Un Estado como el de Baviera tiene que valer
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petencia, porque la igualdad no es mas que la libre competencia. Todos son,
frente al Estado, simples particulares y en la Sociedad, es decir, en la relacion
de unos con otros, competidores.

Yo no tengo que ser mas que un simple individuo para poder competir
con cualquier otro hombre, excepto con el Principe y con su familia. Esta
libertad era en tiempos pasados imposible, ya que no se gozaba de la libertad
de hacerse valer mas que en la corporacién y por la corporacion.

Bajo el sistema de las corporaciones y del feudalismo, el Estado concedia
privilegios, en tanto que bajo el régimen de la competencia y del liberalismo
se limita a otorgar licencias (titulo dado a un candidato, estableciendo que
una profesion cualquiera le esta abierta) a quien las solicite. Pero, ahora que
el Estado ha dejado librada la cuestion a los solicitantes, entrara en conflic-
to con todos, puesto que todos y cada uno tienen el derecho de pedir una
licencia. Sera «atormentado», y se vendra abajo con esta tormenta.

Pero la libre competencia, ;es realmente libre? ;Es siquiera verdaderamen-
te una competencia, es decir, un concurso entre las personas? Es lo que pre-
tende ser, puesto que funda su derecho precisamente en ese titulo. En efecto,
se origina del hecho que las personas han sido liberadas de toda dominacion
personal. jPuede decirse que la competencia es libre cuando el Estado, so-
berano por el principio de la burguesia, se las ingenia para restringirla de
mil maneras? Vean a un rico fabricante que hace grandes negocios y al que
yo querria hacerle la competencia. Hazla — dice el Estado —; por mi parte,
no veo nada que se oponga a que la hagas como persona. ;Si, pero me haria
falta un lugar para mi instalacion, me haria falta dinero! Esto es grave, pero
si no tienes dinero, no puedes pensar en competir. Y no cabe que T tomes
nada de nadie, porque yo protejo a la propiedad y a sus privilegios. La libre
competencia no es libre porque me faltan los medios para competir, las cosas
necesarias para la competencia. Contra mi persona, nada se tiene que obje-
tar; pero como yo no tengo las cosas, es preciso que mi persona renuncie. ;Y

mas que un simple individuo». Reisach habia escrito en contra de Montgelas por encargo de
Stein, y era por este escrito que Montgelas pidi6 su caebza y Stein se la entregd. Ver Hermann
Friedrich Wilhelm Hinrichs, Politische Vorlesungen. Unser Zeitalter und wie es geworden, nach
seinen poli-tischen, kirchlichen und wissenschaftlichen Zustanden, mit besonderem Bezug auf
Deutschland und namentlich Preussen [Lecciones politicas. Nuestra época y su gestacion se-
gun su situacién politica, eclesiastica y cientifica, con especial referencia a Alemania y parti-
cularmente a Prusia] , tomo 1, Halle, 1843, p. 280.
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quién estd en posesion de los medios, quién tiene esas cosas necesarias? ;Es
quiza tal o cual fabricante? ;No; porque en ese caso, yo podria apropiarme-
las! El Gnico propietario es el Estado; el fabricante no es propietario; lo que
posee lo tiene sdlo a titulo de concesion, de deposito.

iVamos, sea! Si no puedo nada contra el fabricante, voy a competir con
ese profesor de Derecho que es un necio; y yo, que sé cien veces mas que
él, haré desertar a su auditorio. ;Has hecho tus estudios, amigo mio, y te
has recibido? No; pero... ;para qué? Poseo ampliamente los conocimientos
necesarios. Lo siento; pero aqui la competencia no es libre. Contra tu persona
nada hay que decir, pero la cosa esencial te falta: el diploma de doctor. ;Y ese
diploma, yo, el Estado, lo exijo! Pidemelo primero muy cortésmente y luego
veremos lo que hay que hacer.

He aqui a qué se reduce la libertad de la competencia. Es preciso que el
Estado, mi Sefior, me califique antes como apto para competir.

Pero ademas, ;son en realidad las personas quienes compiten? ;No, una
vez mas son las cosas! El dinero, en primer lugar, etc.

En la lucha habra siempre vencidos (asi el poeta mediocre debera ceder
la palma, etc.). Pero lo que importa distinguir es si los medios que faltan al
competidor desgraciado son personales o materiales y pueden adquirirse me-
diante la capacidad personal, o si inicamente pueden obtenerse por un favor,
como simples dones: por ejemplo si el pobre ha de dejar su riqueza al rico,
es decir, regalarsela. En suma, si es necesario que Yo aguarde la autorizacion
del Estado para obtener los medios o para utilizarlos (por ejemplo, cuando
se trata de un diploma), esos medios son una gracia del Estado.®®

Tal es, en el fondo, el sentido de la libre competencia. El Estado considera
a todos los hombres como sus hijos iguales; cada uno es libre de hacer todo lo
que pueda para merecer los bienes y los favores que el Estado dispensa. Asi
todos se lanzan en persecucion de la fortuna, de los bienes (dinero, empleo,
titulos, etc.), en una palabra, de las cosas.

En el sentido burgués, todo hombre posee, cada cual es propietario. ;Coémo
explicar, pues, que la mayor parte de los hombres no tengan practicamente

% En la escuela, la universidad, etc. compiten pobres y ricos. Pero esto solo es posible a
través de becas, las cuales — y esto es importante — tienen su origen en tiempos en que la libre
competencia no era todavia un principio generalizado. La libre competencia no otorga becas,
sino que dice: «Arréglense solos, es decir, consigan sus propios medios». Cuando el Estado
entrega fondos para becas, lo hace por su propio interés, para educar «sirvientes» para si.
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nada? Ello se debe a que la mayor parte son plenamente dichosos con ser
propietarios, aunque no sea mas que de algunos harapos, son como los ni-
flos se regocijan con su primer pantalon o con la primera moneda que se les
ha dado. Examinemos con detalle esta cuestion. El liberalismo declaré que la
esencia del hombre no era la propiedad, sino el ser propietario. Aplicandola
s6lo al Hombre y no al individuo, la extension de esta propiedad que sélo
interesa al individuo, fue menospreciada. De aqui que el egoismo del indivi-
duo, con las manos libres respecto a esta extension, se lanzara infatigable a
la competencia.

El egoismo feliz debia causar recelos a quien estaba menos favorecido;
este ultimo, apoyandose siempre sobre el principio de humanidad, planted
la cuestion del cociente de reparto de los bienes sociales y la resolvio asi: El
hombre debe tener tanto como necesita.

Pero ;podria contentarse con eso mi egoismo? Las necesidades del Hom-
bre no son, en modo alguno, una medida aplicable a Mi, y a mis necesidades,
porque Yo puedo necesitar mas o menos. No, Yo debo tener tanto como cuan-
to sea capaz de apropiarme.

Pero la competencia sufre de una desfavorable circunstancia: que los me-
dios para competir no estan al alcance de todos, porque no provienen de la
personalidad, sino de circunstancias completamente accidentales. Los mas
estan desprovistos de medios, y por lo tanto, desprovistos de bienes.

Asi, los socialistas aspiran a una sociedad que proporcione estos instru-
mentos a todos los hombres. No reconocemos, dicen, tus riquezas (haber),
como tu riqueza (poder). T tendras que crearte otra riqueza y proveerte de
otros medios de accién que seran tu fuerza de trabajo. El hombre es hom-
bre como poseedor de un haber, por eso respetamos provisionalmente a ese
poseedor que llamabamos propietario. Pero ti posees las cosas en tanto no
sean arrebatadas de tu propiedad.

Quien posee es rico, pero solo en tanto los demas no lo sean. Y como tu
mercancia constituye tu riqueza pero sélo mientras seas capaz de mantenerla
en tu posesion, es decir, por tanto tiempo como nosotros no tengamos poder
sobre ella; te convendra tratar de conseguirte otros medios de accion, porque
hoy, por nuestro poder, superamos tu pretendida riqueza.

Mucho se ha conquistado al poder, cuando se logro ser considerado como
poseedor. La servidumbre ha desaparecido y el hombre que hasta entonces
debia la prestacion personal a su sefior y era aproximadamente la propiedad
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de este Gltimo, viene a ser, a su vez, un sefior. Pero en adelante no es suficiente
con que poseas. Tu haber no sera reconocido, pero tu trabajar y tu trabajo
aumentaran de valor. Td no vales a nuestros ojos sino en la medida en que
pones en accion las cosas, del mismo modo que en otro tiempo valias por
tu posesion. Tu trabajo es tu riqueza. De ahora en mas, sélo seras duefio o
poseedor de lo td produzcas, no de lo heredado. Mientras tanto, como no
existe posesion cuyo origen no sea la herencia, como todas las monedas que
forman tu haber tienen la efigie de la herencia y no la efigie del trabajo, es
preciso que todo sea refundido en el crisol comun.

Pero ;es cierto que, como lo piensan los comunistas, mi riqueza no consiste
mas que en mi trabajo? ;No consiste mas bien en todo aquello de que pueda
apoderarme? La misma Sociedad de los trabajadores esta obligada a estar de
acuerdo en esto, ya que ayuda a los enfermos, a los nifios, en una palabra, a
los que no pueden trabajar. Ellos — los que no pueden trabajar — son todavia
capaces, por ejemplo, de lograr que la Sociedad se encargue de conservarles
la vida. Y si son capaces es porque poseen un poder sobre ustedes. A quien
no ejerciera absolutamente ningin poder sobre ustedes, no le reconocerian
nada; podria morirse.

Por lo tanto, jtu riqueza consiste en todo aquello de lo que puedas apo-
derarte! Si eres capaz de dar placer a millares de hombres, esos millares de
hombres te pagaran, porque estd en tu poder dejar de agradarles y ellos deben
comprar tu actividad. Pero si no eres capaz de interesar a nadie, ya puedes
morirte de hambre.

;Yo, que soy capaz de mucho, no debo tener ventaja sobre los que pueden
menos? Henos aqui sentados a la mesa ante la abundancia, ;voy a abstener-
me de servirme lo mejor que pueda y a aguardar a lo que me toque en un
reparto igualitario?

Contra la competencia se levanta el principio de la sociedad de los indi-
gentes: el principio del reparto igualitario.

El individuo no soporta ser considerado mas que como una fraccién, una
parte alicuota de la sociedad, porque es mas que eso; su unicidad se rebela
contra esa concepcion que lo disminuye y lo rebaja.

Por eso no admite que los demés le adjudiquen su parte. No aguarda su
riqueza mas que de si mismo, y dice: lo que yo soy capaz de obtener es mi
riqueza. ;Acaso el nifio no posee riqueza en su sonrisa, en sus gestos, en su
voz, o en el solo hecho de existir? ;Son capaces de resistir a su deseo? Asi,
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madre, ;no le ofreces tu seno, y tu, padre, no te privas de muchas cosas para
que no le falte nada? El los obliga y por eso mismo posee lo que ustedes
llaman propio.

Si yo tengo aficién a tu persona, tu existencia tiene ya un valor para mi;
si no tengo necesidad méas que de una de tus facultades, es tu complacencia
o tu asistencia la que tiene un precio a mis ojos; y yo la compro.

;No estimas en mi mas que el dinero? Era el caso de los ciudadanos ale-
manes vendidos por dinero y expedidos a América, cuya odisea cuenta la
historia. ;Se dira que el vendedor debia hacer mayor caso de ellos, que se
dejaron vender? El preferia el dinero contante a aquella mercancia viviente
que no habia sabido hacerse preciosa a sus ojos. Si no reconocia en ellos un
valor mayor es que en definitiva su mercancia no valia gran cosa.

La practica egoista consiste en no considerar a los demas ni como propie-
tarios, ni como indigentes o trabajadores, sino que ustedes vean en ellos a
una parte de sus riquezas, como objetos que les pueden servir. Siendo asi, no
pagaran nada al que posee (al propietario), no pagaran nada al que trabaja,
le daran solo a aquel que necesiten. ;Tenemos necesidad de un Rey?, dicen
los americanos del norte. Y responden: no dariamos un céntimo ni por él ni
por su trabajo.

Cuando se dice que la competencia lo pone todo al alcance de todos, se
expresa uno de modo inexacto; es mas preciso decir que, gracias a ella, to-
do esta a la venta. Poniendo todo a la disposicién de todos, lo entrega a su
apreciacion y pide un precio.®’

Pero a los que pretenden comprar, frecuentemente les falta el medio de
hacerse compradores: no tienen dinero. Con dinero se puede obtener todo lo
que esta a la venta, pero justamente es el dinero lo que falta. ;Dénde tomar el
dinero, esa propiedad moévil o circulante? Entérate de que tienes tanto dinero
como poder tengas, porque ti cuentas tanto como te hagas contar.”

Uno no paga con dinero, del que se puede estar escaso, sino con su capaci-
dad, con su poder, pues no se es propietario mas que de aquello sobre lo que
se extiende su poder.

% En este pasaje aparece un juego de palabras dificil de traducir: poner a la disposicién
de todos es preisgeben [revelar] y simultaneamente, preis geben [poner precio] (N.R.).
7% Otro juego de palabras con Geld [dinero] y gelten [contar] (N.R.)
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Weitling ha imaginado un nuevo instrumento de cambio, el trabajo. Pero
el verdadero instrumento de pago adn es, como siempre, nuestra capacidad.
T pagas con lo que tienes en tu poder. {Piensa, pues, en aumentar tu riqueza!

Acordando en esto, llegamos inmediatamente a la maxima: A cada uno
segun sus medios. Pero jquién me dara segin mis medios? ;La sociedad?
Entonces tendria que someterme a su apreciacion. No, Yo tomaré segiin mis
medios.

iTodo pertenece a todos! Esta proposicion procede también de una teoria
fatil. A cada cual pertenece solamente lo que cada cual puede. Cuando Yo
digo: el mundo es para Mi, ésa es también una frase vacia de sentido, a menos
que Yo simplemente quiera dar a entender que no respeto ninguna propiedad
ajena. Pero solo es mio lo que Yo tengo en mi poder, lo que depende de mi
fuerza.

No se es digno de tener lo que se deja arrebatar por debilidad; no se es
digno porque no se es capaz de guardarlo.

Se hace un gran escandalo con la injusticia secular de los ricos con los
pobres. ;Como si fuera culpa de los ricos que existan pobres, y no fueran
también los pobres culpables de que haya ricos! ;Qué diferencia hay entre
ellos sino la que separa la potencia de la impotencia y a los capaces de los
incapaces? ;Qué crimen han cometido los ricos? ;Son duros! Pero, ;quién
ha mantenido a los pobres, quién ha atendido su subsistencia cuando ya no
podian trabajar, quién ha esparcido con profusion las limosnas, esas limos-
nas cuyo nombre mismo significa compasion? Los ricos, ;no fueron siempre
compasivos? ;No fueron siempre caritativos? Y los impuestos para los po-
bres, los hospicios, los establecimientos de beneficencia de toda especie, ;de
dénde vienen?

Pero todo eso no les basta. Los ricos deberian, ;no es eso? repartir con
los pobres. En una palabra deberian suprimir la miseria. Sin contar con que
no hay ninguno de ustedes que aceptara repartir, y que ése seria un loco,
preguntense: ;Por qué los ricos habrian de despojarse y sacrificarse cuando
a los pobres esta accion les seria mucho mas provechosa? T4, que percibes
unos billetes al dia, eres rico al lado de millares de hombres que viven con
diez monedas; jtu interés es repartir con ellos, o es mas bien el suyo?

La competencia esta menos ligada a la intencién de hacer las cosas lo me-
jor posible que a hacerlas lo mas lucrativamente posible, con el menor gasto
y el mayor beneficio que se pueda obtener. Asi, no se estudia mas que para

244



crearse una posicion (Brotstudium)’!, se aprenden las reverencias y las bue-
nas maneras, se procura adquirir la rutina y el conocimiento de los negocios,
se trabaja por la forma. Y si aparentemente se trata de cumplir bien las fun-
ciones propias, no se tiende en realidad més que a hacer un buen negocio. Se
trabaja en una profesioén cualquiera, segin se dice, por amor del oficio, pero
en realidad por amor del beneficio. Si alguien se hace censor no es porque el
oficio sea atractivo, sino porque la posicion no es desagradable, y se puede
ascender posteriormente. No faltara quien quiera administrar, hacer justicia,
etc., con toda conciencia, pero que teme ser trasladado o separado: ante todo,
€s preciso Vvivir.

Toda esa practica es, en suma, una lucha por esta querida vida, una serie
de esfuerzos interrumpidos para ascender gradualmente a un mayor o menor
bienestar. Y todas sus penas y todos sus cuidados no producen a la mayor par-
te de los hombres mas que una vida amarga, una amarga indigencia. {Tanto
esfuerzo por tan poca cosa!

Una infatigable ansia de botin no nos deja respirar y detenernos en un
gozo apacible. No conocemos la alegria de poseer.

La organizacién del trabajo no se refiere sino a aquellos trabajos que otros
pueden hacer en nuestro lugar, por ejemplo, el del carnicero, el del labrador,
etc., pero hay trabajos que siguen siendo de la incumbencia del egoismo,
puesto que nadie puede ejecutar por ustedes el cuadro que pintan, producir
sus composiciones musicales, etc., nadie puede hacer la obra de Rafael. Estos
tltimos trabajos son los de un Unico, son las obras que solamente este Uni-
co puede llevar a cabo mientras que los primeros son trabajos banales que
podrian llamarse humanos, puesto que en ellos, la individualidad carece de
importancia y se pueden ensefiar mas o menos a todos los hombres.

Como la Sociedad no puede tomar en consideracién mas que los traba-
jos que presentan una utilidad general, los trabajos humanos, su cuidado no
puede extenderse a la obra del Unico; su intervencion en este caso podria ser
incluso perjudicial. El Unico podra, si, ascender socialmente por su trabajo,
pero la Sociedad no puede elevar al Unico.

Por consiguiente, siempre es de desear que lleguemos a un acuerdo acerca
de los trabajos humanos, a fin de que ya no absorban todo nuestro tiempo y
nuestros esfuerzos como lo hacian bajo el régimen de la competencia. Desde

7! Estudiar por el pan (N.R).
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ese punto de vista, el comunismo est4 llamado a dar sus frutos. Aquello que
todo el mundo es capaz de hacer o de lo que puede hacerse capaz de hacer,
estaba antes del advenimiento de la burguesia en poder de algunos y nega-
do a todos los demés: era el tiempo del privilegio. La burguesia consider6
justo permitir a todos el acceso a lo que parecia corresponder a cualquiera
que fuera hombre. Sin embargo, lo que permitia a todos, no se lo daba real-
mente a nadie; solamente dejaba a cada cual libre de conseguirlo a través de
su capacidad humana. Todas las miradas se dirigieron entonces hacia esos
bienes humanos, que a partir de ese momento se ofrecian a cualquiera, y el
resultado fue esa tendencia que se oye deplorar a cada instante y a la que se
le da el nombre de materialismo.

El comunismo trata de frenarlo divulgando la creencia de que los bienes
humanos’? no exigen tanto trabajo y que, en una organizacién juiciosa, pue-
den obtenerse sin el gran gasto de tiempo y de energias al parecer impres-
cindibles hasta el presente.

Pero ;para quién hay que ganar tiempo? ;Por qué tiene el hombre necesi-
dad de mas tiempo que el preciso para reanimar sus fuerzas, agotadas por el
trabajo? Aqui el comunismo calla.

;Por qué? ;Pues bien, para gozar de si mismos como Unicos, después de
haber hecho su parte como hombres!

En la primera alegria de verse autorizado a alargar la mano hacia todo
lo que es humano, no se pensé ya en desear otra cosa y todos se lanzaron
por los caminos de la competencia en persecucién de lo humano, como si su
posesion fuera el objeto de todos nuestros desvelos.

Pero después de una carrera desenfrenada se advierte al fin que la riqueza
no da la felicidad. Y trata uno de obtener lo necesario con menos gasto y de
no consagrarle mas que el tiempo y los trabajos indispensables. La riqueza
se encuentra despreciada y la pobreza satisfecha, la indigencia irresponsable
se convierte en el ideal seductor.

(Es necesario que ciertas funciones humanas para las que todo el mundo
se cree apto, estén mejor remuneradas que las demas y que para alcanzarlas
se entreguen todas las fuerzas y toda la energia? La frase empleada con tanta
frecuencia: jAh, si yo fuese ministro, si yo fuese el..., esto no ocurriria, expre-

72 Aquellos que presentan una utilidad general y pueden ser realizados por cualquiera,
por el simple hecho de ser humano (N.R.).
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sa la conviccién de que uno se siente capaz de representar el papel de uno de
esos dignos personajes ; entonces uno percibe que para este tipo de tareas
no es necesario ser Unico, sino apenas poseer una cultura que es, sino para
todos, al menos accesible a muchos, puesto que para ello sélo se necesita ser
un hombre comun.

Si asumimos que, asi como el orden pertenece a la esencia del Estado, la
subordinacion también se encuentra en su naturaleza, entonces vemos que
sus subordinados, o aquellos que reciben trato preferencial, gozan de bienes
y de privilegios desmesurados en comparacién de los que ocupan los grados
inferiores de la escala social. Sin embargo, estos tltimos, inspirados primero
por la doctrina socialista, y mas tarde, sin duda, también por un sentimiento
egoista, se atreven a preguntar: Sefiores privilegiados ;qué es lo que hace la
seguridad de su propiedad? y se responden ellos mismos: jSu propiedad esta
segura, porque nos abstenemos de atacarla! ;Y qué nos dan en recompen-
sa? No tienen para la gente comin méas que golpes y desprecio, la vigilancia
de la policia y un catecismo con un principio fundamental: jRespeta lo que
no es tuyo, lo que pertenece a otro! {Respeta a los demas, y en particular
a tus superiores! A eso respondemos: jquieren nuestro respeto? Sea, pero
comprenlo al precio que pedimos por él. Queremos, si, dejarles su propie-
dad, pero mediante una compensacién suficiente. Realmente, que es lo que
hace el general en tiempo de paz para compensar los muchos miles que re-
cibe anualmente ;Qué compensacioén recibimos de ustedes por comer papas,
mientras los miramos como tranquilamente engullen ostras? Cémprennos
tan solo esas ostras, igual que nosotros tenemos que comprarles las patatas,
y podran continuar comiéndolas en paz. ;Se imaginan quiza que las ostras
no son tan nuestras como suyas? Gritarian jviolencia! si nos vieran llenar
nuestro plato con ellas y consumirlas en lugar suyo, y tendrian razén. Sin
violencia, no las tendremos, del mismo modo que ustedes so6lo las tienen
porque hacen violencia sobre nosotros.

Pero quédense con las ostras y pasemos a una propiedad que nos toca mas
de cerca, al trabajo, puesto que la primera es s6lo posesion. Nosotros pade-
cemos doce horas al dia con el sudor en nuestra frente y nos dan por eso
unas pocas monedas. {Pues bien! Haganse pagar su trabajo al mismo precio.
iEso no los satisface! ;Se imaginan acaso que nuestro trabajo esta regiamen-
te pagado con esas monedas, en tanto que el suyo vale un sueldo de varios
miles de billetes? Pero si no tasaran el suyo a tan alto precio, y si nos dejasen
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sacar mejor partido del nuestro, ;quién les dice que no seriamos capaces de
producir cosas mas importantes que todo lo que han hecho hasta aqui con
sus millares de billetes? Si no recibieran mas que un salario como el nues-
tro, se volverian pronto mas trabajadores para ganar méas. Por nuestra parte,
proyectamos también trabajos que nos pagaran mejor que lo que es nuestro
salario habitual. De acuerdo, entonces, con tal que se entienda que nadie ha-
ra ni recibiré regalos. Y hasta podremos sostener con nuestro propio dinero
a los achacosos, los enfermos y los ancianos, para que la miseria no nos los
arrebate. Si queremos que vivan, debemos comprar la satisfaccion de ese de-
seo. Y digo comprarla; no pienso de ningin modo en una miserable limosna.
Su vida es también su propiedad, incluso para quienes no pueden trabajar; y
si queremos (no importa por qué razoén) que no nos priven de esa vida que
les pertenece, no hay otro medio de obtener ese resultado que comprandolo.
iSolo que nada de regalos! Guardense los suyos y no los esperen ya de noso-
tros. Hace siglos que les damos limosnas con una buena voluntad estupida;
hace siglos que derrochamos el 6bolo del pobre y damos al sefior lo que no es
del sefior. Se acabo: desaten los cordones de su bolsa, porque desde ahora el
precio de nuestra mercancia esta en un alza enorme. No les sacaremos nada,
absolutamente nada, pero pagaran mejor por lo que quieran tener. T4, jcual
es tu fortuna? — Tengo una hacienda de mil fanegas. — Pues bien, Yo soy tu
encargado de labranza, y de ahora en adelante no trabajaré ya tu campo mas
que al precio que yo fije al dia. — Entonces tomaré otro. — No lo encontrarés,
porque nosotros los trabajadores del campo no trabajamos ya mas que con
esas condiciones, y si se presenta uno que pida menos, jqué tenga cuidado
de nosotros! Aqui esta la criada que pide otro tanto, y no la encontraras ya
por menos de este precio. — jPero entonces estoy arruinado! — jPoco a poco!
Te quedara siempre tanto como a nosotros; si fuera de otro modo, nosotros
rebajariamos lo suficiente para que pudieses vivir como nosotros. — jPero yo
estoy acostumbrado a vivir mejor! — Trata de reducir tus gastos. ;Hemos de
ajustarnos nosotros para que ti puedas vivir bien? El rico dirige siempre al
pobre estas palabras: — ; Tengo algo que ver con tu miseria? Intenta salir del
paso como puedas: es asunto tuyo y no mio. — Que sea asi; velaremos por
ello y no dejaremos ya a los ricos acaparar en su provecho los medios de los
que de nosotros mismos tenemos que sacar partido. — Sin embargo, ustedes,
como personas sin instruccion, no tienen tantas necesidades como nosotros.
— No importa eso; tomaremos alguna cosa mas para ponernos en condicio-
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nes de obtener la instruccién que podamos necesitar. — Y si despojan asi a los
ricos, ;quién sostendra entonces el arte y la ciencia? — jLe tocara al pablico
hacerlo! Formaremos un club, que asi se retinen bonitas sumas. Por otra par-
te, sabemos como ustedes, los ricos, alientan las artes; compran sélo libros
insulsos o santas virgenes de la mas lamentable vulgaridad, cuando no el par
de piernas de una bailarina. — jAh, maldita igualdad! — No, mi buen sefior,
no se trata aqui de igualdad. Queremos sencillamente que se nos cuente por
lo que valemos; si valen mas que nosotros, eso no importa, se los contara por
mas. Lo que queremos es tener un valor, y deseamos mostrarnos dignos del
precio que se pague.

(Es capaz el Estado de despertar en el asalariado tan animosa confianza
y un sentimiento tan vivo de su Yo? ;Puede hacer el Estado que el hombre
tenga conciencia de su valor? ;Osaria proponerse tal objeto? ;Puede querer
que el individuo conozca su valor y obtenga de él el mejor partido? La cues-
tion es doble. Veamos lo que el Estado es capaz de realizar en ese sentido. Ya
que se necesitaria la unanimidad de los empleados de labranza, sélo influi-
ria esta unanimidad mientras que, una ley del Estado, seria eliminada por
la competencia y en secreto. Pero ;puede tolerarlo el Estado? Al Estado le
es imposible tolerar que la gente sufra otra coercién que la suya; no puede,
entonces, admitir que los obreros coligados se hagan justicia contra los que
quieran ajustarse a pagar un precio demasiado bajo por su trabajo. Suponga-
mos, sin embargo, que el Estado haya dictado una ley con la que los obreros
estén perfectamente de acuerdo; jpodria consentirlo el Estado en tal caso?

En ese caso aislado, si; pero ese caso aislado es mas que eso, es un caso de
principio; de lo que se trata aqui es de la valoracion del Yo por si mismo y, por
consiguiente, de su afirmacion contra el Estado. Hasta ahi, los comunistas
estaban de acuerdo con nosotros. Pero la valoracion del Yo por si mismo esta
necesariamente en contraposicioén, no soélo con el Estado, sino también con la
sociedad: ella esta por encima de la comuna y del comunismo, por egoismo.

El comunismo convierte el principio de la burguesia de que todo hombre
es poseedor (propietario), en una verdad indiscutible, una realidad que pone
fin a la preocupacion de adquirir, haciendo que cada cual tenga aquello que
necesita. Es la potencia de trabajo de cada cual lo que forma su riqueza, y si
no hace uso de ella, la culpa es suya. Ninguna competencia estéril subsiste
(lo que ocurria demasiado a menudo hasta hoy), ya que todo esfuerzo de
trabajo tiene por efecto el procurarle lo necesario a quien lo efectiia. Cada
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uno es poseedor de modo seguro y sin preocupaciones. Y lo es precisamente
porque no busca ya su riqueza en una mercancia, sino en su potencia de
trabajo.

Por el trabajo, puedo llegar por ejemplo, a desempenar funciones de presi-
dente o de ministro; esos empleos no exigen mas que una instruccion media,
es decir, son accesibles a todo el mundo, o una habilidad de la que todo el
mundo es capaz.

Pero si es verdad que esas funciones pueden ser ejercidas por todo hombre,
cualquiera que sea, no es, sin embargo, mas que la fuerza unica del individuo,
exclusivamente propia del individuo, la que les da en cierto modo una vida y
una significacion. Si cumple sus funciones no sélo como un hombre ordina-
rio, sino que gasta en ellas todo el tesoro de su unicidad, no quedara pagado
por el hecho de percibir el sueldo propio del empleado o del ministro. Si los
ha satisfecho plenamente y quieren continuar beneficiandose, no sélo de su
trabajo de funcionario sino, ademas, de su precioso poder individual, no le
pagaran s6lo como un hombre que no hace més que la tarea humana, sino,
ademas, como un productor unico. Ustedes haganse pagar igual su propio
trabajo.

No se puede aplicar a la obra de mi unicidad una tasa general como a lo
que yo hago en cuanto hombre. Sdlo respecto a esta ultima cualidad puede
determinarse una tasa.

Fijen entonces una tasa general para los trabajos humanos, pero, para ga-
narla, no sacrifiquen su unicidad.

Las necesidades humanas o generales pueden ser satisfechas por la So-
ciedad; pero a ti te toca buscar la satisfacciéon de tus necesidades tnicas. La
Sociedad no puede conseguirte una amistad o el servicio de un amigo, ni si-
quiera asegurarte los buenos oficios de un individuo. Y sin embargo, tendras
a cada instante necesidad de servicios de este género; en las circunstancias
mas insignificantes te hara falta alguien que te asista. No cuentes para eso
con la Sociedad; pero haz de modo que tengas con qué comprar la satisfaccién
de tus deseos.

(Los egoistas deben conservar el dinero? La antigua moneda lleva la marca
de la posesion hereditaria; si ya no se dejan pagar con ese dinero, todo su
poder se arruinara. Supriman la herencia, y el sello del magistrado quedara
anulado. En el presente, todo es herencia, ya esté el heredero en su posesion
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o0 no. Si todo eso les pertenece ;por qué dejarlo poner bajo sellos, por qué
respetarlos?

Pero, jpara qué crear un nuevo dinero? ;Aniquilaran acaso la mercancia
porque le quiten el sello de la herencia? Pues bien, la moneda es una mer-
cancia, un medio fundamental y un valor, ya que impide la anquilosis de la
riqueza, la mantiene en circulaciéon y opera su cambio. Si conocen un mejor
instrumento de cambio, ad6ptenlo, lo acepto, pero atn seguira siendo dine-
ro bajo una nueva forma. No es el dinero el que a ustedes les hace mal, sino
lo impotentes que son para obtenerlo. Pongan en juego todos sus medios,
hagan valer todos sus esfuerzos y no les faltara el dinero: sera dinero pro-
pio, una moneda acufiada por ustedes. Pero no es trabajar a lo que yo llamo
poner en juego todos sus medios. Los que se contentan con buscar trabajo,
con tener la voluntad de trabajar bien, estan condenados fatalmente, y por
su culpa, a convertirse en obreros en paro.

Del dinero depende la buena y la mala suerte. Si en el periodo burgués se
convierte en un poder, es porque se lo corteja como a una muchacha, pero
nadie se casa con él. Todo el romance y la caballerosidad de cortejar al objeto
de deseo, vuelven a la vida con la competencia. El dinero, objeto de deseo, es
realizado por los «caballeros de la industria».”®

Quien es favorecido por la suerte se lleva consigo a la novia. El indigente
tiene suerte; introduce a la joven en sus dominios, la Sociedad, y le quita su
virginidad. En su casa ya no es la doncella, sino la mujer, y con su virginidad
desaparece su nombre de familia: la joven doncella se apellidaba Dinero, y
hoy se llama Trabajo, porque Trabajo es el apellido del marido. Esta bajo la
tutela del marido. Para acabar con esta comparacioén, la criatura del Trabajo
y del Dinero, es de nuevo una muchacha y virgen, es decir, Dinero, pero con
una filiacién cierta: ha nacido del Trabajo, su padre. Las facciones del rostro,
su efigie proceden de otro cufio.

Finalmente, volvamos, una vez mas, a la competencia. La competencia exis-
te porque nadie se apropia de su casa y se entiende con los demaés a través
de ella. El pan, por ejemplo, es un objeto de primera necesidad. Nada seria
mas natural que ponerse de acuerdo para establecer una panaderia publica.
En vez de eso, se abandona ese indispensable suministro a panaderos que se

73 Estafadores (N.R.).
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hacen competencia. Y asi se hace con la carne a los carniceros, el vino a los
taberneros, etc.

Abolir el régimen de la competencia no quiere decir favorecer el régimen
de la corporacion. He aqui la diferencia: en la corporacion, hacer el pan, etcé-
tera, es un asunto de los agremiados; bajo la competencia, lo seria de quienes
desean competir; en la asociacion, lo es de quienes tienen necesidad de pan,
por consiguiente, mi causa, la de ustedes, no es la causa de los agremiados
ni de los panaderos con licencia, sino la de los asociados.

Si Yo no me preocupo de mi causa, es preciso que me conforme con lo que
los deméas quieran darme. Tener pan es mi causa, mi deseo y mi afan, no pue-
do prescindir de él y, sin embargo, uno se entrega a los panaderos, sin otra
esperanza que la de obtener de su discordia, de sus celos, de su rivalidad, en
una palabra, de su competencia, una ventaja con la que no se podia contar
con los miembros de las corporaciones, que estaban entera y exclusivamen-
te en posesion del monopolio de la panaderia. Aquello de lo que cada cual
tiene necesidad, cada cual deberia también tomar parte en producirlo o en
fabricarlo; es su causa, su propiedad, y no la propiedad de los miembros de
determinada corporacién o de algin patrén con patente.

Reconsideremos de nuevo la cuestion. El mundo pertenece a sus hijos, los
hijos de los hombres. Ya no es mas el mundo de Dios, sino el mundo de los
hombres. El hombre puede considerar suyo todo de lo que puede apoderarse;
s6lo que el verdadero Hombre, el Estado, la Sociedad Humana, o la Huma-
nidad velaran para que nadie se apropie mas de lo que pueda apropiarse en
cuanto hombre, es decir, de una manera humana. La apropiacién no humana
no esta autorizada por el Hombre: es criminal, mientras que la apropiacién
humana es justa y se hace por un camino legal.

Asi es como se habla desde la Revolucion.

Pero mi propiedad no es una cosa, puesto que las cosas tienen una existen-
cia independiente de Mi; s6lo mi poder es mio. Este arbol no es mio; lo que
es mio, es mi poder sobre él, el uso que Yo hago de él.

Pero ;como se pervierte la expresion de mi poder sobre las cosas? Se dice,
Yo tengo un derecho sobre este arbol, o bien, es mi legitima propiedad. Si lo
he adquirido, es por la fuerza. Se olvida que la propiedad s6lo dura mientras el
poder permanece activo; o mas exactamente, se olvida que el poder no existe
por si mismo, sino por la fuerza del Yo, y no existe mas que en Mi, el poderoso.
Se exalta el poder, como se exaltan otras de mis propiedades (la humanidad,
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la majestad, etc.) al ser para si (Fiirsichseiend), como si tuvieran existencia, de
manera tal que sigue existiendo aun cuando haya dejado de ser mi poder. Asi,
transformado en fantasma, el poder es el derecho. Ese poder inmortalizado
no se extingue ni siquiera con mi muerte, es transmisible (hereditario).

Asi pues, en realidad las cosas pertenecen al derecho, no a Mi.

Por otro lado, todo eso no es mas que una apariencia. El poder del indivi-
duo no se hace permanente ni se convierte en derecho, a no ser que su poder
se sume el poder de otros individuos. La ilusién consiste en creer que ya no
pueden despojar de su poder a aquellos a quienes se lo hayan otorgado. Aqui
reaparece el mismo fenémeno del divorcio del poder y del Yo; Yo no puedo
recobrar del poseedor la parte del poder que le viene de Mi. Uno le ha da-
do plenos poderes, se ha desprendido del poder, ha renunciado al poder de
tomar una mejor opcion.

El propietario puede renunciar a su poder y a su derecho sobre una cosa do-
nandola, disipandola, etc. ;Y nosotros no podriamos igualmente abandonar
el poder que le hemos prestado?

El hombre legitimo, el hombre justo, no desea hacer suyo lo que no es de
él de derecho, o aquello a lo que no tiene derecho; no reivindica mas que su
propiedad legitima.

;Quién, pues, sera juez y fijara los limites de su derecho? En tltima instan-
cia, debe ser el Hombre, porque de él se tienen los derechos del hombre. Por
consiguiente se puede decir con Terencio, pero en un sentido mas amplio que
«bumani nihil a me alienum puto», es decir, lo humano es mi propiedad.74 De
cualquier manera que uno se arregle, en ese terreno se tendra inevitablemen-
te un juez, y en nuestro tiempo los diversos jueces que uno se habia dado,
han acabado por encarnarse en dos personas mortalmente enemigas: el Dios
y el Hombre. Los unos se declaran por el derecho divino, los otros por el
derecho humano o los derechos del hombre.

Pero esta claro que en ninguno de los dos casos el individuo mismo crea
su derecho.

iEncuéntrenme hoy una sola accioén que no ofenda un derecho! A cada ins-
tante los derechos del hombre son pisoteados por unos, en tanto que otros no
pueden abrir la boca sin blasfemar contra el derecho divino. Den una limos-
na y ultrajaran un derecho del hombre, puesto que la relacién de mendigo a

7 Literalmente, «Nada de lo humano me es ajeno» (N.R.).
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bienhechor no es humana; expresen una duda y pecaran contra un derecho
divino. Coman alegremente un pan seco y la resignacion sera una ofensa a
los derechos del hombre; comanlo con descontento y sus murmullos seran
un insulto al derecho divino. No hay uno de ustedes que no cometa a ca-
da instante un crimen; todos sus discursos son crimenes y toda traba a su
libertad de razonar no es menos criminal. Todos ustedes son criminales.

Aungque son criminales porque se mantienen todos en el terreno del dere-
cho, es decir, porque no saben que lo son ni estan satisfechos por ello.

La propiedad inviolable o sagrada ha nacido en ese mismo terreno; es un
concepto del derecho.

El perro que ve un hueso en poder de otro, no renuncia a él a no ser se
sienta demasiado débil. Pero el hombre respeta el derecho del otro a su hueso.
Esto se considera humano, y lo anterior como brutal o egoista.

Y por todas partes, como en este caso, lo que es humano es ver en todo
alguna cosa espiritual (aqui, el derecho), es decir, hacer de cualquier cosa un
fantasma, al que se puede, si, expulsar cuando se manifiesta, pero al que no
se puede matar. Humano es no considerar lo particular como particular, sino
como algo general.

Yo ya no debo a la naturaleza como tal ningin respeto; sé que en relacion
a ella tengo todos los derechos. Pero estoy obligado a respetar en el arbol de
un jardin cualquiera su cualidad de objeto ajeno (ellos dicen, desde un punto
de vista parcial: respetar la propiedad), y no se me permite tocarlo. Y eso no
podra cambiar hasta cuando Yo no vea en el hecho de dejar ese arbol a otra
persona, algo diferente al hecho de dejarle, por ejemplo, mi baston, es decir,
cuando Yo haya cesado de considerar ese arbol como algo ajeno «a priori»,
o sea, como algo sagrado. Yo, por el contrario, no considero un crimen el
derribarlo si eso me satisface; continda siendo mi propiedad por méas grande
que sea el tiempo durante el cual lo he abandonado a otros: era y sigue siendo
mio. Yo no veo la cualidad de objeto ajeno en la riqueza del banquero més
que la que veia Napoledn en las provincias de los reyes. No tenemos ningin
escripulo en intentar su conquista y tampoco el lograrlo utilizando todos los
medios a nuestro alcance. Nosotros rechazamos el espiritu de lo ajeno ante
el que, hasta ahora, nos habiamos espantado.

iPero es indispensable para eso que Yo no pretenda nada en calidad de
Hombre, sino sdlo en calidad de Yo, de ese Yo que soy! No pretenderé por
consiguiente, nada humano, sino sélo lo que es mio, o en otros términos,
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nada de lo que me corresponde en cuanto hombre, sino lo que Yo quiera y
porque Yo lo quiero.

Una cosa no sera la justa y legitima propiedad de otro sino cuando sea
justo para ti que sea la propiedad de ese otro. Desde el momento en que ya
no te convenga que sea asi, la legitimidad desaparecera a tus ojos y ya no te
quedara mas que reirte del derecho absoluto del propietario.

Aparte de la propiedad en sentido restringido, y de la que hemos hablado
hasta ahora, hay otra a la que se nos impone venerar y contra la cual nos esta
todavia mucho menos permitido «pecar». Esa propiedad esta constituida por
los bienes espirituales y el «santuario de la conciencia». No esta permitido
burlarse de lo que un hombre tiene por sagrado. Por falso que sea el objeto
de su fe y por deseoso que uno esté de apartarlo de él para traerlo «muy dul-
cemente y por su bien» al culto de una sacralidad mas auténtica, al menos su
fe, por discutible que sea su objeto, es sagrada y siempre debe ser respetada;
por absurdo que sea el idolo, la facultad de veneracion del que lo tiene por
sagrado, es sagrada en si misma y uno debe inclinarse ante ella.

En tiempos mas barbaros que los nuestros se tenia la costumbre de exigir
de cada cual una determinada fe y una devocién a un determinado objeto
sagrado. Pero extendiéndose la «libertad de conciencia» cada vez mas, el
«Dios celoso» y «Sefior inico» se ha transformado poco a poco en lo que se
designa con el nombre mas vago de «Ser Supremo»; la tolerancia humana
se declara satisfecha con el hecho de que cada cual reverencie un «objeto
sagrado», sea el que sea.

Reducido a su expresion mas humana, ese objeto sagrado es «el Hombre
mismo» y «lo humano». Porque es una ilusion creer que lo humano es en-
teramente nuestro y enteramente exento de ese tinte de sobrenatural que se
une a lo divino, e imaginarse que decir el Hombre es decir Yo o decir Td. Y es
ese error el que puede conducir a la orgullosa ilusién de que uno no ve ya en
ninguna parte nada «sagrado», de que por todas partes nos sentimos como
en nuestra casa y libres de la obsesion de la santidad, del estremecimiento del
terror sagrado. Pero el alborozo de «haber encontrado al fin al Hombre» ha
impedido oir el grito de dolor del egoismo; y el «fantasma» que se ha vuelto
tan intimo, pasa por ser nuestro verdadero Yo.

Pero «lo Sagrado se llama Humano», dice Goethe, y lo humano no es mas
que lo sagrado en su mas alta potencia.
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El egoista se expresa exactamente a la inversa. Justamente, te encuentro
ridiculo porque tienes alguna cosa por sagrada; y aun admitiendo que yo
quiera respetar todo en ti, es precisamente tu santuario interior el que yo no
respetaria.

A esas maneras de ver tan opuestas corresponden, naturalmente, conduc-
tas diferentes para con los bienes espirituales: el egoista los ataca; el religioso
(es decir, el que por encima de €l coloca su «esencia») debe, para ser conse-
cuente, defenderlos. ;Qué bienes espirituales hay que defender y cuéles de-
ben dejarse sin proteccion? No depende enteramente de la idea que uno se
forma del «Ser Supremo»: el que teme a Dios, por ejemplo, tiene mas que
defender que el que teme al Hombre, que el liberal.

Cuando se nos ofende en nuestros bienes espirituales, no es ya como cuan-
do se nos lastimaba en nuestros bienes materiales: aqui la ofensa es espiritual,
el pecado cometido contra los bienes espirituales consiste en profanarlos di-
rectamente, en tanto que no se hacia mas que apartar o alejar los bienes
materiales. Aqui los bienes sufren una depreciacioén, una decadencia: no son
simplemente sustraidos, su caracter sagrado es puesto directamente en jue-
go. Se designa con el nombre de «impiedad» o de «sacrilegio» a todas las
infracciones que pueden ser cometidas contra los bienes espirituales, es de-
cir, contra los que tenemos por sagrados; y la burla, el insulto, el desprecio, el
escepticismo, etc., no son mas que matices diferentes de la impiedad criminal.

Sin ocuparnos de las multiples formas en que el sacrilegio puede come-
terse, solamente recordaremos aqui a lo que pone en peligro la santidad por
medio de una prensa demasiado libre.

En tanto que se exija todavia respeto para el menor ser espiritual, la pala-
bra y la prensa tendran que estar encadenadas en nombre de ese ser; porque
el egoista podria «ofenderlo» por sus manifestaciones y esa ofensa, a menos
que se prefiera recurrir a la censura, tiene que ser reprimida con ayuda de
«penalidades convenientes».

iA cuantas personas oimos todos los dias reclamar a grandes gritos por la
libertad de la prensa! Ahora, ;de qué puede ser liberada la prensa? ;Sin du-
da, de una dependencia, de una sujecién, de un avasallamiento! Pero es un
asunto de cada cual liberarse de todo eso; se puede afirmar con certeza que si
han sacudido el yugo de los viejos habitos de domesticidad, lo que escriben
y publican les pertenecera como propio, en vez de haber sido concebido y
formulado en servicio de un poder cualquiera; pero, ;qué puede decir o im-
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primir un fiel cristiano que sea mas independiente de la creencia cristiana
que lo es él mismo? Si hay cosas que yo no puedo o no me atrevo a escribir,
el primer culpable no puede ser otro que yo mismo. Y aunque esto parezca
alejarse del asunto, he aqui, sin embargo, la explicaciéon. Con una ley sobre
la prensa, yo trazo o permito que se trace alrededor de mis publicaciones un
limite méas alla del cual comienzan el delito y la represiéon. Soy yo mismo
quien restrinjo mi libertad.

Para que la prensa fuese libre, seria indispensable que no pudiera serle
impuesta ninguna presién en nombre de una ley. Y para llegar a eso, seria
preciso que yo mismo me hubiera liberado de la obediencia a la ley.

En verdad, la absoluta libertad de prensa es, como toda libertad absoluta,
una quimera. La prensa puede estar libre de muchas cosas, pero nunca estara
mas libre de lo que Yo mismo lo esté. Liberémonos de todo lo que es sagrado,
no tengamos ni fe ni ley y nuestros discursos tampoco las tendran.

Nosotros no podemos librar a nuestros escritos de toda presiéon mas de lo
que nosotros mismos podemos estar liberados de todo. Pero podemos hacer-
los tan libres como nosotros lo seamos.

Se necesita para eso que sean nuestra propiedad, en lugar de estar, como
han estado hasta aqui, al servicio de un fantasma.

La gente todavia no sabe que es lo que significan sus pedidos por la liber-
tad de prensa. A primera vista, lo que quieren es que el Estado libere a la
prensa. Pero lo que se pretende en realidad, es que ésta no tenga que contar
con el Estado. Lo primero es una peticiéon que se dirige al Estado; lo segundo,
una rebelion contra el Estado. La peticion de un derecho, incluso en el caso
de la firme reivindicaciéon del derecho a la libertad de prensa, supone que el
Estado es el dispensador, del que no se puede esperar mas que un don, una
concesion, un otorgamiento. Pudiera suceder que un Estado actte tan insen-
satamente que concediese lo pedido; pero seguramente los que recibieran el
beneficio no sabrian servirse de él, ya que estarian considerando al Estado
como equivalente a una verdad; se cuidarian de ofender a esa «cosa sagra-
da» y reclamarian que se aplicaran a quien se lo permitiese las severidades
de una ley penal sobre prensa.

En una palabra, es imposible que la prensa sea libre de aquello que yo
mismo no soy libre.

;Lo que digo me va a hacer pasar acaso por un adversario de la libertad de
la prensa? {Todo lo contrario! Yo sélo afirmo que, en tanto que no se quiera
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mas que eso, no se la obtendra nunca, es decir, en tanto que se ponga la
mira solamente en una libertad irrestricta. Mendiguen cuanto quieran ese
permiso; lo van a esperar eternamente, porque no hay nadie en el mundo
que pueda otorgarlo. En tanto que ustedes quieran ver «legitimar, autorizar,
justificar» por un permiso (es decir, por la libertad de prensa), el uso que
hacen de la prensa, viviran entre vanas esperanzas y recriminaciones.
«jAbsurdo! Tu que alimentas pensamientos como los que se ven en tu li-
bro, no llegaras a darles publicidad més que gracias a una feliz casualidad o
a fuerza de simulaciones. ;Y aun asi eres ti quien quiere oponerse a que se
hostigue y se importune al Estado hasta que conceda al fin la libertad de im-
primir?» Pudiera suceder que un autor con quien se empleara ese lenguaje
respondiera del siguiente modo: — jReflexionen bien en lo que dicen! ;Qué
hago yo para conseguir la libertad de prensa para mi libro? ; Acaso pido un
permiso? ;No se me ve, por el contrario, sin preocuparme por la legalidad,
esperar una ocasion favorable y atraparla sin ninguna consideraciéon para
el Estado y sus deseos? «Si, yo engafio — ya que es necesario pronunciar
la palabra terrible — yo engafio al Estado». «Y ustedes, sin que ni siquiera
se den cuenta, hacen lo mismo. Desde sus tribunas ustedes lo persuaden de
que debe hacer el sacrificio de su santidad y de su invulnerabilidad, que debe
exponerse a los ataques de los que escriben, sin por eso tener peligros que
temer. {Pues bien! Ustedes lo engafian; porque terminara su existencia en
cuanto haya perdido su inviolabilidad. Es verdad que a ustedes les podria, si,
conceder la libertad de escribir, como lo ha hecho Inglaterra. Ustedes son los
devotos del Estado, son incapaces de escribir contra él, aunque puedan ver
abusos que reformar y «defectos que enmendar». ;Pero como? ;Los adversa-
rios del Estado se aprovecharan de la libertad de la palabra para despacharse
contra la Iglesia, el Estado, las costumbres, y para asaltar lo «sacrosanto» con
implacables argumentos? Ustedes serian entonces los primeros en temblar y
en llamar a la vida a las leyes de Septiembre.” Se arrepentirian demasiado
tarde de haberse dedicado a adular y enceguecer al Estado o al Gobierno.
Pero mi conducta no prueba mas que dos cosas. Primero, ésta: que la liber-
tad de la prensa es siempre inseparable de «circunstancias favorables»; y no

75 Stirner se refiere a una serie de medidas implementadas en Francia, en 1835, durante el
reinado de Luis Felipe, que tenian el objeto de suprimir toda expresion de opiniones radicales
(N.R)).
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puede, por consiguiente, ser nunca una libertad absoluta; pero, en segundo
lugar, también ésta: que quien quiera gozar de ella, debe buscar, y, en caso de
necesidad, crear la ocasion favorable, haciendo prevalecer contra el Estado
su propio interés y poniéndose a si y a su voluntad por encima del Estado y
de todo «poder superior». «No es en el Estado sino contra el Estado como
la libertad de prensa puede ser conquistada. Y si esa libertad reina alguna
vez, no sera a consecuencia de una suplica, sino que sera obtenida por obra
de una revolucidén. Toda peticion, toda proposicion de libertad de prensa, es
ya consciente o inconscientemente, una rebelion; sélo la impotencia filistea
no quiere ni puede confesarselo, a la espera de que, con gran terror suyo, el
resultado no se lo haya mostrado de una manera clara y evidente. La libertad
de prensa, obtenida a fuerza de ruegos, tiene al principio un aire amistoso
y benévolo; esta bien lejos de sus intenciones dejar que surja alguna vez la
licencia de prensa; pero poco a poco su corazon se endurece, y llega insen-
siblemente a concluir que, en definitiva, una libertad no es una libertad, en
tanto que est4 al servicio del Estado, de la moral o de la ley. Una libertad de
la coaccidon de la censura no llega a ser una libertad de la coaccion de la ley.
La prensa, una vez embargada por el deseo de libertad, quiere hacerse cada
vez mas libre, hasta que al fin el escritor se dice: Puesto que no soy entera-
mente libre més que cuando no tengo ninguna restriccién que hacerme, mis
escritos no son libres mas que cuando son mios, cuando no me pueden ser
dictados por ningin poder o autoridad, por ninguna fe, por ningtn respeto;
iLo que la prensa debe ser no es ser libre — eso es demasiado poco — lo que
debe es ser mia! La individualidad, la propiedad de la prensa; eso es lo que
yO quiero asegurarme.

Una libertad de prensa no es mas que un permiso de imprimir que me
entrega el Estado, y el Estado no permitira nunca, ni puede nunca libremente
permitir, que yo emplee la prensa en aniquilarlo.

Para evitar lo que el término «libertad de prensa» ha podido dejar hasta
aqui de vago en nuestras palabras, expresémonos mas bien de la siguiente
manera: La libertad de prensa que reivindican tanto los liberales es, sin duda
alguna, posible en el Estado; de hecho, tinicamente es posible en el Estado,
puesto que es un permiso y que, por consiguiente, ese imprimatur’® debe

7S Autorizacion para editar un libro que la jerarquia eclesiastica utiliza desde el medioevo
(N.R)).
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ser concedido por alguien que, en el presente caso, es el Estado. Pero en
cuanto permiso, esta limitado por ese Estado mismo, que naturalmente no
estd obligado a tolerar mas de lo que es compatible con su conservacioén y su
prosperidad. El Estado traza un limite a la libertad de prensa, que es la ley
de su existencia y de su extensiéon. Un Estado puede ser més tolerante que
otro, pero en eso solo hay una diferencia cuantitativa. Sin embargo, es esta
diferencia la que se toman tan a pecho los politicos liberales: en Alemania,
por ejemplo, no piden mas que «una tolerancia mas amplia, mas extensa,
para la palabra libre». La libertad de prensa que se solicita es una libertad
que debe pertenecer al Pueblo, y en tanto que el Pueblo (el Estado) no la
posee, yo no puedo hacer de ella ningin uso. Pero si uno se coloca en el
punto de vista de la propiedad de la prensa, las cosas se presentan desde un
aspecto diferente. Aunque mi Pueblo esté privado de la libertad de prensa,
yo me procuro por astucia o por violencia el medio de imprimir; no pido el
permiso de imprimir més que a mi y a mi fuerza.

Si la prensa me pertenece, la autorizacion del Estado para usar de ella me
hace falta tanto como la que necesito para sonarme la nariz. Y la prensa es
mi propiedad a partir del momento en que, para mi, ya no hay nada por
encima mio, porque desde entonces ya no hay Estado, no hay Iglesia, no
hay Pueblo, no hay Sociedad; pues todos ellos deben su existencia sélo a
mi desprecio de mi mismo, y todos se desvanecen desde que éste desprecio
desaparece; ellos no existen, sino a condicién de estar por encima mio; no
son mas que potencias. — jA menos que uno pueda imaginar un Estado del
que los stubditos no hicieran ningtn caso! Eso seria un suefio, una completa
ilusion, tal como lo es la «unidad alemana».

La Prensa es mia desde que yo me pertenezco, desde que soy mi propieta-
rio. El mundo es del egoista, porque el egoista no pertenece a ningin poder
del mundo.

Siendo esto asi, puede suceder muy bien que la prensa, aunque mia, sea
todavia muy poco libre, como es el caso en este momento. Pero el mundo es
grande, y uno debe ayudarse a si mismo lo mejor que pueda. Si yo consin-
tiera en renunciar a la propiedad de mi prensa, llegaria facilmente a hacer
imprimir por todas partes todo lo que mi pluma produce. Pero como quiero
afirmar mi propiedad, es preciso que me enfrente con mis enemigos. — ;No
aceptarias su permiso si te lo concediesen? — Si, ciertamente, y con placer;
porque su permiso me probaria que yo los he cegado y que los llevo al abismo.
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No es su permiso lo que quiero, sino su ceguera y su derrota. Si solicito ese
permiso no es porque espere, como los politicos liberales, que ellos y yo po-
damos vivir juntos y en paz, y hasta sostenernos, ayudarnos reciprocamente.
No. Si lo solicito es para hacerme de un arma contra ellos, es para hacer des-
aparecer a los mismos que lo han concedido. Obro conscientemente como
enemigo, tomo mis ventajas y me aprovecho de su imprevision.

La prensa es mia solamente si la uso sin reconocer absolutamente ningun
Jjuez fuera de mi mismo; es decir, sélo si ya yo no soy determinado ni por la
religion, ni por la moral, ni por el respeto a las leyes del Estado, etc., sino
s6lo por mi y por mi egoismo.

;Qué tienen que replicar al que les da una respuesta tan insolente? Pero
tal vez la cuestion estaria mejor planteada de la siguiente forma: ;De quién
es la prensa? ;Del pueblo (el Estado) o mia? Los politicos se proponen sim-
plemente sustraer a la prensa de las empresas personales y arbitrarias de los
gobernantes; no reflexionan que para estar verdaderamente abierta a todo el
mundo, debiera ser libre de las leyes, es decir independiente de la voluntad
del pueblo (de la voluntad del Estado). Ellos quieren hacer de la prensa un
«asunto publico».

Una vez convertida en la propiedad del pueblo, la prensa esta ain bien le-
jos de ser mi propiedad; su libertad conserva, relativamente a mi, el sentido
de una autorizacién. Al pueblo le corresponde juzgar mis ideas; a él debo dar
cuenta de ellas; para con €l soy responsable. Y los jurados, cuando se atacan
sus ideas fijas, tienen duros el corazén y la cabeza, exactamente como los
tienen los mas feroces déspotas y los esclavos ellos que emplean. E. Bauer,
en sus Reivindicaciones liberales”’, sostiene que la libertad de prensa es impo-
sible en los Estados absolutos o constitucionales, mientras que en el «Estado
libre» encuentra su lugar. «En éstos — dice — el individuo tiene el derecho
de expresar todo lo que piensa, y este derecho no se le discute, porque no
es ya solamente un individuo aislado, sino un miembro solidario de un todo
real e inteligente». No es, pues, el individuo, sino el miembro, el que goza
de la libertad de prensa. Pero si para gozar de la libertad de prensa se ne-
cesita que el individuo haya probado su fidelidad a la comunidad, que es el
pueblo, esa libertad no le pertenece en virtud de su propia energia: es una

77 Edgar Bauer, Die liberalen Bestrebungen in Deutschland, nimero 2, Ziirich y Wintert-
hur, 1843, pp. 99 y ss. [Cfr. n. 143 (N.R))].
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libertad del pueblo, una libertad que no le es otorgada a él, individuo, sino
a su cualidad de socio y en base a su fidelidad. Al contrario, s6lo como indi-
viduo puede cada cual ser libre de expresar su pensamiento. Pero no tiene
el «derecho» a ello y esa libertad no es «su derecho sagrado»; sélo tiene el
poder, poder que basta, por otra parte, para ponerlo en posesion. Para poseer
libertad de prensa, yo no tengo necesidad de concesion, no tengo necesidad
del consentimiento del pueblo, no tengo necesidad de tener de él el derecho
ni a ser «autorizado». Sucede con la libertad de prensa como con cualquier
otra libertad, debo tomarla yo mismo; el pueblo, aunque «sélo juez», no pue-
de darmela. Puede resignarse a la libertad de la que yo me apodero, o puede
ponerse en guardia y defenderse contra ella; pero darmela, concedérmela,
otorgarmela, le resulta imposible. Yo la utilizo a pesar del pueblo, por mi so-
la cualidad de individuo, es decir, lucho por ella contra el pueblo, mi enemigo;
sélo la obtengo si la conquisto realmente, si la tomo. Y si la tomo, es porque
es mi propiedad.

Sander, al que combate E. Bauer (p. 99), considera a la libertad de prensa
como un «derecho y una libertad de los ciudadanos de un Estado». ;Pero que
otra cosa hace Edgar Bauer? Para él, es un derecho del «ciudadano libre».

Se ha exigido la libertad de prensa como «derecho comun a todos los hom-
bres». A eso se ha objetado que todos los hombres no saben hacer buen uso
de ella, puesto que no son todos verdaderamente hombres. Al Hombre, co-
mo tal, jamas un Gobierno se la ha rehusado. S6lo que el Hombre no escribe
por la sencilla razén de que es un fantasma. Esta libertad los gobiernos sola-
mente la han rehusado a determinados individuos para concedérsela a otros
individuos, por ejemplo, a sus miembros. Luego, si se la quiere obtener para
todo el mundo, debe precisamente afirmarse que pertenece al individuo, a mi,
y no al Hombre o al individuo en cuanto Hombre. En todo caso, lo que no
es hombre (el animal, por ejemplo) no puede hacer uso de ella. El gobierno
francés, por ejemplo, no discute que la libertad de prensa sea un derecho del
Hombre. Exige solamente del individuo una fianza que establezca que es ver-
daderamente Hombre; porque no es al individuo, es al Hombre, a quien se la
concede.

iJustamente con el pretexto de que eso no es humano se me ha quitado lo
que es mio! Y se me ha dejado lo que es del Hombre.

La libertad de prensa no puede producir mas que una prensa responsable.
Una prensa irresponsable solo puede nacer de la propiedad de la prensa.
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Las relaciones de los hombres entre si estan regidas, para todos los que
viven religiosamente, por una ley formal (que puede ser culpablemente olvi-
dada por momentos, pero cuyo valor absoluto no se puede negar jamaés. Es la
ley del amor, ley con la cual, ain aquellos que parecen combatir su principio
y que odian su nombre, no han sabido todavia romper, porque a ellos tam-
bién les queda amor; su amor es hasta mas profundo y mas depurado: aman
al «Hombre y a la Humanidad».

Si tratamos de formular el sentido de esa ley, diremos, poco mas o menos,
lo siguiente: Cada hombre debe tener alguna cosa a la que la valore més que a
si mismo. jTu debes olvidar tu «interés privado» si es que se trata de la dicha
de los demas, del bien de la Patria o de la Sociedad, del bien ptblico, del bien
de la humanidad, de la buena causa, etc.! Patria, Humanidad, Sociedad, etc.,
deben ser para ti mas que ti mismo, y tu «interés privado» debe borrarse
ante su interés; jporque no se debe ser un egoista!

El amor es un mandamiento religioso de un gran alcance; no se limita al
amor de Dios y de los hombres, sino que preside a todas nuestras relaciones.
Hagamos, pensemos y queramos cualquier cosa; siempre el amor debe cons-
tituir el fondo de nuestras acciones, de nuestros pensamientos y de nuestros
deseos. Nos esta, eso si, permitido juzgar; pero no debemos juzgar mas que
con amor. Se puede ciertamente criticar a la Biblia, y hasta de una manera
profunda; pero el critico debe, ante todo, amarla y ver en ella el libro santo.
(Esto es distinto que afirmar que la critica no debe ser total sino que, co-
mo cosa sagrada, la Biblia no puede ser molestada? Lo mismo ocurre con
nuestra critica de los hombres: el amor debe quedar siendo su ténica invaria-
ble. Ciertamente, los juicios inspirados por el odio no son de ningun modo
«nuestros» juicios, sino juicios del odio que nos domina, «juicios rencoro-
sos». Pero, ;los juicios inspirados por el amor son realmente nuestros? Por
el contrario, son los juicios del amor que nos domina, no son nuestros, y,
por lo tanto, tampoco son juicios reales. Quien arde en amor por la justicia,
exclama: [fiat justitia, pereat mundus! y puede preguntarse y examinar qué
es, propiamente hablando, la justicia, qué es lo que exige y en qué consiste;
pero no puede preguntarse si la justicia es «algo».

Es bien cierto que «Dios es amor; y el que permanece en amor, permanece
en Dios, y Dios en él».”® El Dios permanece en él, él no puede deshacerse del

78 I* Juan, 4, 16.
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mismo y volverse sin Dios, y é]l mismo mora en Dios, permanece confinado
en el amor de Dios y no puede volverse sin amor.

«jDios es el Amor!» Todos los siglos y todas las generaciones reconocen
en esta palabra el fundamento del Cristianismo. Pero ese Dios que es amor
es un Dios molesto: no puede dejar al mundo en reposo, quiere infundirle la
santidad. «Dios se ha hecho hombre para hacer a los hombres divinos» (San
Atanasio). Su mano se encuentra por todas partes y nada sucede mas que por
ElL En todo se revelan sus «designios excelentes», sus «miras y sus decretos
impenetrables». La razon, que es él mismo, debe también desarrollarse y rea-
lizarse en el mundo entero. Su providencia paternal no nos deja la menor
iniciativa; no podemos hacer nada sensato sin que se diga: es Dios quien lo
ha hecho; ni atraernos una desgracia sin oir decir: Dios asi lo ha querido. No
tenemos nada que no nos venga de él, todo nos es «dado» por él. Pero lo
que hace Dios, también lo hace el hombre. Dios quiere dar al mundo la bea-
titud, el hombre quiere darle la felicidad y hacer a todos los hombres felices.
Por eso todo hombre quisiera despertar en los otros hombres la razén que
crea tener en patrimonio; todo debe ser totalmente razonable. Dios combate
al diablo, el fildsofo combate a la sinrazéon y a lo irracional. Dios no deja a
ningun ser seguir la via que le es propia, y el Hombre no quiere permitirnos
mas que una conducta humana.

Pero aquel que esta penetrado del amor sagrado (religioso, moral, hu-
mano), solamente tiene amor para el fantasma, para el «verdadero Hombre»,
y persigue al individuo, al hombre real, tan despiadadamente y con la mis-
ma frialdad que si procediera juridicamente contra un monstruo. Encuentra
loable y necesario mostrarse inexorable, porque el amor del fantasma o de la
generalidad abstracta le ordena odiar a todo lo que no sea fantasma, es decir,
atodo lo egoista o lo individual. Tal es el sentido de esa famosa manifestacién
del amor que se llama «Justicia».

El acusado no tiene ningiin miramiento que esperar, ni ningin alma com-
pasiva arrojara un velo sobre su triste desnudez. Sin emocion, el juez austero
arranca al pobre condenado sus ultimos jirones de excusa; sin piedad, el car-
celero lo arrastra a su sombria prision, y habiendo expiado su pena, no tiene
que esperar reconciliacion. Cuando se le permita volver, deshonrado, entre
los hombres, sus buenos, sus leales hermanos en cristianismo, le escupiran
al rostro con desprecio. Nada de gracia tampoco para el criminal «que ha
merecido la muerte». Se lo conduce al cadalso y la ley moral sacia, entre las
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aclamaciones de la multitud, su sublime necesidad de venganza. Porque sé6lo
uno de los dos puede vivir, la ley moral o el criminal: donde los criminales
quedan impunes sucumbe la ley moral, y donde ésta reina aquellos deben
caer. Su antagonismo es imperecedero.”

La era cristiana es la era de la misericordia, del amor, del cuidado por dar
a los hombres lo que les pertenece y de guiarlos hacia el cumplimiento de
su vocacion humana (divina). Asi todas las relaciones humanas tienen por
base esta consideracion: tal y tal cosa constituyen la esencia del hombre vy,
por consiguiente, le trazan el destino al que esta llamado, ya sea por Dios, ya
sea (segun las ideas de hoy) por su cualidad de Hombre (su raza). De ahi el
celo que ponen en convertir a los demas. Aunque los comunistas y los huma-
nistas esperen del hombre mas que los cristianos, su punto de vista continta
siendo el mismo. Al hombre debe pertenecerle todo lo que es humano. Si a
los piadosos les bastaba con que el hombre tuviese en herencia lo que es de
Dios, los humanistas exigen que nada sea rehusado de lo que es del hombre.
En cuanto a lo que es del egoista, unos y otros lo rechazan enérgicamente.
Eso es perfectamente natural; porque lo que es obra del egoismo no puede
ser otorgado ni concedido (en feudo): es preciso que uno mismo lo obtenga.
El resto, el amor me lo concedia; esto, solo Yo puedo darmelo.

Hasta el presente, las relaciones se basaban en el amor, las consideraciones
y los servicios reciprocos. Si uno debia santificarse, es decir, entronizar en
si al Ser Supremo y hacer de él una verdad y una realidad, también debia
ayudar a los demas a realizar su esencia y su destino; en ambos casos uno,
para contribuir a su realizacion, esta obligado con la esencia del hombre.

Sélo que uno no debe hacer nada, ni de si mismo, ni de los deméas. No
debe nada ni a su propia esencia, ni a la de los demaés. Todas las relaciones
que reposan sobre una esencia son relaciones con un fantasma y no con una
realidad. Mis relaciones con el Ser Supremo no son relaciones conmigo; y
mis relaciones con la esencia del Hombre no son relaciones con los hombres.

Del amor, tal como es natural sentirlo al hombre, la civilizacién ha hecho
un mandamiento. Pero en cuanto mandato, el amor pertenece al Hombre
como tal y no a Mi: es mi esencia, esa esencia que se tiene por tal esencia
y no es mi propiedad. Es el Hombre, es decir, la humanidad, quien me lo

7 Stirner alude a la teoria hegeliana del castigo penal, expuesta al final de la primera
seccion de la Filosofia del Derecho (N.R.).
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impone; el amor es obligatorio, amar es mi deber. Asi, en lugar de tener su
fuente realmente en mi, la tiene en el hombre en general, del que es una
propiedad, un atributo particular: El Hombre, es decir, cada hombre, debe
amar: amar es el deber y la vocacion de cada hombre, etc.

Es preciso, por consiguiente, que yo reivindique el amor para mi y lo sus-
traiga al poder del «Hombre».

Se ha llegado hasta a otorgarme como una concesién cuyo propietario es
el hombre, lo que primitivamente era mio, pero de modo accidental, instin-
tivo. Amando he llegado a ser un vasallo, me he convertido en el siervo de
la Humanidad, un simple representante de esa especie; cuando Yo actiio no
como Yo, sino como Hombre, obro como un ejemplar de la especie humana,
es decir, humanamente. Toda nuestra civilizacion es un sistema feudal en
el que la propiedad le pertenece al Hombre o a la Humanidad y en el que
nada pertenece al Yo. Despojando al individuo de todo para atribuirlo todo
al Hombre, se ha fundado una enorme feudalidad. Finalmente, el individuo
aparece s6lo como radicalmente malo. ;Acaso no he de interesarme activa-
mente por la persona de otro? Lejos de eso, yo puedo sacrificar con alegria
por él innumerables placeres e imponerme privaciones sin limite para au-
mentar los suyos, y puedo, por él, poner en peligro lo que sin él me seria
muy querido: mi vida, mi prosperidad, mi libertad. En efecto, para Mi es un
placer y una felicidad el espectaculo de su felicidad y de su placer. Pero no
me sacrifico a él, permanezco egoista y gozo con el goce de él. Sacrificandole
todo lo que, si no fuera por mi amor para él, yo me reservaria, hago una cosa
muy sencilla y hasta mas comun en la vida de lo que parece, lo que prueba
unicamente que una determinada pasion es mas fuerte en Mi que todas las
demas. El cristianismo también ensefia a sacrificar todas las demés pasiones
a una. Pero sacrificar unas pasiones a otra no es sacrificarme Yo mismo, Yo
no sacrifico nada a aquello por lo cual soy verdaderamente Yo; no sacrifico lo
que, propiamente hablando, constituye mi valor, mi individualidad. Pudiera
ser que esa enojosa eventualidad, se produjese; ocurre esto en el amor como
en cualquier otra pasién, desde el momento en que la obedezco ciegamente;
si el ambicioso, al que su pasion arrastra, es sordo a las advertencias que un
instante de sangre fria despierta en él, es porque ha dejado que esa pasion to-
me las proporciones de una tirania a la que ya no tiene el poder de sustraerse.
Ha abdicado ante ella porque no sabe ya apartarse de ella y, por consiguiente,
liberarse. Esta poseido.
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Yo también amo a los hombres, no sélo a algunos, sino a cada uno de ellos.
Pero los amo con la conciencia de mi egoismo; los amo porque el amor me
hace dichoso; amo porque me es natural y agradable amar. No reconozco la
obligacion de amar. Tengo un sentimiento comudn con todo ser sensible; lo
que lo aflige me aflige, y lo que lo alivia me alivia; Yo podria matarlo, no
puedo martirizarlo. Por el contrario, el noble y virtuoso filisteo que es el
principe Rodolfo de Los Misterios de Parts®’, se las ingenia para martirizar a
los malvados, porque lo exasperan. Mi simpatia prueba simplemente que el
sentimiento de los que sienten es también el Mio, que es mi propiedad; en
tanto que el proceder despiadado del hombre de bien (por ejemplo la manera
en que trata al notario Ferrand), recuerda la insensibilidad de aquel bandido
que, segin la medida de su cama, cortaba o extendia a la fuerza las piernas
de sus prisioneros.81 La cama de Rodolfo, a cuya medida corta a los hombres,
es la nocidn del bien. El sentimiento del derecho, de la virtud, etc., lo vuelve
duro e intolerante. Rodolfo no siente como el notario; siente, por el contra-
rio, que el malvado tiene lo que ha merecido. Eso no es ningun sentimiento
compartido.

Ustedes aman al Hombre y eso les sirve de razon para torturar al individuo,
al egoista; el amor al Hombre es la tortura de los hombres.

Cuando Yo veo sufrir a alguien que amo, sufro junto con él y no tengo
reposo hasta no haber intentado todo posible para consolarlo y distraerlo.
Cuando lo veo alegre, me alegro de su alegria. Esto no quiere decir que lo que
despierta en mi esos sentimientos sea el mismo objeto que el que produce su
pena o su alegria; esto es evidente cuando se trata del dolor corporal que yo
no siento como él; si su muela es lo que le hace dafio, lo que me hace dafio a
mi es su sufrimiento.

Yo no puedo soportar esas arrugas de dolor sobre la frente amada, y, por
consiguiente, es por mi interés, que las borro con un beso. Si yo no amase
a esta persona, podrias fruncir el entrecejo tanto como quisiera, sin conmo-
verme; Yo lo Unico que quiero es disipar mi pesar.

(Hay ahora alguien o algo que yo no ame, y que tenga el derecho de ser
amado por mi? ;Qué esti primero, mi amor o su derecho? Los parientes, los
amigos, el pueblo, la patria, la ciudad natal, etc., en fin, en general mis se-

8 Eugene Sue, Los misterios de Paris, Paris, 1842 (N.R.).
8 E] lecho de Procusto (N.R.).
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mejantes (mis hermanos), pretenden tener derecho a mi amor y lo reclaman
imperiosamente. Lo consideran como su propiedad, y a Mi, si no respeto esa
propiedad, me consideran como un ladrén porque les quito lo que les perte-
nece. Yo debo amar. Pero si el amor es un mandamiento y una ley, es preciso
que se me forme y se me instruya para respetarla y que se me castigue si
llego a infringirla. Se ejercera, pues, sobre mi para llevarme a amar, la méas
enérgica «influencia moral» posible. Esta fuera de duda que se puede excitar
e inducir a los hombres tanto al amor como a las demas pasiones, al odio, por
ejemplo. El odio se transmite de generacion en generacion; se puede odiar
tan solo porque los antepasados de unos eran giielfos y los de otros gibelinos.

Pero el amor no es un mandato. Como todos mis demas sentimientos, es
mi propiedad. Consigan, es decir, compren mi propiedad y yo se las la cederé.
Yo no tengo que amar una religion, una patria, una familia, etc., que no saben
conquistar mi amor; vendo mi ternura al precio que me place fijarla.

El amor egoista es bien diferente al amor desinteresado, mistico o roman-
tico. Se puede amar una multitud de cosas; se puede amar no sélo al hombre,
sino en general a todo «objeto» cualquiera que sea (el vino, su patria, etc.)
El amor se vuelve ciego y furioso cuando, haciéndose necesidad, se escapa a
mi poder (amar con locura); se hace romantico cuando se junta a él una idea
de deber, es decir, cuando el objeto del amor se convierte para mi en sagrado
y cuando me siento ligado a él por el deber, la conciencia, el juramento. En
los dos casos, el amor ya no me pertenece, soy yo quien le pertenezco.

Si el amor es una posesion no lo es en cuanto es mi sentimiento (en esta
cualidad, al contrario, yo quedo duefio de él como de mi propiedad), sino
porque su objeto me es extrafio. El amor religioso, en efecto, reposa sobre
el mandamiento de amar en el objeto amado una cosa «sagrada»; por que
existen para el amor desinteresado objetos dignos de amor de una manera
absoluta, objetos por los cuales mi corazoén tiene el deber de latir; tales son,
por ejemplo, los deméas hombres, o también un esposo, los padres, etc. El
amor sagrado se une a lo que hay de sagrado en el objeto amado y asi se
esfuerza en hacer que lo que ama se acerque todo lo posible a la santidad y
se haga, por ejemplo, un Hombre.

Lo que yo amo es mi deber amarlo, no es a consecuencia o en razén de mi
amor como se hace el objeto de este ultimo; es en si mismo y por si mismo
digno de amor. No soy «Yo» quien hago de él un objeto de amor, el ya lo era;
porque es irrelevante que lo haya elegido (como puede ser una novia o una
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esposa), puesto que de todos modos adquiere, en tanto es la persona elegida,
un «derecho propio sobre mi amor», y yo, por lo tanto, estoy obligado a
amarlo para siempre. No es, pues, el objeto de «mi» amor sino del amor en
general: es un objeto que debe ser amado. El amor le corresponde, se le debe,
es «su derecho», y yo estoy obligado a amarlo. Mi amor, es decir, el amor que
yo le tributo, es en realidad un amor que le pertenece, una contribucion que
yo le pago.

Todo amor al que se adhiere la menor mancha de obligacién es un amor
desinteresado; y en toda la extension de esta mancha el amor se convierte en
servidumbre. Cualquiera que se crea «en deuda» con el objeto de su amor,
ama de una manera romantica o religiosa.

El amor familiar, por ejemplo, tal como se le concibe comiinmente bajo el
nombre de «piedad», es un amor religioso; igualmente el amor a la patria que
se predica bajo el nombre de «patriotismo». Todo lo que tenemos de amor
romantico se mueve en el mismo circulo: es por todas partes y siempre la
mentira, o mas bien la ilusién de un «amor desinteresado»; es un interés que
ponemos en el objeto por amor de ese objeto y no por amor de nosotros y de
nosotros solos.

El amor religioso o romantico se distingue del amor fisico, por una dife-
rencia en el objeto, pero no por la dependencia en nuestras relaciones con él.
Desde este ultimo punto de vista, tanto el uno como el otro son posesion y
servidumbre. En cuanto al objeto, en un caso es profano, en el otro es sagra-
do. El objeto ejerce sobre mi, en los dos casos, la misma dominacion, sélo que
en uno es sensible y en el otro espiritual (imaginario). Mi amor sélo es mi
propiedad si consiste Gnicamente en un interés personal y egoista y si, por
consiguiente, el objeto de mi amor es realmente mi objeto o mi propiedad.
Ahora, yo no debo nada a mi propiedad y no tengo deberes para con ella, lo
mismo que no tengo, por ejemplo, deberes para con mis ojos. Si tengo con
ellos el mayor de los cuidados, es algo que hago por Mi.

El amor no ha faltado en la antigiiedad mas que en los siglos del cristia-
nismo; el dios del amor ha nacido largo tiempo antes que el Dios de Amor.
Pero estaba reservado a los modernos conocer la esclavitud del misticismo.

Si el amor es servidumbre, es porque su objeto me es ajeno, o porque yo
soy impotente contra su alienidad y su superioridad. Para el egoista nada
esta bastante elevado para que crea tener el deber de humillarse, nada es lo
bastante independiente como para que haga de eso el principio de su vida,
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nada es lo bastante sagrado como para que se sacrifique por ello. El amor del
egoista tiene su fuente en el interés personal, corre por el cauce del interés
personal y tiene su desembocadura en el interés personal.

Se podran preguntar: ;Es eso todavia amor? Si conocen una palabra mejor,
adelante con ella, y que el dulce nombre del amor se extinga junto con un
mundo que ya no existe. Por mi parte, no encuentro por el momento otro en
nuestra lengua cristiana, y por lo tanto me atengo a la vieja palabra: yo amo
el objeto que es mio, amo mi propiedad.

No consiento entregarme al amor salvo que sea uno méas de mis sentimien-
tos; pero si es preciso que sea una fuerza superior a mi, una potencia divina —
como afirma Feuerbach —, una pasion a la que tengo el deber de no sustraer-
me, una obligaciéon moral y religiosa, yo lo desprecio. Como sentimiento, es
mio; como principio al que debo dedicar y «consagrar» mi alma, es soberano
y divino, asi como el odio es diabdlico: lo uno no vale mas que lo otro. En
una palabra, el amor egoista, es decir, mi amor, no es ni sagrado, ni profano,
ni divino, ni diabdlico.

«Un amor al que limita la fe es un amor falso. La tnica limitacién que no
es contradictoria con la esencia del amor es la que el amor se impone a si
mismo por la razon, la inteligencia. El amor que rechaza el rigor y la ley de
la inteligencia es tedricamente un amor falso, practicamente un amor funes-
to».32 Eso es lo que dice Feuerbach; los creyentes dicen, por el contrario «El
amor es esencialmente del dominio de la fe». Aquél se levanta con violencia
contra el amor sin razon, éstos contra el amor sin fin. Para Feuerbach como
para el devoto, el amor es cuanto méas un splendidum vitium. ;No estan los
dos obligados a dejar subsistir el amor, aun manchado de sinrazén o de im-
piedad? No se atreven a decir: el amor irracional o impio es un absurdo, no es
amor, como no se atreverian a decir que las lagrimas no razonables o impias
no son lagrimas. Pero, si el amor, aun fuera de la razon o de la fe, debe ser
considerado como amor, inclusive cuando se lo deba mirar como indigno del
hombre; todo lo que se puede concluir es que lo esencial no es el amor, sino
lo raz6n o la fe, y que el que esta sin razon o sin fe puede, si, amar, pero que
un amor soélo tiene valor cuando es el de un hombre razonable o el de un
creyente. Feuerbach es victima de una ilusion cuando dice que el amor toma
de la razon «su propia limitacién»; el creyente tendria el mismo derecho a

# Ludwig Feuerbach, Das wesen des Christentums, p. 394.
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decir que esta «limitacién propia» es la fe. El amor no razonable no es ni
«falso» ni «funesto»; sino que cumple su rol como amor.

Es necesario que para con el mundo, y particularmente para con los hom-
bres, yo adopte un determinado sentimiento, y que desde el principio me
encuentre con ellos con amor. Reconozco que al proceder asi doy muestras
de mas arbitrariedad y de mayor autonomia que si dejara al mundo asaltar-
me con los sentimientos méas diversos, y que si me dejara envolver por la red
inextricable de las impresiones que el azar me trae. En efecto, yo abordo a los
hombres y las cosas con un sentimiento formado de antemano, con un par-
tido tomado y una opinion preconcebida. Yo me he trazado previamente mi
conducta para con ellos y, hagan lo que hagan, no sentiré ni pensaré respecto
a ellos mas que como he resuelto hacerlo. El principio del amor me asegura
contra la dominacion del mundo, porque, suceda lo que suceda, amo. La feal-
dad, por ejemplo, puede inspirarme repulsion, pero como he resuelto amar,
supero esa impresion desagradable, como supero cualquier otra antipatia.

Pero el sentimiento al que yo me he determinado y condenado a priori es,
en realidad, un sentimiento estrecho, porque resulta de una predestinacion
de la que no me es posible liberarme. Siendo preconcebido, es una preocu-
pacion. No soy yo quien me expreso ya en mis relaciones con el mundo, es
mi amor el que se expresa. De manera tal que, si el mundo no me domina,
soy en cambio dominado tanto mas fatalmente por el espiritu de amor. He
vencido al mundo, para terminar siendo el esclavo de ese espiritu.

Si antes dije: Yo amo al mundo, puedo afiadir ahora con igual exactitud:
Yo no lo amo, porque Yo lo aniquilo asi como me aniquilo a mi mismo; Yo
lo disuelvo. Me limito a experimentar por los hombres un sélo e invariable
sentimiento; dar libre curso a todos aquellos sentimientos de los que soy
capaz. ;Por qué no declararlo crudamente? ;Si, yo «utilizo» al mundo y a
los hombres! Asi puedo quedar abierto a toda clase de impresiones, sin que
ninguna de ellas me arranque a mi mismo. Puedo amar, amar con toda mi
alma y dejar arder en mi corazén el fuego devorador de la pasion, tomando,
sin embargo, al ser amado s6lo como alimento de mi pasién, un alimento que
la aviva sin saciarla jamés. Todos los cuidados con los que yo lo rodeo, no se
dirigen méas que al objeto de mi amor, s6lo a aquel de quien mi amor tiene
necesidad, al bienamado. jCuén indiferente me seria, de no existir mi amor!
Es mi amor el que mantengo con él, no me sirve méas que para eso: Yo g0zo
de él indiscutiblemente.
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Escojamos otro ejemplo muy actual: Yo veo a los hombres sumergidos en
las tinieblas de la supersticion, hostigados por un enjambre de fantasmas.
Si intento, en la medida de mis fuerzas, proyectar la luz del dia sobre esas
apariciones de la noche, ;ustedes creen acaso que obedece a mi amor a los
hombres? De ninguna manera. Escribo porque quiero dar existencia en el
mundo a ideas que son mis ideas. Si previese que esas ideas van a arrebatarles
la paz y el reposo, si en esas ideas que siembro viese los gérmenes de ideas
sangrientas y la causa de la futura ruina de muchas generaciones, no por eso
las divulgaria menos. Hagan de ellas lo que quieran, hagan lo que puedan,
eso es asunto de ustedes y por eso no me preocupo. Tal vez no les traigan
mas que pesares, combates y muerte, y quiza tan s6lo unos pocos podran
sacarles algin provecho. Si yo me tomase a pecho el futuro bienestar de
ustedes, imitaria a la Iglesia que prohibe a los legos la lectura de la Biblia, o
a los gobiernos cristianos, que tienen por un deber sagrado el de defender al
hombre del pueblo contra los malos libros.

No sélo no es por amor a ustedes por lo que expreso lo que pienso, sino
que ni siquiera es por amor a la verdad. No:

Canto cual canta el ave

que en el follaje habita;

el canto mismo que mi voz produce
es mi salario, y es salario real®®

;Canto? jCanto porque soy un cantor! Si para eso me sirvo de ustedes, es
porque me pueden servir de oidos.

Donde me encuentro con el mundo (y lo encuentro en todos lados), lo
consumo para aplacar el hambre de mi egoismo: T no eres para mi mas que
un alimento; de igual modo, t4 también me consumes y me haces servir para
tu uso. No hay entre nosotros mas que una relacion: la de la utilidad, la del
provecho, la del interés. No nos debemos nada uno al otro, porque lo que
aparentemente pueda deberte, lo debo, como mucho, a mi mismo. Si para
hacerte sonreir me acerco a ti con cara alegre, es porque tengo interés en tu
sonrisa y porque mi rostro esta al servicio de mi deseo. A otras mil personas
a quienes Yo no deseo hacerles sonreir, no les sonreiré.

8 Probablemente extraido de: J. W. Goethe, EI aprendizaje de Wilhelm Meister, Berlin,
1795-96 (N.R.).
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Uno debe ser educado hacia el amor que se encuentra en la «esencia del
hombre», o bien, en el periodo moral o eclesiastico, que se encuentra en el
mandamiento. El modo en el que la influencia moral, el principal ingrediente
de nuestra educacion, intenta regular las relaciones entre los hombres, sera
analizado aqui desde la perspectiva del egoismo.

Los que nos educan ponen un cuidado muy particular en quitarnos desde
muy temprano el habito de la mentira y en inculcarnos el principio de que se
debe siempre decir la verdad. Si esta regla se fundara sobre el egoismo, todo
el mundo se compenetraria de ella facilmente; se comprenderia sin esfuerzo
que el mentiroso pierde voluntariamente la confianza que desea inspirar a
los demaés, y se sentiria cuan justo es decir que al mentiroso no se le cree
aun cuando diga la verdad. Pero cada cual sentiria al mismo tiempo deber la
verdad s6lo a aquel a quien él mismo autoriza para oir esta verdad. Supongan
que un espia ronda por el campo enemigo con un disfraz, y que se le pregun-
te quién es. Los que hacen la pregunta estan evidentemente en el derecho
de saber de él la verdad; aun asi les dira todo lo que se le ocurra inventar,
pero no lo que es cierto. Y, sin embargo, la ley moral dice: «No mentiras»,
La moral da, pues, a los que me interrogan el derecho de esperar de mi la
verdad, pero Yo no se lo doy; no reconozco otro derecho que el que concedo
yo mismo. Otro ejemplo: La policia penetra en una Asamblea revolucionaria
y pregunta su nombre al orador. Todo el mundo sabe que la policia tiene el
derecho de hacerlo; s6lo que ese derecho no proviene del revolucionario, que
es su enemigo: él le da un nombre falso y le miente. Pero la policia no es tan
ingenua que confie en la veracidad de sus enemigos, al contrario, no cree na-
da sin prueba, e intenta, en cuanto le es posible, «establecer la identidad» del
individuo a quien ha interrogado. El Estado mismo obra siempre desconfian-
do de los individuos, porque reconoce en su egoismo a su enemigo natural;
le hace falta siempre la prueba, y quien no puede suministrar esa prueba se
hace el objeto de investigaciones inquisitoriales, de una bisqueda de infor-
macidn. El Estado no le cree al individuo, ni tiene confianza en él; vive con
él en base a la «desconfianza mutua»; no se fia de mi, sino cuando se ha con-
vencido de la verdad de mis aserciones, y para eso a menudo no tiene otro
medio que el juramento. Ese medio prueba que el Estado descree de nuestro
amor a la verdad, de nuestra sinceridad, y que sélo se fia de nuestro interés,
de nuestro egoismo. Cuenta con que no querremos malquistarnos con Dios
por un perjurio.
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Imaginense en el presente a un revolucionario francés de 1778 que, entre
amigos, ha dejado escapar la frase hecha célebre: «;El mundo no tendra paz
hasta que se haya ahorcado el ultimo de los reyes con las tripas del tltimo
de los sacerdotes!» El Rey posee aun todo su poder. El azar ha propalado el
dicho, pero no se puede, sin embargo, citar ningin testigo. Se quiere obte-
ner una confesion del acusado. ;Debe o no debe confesar? Si niega, miente y
queda impune; si confiesa, es sincero y se le corta la cabeza. ;Pone la verdad
por encima de todo? jEntonces sea, que muera! Habria que ser un poeta muy
miserable, para recoger esa muerte como un asunto de tragedia porque ;qué
interés hay en ver como muere un hombre por cobardia? Si nuestro hombre
tuviera el valor de no ser esclavo de la verdad y de la sinceridad, diria méas o
menos esto: ;Qué necesidad tienen los jueces de saber lo que yo he dicho a
mis amigos? Si yo hubiera tenido la intencion de que se enteraran, se lo ha-
bria dicho como lo he dicho a mis amigos; pero no me agrada que lo sepan.
Pretenden imponerse a mi confianza sin que yo se la haya otorgado, sin que
haya querido hacer de ellos mis confidentes; quieren conocer lo que yo quie-
ro ocultar. Acérquense, pues, los que creen que su voluntad rompera la mia;
acérquense, jueces y verdugos, y muestren sus habilidades. Pueden torturar-
me, pueden amenazarme con el infierno y con la condenacidén eterna; me
quebrantaran, quiza, hasta el punto de hacerme prestar un juramento falso,
pero no me arrancaran la verdad, porque yo quiero engaiiarlos, porque no les
he dado ninguna autoridad, ningin derecho sobre mi sinceridad. Y a pesar
de las amenazas del Dios «que es la verdad misma», a pesar de la amargura
de la mentira, tendré el valor de mentir. Aun cuando estuviera disgustado
de la vida y nada me pareciese méas deseable que el hacha del verdugo, no
tendrian la alegria de encontrar en mi un esclavo de la verdad ni de hacerme
traicionar mi voluntad por sus astucias de inquisidores. Si pronunciando las
palabras de las que se me acusa me he hecho culpable de alta traicion, aclare-
mos que yo no me dirigia a ustedes y ustedes habrian debido ignorarlas; mi
voluntad es inmutable, y el horror de la mentira no me espantara.

Si Segismundo es un triste sefior, no es porque haya violado su palabra de
principe®?; pero si ha quebrantado su palabra, es porque es un sinvergiienza.

8 Stirner hace referencia al salvoconducto otorgado por Segismundo (rey de Bohemia
entre 1410 y 1437) a John Hus (acusado de herejia) para que éste pueda participar del Concilio
de Constanza en 1415 y contestar los cargos que se le hacian. Finalmente el rey permiti6é que
se lo arrestara y se lo llevara a la hoguera (N.R.).
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Hubiera podido mantener su palabra, y no por eso hubiera dejado de ser
un vulgar sinvergiienza, un lacayo de la clerecia. Lutero, impulsado por una
fuerza superior, fue infiel a sus votos monasticos y lo fue por el amor de
Dios. Los dos violaron sus juramentos porque estaban poseidos: Segismundo,
porque queria mostrarse el discipulo fiel de la verdad divina, es decir, de
la verdadera fe, de la fe catélica; Lutero, para prestar testimonio realmente,
con todo su corazén y toda su alma, en favor del Evangelio; los dos fueron
perjuros, por no mentir a la «verdad superior». El primero fue absuelto por
los sacerdotes, el segundo lo fue por si mismo. ;En qué pensaban los dos sino
en lo que expresan estas palabras del apdstol: «<No has mentido a los hombres
sino a Dios»®°? Ellos mentian a los hombres, violaban su juramento a los ojos
del mundo para no mentir a Dios y para servirlo. Nos muestran asi como se
debe usar de la verdad respecto de los hombres. jEn honor de Dios y por
amor de Dios, un perjurio, una mentira, una palabra de principe violada!

.Y si cambiando dos palabras a la frase escribiéramos: un perjurio y una
mentira por amor de mi mismo? ;No seria hacernos abogados de toda espe-
cie de bajezas y de infamias? Tal vez; pero, ;qué otra cosa se hace diciendo
«por amor de Dios»? jEl amor de Dios! ;Qué infamia no se ha cometido por
amor de Dios? ;Cuantos cadalsos han sido inundados de sangre por el amor
de Dios? ;Cuantos autos de fe se han hecho por el amor de Dios? jEl amor de
Dios! ;Y por quién ha sido embrutecida la inteligencia humana? ;Por quién,
todavia hoy, desde la méas tierna infancia se encadena el espiritu con la edu-
cacién religiosa? ;No han sido rotos «por amor de Dios» votos sagrados? ;Y,
no es siempre por amor de Dios, que los misioneros y sacerdotes recorren
todos los dias el mundo para llevar judios, paganos, protestantes, catdlicos,
etc., a hacer traicion a la fe de sus padres?

(Habria un gran mal en que todo eso se hiciera por amor de mi mismo?
;Qué significa, pues, por amor de mi mismo? Desde luego da eso la idea de
una «especulacion innoble». El que especula con el objetivo de obtener una
«ganancia soérdida», lo hace, en efecto, por amor de si (puesto que, en suma,
no hay nada que no se haga por amor de si, por ejemplo, todo lo que se hace
«por la mayor gloria de Dios»); pero ese si mismo para el cual se busca la
ganancia, es el esclavo de la ganancia, no se eleva por encima de la ganan-
cia, pertenece a la ganancia, al saco de dinero, y no se pertenece, no es su

85 Hechos 5,4.
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sefior. Un hombre al que gobierna la pasiéon de la avaricia, ;no obedece a
las 6rdenes de esa amante? Si alguna vez, ocasionalmente, se deja llevar por
una generosa debilidad, ;eso no es sencillamente una excepcion, exactamen-
te como cuando los fieles creyentes a quienes llega a faltar la direccién de su
Sefior caen en las emboscadas del «diablo»? Por lo tanto un avaro no es su
poseedor, es un esclavo y no puede hacer nada por amor de si, sin hacerlo
al mismo tiempo por amor de su sefior, exactamente como el que le teme a
Dios.

El perjurio de Francisco I para con el Emperador Carlos V es célebre.?® No
fue algtn tiempo después, reflexionando maduramente en la promesa hecha,
sino que inmediatamente, en el instante en que prestaba juramento cuan-
do Francisco se retracté mentalmente, al mismo tiempo que a través de un
«protesto» redactado secretamente frente a sus consejeros. El perjurio fue
premeditado. Francisco estaba completamente dispuesto a comprar su liber-
tad, pero el precio que le exigia Carlos le parecia demasiado elevado y no
razonable. Admito que Carlos fuese victima de su avaricia al procurar obte-
ner por su prisionero la mayor suma posible; pero no fue menos miserable
de parte del rey el querer recobrar su libertad al precio de un rescate més
pequefio que el que estaba convenido; la continuacion de su historia, en la
que ostenta un segundo perjurio, demuestra, por otra parte, hasta que punto
estaba poseido por un espiritu de traficante, lo que hacia de él un bajo es-
tafador. ;Qué responder a los que le reprochan ese falso juramento? Desde
luego, sin duda, repetiremos que, si se deshonrd, no fue tanto por su perju-
rio como por su avaricia y que no es un perjurio el que lo hizo despreciable,
sino que por ser un personaje despreciable se hizo culpable de aquél. Sin em-
bargo, considerado en si mismo, el perjurio de Francisco debe ser juzgado
de otro modo. ;Se podria decir que Francisco no respondié a la confianza
que Carlos le manifestaba al devolverle la libertad? Si Carlos hubiera tenido
realmente confianza en él, solamente le habria dicho el precio que le parecia
valer el ponerlo en libertad, y luego le hubiera abierto la puerta de su prision
y esperado que Francisco le enviase el rescate convenido. Pero esa confianza,
Carlos no la tenia, no confiaba méas que en la debilidad y de la credulidad de

8 Francisco I, rey de Francia, fue capturado por Carlos V en 1525 y para obtener su
libertad accedi6 a todo lo que se le exigia; pero en 1527 denuncid los términos del acuerdo
fundandose en que habia sido extorsionado (N.R.).
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Francisco, las cuales creia que no le permitirian faltar a su juramento. Fran-
cisco no se comportd de acuerdo a este calculo demasiado crédulo. Carlos,
creyendo encontrar una garantia en el juramento de su enemigo, lo liberd
de toda obligacion. El habia supuesto en el rey de Francia boberia, estrechez
de conciencia, y ponia su confianza, no en Francisco, sino en la boberia, es
decir, la escrupulosidad de Francisco. No le abria las rejas de su prision de
Madrid mas que para cerrar sobre él las rejas mas seguras de la concien-
cia, esa prision en que la religiéon encierra al espiritu humano. Lo enviaba a
Francia atado con lazos invisibles; ; es extrafio que Francisco haya procurado
escaparse y romper esos lazos? Nadie hubiera hallado mal que se evadiese de
Madrid, ya que estaba en poder de un enemigo, pero todo buen cristiano le
hubiera arrojado una piedra por haber querido librarse de los lazos de Dios.
(El Papa sdlo lo desligd mas tarde de su juramento.)

Es vergonzoso traicionar una confianza que hemos querido ganar libre-
mente; pero no es una vergiienza para el egoismo, hacer victima del fracaso
de su astucia y desconfianza a un hombre que quiere tenernos en su poder
mediante un juramento. ;Has querido ligarme? Aprende, pues, que se como
romper tus lazos.

;Soy Yo quien he dado al que tiene confianza el derecho de fiarse de mi?
Toda la cuestion esta ahi. Si un hombre que persigue a mi amigo me pregun-
ta en qué direccion ha huido, lo pondré, ciertamente, sobre una pista falsa.
(Kant) ;Por qué viene a dirigirse justamente a mi, al amigo de quien persi-
gue? Antes que ser un falso amigo, antes que traicionar a mi amigo y a la
amistad, le mentiré al enemigo. Yo podria, es cierto, responder con animosa
rectitud, que no quiero hablar (asi es como Fichte resuelve la cuestioén). De
esa manera mi amor de la verdad quedaria a salvo, pero no habria hecho na-
da por mi amigo; porque si no despisto al enemigo, el azar puede ponerlo en
el buen camino y mi amor de la verdad habra, entregado a mi amigo, quitan-
dome el valor de la mentira.®” Aquel para quien la verdad es un idolo, una
cosa sagrada, debe humillarse ante ella, no puede desafiar sus exigencias y
resistir valerosamente; en suma, debe renunciar al heroismo de la mentira.
Porque la mentira no necesita menos valor que la verdad, y un valor del que

8 En realidad el ejemplo de Kant es un poco mas complejo. Uno de los argumentos para
no mentir es, precisamente, que el azar puede poner al perseguidor en la pista de mi amigo
(N.R).
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estan desprovistos la mayor parte de los jovenes: ellos prefieren confesar la
verdad y subir por ella al cadalso, que conservar, teniendo el valor de men-
tir, la esperanza de arruinar el poder del enemigo. Para ellos la verdad es
«sagrada», y lo que es sagrado exige siempre un culto ciego, hecho de sumi-
sién y de sacrificio. Si les falta audacia, si no se burlan de lo sacrosanto, eso
mismo los domestica y los avasalla. Que se cebe el anzuelo con un grano de
verdad: se lanzaran sobre él enceguecidos, y ya estaran los locos atrapados.
(No quieren mentir? Pues bien; jhaganse degollar sobre el altar de la verdad,
y sean martires! ;Martires en provecho de quién? ;De ustedes mismos, de
su individualidad? No; de su idolo, de la verdad. Ustedes no conocen mas
que dos especies de servicios, dos especies de servidores: los servidores de la
verdad y los servidores de la mentira. jSirvan, pues, a la verdad, y que Dios
los bendiga!

Hay otros servidores de la verdad, que la sirven con «medida» y que ha-
cen, por ejemplo, una distinciéon entre la mentira simple y la mentira bajo
juramento. Y, sin embargo, todo el capitulo del juramento se confunde con
el de la mentira, porque un juramento no es mas que una enunciacion fuer-
temente afirmada. ;Acaso se creen con derecho a mentir porque no agregan
un juramento? Los que lo piensen bien deben condenar y reprobar la menti-
ra tan severamente como al juramento falso. Se ha conservado en la moral
un viejo asunto de controversia, que se tiene la costumbre de tratar con el
titulo de «mentira oficiosa». Cualquiera que la admita esta obligado, para
ser consecuente, a admitir el «juramento oficioso». Si mi mentira se encuen-
tra justificada, porque es una mentira de necesidad, ;por qué seria yo tan
pusilanime que privase a esa mentira justificada del apoyo de la méas fuerte
afirmacion? Haga lo que haga, ;por qué no hacerlo enteramente y sin res-
triccion (reservatio mentalis)? Y si me pongo a mentir, jpor qué no hacerlo
completamente con todo conocimiento de causa y con todas mis fuerzas?
Siendo espia, me veria obligado a confirmar bajo juramento todas las falsas
declaraciones que hiciera al enemigo. Resuelto a mentirle, ;tendria que sen-
tir que de pronto se debilitan mi resolucién y mi valor, si se me exige un
juramento? En tal caso, habria sido de antemano corrompido e incapaz para
engarfiar o de hacer de espia, ya que suministraria voluntariamente al enemi-
go el medio para desenmascararme. El Estado mismo teme la mentira y el
juramento «oficioso»; por eso no admite que el acusado jure. Pero ustedes
no justifican el temor del Estado. Mienten, pero no prestan juramentos fal-
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sos. Si, por ejemplo, hubieran hecho a alguien un favor que él debe ignorar
pero que llega a intuirlo y les hace de frente la pregunta, lo negaréan; si insis-
te, diran: «;No, de veras que no!» Pero, si fuese preciso llegar al juramento,
retrocederian, porque el temor de lo sagrado los detiene siempre a mitad del
camino. Contra lo sagrado no tienen voluntad propia. Mienten con medida,
asi como son libres «con medida», religiosos «con medida» (véase la insipida
controversia actual de la Universidad contra la Iglesia a propésito de las «in-
trusiones del clero»), monarquicos «con medida» (les hace falta un monarca
ligado por una Constitucion, una ley fundamental del Estado). Que sea todo
lindamente templado, bien tibio y bien dulce. Una mitad para Dios, la otra
para el Diablo.

Se habia convenido entre los estudiantes de una universidad, que toda
palabra de honor que exigiera de ellos el juez universitario seria nula y no
prestada. No veian, en efecto, en esa exigencia mas que un lazo, imposible de
evitar si no se quitaba toda significaciéon a una palabra dada en esas condicio-
nes. En la misma Universidad, aquel que faltaba a su palabra de honor para
con un condiscipulo era infame, y el que habla dado su palabra de honor al
juez universitario podia irse a reir con los mismos condiscipulos a expensas
del juez engafiado, que imaginaba que un juramento tiene el mismo valor
entre amigos y entre enemigos. No era tanto la teoria como la necesidad
practica la que habia ensefiado a esos estudiantes a obrar asi; sin esa estrata-
gema, habrian sido forzados inevitablemente a traicionar y denunciar a sus
amigos.

Pero si el medio se justificaba practicamente, también tiene su justifica-
cion tedrica. Una palabra de honor — o un juramento — me comprometen
solamente con aquel a quien yo mismo doy el derecho de recibirla. Si estoy
obligado a jurar decir la verdad, no estaré dando mas que una palabra forza-
da; es decir, hostil, la palabra de un enemigo; no tienen el derecho de confiar
en ella, porque el enemigo no les concede ese derecho.

Por otra parte, ni los mismos tribunales del Estado reconocen la inviolabili-
dad del juramento. Si yo hubiese jurado a un hombre contra el que la justicia
conduce una causa, no revelar nada de cargo contra él, el Tribunal, sin tener
en cuenta el juramento que me liga, no dejaria de exigir mi testimonio. Y, en
caso de negativa, me haria encerrar hasta que yo decida a hacerme perjuro.
El Tribunal me «releva de mi juramento». Qué generosidad! Sélo que, si en
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el mundo hay un poder que pueda relevarme del juramento, soy ciertamente
yo, soy yo el que tengo el derecho a hacerlo.

Como curiosidad, y para recordar toda clase de juramentos usuales, es
justo aqui hacer lugar al que el Emperador Pablo® hizo prestar a los prisio-
neros polacos (Kosciuszko, Potocki, Niemcewicz, etc.), cuando les devolvid
la libertad; «Juramos, no sélo fidelidad y obediencia al emperador, sino que
prometemos verter nuestra sangre por su gloria. Nos comprometemos a de-
nunciar todo lo amenazador para su persona o su imperio que pudiera llegar
a nuestro conocimiento; declaramos, en fin, que en cualquier punto del mun-
do que nos encontremos, una sola palabra del emperador bastara para que
lo dejemos todo y acudamos a su llamamiento».

Hay un dominio en que parece que el principio del amor ha sido desde ha-
ce largo tiempo desbordado por el egoismo, y en el que parece no faltar méas
que una cosa: la conciencia del buen derecho de la victoria. Este dominio es
el de la especulacion en sus dos formas: pensamiento y agio. Uno se abando-
na audazmente a su pensamiento, sin preguntarse que consecuencias puede
tener y otro se entrega a toda clase de operaciones financieras, a pesar de que
tal vez pueda haber muchos que sufran por sus especulaciones. Pero aunque
uno se haya despojado del ultimo resto de religiosidad, de romanticismo o de
«humanidad», si una catastrofe acaba por producirse, la conciencia religio-
sa se despierta y se hace, al menos, profesion de humanidad. El especulador
avido deja caer algunos centavos en el cepillo de los pobres y «hace el bien»;
el pensador temerario se consuela pensando que trabaja por el progreso del
género humano, que la humanidad encontrari el bien bajo las ruinas que él
ha dejado, o también, diciéndose que esta «al servicio del Ideal». La Humani-
dad, el Ideal, son para él ese algo de lo que est4 obligado a decir: «eso» esta
por encima mio.

Se ha pensado y se ha traficado hasta hoy por el amor de Dios. Los que,
durante seis dias, han pisoteado todo mirando sélo a sus intereses egoistas,
ofrecen, el séptimo dia, un sacrificio al Sefior. Aquellos cuyo pensamiento
inexorable ha hecho fracasar mil «buenas causas», lo hacian para servir a
otra «buena causa», y estan obligados a pensar, no s6lo en si mismos, sino
en «otro» que debe beneficiarse por su satisfaccion personal: el Pueblo, la

8 Stirner se refiere, en realidad, a Pablo I, el «Zar de todas las Rusias», pero lo hace de
forma velada para evitar la censura (N.R.).

280



Humanidad, etc. Pero ese otro es un ser que esta por encima de ellos, un ser
superior, un Ser Supremo y por eso puedo decir que trabajan «por el amor
de Dios».

Yo puedo, por consiguiente, decir también que el principio de todas sus ac-
ciones es el Amor. Sin embargo, no se trata de un amor voluntario, propiedad
de ellos, sino de un amor obligatorio, perteneciente al Ser Supremo (es decir,
a Dios, que es el amor mismo); en suma, no se trata del amor egoista, sino
del amor religioso, un amor que nace de la ilusién de que estan obligados a
pagar un tributo al Amor, es decir que no les esta permitido ser «egoistas».

Nuestro deseo de librar al mundo de los lazos que traban su libertad no
tiene su fuente en nuestro amor por él, por el «xmundo», sino en nuestro amor
por nosotros; no siendo ni por profesion, ni por «amor»; los libertadores del
mundo queremos simplemente quitar su posesion a otros y hacerlo nuestro:
no conviene que quede sometido a Dios (la Iglesia) y a la ley (el Estado), sino
que llegue a ser nuestra propiedad. Cuando el mundo es nuestro, no ejerce
ya su poder contra nosotros, sino para nosotros. Mi egoismo esta interesado
en liberar al mundo, a fin que llegue a ser mi propiedad.

El estado primitivo del hombre no es el aislamiento o la soledad, sino la
sociedad. Desde el comienzo de nuestra existencia nos encontramos estrecha-
mente unidos a nuestra madre, ya que aun antes de respirar participamos de
su vida. Cuando después abrimos los ojos a la luz es para reposar ain sobre el
seno de un ser humano que nos mecera en sus rodillas, que guiara nuestros
primeros pasos y nos encadenara a su persona por los mil lazos del amor. La
sociedad es nuestro estado natural. Por eso la union que al principio ha sido
tan intima se relaja poco a poco, a medida que nos conocemos, y la disolu-
cion de la sociedad primitiva se hace cada vez mas manifiesta. Si la madre
quiere una vez mas tener para si sola el hijo que ha llevado en su seno, ne-
cesita sacarlo de la calle y de la sociedad de sus amigos. El nifio, en cambio,
prefiere las relaciones que ha anudado con sus semejantes a la sociedad en la
que no ha entrado voluntariamente y en la que no ha hecho méas que nacer.

Pero la unién o la asociacién son la disolucion de la sociedad. Es decir, que
una asociacién puede degenerar en sociedad, como un pensamiento puede
degenerar en una idea fija; en el pensamiento esto ocurre cuando se extin-
gue la energia pensante (la actividad) del pensar mismo, (esa perpetua retrac-
cion de todos los pensamientos que tienden a tomar demasiada consistencia).
Cuando una asociacion se ha cristalizado en sociedad, cesa de ser una asocia-
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cién (porque la asociacion requiere que la accion de asociarse sea permanen-
te), solo consiste en el hecho de estar asociados y no es mas que inmovilidad,
fijacién; como asociacion esta muerta, es el cadaver de la asociacion, es decir,
que es sociedad, comunidad. El partido proporciona un ejemplo analogo de
esta cristalizacion.

Que una sociedad, el Estado, por ejemplo, restrinja mi libertad, no me preo-
cupa. Yo bien sé que debo esperar ver mi libertad limitada por toda clase de
potencias, por todo lo que sea més fuerte que Yo, hasta por cada uno de mis
vecinos; aun cuando yo fuese el autocrata de todas las R...%? no gozaria de
la libertad absoluta. Pero no me dejaré arrebatar mi individualidad. Y preci-
samente es a la individualidad a la que la sociedad ataca, ella es la que debe
sucumbir bajo sus golpes.

Una sociedad a la que me adhiero me quita, si, ciertas libertades, pero en
cambio me asegura otras. Importa igualmente bien poco que Yo mismo me
prive, por ejemplo, por un contrato de tal o cual libertad. Por el contrario,
defenderé celosamente mi individualidad. Toda comunidad tiende, mas o me-
nos segun sus fuerzas, a convertirse en una autoridad para sus miembros y a
imponerles limites. Ella les pide y debe pedirles cierto espiritu de obediencia,
exige que sus miembros se le sometan, que sean sus subditos. Una comunidad
s6lo existe por la sujecion. Eso no quiere decir que no pueda admitir ciertos
proyectos de mejoramiento y aceptar consejos y criticas encaminados hacia
su beneficio; pero la critica debe mostrarse benévola, no puede ser insolente
ni irreverente; en otros términos, se necesita dejar intacta y mantener sagra-
da la esencia de la sociedad. La sociedad no pretende que sus miembros se
eleven y se coloquen por encima de ella; quiere que permanezcan dentro de
los limites de la legalidad; es decir, que no se permitan mas de lo que les
permiten la sociedad y sus leyes.

Hay una gran distancia entre una sociedad que no limita mas que mi liber-
tad y una sociedad que limita mi individualidad. La primera es una unién, un
acuerdo, una asociacion. Pero lo que amenaza la individualidad es un poder
para si mismo y por encima de mi, una potencia que me resulta inaccesible,
que si bien, Yo puedo admirar, honrar, respetar y adorar, no puedo ni domi-
nar ni aprovechar, porque ante ella me resigno y abdico. La sociedad esta

¥ De nuevo, probablemente por motivos de censura, evita poner Rusia (N.R.).
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fundada sobre mi resignacion, mi abnegacién y mi cobardia, a la que llaman
humildad. Mi humildad hace su grandeza, mi sumision su soberania.

Pero, con respecto a la libertad, no hay diferencia esencial entre el Estado
y la asociacion. Asi como el Estado no es compatible con una libertad ilimita-
da, la asociacién no puede nacer y subsistir si no restringe algunas formas de
libertad. No se puede evitar de ningiin modo cierta limitacién de la libertad,
porque es imposible liberarse de todo: no se puede volar como un péjaro, ya
que no es posible desembarazarse del propio peso; uno, aunque quiera, no
puede vivir bajo el agua como un pez, porque tiene la necesidad de aire, es
ésa una necesidad de la que no cabe liberarse y asi sucesivamente. La reli-
gion, y en particular el cristianismo, han torturado al hombre exigiéndole
que realice lo antinatural, y ese impulso religioso extravagante lleg6 a elevar
a rango de ideal a la libertad en si, a la libertad absoluta, lo que era osten-
tar en plena luz el absurdo de los votos imposibles. Con todo, la asociacién
proporciona mayor libertad y podria considerarse como una nueva libertad;
uno escapa, en efecto, a la violencia inseparable de la vida en el Estado o la
sociedad; sin embargo, no faltaran las restricciones a la libertad y los obs-
taculos a la voluntad. Porque el objeto de la asociacién no es precisamente
la libertad, que sacrifica a la individualidad, sino esta individualidad misma.
Relativamente a ésta, entre el Estado y la asociacion, la diferencia es grande.
El Estado es el enemigo, el asesino de la individualidad; la asociacién es su
hija y su auxiliar; el primero es un Espiritu, que quiere ser adorado como Es-
piritu y como verdad, la segunda es mi obra, ha nacido de Mi. El Estado es el
sefior de mi Espiritu, quiere que crea en él y me impone un credo, el credo de
la legalidad. El ejerce sobre Mi una influencia moral, reina sobre mi Espiritu,
proscribe mi Yo para colocarse en su lugar como si fuese mi verdadero Yo. En
suma, es el verdadero Hombre, el Espiritu, el fantasma. La asociacion, por el
contrario, es mi obra, mi criatura: no es sagrada ni es una potencia espiritual
superior a mi espiritu.”® Yo no quiero ser esclavo de mis maximas, sino expo-
nerlas constantemente a mi critica, sin ninguna garantia. Yo no les concedo
ningun derecho de ciudadania en Mi; pero ain menos pretendo comprome-

% Aunque Stirner retoma la idea individualista de libertad — que Bakunin criticara en
Dios y el Estado —, es notable que, sin renunciar a la autosuficiencia del individuo, llegue
a superar la visiéon puramente negativa que el liberalismo tiene de la vida en sociedad. El
mecanismo es el mismo que en el resto del libro, pues el individuo se libera «apropidndose»
del acto de asociarse, asi como antes se habia apropiado de si mismo (N.R.).
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ter mi porvenir en la asociacién y venderle mi alma, como se dice cuando se
trata del diablo y como realmente es el caso cuando se trata del Estado o de
una autoridad espiritual. Yo soy y sigo siendo para mi méas que el Estado, mas
que la Iglesia, mas que Dios, etc., y por consiguiente, también infinitamente
mas que la asociacion.

La sociedad que el comunismo quiere fundar parece, a primera vista, acer-
carse mucho a la asociacion tal como yo la entiendo. El objeto que se propone
es el bien de todos, y cuando se dice de todos, debe entenderse — Weitling no
se cansa de repetirlo — de absolutamente todos, de todos sin excepcion. Pero
jcual sera ese bien? ;Hay un solo y mismo bien con una sola y misma cosa?
Si asi es, se trata del verdadero bien. Y henos aqui precisamente en el punto
en que comienza la tirania de la religion. El cristianismo dice: No se detengan
en las vanidades de este mundo, busquen su verdadero bien: haganse cristia-
nos piadosos. Ser cristiano, he ahi el verdadero bien. Es el verdadero bien de
todos, porque es el bien del Hombre como tal (del fantasma). Pero el bien de
todos, jes, necesariamente, mi bien y td bien? Pero si Ta y Yo no considera-
mos este bien como el nuestro, ;trataran de proporcionarnos el bien que cada
uno de nosotros quiere? Al contrario, si Tt prefieres las delicias de la pereza,
el goce sin trabajo, y la sociedad, que vela por el bien de todos, decretando
que el bien verdadero es éste o aquél otro — por ejemplo, el goce adquirido
honradamente con el trabajo — no te ofrecera precisamente aquello que Ta
consideras tu bien. El comunismo, que se hace el campe6n del bien de todos
los hombres, aniquila precisamente el bienestar de los que han vivido hasta el
presente de sus rentas y que probablemente se encuentran mejor con eso que
con las horas de trabajo estrictamente reguladas que les promete Weitling.
El mismo Weitling afirma que el bienestar de algunos millares de hombres
no puede ponerse en parangon con el bienestar de varios millones y exhorta
a los primeros a renunciar a sus ventajas particulares por el amor del bien
general. No, no exijan de la gente que sacrifiquen la menor parte de lo que
tienen a la comunidad; ésa es una manera cristiana de presentar las cosas y
con la cual no se llega a nada. Al contrario, exhértenlos a no dejarse arrancar
por nadie lo que tienen, comprométanlos a asegurarse su posesion de modo
que sea duradera; y asi seran mucho mejor comprendidos. Ellos llegaran por
si mismos a la conclusion de que el mejor medio de cuidar sus bienes es aliar-
se con otros con ese objetivo; es decir: sacrificar una parte de su libertad, no
por el interés de todos, sino por su propio interés. ;Cémo se puede estar ten-
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tado todavia de apelar al espiritu de sacrificio y al amor desinteresado de los
hombres? Es demasiado conocido que esos bellos sentimientos, después de
una gestaciéon de varios millares de afos, no han producido mas que la pre-
sente miseria. jPor qué obstinarse todavia en aguardar de la abnegacion la
venida de mejores tiempos? ;Por qué no poner mas bien la esperanza en la
usurpaciéon? Ya no vendra la salvacion de los mansos y de los misericordio-
sos, ni tampoco de los que dan y de los que aman, sino inicamente de los que
tomen, de los que se apropien y de los que sepan decir: esto es para Mi. El
comunismo, y consciente o inconscientemente, el humanismo que escarnece
al egoismo, siguen contando todavia con el amor.

Cuando la comunidad ha llegado a ser una necesidad para el hombre, cuan-
do él siente que lo ayuda a realizar sus deseos, no tarda en imponerle sus
leyes, las leyes de la sociedad, tomando rango de principio. El principio de
los hombres llega asi a reinar soberanamente sobre ellos; viene a ser su ser
supremo, su Dios, y como tal, su legislador. El comunismo lleva este princi-
pio hasta sus mas rigurosas consecuencias, y el cristianismo es la religion de
la sociedad porque, como Feuerbach lo dice exactamente aunque no quiera
decir eso, el amor es la esencia del Hombre; es decir, la esencia de la sociedad
o la esencia del Hombre social (comunista). Toda religion es un culto de la
sociedad, del principio que rige al hombre social (al hombre cultivado); asi,
ningun dios es nunca el Dios exclusivo de un Yo; un dios siempre es el Dios
de una sociedad o de una comunidad, de una familia (Lar, Penates®!), de un
pueblo (dioses nacionales) o de todos los hombres. (El es el padre de todos
los hombres.)

Que no se espere llegar a destruir de arriba abajo a la religiéon, mientras
que no se haya desechado previamente la sociedad y todo lo que implica su
principio. Pero el comunismo es precisamente la culminacién de ese prin-
cipio, puesto que todo debe ser comun a fin de que reine la igualdad. Una
vez conquistada esta igualdad, la libertad tampoco faltara, pero ;la libertad
de quién? ;De la Sociedad! La Sociedad sera entonces el gran absoluto, y los
hombres existiran s6lo los unos para los otros. ;Ser4 la apoteosis del Estado...
del amor!

Pero Yo prefiero recurrir al egoismo de los hombres que a sus servicios de
amor, a su misericordia, a su caridad, etc. El egoismo exige la reciprocidad

°! Divinidades romanas que protegian a la familia (N.R.).
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(TG a Mi, como Yo a Ti); él no hace nada por nada y si ofrece sus servicios
es para que los compren. Pero ;como obtener el servicio del amor? El azar
quiza pueda hacer que yo me encuentre con un buen corazén. Y yo, ya sea
por mi miserable apariencia, ya sea por mi angustia, mi miseria, o por mi
sufrimiento, s6lo puedo obtener su caridad mendigando sus servicios. — ;Y
qué puedo Yo ofrecerle a cambio de su asistencia? Nada! Es necesario que
Yo la reciba como un regalo. El amor no se paga, o, digamoslo mejor, el amor
puede, si, pagarse, pero sélo con amor (un servicio vale otro). jQué miseria,
qué mendicidad recibir de afio en afio, sin dar nunca nada a cambio, los dones
que nos hace, por ejemplo, el pobre trabajador! Quien se beneficia de esta for-
ma, ;qué puede hacer por el otro a cambio de esos céntimos que acumulados
forman, sin embargo, toda su fortuna? El trabajador seria méas afortunado
si el que engorda con sus laboriosos beneficios no existiera, ni sus leyes, ni
sus instituciones que él ademas paga. ;Y a pesar de todo, el pobre diablo ama
todavia a su sefior!

No, la comunidad como objetivo de la historia, hasta el presente es impo-
sible. Deshagamonos cuanto antes de toda ilusion hipécrita acerca de esto, y
reconozcamos que si como Hombres somos iguales, tampoco somos iguales
puesto que no somos Hombres. No somos iguales, sino en el pensamiento;
lo que hay de igual en Nosotros, es en el Nosotros como pensamiento, y no
como somos en realidad y en persona. Yo soy Yo y Tu eres Yo, pero Yo no soy

%2 En este retorcido paragrafo se vuelven evidentes tanto el solipsismo como el anarquis-
mo de Stirner: al renunciar a todo nivel trascendente de explicacion, la perspectiva de cada
«Unico» no puede ser nunca subsumida en una visién més general. Aunque podamos ser ca-
talogados como hombres y, por lo tanto, como iguales, no «somos» (en un sentido «fuerte»
del verbo ser), no podemos ser «Hombres», puesto que Hombre es un concepto, una idea,
un fantasma. Que cada uno pueda ser un individuo, igual a los otros, que se «apropia» del
mundo, es irrelevante desde la perspectiva del «nico», puesto que a cada uno (y sélo a ca-
da uno) le corresponde liberarse. Por otra parte, ésta es una veta que marca la fuerte afinidad
de Stirner con el resto de los autores anarquistas, al menos en lo que los distingue de otras
ideologias «liberadoras»: no es la llegada de la «sociedad sin clases» la que liberara a los in-
dividuos, sino que seran los individuos los que liberandose podran — si quieren — instaurar
tal sociedad. De este modo resulta rechazada de plano la posibilidad de una vanguardia tal co-
mo la entiende el marxismo. Esto no implica, de todos modos, que los individuos no puedan
propagar sus ideas socialistas, sino, simplemente, que su motivo no sera el «amor a la huma-
nidad», sino el interés en que la sociedad se organice de tal manera que la libertad individual
(la posibilidad de decidir sobre la propia existencia) no encuentre tantos obstaculos como en
el régimen capitalista (N.R.).
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ese Yo pensado; no es por él por lo que todos somos iguales, porque él no es
mas que mi pensamiento. Yo soy Hombre y T eres Hombre, pero el Hombre
no es mas que una idea, una generalidad abstracta. Ni Yo ni Td podemos ser
expresados; somos indecibles, porque solo las ideas pueden ser expresadas y
fijarse en una palabra.??

Dejemos, pues, de aspirar a la comunidad; aspiremos mas bien a la par-
ticularidad. No busquemos la colectividad mas amplia, la sociedad humana,
no busquemos en los demas mas que medios y 6rganos que poner en accion
con nuestra propiedad. En el arbol y en el animal no vemos a nuestros se-
mejantes, y la hipotesis, segtn la cual los demas serian nuestros semejantes,
resulta de una hipocresia. Nadie es mi semejante, pero, semejante como to-
dos los demés seres, el hombre es para Mi una propiedad. En vano se me dice
que Yo debo ser hombre con el préjimo (Bruno Bauer, La cuestion judia, p.
60) y que debo respetar a mi préjimo. Nadie es para Mi un objeto de respeto;
mi préjimo, como todos los demas seres, es un objeto por el cual tengo o no
tengo simpatia, un objeto que me interesa o que no me interesa, al que puedo
o no puedo utilizar.

Si me puede ser util, acepto entenderme con €L, en asociarme con él para
que ese acuerdo aumente mi fuerza, para que nuestras potencias reunidas
produzcan mas de lo que una de ellas podria hacerlo aisladamente. Pero Yo
no veo en esa uniétn nada mas que la multiplicaciéon de mi fuerza, y no la
conservo sino en tanto que es mi fuerza multiplicada. En ese sentido es una
asociacion.

La asociacién no se mantiene por un lazo natural, ni por un lazo espiritual;
no es ni una sociedad natural ni una sociedad moral. No es ni la unidad de la
sangre, ni la unidad de la creencia (es decir, de Espiritu) lo que la engendra.
En una unidén natural — como una familia, una tribu, una nacién o hasta la
humanidad — los individuos no tienen méas que el valor de ser un ejemplar
de un mismo género o de una misma especie; es decir, en una sociedad moral,
como una comunidad religiosa o una iglesia, el individuo no representa mas
que un miembro animado del Espiritu comin; tanto en uno como en otro
caso, lo que T eres como Unico debe pasar a segundo término y borrarse.
No es mas que en la asociacion donde la unicidad de ustedes puede afirmarse,
porque la asociaciéon no los posee, pero en cambio ustedes la poseen y se
sirven de ella.
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En la asociacidén y sé6lo en la asociacion, la propiedad toma su verdadero
valor y es realmente propiedad, puesto que en ella, yo no debo a nadie lo que
es Mio. Los comunistas no hacen mas que proseguir consecuentemente un
estado de cosas que dura desde que comenz6 la evolucion religiosa y la del
Estado, es decir, la falta de propiedad, el feudalismo.

El Estado se esfuerza en disciplinar las apetencias de los individuos; en
otros términos, trata de dirigirlas exclusivamente a si y satisfacerlas con lo
que sélo él puede ofrecer. El Estado no quiere saciar el apetito por la voluntad
del apetito mismo; él deshonra dando el nombre de egoista al que manifiesta
deseos por fuera de su regla, y el hombre egoista es su enemigo. Lo es por-
que el Estado, incapaz de comprender al egoista, no puede entenderse con
él. Como el Estado (y no podria ser de otro modo) no se ocupa mas que de
si mismo, no se informa de mis necesidades y no se preocupa de mi mas que
para corromperme y falsearme, es decir, para hacer de Mi otro Yo, un buen
ciudadano. El Estado utiliza una serie de medidas para mejorar las costum-
bres. ;Y con qué medio se atrae a los individuos? A través de si mismo, es
decir, de lo que es del Estado, a través de la propiedad del Estado. Se ocu-
pa incansablemente en hacer participar a todo el mundo de sus bienes, en
hacer que todo el mundo se aproveche de las ventajas de la instruccion; los
pone en condiciones de llegar por las vias de la industria a la propiedad, es
decir, a la enfeudacion. Sefior generoso, no exige de ustedes, a cambio de esa
investidura, mas que el legitimo homenaje de un reconocimiento perpetuo.

En la asociacién, T1 tienes todo tu poder, toda tu riqueza, y te haces va-
ler en ella. En la sociedad, T y tu actividad son utilizados. En la primera,
T vives como egoista; en la segunda vives como Hombre, es decir, religio-
samente; trabajas en la vifia del Sefior. Tu debes a la sociedad todo lo que
tienes, a ella le debes lealtad y estas atormentado por deberes sociales; en la
asociacion, no eres deudor de nada, ella te sirve y Tt la abandonas sin escru-
pulos cuando ya no te ofrece ventajas. Si la sociedad es mas que T, la haras
pasar delante de ti y te haras su servidor; la asociacion es tu instrumento, tu
arma; ella agudiza y multiplica tu fuerza natural. La asociaciéon no existe mas
que para ti y por ti; la sociedad, por el contrario, te reclama como su bien y
puede existir sin ti: la sociedad se sirve de ti y Tu te sirves de la asociacion.

Probablemente se objetara que el acuerdo que hemos concluido puede ha-
cerse molesto y limitar nuestra libertad; se dira que, en definitiva, también
acordamos con que cada uno tenga que sacrificar una parte de su libertad
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en interés de la comunidad. Pero de ninguna manera es a la comunidad a
quien se hara ese sacrificio, lo mismo que no es por amor a la comunidad o
a cualquier otro por lo que Yo he hecho un contrato; si me asocio es por mi
propio interés, y si sacrificara alguna cosa seria también en interés mio, por
puro egoismo. Por otra parte, en materia de sacrificio no renuncio méas que
alo que se escapa a mi poder; es decir, no sacrifico absolutamente nada.

Volviendo a la propiedad, el sefior es el propietario. Y ahora escoge: ;quie-
res ser el sefior o quieres que la sociedad sea la sefiora? ;De ello dependera
que T1 seas un propietario o un indigente! El egoismo hace al propietario,
la sociedad hace al indigente. Indigencia o ausencia de propiedad, tal es el
sentido del feudalismo, del régimen de vasallaje, que, desde el pasado siglo
no ha hecho mas que cambiar de sefior, poniendo al Hombre en lugar de
Dios y haciendo un feudo del Hombre. Hemos mostrado anteriormente que
la indigencia del comunismo es llevada, por el principio humanitario, a la
indigencia absoluta, a la méas indigente de las indigencias; pero hemos mos-
trado también que sélo por esta via la indigencia puede conducir a la indivi-
dualidad. El antiguo régimen feudal ha sido tan completamente aniquilado
por la Revolucién, que toda reaccion, por mas habilidad que despliegue en
galvanizar el cadaver del pasado, esta en adelante condenada a abortar mise-
rablemente, porque lo que estd muerto, muerto esta. Pero en la historia del
cristianismo, la resurrecciéon también debia mostrarse como una verdad y asi
lo ha hecho en un mundo nuevo: el feudalismo ha resucitado con un cuerpo
transfigurado, un feudalismo nuevo bajo la alta soberania del Hombre.

El cristianismo no ha sido aniquilado, y sus fieles tenian razén en creer
que los asaltos que ha sufrido hasta el presente, fueron sélo tentativas de pu-
rificarlo y fortalecerlo. En realidad, el cristianismo no ha hecho sino transfi-
gurarse, y el cristianismo descubierto es el «cristianismo humano». Vivimos
todavia en plena era cristiana, y quienes mas se irritan por eso son preci-
samente los que mas contribuyen a conservarlo. Cuanto mas humano es el
feudalismo, mas nos agrada: no reconocemos ya el caracter del feudalismo
en lo que, llenos de confianza, tomamos por nuestra propiedad; y creemos
haber encontrado lo que es nuestro cuando descubrimos lo que pertenece al
Hombre.

Si el liberalismo quiere darme lo que es mio, no es porque vea en ello lo
mio, sino lo humano. ;Como si, bajo ese disfraz, me fuera posible alcanzarlo!
Inclusive los derechos del Hombre, ese producto de la Revolucion tan elo-
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giado, deben entenderse en este sentido: el Hombre que esta en Mi me da
derecho a tal y cual cosa: en cuanto individuo, es decir, tal como soy, no ten-
go ningun derecho; los derechos son el patrimonio del Hombre, y él es quien
me autoriza y me justifica. Como Hombre, puedo tener un derecho, pero Yo
soy mas que Hombre, Yo soy un hombre particular, y este derecho me puede
ser negado a Mi, el particular. Pero si ustedes saben estimar la riqueza que
les pertenece, si tienen sus talentos adecuadamente valorados, si no permiten
que se los fuerce a venderlos por debajo de su valor, si no se dejan convencer
de que su mercancia no es preciosa, si no se hacen a ustedes mismos ridiculos
por un «precio irrisorio», sino que imitan al valiente que dice: «Yo venderia
cara mi vida» (mi propiedad), el enemigo no podra obtenerla a bajo costo,
entonces habran reconocido como verdadero lo contrario del Comunismo, y
no se les podra ya decir: «jRenuncien a su propiedad!» En cambio, ustedes
responderan: «queremos aprovecharla».

En el frontispicio de nuestro siglo no se lee ya la maxima délfica: «;Cono-
cete a ti mismo!» sino esta otra: «jExplotate a ti mismo!»

Proudhon dice que la propiedad es «el robo». Pero lo propiedad de otro (s6-
lo hablo de ese) no existe mas que por el hecho de una renuncia, de un aban-
dono, como una consecuencia de mi humildad; es un regalo. ;Qué significan
entonces todos esos gestos sentimentales? ;Por qué apelar a la compasion
como un pobre robado cuando uno no es mas que un imbécil y un cobarde
dispensador de regalos? Y ;por qué echar siempre la culpa a los demas y acu-
sarlos de robarnos, cuando somos nosotros mismos los que estamos en falta
no robandolos? Si hay ricos, la culpa es de los pobres.

En general, nadie se indigna ni protesta contra su propia propiedad; no se
irrita mas que contra la de otro. No es en realidad a la propiedad a la que
se ataca, sino a la propiedad ajena; lo que se combate es, para emplear una
palabra que forme contraste con propiedad, la alienidad. Y ;cémo se hace?
En vez de transformar lo alienurn en propriumy apropiarse del bien extrafio,
se adoptan aires de imparcialidad y de desprendimiento, pidiendo, en cambio,
que toda propiedad sea abandonada a un tercero (por ejemplo, a la sociedad
humana). Se reivindica el bien ajeno no en nombre de uno mismo, sino en
nombre de un tercero. jEntonces, toda huella de «egoismo» desaparece y
todo se hace de la manera mas pura, de la manera mas humana!

Una radical inhabilidad del individuo para ser propietario, una radical in-
digencia, tal es la «esencia del Cristianismo» y de toda religiosidad (piedad,
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moralidad, humanidad); ese es el principio que, velado en otro tiempo, enca-
beza el alegre mensaje de la «religiéon nueva». Es la evolucién de ese nuevo
Evangelio lo que tenemos ante la vista en la lucha que se traba actualmente
contra la propiedad y que debe conducir al hombre a la victoria; la victo-
ria de la humanidad es el triunfo del Cristianismo. Y ese Cristianismo, que
acaba tan s6lo de ser descubierto, es el feudalismo perfecto, la servidumbre
universal, la perfecta indigencia.

(Es, pues, a una nueva «revolucién» a la que llama ese nuevo feudalismo?

Revolucion e insurreccién no son sindénimos. La primera consiste en una
transformacion del orden establecido, del status del Estado o de la Sociedad;
no tiene, pues, mas que un alcance politico o social. La segunda conduce
inevitablemente a la transformacion de las instituciones establecidas. Pero
no surge con este propdsito, sino por el descontento de los hombres. No es
un motin, sino el alzamiento de los individuos, una sublevaciéon que pres-
cinde de las instituciones que pueda engendrar. La revolucion tiende a orga-
nizaciones nuevas, la insurreccién conduce a no dejarnos organizar, sino a
organizamos por nosotros mismos, y no cifra sus esperanzas en las organi-
zaciones futuras. Es una lucha contra lo que esta establecido en el sentido
de que, cuando triunfa, lo establecido se derrumba por si solo. Es mi esfuer-
zo para desprenderme del presente que me oprime. Cuando lo he logrado,
ese presente muere y, naturalmente, se descompone. En suma, no siendo mi
objetivo derribar lo establecido, sino elevarme por encima, mis intenciones
y mis actos no tienen nada de politico, ni de social; son egoistas porque no
tienen otro objetivo que Yo y mi individualidad.

La revolucion ordena organizarse; la insurreccién reivindica la subleva-
cion o el levantamiento. El problema que preocupaba a los cerebros revolu-
cionarios era la eleccion de una constitucion; toda la historia politica de la
Revolucion est llena de luchas y cuestiones constitucionales; igualmente,
los genios del socialismo se han mostrado asombrosamente fecundos en ins-
tituciones sociales (falansterios, etc.). Pero una insurreccion ansia liberarse
de toda constitucién.”

Mientras que, para lograr mayor claridad, pienso en una comparacion, el
fundamento del cristianismo se me hace evidente. En el campo liberal se re-
procha a los primeros cristianos haber predicado la obediencia a las leyes

% Para asegurarme contra una accién penal, advierto que estoy utilizando el término «
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paganas existentes, haber prescripto reconocer la autoridad pagana y haber
ordenado francamente dar al César lo que es del César. jQué agitacion, sin
embargo, en aquel momento contra la dominacién, cuan sediciosos se mos-
traban los judios y hasta los mismos romanos para con el poder que regia el
mundo; en una palabra, cuan generalizado era el «descontento politico»! Pe-
ro los cristianos no quisieron notarlo ni asociarse a las «tendencias liberales
de la época». Las pasiones politicas estaban entonces de tal modo sobrexci-
tadas que, como se ve en los Evangelios, no se crey6 poder acusar con mas
éxito al fundador del Cristianismo que imputandole «maquinaciones politi-
cas»; los mismos Evangelios nos ensefian, no obstante, que nadie se interesa-
ba menos que él en los manejos politicos corrientes. ;Por qué, pues, no fue un
revolucionario o un demagogo como los judios querian hacerlo creer? ;Por
qué no fue un liberal? Porque no esperaba la salvacion de la reforma de las
instituciones y todo lo gubernamental y administrativo le era completamen-
te indiferente. No era un revolucionario, como lo fue, por ejemplo, César,
sino un insurrecto; no trataba de derribar a un gobierno, sino de elevarse él
mismo. Asi se atenia a su maxima: «Sed prudentes como las serpientes», la
de que «dad al César lo que pertenece al César» no era mas que la aplicacion
a un caso especial. En efecto, no hacia una campania liberal o politica contra
la autoridad establecida, pero queria, sin inquietarse ni dejarse turbar por esa
autoridad, seguir su propia via. Pero sin ser un sedicioso, un demagogo o un
revolucionario, no dej6 de ser, como cada uno de los cristianos primitivos,
un insurrecto, elevandose por encima de todo lo que el Gobierno y sus ad-
versarios tenian por augusto, libertdndose de todos los lazos que trababan a
unos y otros y destruyendo al mismo tiempo las fuentes de la vida del mundo
pagano entero, incapaz ya, por lo demas, de mantener en su brillo el sistema
establecido. Precisamente porque no pretendia el derrumbamiento del orden
establecido, fue su mas mortal enemigo y su verdadero destructor. Porque él
lo tapid en su tumba, y tranquilo, sin una mirada para los vencidos, elevé su
templo, sin prestar oido a los gritos de dolor de los que habia enterrado bajo
sus ruinas.

Y ahora, ;jlo que sucedié con el mundo pagano sucedera con el mundo
cristiano? Una revolucion no alcanzara ciertamente su objetivo, si antes no
se ha realizado una insurreccion.
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(A qué tienden mis relaciones con el mundo? Yo quiero gozar de él; pa-
ra eso es preciso que sea mi propiedad, y quiero, pues, conquistarlo. Yo no
quiero la libertad de los hombres, no quiero la igualdad de los hombres, no
quiero mas que mi poder sobre los hombres, que sean mi propiedad, gozar-
los. Y si ellos se oponen a esto, ;qué hacer? El derecho de vida y muerte que
se han reservado la Iglesia y el Estado, también me pertenece. Estigmaticen,
si quieren, a la viuda de oficial que, durante la retirada de Rusia, habiendo
perdido una pierna por bala de cafidn, se quitd su liga, estranguld con ella a
su hijito, y luego se desangroé al lado del cadaver. jQuién sabe los servicios
que hubiera prestado ese nifio al mundo de haber vivido! ;Y la madre lo mato,
porque queria morir contenta y tranquila! Esa historia conmueve quiza to-
davia nuestro sentimentalismo, pero no saben extraer de ella nada més. Sea.
En cuanto a mi, quiero mostrar con ese ejemplo que es mi satisfaccion la que
decide mis relaciones con los hombres, y que no hay acceso de humildad que
no pueda hacerme renunciar al poder de vida y de muerte.

En cuanto a los deberes sociales en general, no corresponde a un tercero
fijar mi posicion frente a los demaés, no es, por consiguiente, ni Dios, ni la Hu-
manidad, quienes pueden determinar las relaciones entre mi y los hombres;
soy Yo el que tomo posicion. Eso equivale a decir méas claramente: Yo no ten-
go deberes con los demas, como no tengo deberes conmigo (por ejemplo, el
deber de la conservacion, opuesto al suicidio), a menos que yo me desdoble
(separando mi alma inmortal de mi existencia terrestre, etc.).

Yo ya no me humillo ante ningtn poder. Yo considero que cualquier poder
no es mayor que el Mio, y que debo abatirlo en cuanto amenace oponerse
a Mi, o hacerse superior a Mi. Todo poder no puede ser considerado sino
como uno de mis medios para llegar a sus fines. A todos los poderes que
fueron mis seflores, los rebajo, pues, al papel de mis servidores. Los idolos
no existen mas que por Mi; basta que deje de crearlos, para que desaparezcan:
solamente hay poderes superiores porque yo los levanto y me pongo debajo
de ellos.

He aqui, pues, en qué consisten mis relaciones con el mundo. Yo no hago ya
nada por él, ni por el amor de Dios, no hago ya nada por el amor del Hombre,
sino por mi propio amor. Asi, tan s6lo el mundo puede satisfacerme, mientras

sublevacion» en su acepcion etimoldgica, y por ende no en el sentido en que aparece prohi-
bida en el cédigo penal.

293



quienes lo consideran desde el punto de vista religioso (en el cual, nétenlo
bien, incluyo el punto de vista moral y humano), el mundo sigue siendo un
piadoso deseo (pium desiderium), es decir, un mas alla, una inaccesibilidad.
Tales son la felicidad universal, el mundo moral, en el que reinarian el amor
universal, la paz eterna, la extincién del egoismo, etc. {Nada en este mundo es
perfecto! Ante estas tristes palabras, los buenos se apartan del propio mundo
y se refugian en el oratorio o en el orgulloso santuario de su conciencia. Pero
nosotros permanecemos en este mundo imperfecto: tal como es, sabemos
utilizarlo para nuestro disfrute.

Mis relaciones con el mundo consisten en que yo disfruto de él y lo utilizo
para mi goce. «Mis relaciones» son esta utilizaciéon del mundo, y pertenecen
a mi disfrute de mi mismo.

III. Mi goce de mi

Estamos en la transformacion de una época. El mundo no ha pensado hasta
el presente mas que en conquistar la vida, su inico cuidado ha sido vivir. Ya
sea que toda actividad esté encaminada hacia las cosas de aqui abajo o que
se oriente hacia el mas all4, hacia la vida temporal o hacia la eterna, ya se
aspire al «pan cotidiano» («el pan nuestro de cada dia danosle hoy»)*, o al
«pan sagrado» («el verdadero pan del cielo», «el pan de Dios es aquel que
descendi6 del cielo y da vida al mundo», «el pan de vida»)”, ya sea que
uno se preocupe de la «querida vida» o de la «vida eterna», el fin de todo
esfuerzo, el objeto de todas las inquietudes no cambia; tanto en uno, como
en otro caso, lo que siempre se busca es la vida. ;Demuestran las tendencias
modernas otra preocupacién? Se quiere que las necesidades de la vida no
sean ya un tormento para nadie, y se ensefla, por otra parte, que el hombre
debe ocuparse de este mundo y vivir su vida real, sin inutiles preocupaciones
por el mas alla.

Tomemos la cuestion desde otro punto de vista: aquel cuya tnica inquie-
tud es vivir, no puede pensar en gozar de la vida. En tanto que su vida esté
en cuestion, en tanto que tenga que temblar por conservarla, no puede con-
sagrar todas sus fuerzas a servirse de ella, es decir, a gozarla. jPero como

% De la versién clasica del Padrenuestro (N.R.)
% Juan, 6, 32,33, 48 (N.R.)
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gozar de ella? Usandola, asi como se quema la vela que ilumina, asi usa uno
de la vida y de si mismo, consumiéndola y consumiéndose. Gozar de la vida
es devorarla y destruirla.

Pues bien, ;qué hacemos? Buscamos el goce de la vida. ;Y qué es lo que
hacia el mundo religioso? Buscaba la vida. ;En qué consiste la «verdadera
vida», la «vida bienaventurada», etc.? ;Cémo llegar a ella? ;Qué debe hacer
el hombre, y qué es lo que debe ser para ser un verdadero viviente? ;Qué
deberes le impone esta vocacion? Estas preguntas y otras semejantes, indi-
can que los que las hacen estan todavia buscandose, buscando su verdadero
sentido, el sentido que su vida debe tener para ser verdadera. «;Lo que soy
no es mas que un poco de sombra y de espuma; lo que seré, serd mi verda-
dero yo!». Perseguir ese yo, prepararlo, realizarlo, tal es la pesada tarea de
los mortales; ellos no mueren mas que para resucitar, no viven mas que para
morir y para encontrar la verdadera vida.

Solamente cuando estoy seguro de mi y cuando ya no me estoy buscando,
soy verdaderamente mi propiedad. Entonces me poseo y por eso me empleo
y gozo de mi. Pero, por el contrario, en tanto que crea que tengo que descu-
brir todavia mi verdadero yo, en tanto que piense que debo hacer de forma
tal que el que vive en mi no sea Yo, sino el cristiano o cualquier otro yo espiri-
tual, es decir, cualquier fantasma tal como el Hombre, la esencia del Hombre,
etcétera, me estara siempre prohibido gozar de mi mismo.

Hay un abismo entre estas dos concepciones: segun la antigua, yo soy mi
fin; segin la nueva, yo soy mi punto de partida; segiin una, yo me busco;
segun la otra, yo me poseo y hago de mi lo que haria de cualquier otra de
mis propiedades, gozo de mi segun mi agrado. Ya no tiemblo por mi vida,
sino que la «derrocho».

La cuestidn, en adelante, no es ya saber como conquistar la vida, sino cémo
gastarla y gozar de ella; no se trata ya de hacer florecer en mi el verdadero
yo, sino de hacer mi vendimia y consumir mi vida.

;Qué es el ideal, sino el Yo siempre buscado y nunca alcanzado? ;Ustedes
se buscan? Eso es porque aun no se poseen. ;Ustedes se preguntan por lo que
deben ser? jEntonces no lo son! Sus vidas no son mas que largas y apasio-
nadas esperas: durante siglos se ha vivido en laesperanza. Pero vivir es algo
bien distinto en el disfrute de si.

;Mis palabras se dirigen so6lo a los llamados piadosos? De ningtin modo;
mis palabras se aplican a todos los que pertenecen a esta época que se ex-
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tingue y aun a sus alegres vividores. Para ellos también existe un domingo
después de los dias de trabajo, y los bullicios de la vida son seguidos del en-
suefio de un mundo mejor, de una dicha universal, en una palabra, de un
Ideal. jPero, me diran, al menos los filésofos deben oponerse a los devotos!
(Ellos? ;Alguna vez han pensado en otra cosa que no haya sido en el ideal y
acaso han tenido en cuenta a algo que no fuese el yo absoluto? Por todas par-
tes espera, aspiraciones; por todas partes lejanas quimeras, largas esperanzas
y nada mas. En mi opinion: romanticos.

Para triunfar sobre la aspiracién a la vida, el goce de la vida debe vencerla
bajo la doble forma, que introduce Schiller en «El ideal y la vida»®: aplas-
tando tanto la angustia espiritual como la temporal y exterminando a la vez
la sed del ideal y el hambre del pan cotidiano. El que tiene que usar su vida
en conservarla, no puede gozar de ella, y el que busca la vida no la tiene, y
tampoco puede gozar de ella: los dos son pobres, pero «;bienaventurados los
pobres!».

Los hambrientos de la «verdadera vida» no tienen ya ningin poder sobre
su vida presente, porque la deben consagrar a la conquista de la verdadera
vida y sacrificarla al cumplimiento de esta tarea y de este deber. Atin cuando
los devotos que esperan la vida en el otro mundo, y que ven este como una
mera preparacion, como el pago de su vida terrena, la cual ponen al servicio
de la esperada vida celestial, parecen bien distintos; se cometeria un gran
error si se afirmara que los mas racionalistas e ilustrados son menos sacrifi-
cados. La «vida verdadera» tiene un sentido mucho mas extenso que aquel
que el término «celestial» puede llegar a expresar. Y entonces, para llegar
inmediatamente a la concepcién liberal de la vida, la vida «humana» o «ver-
daderamente humana» ;no es la vida verdadera? ;Hay qué tomarse tanto
trabajo para conseguir esa vida humana, o el primero que llega la vive desde
el momento en que comienza a respirar? Para cada uno ;jella es el presente,
lo que tiene y lo que es en la actualidad?, ;o debe tender a ella como si fuera
una vida futura a la que no poseera sino después de haberse «lavado la man-
cha del egoismo?» En ese sentido, la vida no seria mas que la conquista de la
vida, no se viviria mas que para hacer vivir en si la esencia del Hombre y por
el amor de esa esencia. S6lo tendria uno su vida para crear una «verdadera
vida» purificada de todo egoismo. Y he ahi por qué uno vacila en emplearla

% Friederich von Schiller, El ideal y la vida [Poema filoséfico de 1796 (N.R.)].
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en la medida de sus deseos: ella ya tiene su objeto, y no se la puede desviar
de él.

En suma, se tiene una vocacion, un deber; con su vida uno tiene algo que
realizar, algo que cumplir; ese «algo», respecto a lo que la vida no es mas que
un medio y un instrumento, tiene mas importancia que ella misma; un algo
al que le debemos la vida. Se tiene un dios que reclama victimas vivientes.
Los sacrificios humanos no han desaparecido, simplemente fueron perdien-
do su brutalidad con el paso del tiempo; a cada instante, los criminales son
ofrecidos en holocausto a la Justicia, y nosotros, «pobres pecadores», nos in-
molamos a nosotros mismos en el altar de la «esencia humana», del «<Hom-
bre», de la «<Humanidad», de los idolos, de los dioses, cualquiera que sea el
nombre que se les dé.

Pero, porque le debemos nuestra vida a algo o a alguien, es que — y éste
es el siguiente punto — no tenemos derecho a quitarnosla.

Las tendencias conservadoras del Cristianismo no permiten al cristiano
pensar en la muerte de otro modo que no sea despojada del aguijéon que la
hace dolorosa, lo que les permite continuar con su vida y preservarse per-
fectamente. El cristiano — archi-judio®” —, desde el momento en que puede
contar con que se lo indemnizara en el cielo, acepta todo lo que le pueda
ocurrir y toma sus males con paciencia. No le estid permitido matarse; sdlo
puede preservarse y trabajar en «prepararse su puesto para mas tarde». Lo
que toma con total seriedad es la perpetuidad, el triunfo sobre la muerte: «Y
el postrer enemigo que sera destruido es la muerte»”®, «...nuestro Salvador
Jesucristo, el cual quité la muerte y sac6 a luz la vida y la inmortalidad por
el evangelio».”” «Inmortalidad», estabilidad.

El hombre moral quiere el bien, lo justo, etc.; si utiliza los medios que con-
ducen a estos fines, no por eso esos medios son los suyos, sino que son los
del bien, de lo justo, etc. Los medios nunca son inmorales, porque el fin que
permiten alcanzar es bueno: el fin justifica los medios; esta maxima, aunque
considerada como «jesuitica» es «moral» de pies a cabeza. El hombre mo-
ral es el servidor de un fin o de una idea, él se hace el instrumento de la

%7 Stirner retoma una analogia formulada en la primer parte del libro: desde la perspecti-
va del tnico, no hay diferencia entre cristianos y judios, puesto que, segiin Stirner, ambos pon-
drian los bienes — espirituales o materiales, lo mismo da —, por encima de si mismos (N.R.).

** I* Corintios, 15, 26.

* 2 Timoteo, 1,10.
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idea de bien, asi como el hombre piadoso esta orgulloso de ser el obrero, el
instrumento de Dios. Los mandamientos de la moral ordenan como bueno
aguardar la hora de la muerte; darse a si mismo la muerte es inmoral y malo:
el suicidio no tiene ningtin perdén que esperar del tribunal de la moralidad.
El hombre religioso lo condenaba porque «no eres ti quien te has dado la
vida, ha sido Dios y sélo Dios puede quitartela».

Como si Dios, atin aceptando la perspectiva cristiana, no me la estuviera
quitando igualmente ya se trate del suicidio, de una teja floja o de una bala
hostil, puesto que él ha hecho nacer en mi la resolucion de darme muerte).
El hombre moral, por su parte, lo condena: «porque yo debo mi vida a la pa-
tria», etc., «porque tal vez de mi vida hubiera podido resultar todavia algin
bien». Si yo me mato, el bien pierde conmigo, naturalmente, un instrumen-
to, asi como el Sefior cuenta con un obrero menos en su vifia si yo muero.
Si yo fui inmoral, el Bien se aprovechara de mi mejoramiento: si fui impio,
Dios se regocijara de mi constriccion. El suicidio es tan criminal para con
Dios como para con la virtud. Ta que te quitas la vida, olvidas a Dios, si eres
religioso, y olvidas el deber, si eres moral. La muerte de Emilia Galotti'® ;es
justificable bajo el punto de vista de la moralidad? Sacrificar la vida por estar
tan impregnada de castidad, ese bien moral, es ciertamente moral; pero, en
cambio, no tener bastante confianza en si misma para osar afrontar los lazos
de la carne, es inmoral. El conflicto tragico que forma el fondo de todo dra-
ma moral, reposa, generalmente, sobre una antinomia de esta clase; hay que
pensar y sentir moralmente para ser capaz de interesarse en esos conflictos.

Todo lo que se puede decir en nombre de la moral y de la piedad a pro-
posito del suicidio, se puede igualmente decir si se habla en nombre de la
humanidad, ya que igualmente uno es responsable de su vida ante el Hom-
bre, ante la humanidad, ante el género humano. La conservacién de mi vida
es asunto mio solamente cuando no me reconozco obligacién para con nadie.
«iUn salto desde lo alto de ese puente me hace libre!».

Pero si le debemos al Ser que tenemos que hacer vivir en nosotros, cual-
quiera que sea, conservar la vida de la que somos depositarios, no es menos
nuestro deber, aparte de eso, no emplear esa vida a nuestro gusto, sino regu-
larla segtn ese Ser y conformarla a él. Todo mi pensar, todo mi sentir, todo
mi querer, todos mis actos, todos mis esfuerzos le pertenecen a él.

190 Ver nota 29.
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La idea que tenemos de ese Ser determina lo que es lo adecuado para él.
Pero esa idea, ;de cuantas maneras se ha concebido?; y ese Ser, ;bajo cuantas
formas se nos ha representado? El mahometano cree que el Ser Supremo
exige de él una cosa, y el cristiano cree que reclama otra muy distinta; jcon
cuantos aspectos diferentes se les debe presentar la vida! Pero al menos todos
estan de acuerdo en creer que corresponde al Ser Supremo juzgar sus vidas.

No me detendré mas tiempo en los devotos que tienen en Dios un guia y en
su palabra un hilo conductor, no los he citado mas que para memoria; perte-
necen a una fauna extinguida y, como restos petrificados, pueden descansar
inmoéviles en sus lugares. Hoy ya no son los piadosos, sino los liberales los
que hablan alto, y la misma piedad ya no puede evitar enrojecer un poco sus
palidas mejillas con el colorete liberal. Los liberales no honran en Dios a su
guia ni suspenden su vida del hilo conductor de la Palabra divina; se guian
por el Hombre, y a lo que aspiran ya no es a una vida «divina», sino a una
vida «humana.

El Ser Supremo del liberal es «el Hombre»; el Hombre es su mentor y la
humanidad es su catecismo. Dios es espiritu, pero el hombre es «el espiritu
perfecto», el resultado final de la conquista del espiritu, a la que se dedicaron
«sondeando las profundidades de la divinidad», es decir, las profundidades
del espiritu.

Cada uno de tus rasgos debe ser humano; td mismo debes ser humano de
pies a cabeza, en tu interior como hacia afuera; porque la humanidad es tu
llamado.

jLlamado — destino — tarea!

Lo que uno puede llegar a ser, es lo que uno llega a ser. El disfavor de
las circunstancias podra, privandolo de los largos, pero indispensables estu-
dios preliminares, impedir al que nacidé poeta ser el primero de su tiempo
y no permitirle producir obras maestras; pero hara versos, ya sea un peétn
de campo o tenga la suerte de vivir en la corte de Weimar. El musico hara
musica, aunque, por falta de instrumento, tuviera que soplar en una cafia.

Una cabeza filos6fica meditara grandes problemas, ya adorne los hombros
de un fil6sofo de Universidad o de un filésofo de aldea. En fin, el imbécil, que
puede ser al mismo tiempo un malintencionado (las dos cosas van muy bien
juntas; cualquiera que haya frecuentado los colegios, si pasa revista a sus an-
tiguos condiscipulos, encontrara en su memoria varios ejemplos), el imbécil,
digo, permanecera siempre imbécil, ya se le haya ensefiado y ejercitado para
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ser jefe de oficina o para limpiar las botas de dicho jefe. Los cerebros obtusos
forman, indiscutiblemente, la clase humana mas numerosa. Pero ;por qué no
habria en la especie humana las mismas diferencias que es imposible desco-
nocer en cualquier especie animal? En todas ellas se encuentran seres mas o
menos bien dotados.

Pocos humanos, sin embargo, son lo bastante obtusos como para que no se
les pueda inspirar algunas ideas. Asi, por lo comun, se considera a todos los
hombres como capaces de tener religion. Son, en cierta medida, susceptibles
de ser ensefiados sobre otras ideas, y se les puede, por ejemplo, dar alguna
comprension musical y hasta un barniz de filosofia. Aqui el sacerdocio se liga
a la religion, a la moralidad, a la cultura, a la ciencia, etc., y los comunistas,
por ejemplo, quieren, con su «escuela popular», hacer todo accesible a todos.
Vulgarmente se sostiene que la «gran masa» no podria quedarse sin religion;
los comunistas extienden esa afirmacién y dicen que no sélo la «gran masa»,
sino que todos estan llamados a todo.

No basta haber instruido a las masas en la religion, al presente hay que
atiborrarlas de «todo lo que es humano». Y el adiestramiento se hace cada
dia mas universal y mas extenso.

iPobres seres, que podrian ser tan felices si no se los obligase a saltar al
ritmo de maestros y amaestradores, aprendiendo trucos que nunca van a
utilizar! ;No acaba de sublevarlos el ver que se los toma siempre por otra
cosa de la que quieren parecer? jNo! Repiten mecanicamente la lecciéon que
se les ha dictado. «;A qué estoy llamado? ;Cual es mi deber?» Y basta que
hagan la pregunta para que inmediatamente la respuesta surja ante ustedes:
ustedes mismos se ordenan lo que deben hacer, ustedes mismos se trazan
una vocacion o se dan las drdenes y se imponen la vocacion que el espiritu
ha prescripto de antemano. Con relacion a la voluntad, eso puede enunciarse
asi: Yo quiero hacer lo que debo.

Un hombre no es «llamado» a nada; no tiene mas «deber» y «vocacién»
que lo tienen una planta o un animal. La flor que se abre no obedece a una
«vocacién», pero se esfuerza en gozar del mundo y consumirlo en cuanto
puede; es decir, saca tantos jugos de la tierra, tanto aire del éter y tanta luz
del sol como puede absorber y contener. El ave no vive para llenar una vo-
cacién, pero emplea sus fuerzas lo mejor posible; caza insectos y canta a su
gusto. Las fuerzas de la flor y del ave son débiles, comparadas con las de un
hombre, y el hombre que apresta sus fuerzas para conquistar el mundo, lo
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domina mucho mas poderosamente que la flor y el ave. El no tiene vocacion
o misiéon que cumplir, pero tiene sus fuerzas, y estas fuerzas se despliegan, se
manifiestan dénde estan porque, para ellas, ser es manifestarse y no pueden
permanecer inactivas mas que lo puede permanecer inactiva la vida que, si
«se detuviera» un segundo, ya no seria vida. Se podria, pues, gritar al hom-
bre: jemplea tu fuerza! Pero ese imperativo implicaria todavia una idea de
deber, alli donde no hay ni sombra de esa idea. Y por otra parte, ;por qué
ese consejo? Cada cual lo sigue y actia desplegando a cada instante lo que
tiene de poder, sin por eso ver un deber en la accion. De un vencido se di-
ce que hubiera debido desplegar todas sus fuerzas; pero se olvida que si, en
el momento de sucumbir hubiera tenido el poder de desplegar sus fuerzas
(corporales, por ejemplo), lo hubiese hecho; quizas sélo haya tenido un mi-
nuto de desaliento, pero fue, en suma, un minuto de impotencia. Las fuerzas
pueden evidentemente aguzarse y multiplicarse, particularmente por las bra-
vatas del enemigo o por exhortaciones amigas, pero alli donde quedaron sin
efecto, se puede estar seguro de que faltaban. Se pueden hacer saltar chis-
pas de una piedra, pero sin el choque no hay chispa; igualmente el hombre
también tiene necesidad de choque.

Dado que las fuerzas se muestran siempre por si mismas activas, la orden
de ponerlas en accion seria superflua y carente de sentido. La vocaciéon — y
el deber — del hombre no es el empleo de sus fuerzas, sino un hecho perpe-
tuamente real y actual. Fuerza no es mas que una palabra mas sencilla para
decir «manifestacion de fuerza».

Esa rosa es, desde que existe, una verdadera rosa, y ese ruisefior es y ha
sido siempre, un verdadero ruisefior; al igual que Yo: no es s6lo cuando cum-
plo mi misiéon y acepto mi destino cuando soy un «verdadero hombre»; lo
soy, lo he sido siempre y no dejaré de serlo. Mi primer vagido fue la sefial de
vida de un «verdadero hombre»: los combates de mi vida son las manifesta-
ciones de una fuerza «verdaderamente humana», y mi ltimo suspiro sera el
ultimo esfuerzo «del Hombre».

El verdadero hombre no esta en el porvenir, no es un objeto, un ideal al que
se aspira, sino que esta aqui, en el presente, existe en realidad; cualquiera que
yo sea, en cualquier cosa que yo sea, alegre o sufriendo, nifio o anciano, en
la confianza o en la duda, en el sueno o la vigilia, soy Yo. Yo soy el verdadero
hombre.
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Pero si soy el Hombre, si he encontrado realmente en Mi a aquel de quien
la humanidad religiosa hacia un objeto lejano, todo lo que es «verdadera-
mente humano» es por eso mismo mi propiedad. Todo lo que se atribuia a
la idea de humanidad me pertenece. Por ejemplo, a la libertad de comercio,
que la Humanidad atin no ha podido alcanzar — y que, como en un suefio, se
posterga hacia el futuro dorado de la humanidad —, Yo me la apropio antici-
padamente, y la desarrollo, por el momento, bajo la forma del contrabando.
Por cierto que debe haber pocos contrabandistas con suficiente entendimien-
to para darse cuenta de esto, pero el instinto egoista reemplaza su conciencia
de si. Mas arriba mostré lo mismo respecto de la libertad de prensa.

Todo es mio, asi que recobraré todo lo que se me quiera sustraer; pero ante
todo, me recobro si una servidumbre cualquiera me ha hecho escapar de mi
mismo. Pero eso tampoco es mi vocacion, es mi conducta natural.

En suma, existe una gran diferencia entre tomarme por punto de partida o
por punto de llegada. Si soy mi fin, no me poseo, soy todavia extrafio a mi, soy
mi esencia, mi «verdadera naturaleza intima», y esta «esencia verdadera»
tomara como un fantasma mil nombres y mil formas diversas para burlarse
de mi. Sino soy yo, es otro (Dios, el verdadero Hombre, el verdadero devoto,
el hombre razonable, el hombre libre, etcétera), el que es yo, el que es mi yo.

Todavia bien lejos de mi, hago de mi dos partes, de las que una, la que no
es alcanzada y tengo que realizar, es la verdadera. La otra, la no verdadera,
es decir, la no espiritual, debe ser sacrificada; lo que hay de verdadero en mi,
es decir, el espiritu, debe ser todo el hombre. Eso se traduce asi: «El espiri-
tu es lo esencial en el hombre» o «el hombre es Hombre solamente por el
espiritu». Uno se precipita avidamente para atrapar el espiritu, como si simul-
taneamente fuera a atraparse a si mismo, y en esta persecucion desatinada
del yo, se pierde de vista el yo que uno es.

En la busqueda de un yo que no se alcanza jamas, se desderia la regla de
los sabios que aconsejan tomar a los hombres como son; se prefiere tomarlos
como deberian ser, y en consecuencia, uno galopa sin tregua sobre la pista
de su «yo tal como deberia ser» y «se esfuerza en volver a todos los hombres
igualmente justos, estimables, morales o razonables» .10

19 Johann Caspar Bluntschli, Die Kommunisten in der Schweiz nach den bei Weitling Vor-

gefundenen Papieren. Wortlicher Abdruck des Kommissional-berichtes an die H. Regierung des
Standes Ziirich, Ziirich 1843, p. 24.
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Si. Si los hombres, como debieran ser, fueran, si todos los hombres fueran
razonables, si se amasen los unos a los otros como «hermanos», jla vida seria
un paraiso!lo2 Ahora bien, los hombres, como debieran ser, es lo que son.
;Qué deben ser? ;Lo que puedan ser y nada mas! ;Yqué pueden ser? Nada
mas que lo que pueden, es decir, lo que les permita ser el poder o la fuerza que
tengan. Pero eso, lo son realmente, ya que lo que no son, no son capaces de
serlo; porque ser capaz de hacer o de ser, quiere decir hacer o ser realmente.
Uno no es capaz de ser lo que no es; uno no es capaz de hacer lo que no hace.
(Ese hombre a quien ciega una catarata, podria ver? Ciertamente, bastaria
con que fuese operado con éxito. Pero, por el momento, no puede ver, porque
no ve. Posibilidad y realidad son inseparables. No se puede hacer lo que no
se hace, como no se hace lo que no se puede hacer.

La singularidad de esta proposiciéon desaparece si uno quiere reflexionar
sobre el significado de las palabras «es posible que... etc.», estas no signifi-
can en el fondo casi nunca otra cosa que «yo puedo imaginar que... etc.» Por
ejemplo: «Es posible que todos los hombres vivan razonablemente», quie-
re decir: «Yo puedo imaginar que... etc.» Mi pensamiento no puede hacer,
y por consiguiente, no hace que los hombres vivan razonablemente; esa es
una cosa que no depende de mi, sino de ellos; la razon de todos los hombres
para mi es solo pensable, no me es mas que inteligible; pero como tal, es de
hecho una realidad, si esa realidad toma el nombre de posibilidad, s6lo es en
relacion a lo que yo no puedo hacer, es decir, a la razon de otras personas. Si
fuera posible que eso dependiese de ti, todos los hombres podrian ser razo-
nables, porque ti no ves en ello ningin inconveniente, y atin por lejos que
se extienda tu pensamiento, quiza no descubres nada que se oponga a eso;
resulta que ningun obstaculo se opone a la cosa en tu pensamiento; ella es
pensable.

Pero los hombres no son todos razonables; es pues, probable, que no pue-
dan serlo.

Cuando algo que uno creia muy posible, que uno se imaginaba que no
presentaba ninguna dificultad, etc., no es o no sucede, uno puede estar seguro
de que ha chocado con un obstaculo y es imposible. Nuestra época tiene
su arte, su ciencia, etc.; su arte puede ser execrable; pero ;podemos en ese
caso decir: mereciamos tener uno mejor y «hubiésemos podido» tener uno

192 0p. cit., p. 63.
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mejor silo hubiéramos querido? Tenemos justamente tanto arte como el que
podemos tener; nuestro arte actual es actualmente el inico posible, y por eso
es nuestro arte real.

Reduzcan ain mas el sentido de la palabra «posible» hasta que no signi-
fique finalmente mas que «futuro», y sera todavia el equivalente de «real».
Cuando se dice, por ejemplo, es posible que el sol salga mafiana, eso no signi-
fica nada mas que, con relacién a hoy, mafana es el porvenir real; porque no
hay apenas necesidad de expresar que un porvenir es realmente «por venir»,
solamente si atin no ha aparecido.

iQué dicen! ;Que ésta es una diseccion microscopica de una palabra? jAh!
si no fuese que detras de ella se mantiene emboscado el error que méas con-
secuencias ha tenido desde hace siglos, si esa pequeiia palabra «posible» no
fuese en el cerebro de los hombres el rincén en donde se dan cita todos los
fantasmas que la hechizan, no nos hubiéramos ocupado de ella.

El pensamiento, ya lo hemos mostrado antes, reina sobre el mundo po-
seido. Volvamos a la posibilidad, que es uno de sus lugartenientes. Posible,
deciamos, no es nada mas que pensable, inteligible, e innumerables victimas
han sido sacrificadas a ese terrible inteligible. Es pensableque los hombres
puedan ser razonables; es pensable que puedan reconocer a Cristo, pensable
que puedan ser inspirados por el bien y ser morales; es pensable que puedan
refugiarse en el seno de la Iglesia, que puedan no hacer nada, no pensar na-
da y no decir nada que ponga al Estado en peligro; pensable es todavia que
puedan ser subditos obedientes. Pero vean hasta déonde va a llevarnos eso.
Siendo todo eso pensable, es posible y, siendo posible, los hombres deben
serlo o deben hacerlo, es su vocacion. Y, en fin, no se debe ver nada en los
hombres méas que su vocacion; debe mirarseles como si estuvieran llamados
a alguna cosa y tenerlos, no por «lo que son», sino por «lo que deben ser».

.Y la consecuencia siguiente? E1 Hombre no es el individuo; Hombre es
un pensamiento, un ideal. El individuo no es al Hombre lo que la infancia es
a la edad madura, sino lo que un punto hecho con tiza es al punto pensado
por el matematico, lo que una criatura finita es al Creador infinito, o, en
términos mas modernos, lo que el ejemplar es a la especie. De aqui el culto de
la Humanidad «eterna», «inmortal», a cuya gloria (in majorem humanitatis
gloriam) el individuo debe estar dispuesto a sacrificarlo todo, convencido de
que seria para él un «honor eterno» haber hecho algo por el «espiritu de la
humanidad».
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Resulta de aqui que son los que piensan los que gobiernan el mundo en
tanto que perdura la época de los sacerdotes y de los pedagogos; lo que pien-
san es posible, y lo que es posible debe ser realizado. Ellos piensan en un
ideal humano que, provisionalmente, no tiene realidad mas que en su pen-
samiento, pero piensan en la posibilidad de realizar después ese ideal, y es
indiscutible que esa realizacion es real... mente pensable: es una idea.

Puede ser que un Krummacher piense que ti y yo somos atin capaces de
hacernos buenos cristianos; pero si se le ocurriese «trabajarnos» en ese sen-
tido, pronto le hariamos sentir que nuestra cristianizaciéon, aunque pensable,
es, sin embargo, imposible, y si se obstinase en asesinarnos con sus pensa-
mientos y su «buena doctrina» de que nada tenemos que hacer, no tardaria
en descubrir que no necesitamos, para nada, convertirnos en aquello en lo
que nosotros no queremos convertirnos.

Y el razonamiento que resumiamos hace poco, aunque dejando atras a
devotos y gazmofios, prosigue su avance. «;Si todos los hombres fuesen ra-
zonables, si todos practicasen la justicia, si todos tomaran por guia la caridad,
etc.!» Razon, justicia, caridad se les presentan como la vocacion del hombre,
como el objetivo al que deben tender sus esfuerzos. ;Y qué significa ser ra-
zonable? ;Es razonarse uno mismo, comprenderse? No; la Razon es un gran
libro repleto de articulos legales, todos asestados contra el egoismo.

La historia ha sido hasta el presente nada méas que la historia del hombre
espiritual. Después de la edad de los sentidos ha comenzado la historia pro-
piamente dicha, es decir, la edad de la inteligencia, la de lo espiritual, la de lo
suprasensible, la de lo ideal, la del no-sentido. El hombre se pone entonces a
querer ser algo. ;Ser qué? Bueno, bello, verdadero, o, mas exactamente, mo-
ral, piadoso, noble, etc. Quiere hacer de si mismo un «verdadero hombre»:
el Hombre es su objeto, su imperativo, su deber, su destino, su vocacién, su
ideal; el Hombre es para él un futuro, un mas alla. Y si llega a ser lo que sue-
fla, no puede ser mas que gracias a algo, que se llamara veracidad, bondad,
moralidad, etc. Desde entonces mira torcido a cualquiera que no rinda home-
naje al mismo «algo», que no siga la misma moral y que no tenga la misma
ley: persigue a los «disidentes, a los heréticos, a las sectas», etc.

El carnero no se esfuerza en llegar a ser un «verdadero carnero», ni el pe-
rro un «verdadero perro»; ningin animal toma su ser por un deber, es decir,
por una idea que tenga el deber de realizar. El ser se realiza por lo mismo
que vive su vida, es decir, que se usa y que se destruye. No pide hacerse al-
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go distinto de lo que es. No es que yo quiera aconsejarles que se parezcan a
los animales. Por otra parte no podria exhortarlos a convertirse en animales,
porque seria proponerles de nuevo una tarea, un ideal («deberias aprender
de la laboriosidad de la abeja»); eso equivaldria a desearle a los animales que
llegasen a ser hombres. La naturaleza de ustedes es, de una vez por todas,
humana; ustedes son naturalezas humanas, es decir, hombres; y justamente
porque lo son, no tienen ya necesidad de llegar a serlo. Ciertos animales tam-
bién pueden ser «adiestrados», y un animal adiestrado ejecuta toda clase de
ejercicios que para él no son naturales. Pero si bien el adiestramiento hace
al perro mas util o més agradable para nosotros, él propio perro no saca del
mismo adiestramiento ningun provecho; El perro sabio, no tiene mas valor
para si mismo que un perro comun y silvestre.

Uno se esfuerza, y no es nueva la moda, en hacer de los hombres seres
morales, razonables, piadosos, humanos, etc., es decir, se esfuerza en adies-
trarlos. Pero esas tentativas se rompen contra la incoercible individualidad
del egoista. Aquellos a quienes se ha sometido a esa disciplina, no alcanzan
jamas su ideal, ellos profesan sélo de palabra las sublimes doctrinas y se
limitan a hacer profesiones de fe; en la practica todos deben confesar que
son «pecadores», y que quedan muy por debajo de su ideal; son «<hombres
débiles», y se consuelan teniendo conciencia de la «debilidad humanax.

Otra cosa muy distinta ocurre si no persigues un ideal como tu «destino»,
sino que te consumes, como el tiempo lo consume todo. La disolucién no es
tu «destino», porque es el presente.

Es perfectamente cierto que la cultura y la religiosidad de los hombres los
han liberado, pero los han librado de un sefior para someterlos a otro. La reli-
gion me ha ensefiado a refrenar mis deseos; los artificios que la ciencia pone a
mi servicio, me permiten vencer la resistencia del mundo, y ya no reconozco
siquiera a ningiin hombre como mi sefior: «yo no soy el servidor de nadie».
Sélo que vale mas obedecer a Dios que a los hombres. Cuanto mas liberado
estoy de los impulsos irrazonables del instinto, mas docilmente obedezco a
la sefiora Razén. Yo he ganado la «libertad espiritual», la «libertad del espiri-
tu», y me he hecho por eso mismo esclavo del espiritu. El espiritu me manda,
la razén me guia; ellos me conducen y me gobiernan, y los «razonables», los
«servidores del espiritu», son sus ministros. Pero si yo no soy carne, menos
aun soy espiritu. La libertad del espiritu es mi servidumbre, porque yo soy
mas que sélo carne o espiritu.
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La cultura me ha hecho poderoso, de eso ya no hay ninguna duda. Ella me
ha dado su poder sobre todo lo que es fuerza, tanto sobre los impulsos de mi
naturaleza, como sobre los asaltos y las violencias del mundo exterior. Yo sé
que nada me obliga a dejarme dominar por mis deseos, mis apetitos y mis
pasiones, y la cultura me ha dado la fuerza de vencerlos: yo soy su sefior. De
igual modo, gracias a las ciencias y a las artes, soy el seflor del mundo rebelde;
la tierra y la mar estan bajo mis 6rdenes, y hasta las estrellas deben rendirme
cuentas. El espiritu es quien me ha dado ese imperio. Pero en relacion al
espiritu mismo no puedo nada. Si bien la religion (cultura) me ha ensefiado el
medio de llegar a ser «el vencedor del mundo», no me ha ensefiado a vencer a
Dios, porque Dios «es el espiritu». Ese espiritu sobre el cual no tengo ningiin
poder, puede tomar las formas méas diversas, puede llamarse Dios o llamarse
espiritu del pueblo, Estado, Familia, Razon, o también Libertad, Humanidad,
Hombre.

Yo acepto con reconocimiento lo que los siglos de cultura me han permiti-
do adquirir; no quiero rechazar o abandonar nada. Yo no he vivido en vano.
Ellos me han permitido descubrir que yo tengo un poder sobre mi naturaleza,
y que no estoy forzado a ser esclavo de mis apetitos, y ese es un resultado
apreciable que no debo dejar perder. Ellos me han permitido descubrir que yo
puedo, gracias a los medios que me suministra la cultura, domar al mundo, y
ese descubrimiento fue pagado demasiado caro para que yo puedo olvidarlo.
Pero yo quiero mas aun.

Uno se pregunta lo que puede llegar a ser el hombre, lo que puede alcanzar,
y qué bienes puede adquirir, y en torno de aquel de los bienes que se juzgd
mayor se construye una vocacién. ;Como si todo fuera posible para mi!

Cuando se ve a alguien consumido por un deseo, una pasion, etc. (por
ejemplo, el espiritu de lucro, los celos, etc.), se 1o desea librar de esa obsesién
y ayudarlo a «vencerse». «jNosotros queremos hacer de él un hombre!» Seria
muy bello, si otra obsesién no tomase inmediatamente el lugar que acaba
da desocupar la antigua. En cuanto esta exorcizada la codicia, se arroja a la
victima en los brazos de la piedad, de la humanidad o de algin otro principio,
y se le suministra de nuevo un punto de apoyo moral fijo.

Este cambio de un punto de apoyo inferior por un punto de apoyo elevado,
se expresa diciendo: No se debe considerar lo pasajero, sino lo imperecedero;
no lo temporal, sino lo eterno, lo absoluto, lo divino, lo puro humano, etc. lo
espiritual.
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La gente advirti6é bien pronto que no es irrelevante sobre qué ponian su
corazdn, o en qué se ocupaban; reconocieron la importancia del objeto. Un
objeto elevado por encima de la particularidad de las cosas, es la «esencia»
de las cosas; su esencia, en efecto, es solamente lo que hay de pensable en
ellas, y no existe mas que para el hombre pensador. No dirijas, pues, tus
sentidos sobre la cosa, dirige tus pensamientos sobre la esencia. «Bienaven-
turados los que, no viendo, creen»; o dicho de otro modo: bienaventurados
los que piensan, porque solo ellos creen y tienen relacion con lo invisible.
Incluso, de un objeto de pensamiento que se crey6 durante siglos un criterio
esencial, termina por convertirse en un «ya no vale ya la pena de hablar de
eso». Se hizo esta diferencia, pero jamas se dej6é de conceder al objeto una
importancia en si y un valor absoluto; como si lo esencial no fuese para el
nifio su juguete, y para el turco el Coran. En tanto que lo importante para
mi no soy unicamente Yo, poco importa el objeto que tengo por «esencial»;
s6lo la pequefiez o la grandeza de mi crimen contra él, tiene valor.

La profundidad de mi adhesién y de mi abnegacién atestiguan mi servi-
dumbre, y la profundidad de mi pecado da la medida de mi individualidad.

Pero, si se quiere poder dormir, se debe saber, finalmente, «arrojar todo del
pensamiento». No debemos ocuparnos de nada de aquello en que nosotros
no nos ocupamos: el ambicioso no puede deshacerse de sus proyectos de
ambicién, y el que teme a Dios no puede apartar su pensamiento de Dios;
mania y obsesion son gemelas.

Realizar su esencia de vivir de acuerdo a su nocion es lo que el creyente
en Dios llama ser piadoso, y lo que un creyente en el Hombre llama «vivir
humanamente»; El hombre sensual o el pecador sélo puede proponerse este
objetivo mientras ain tenga la posibilidad de elegir — eleccion temible —,
entre la alegria de los sentidos y la paz del alma, o sea en tanto sea un pobre
«pecador». El cristiano no es nada mas que un hombre sensual que, cono-
ciendo la santidad y estando concierne de violarla, se ve a si mismo como un
pobre pecador. La sensualidad, concebida como «iniquidad», forma el fondo
de la conciencia cristiana y forma al cristiano mismo. Nuestros modernos no
hablan ya «del pecado» y de la «iniquidad», sino «del egoismo», «del amor
de si», «del interés personal», etc.; entre sus manos, el diablo ha cambiado
de piel y ha venido a ser el «<inhumano» o el «egoista»; ;pero eso les impide
ser cristianos? ;Acaso el viejo dualismo del bien y del mal no queda en pie?
(No sigue quedando por encima de nosotros un juez: el Hombre? ;No sigue
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existiendo la vocacion? Y, al «hacer de si un hombre» ;cémo lo llamas? Ya lo
sé; ya no se dice vocacidn, sino «tarea» o «deber», y ese cambio de nombre es
muy justo, porque el Hombre no es como Dios, una persona que puede «lla-
mar» (vocare). Pero, dejando el nombre aparte, ;no viene a ser exactamente
lo mismo?

Cada uno de nosotros esta en relaciéon con los objetos, y se conduce con
ellos de distinto modo. Tomemos como ejemplo la Biblia, un libro con el que
millones de hombres han estado en relacion desde hace cerca de veinte siglos.
;Qué ha sido para cada uno de ellos? Lo cada uno haya querido hacer de ella,
y nada més. Ella no es nada para el que no hace nada de ella; para el que
la usa como un amuleto, tiene tinicamente el valor y la significaciéon de un
sortilegio; para el nifio que juega con ella es un juguete, etc.

Pero el Cristianismo pretende que la Biblia debe ser la misma cosa para to-
dos; es decir, que para todos sean los «Libros Santos» o la «Santa Escritura».
Eso equivale a pretender que el punto de vista del Cristianismo debe ser el
mismo que el de los demas hombres, y que nadie puede tener con el objeto en
cuestion relaciones diferentes a las que tiene el cristiano. La relacion pierde
asi todo valor individual; una determinada opinidn sustituye a la mia, se hace
definitiva y se implanta como la verdadera y la «sola verdadera». Con lo que
la libertad de hacer con la Biblia lo que se me antoje, toda la libertad de obrar
en general se ve trabada, siendo reemplazada por la violencia de una manera
de ver y de juzgar obligatoria. El que expresa el concepto de que la Biblia es
un largo error de la humanidad, esta expresando un concepto criminal.

En realidad, el niflo que la hace pedazos o que juega con ella, y el Inca
Atahualpa que aplica a ella el oido y la arroja con un gesto de desdén porque
permanece muda, emiten sobre la Biblia un juicio tan legitimo como el del sa-
cerdote, que aprecia en ella la «palabra de Dios», o que la critica, que la trata
como un monumento de la civilizacion hebrea. Porque nosotros manejamos
las cosas segiin nuestro agrado y nuestro capricho; usamos de ellas como
queremos, o, mas exactamente, como podemos. ;De donde proviene el que
los sacerdotes pongan el grito en el cielo cuando ven a Hegel y a los tedlogos
especulativos extraer de la Biblia pensamientos especulativos? De que ellos
mismos tratan esos textos a su gusto y «hacen de ellos un uso arbitrario».

Pero, como todos nosotros nos comportamos arbitrariamente en nuestro
trato con los objetos, esto es, hacemos con ellos lo que nos place (nada place
mas al filésofo que encontrar una «idea» en todo, asi como al hombre pia-
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doso le gusta hacerse amigo de Dios en todas las cosas, etc., por ejemplo a
través de la veneracion de la Biblia); asi es que no encontramos en ninguna
parte una tirania tan pesada, tantas violencias terribles y opresién esttipida
como en el dominio de nuestra propia arbitrariedad. Pero si actuamos como
queremos, haciendo esto o aquello de los objetos sagrados, ;como podriamos
reprocharle a la clerecia que también ella proceda como le gusta, y echarle
en cara el que nos juzgue a su manera, es decir, como dignos de la hoguera
o de algun otro castigo, como el de la censura, por ejemplo?

De acuerdo a lo que un hombre es, son las cosas a sus ojos; «el mundo te ve
con los mismos ojos que ti lo contemplas». De aqui surge, inmediatamente,
este sabio consejo: debes mirarlo sélo con ojos «justos e imparciales». {Cémo
si un nifio no mirase a la Biblia con justicia e imparcialidad cuando hace de
ella un juguete! Feuerbach, entre otros, nos da ese prudente consejo. Ver
las cosas justamente, es, sencillamente, hacer de ellas lo que se quiere (por
cosas, entiendo aqui todos los objetos en general: Dios, nuestros compafieros
en humanidad, una querida, un libro, un animal, etc.); lo que debe ponerse
en primera linea no son las cosas y su aspecto, sino Yo y mi voluntad. Se
quiere extraer pensamientos de las cosas, se quiere descubrir razén en el
mundo, y alli se quiere encontrar santidad: el resultado es que todo eso se
encuentra: «jBuscad y encontraréis!» Lo que yo quiero buscar soy yo quien
lo determino. Si quiero buscar en la Biblia material edificante, lo encontraré;
si quiero leerla y examinarla a fondo, resultara para mi en un conocimiento
y una critica profundas, segin mis fuerzas. Escojo lo que responde a mis
intenciones, y por el hecho mismo de que escojo, pruebo mi arbitrariedad.

De esto nace la consideracién de que todo juicio que formo sobre un objeto
es la obra, la creacion de mi voluntad, estoy por eso de nuevo advertido de
no perderme en la criatura, que es mi juicio, sino quedar siendo el creador
que juzga y que siempre crea de nuevo. Todos los predicados de los objetos
son mis afirmaciones, mis juicios, mis criaturas. Si quieren apartarse de mi
y llegar a ser alguna cosa por si mismos o imponérseme en lo mas pequefio;
no tengo nada mas urgente que hacer que volverlos a su nada, es decir a Mi,
su creador. Dios, Jesucristo, la Moralidad, el Bien, etc., son de esas criaturas,
de las que no debo s6lo permitirme decir que son verdades, sino que también
debo permitirme decir exactamente que son ilusiones. Si yo, en un momento
dado, he querido y decretado su existencia, es preciso que igualmente pueda,
en otro momento, querer y decretar su no existencia. Yo no puedo dejarlos
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crecer por encima de mi. No puedo tener la debilidad de dejarlos hacerse
algo «absoluto», lo que los sustraeria a mi poder y me privaria de decidir
soberanamente su suerte. Caeria asi bajo el yugo del principio de estabilidad,
del principio vital por excelencia de la religiéon, que toma muy seriamente
el crear «santuarios inviolables», «verdades eternas», en una palabra crear
«objetos sacrosantos», despojando a cada uno de lo que le es propio.

El objeto nos convierte en poseidos; esta influencia la ejerce tanto cuando
se presenta a nosotros bajo una forma sagrada como bajo una forma no sagra-
da, y tanto como objeto suprasensible como objeto sensible. Al objeto, cual-
quiera que sea, nosotros respondemos con un deseo. La avaricia y el deseo de
entrar al «Paraiso» se encuentran en el mismo nivel Cuando los ilustrados
querian ganar a los hombres para el mundo sensible, Levater'®® predicaba el
apetito de lo invisible. Un partido quiere conmover, el otro mover.

Cada cual se forma de los objetos una idea particular: Dios, Jesucristo, el
mundo, etc., han sido y seran concebidos de las maneras mas diversas. Cada
cual en eso es heterodoxo, y han sido necesarias guerras sangrientas, para
que puntos de vista opuestos sobre un mismo objeto no acabasen por ser
juzgados como herejias que merecian la muerte. Los heterodoxos se toleran.
Pero, jpor qué limitarme a pensar de otro modo acerca de una cosa, por qué
no llevar la heterodoxia a sus ultimos limites y no pensar ya nada de esa
cosa, suprimirla de mi pensamiento? Eso seria el fin de toda interpretacion,
porque nada tendria ya que interpretar. ;Por qué decir «Dios no es Brahma,
no es Jehova, no es Ala, pero es Dios», y no decir «Dios no es mas que una
ilusion»? ;Por qué se me infama cuando soy un «negador de Dios»? Porque
se pone a la criatura por encima del Creador, («...dando culto a la criatura
antes que al Creador»)!%, y se tiene la necesidad de que un objeto reine, para
que el sujeto sirva humildemente. Yo debo encerrarme bajo lo absoluto, es
mi deber.

Con el reino de los pensamientos, el cristianismo ha llegado a su plenitud;
el pensamiento es esa interioridad en la que se extinguen todas las luces del
mundo, en la que toda existencia se hace inexistente y en la que el hombre

1% Aunque es conocido como uno de los principales impulsores de la fisiognomia (teoria
que pretende descubrir el caracter de una persona a través de sus rasgos), Stirner probable-
mente esté aludiendo a la enorme cantidad de textos misticos que publicé desde Suiza a lo
largo del ultimo cuarto del siglo xvii (N.R.).

104 Romanos 1,25.
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interior (el cerebro, el corazén) viene a ser Todo en Todo. Ese reino de los
pensamientos espera su libertad; espera, como la Esfinge, que Edipo resuelva
el enigma y le permita entrar en la muerte. Yo soy su destructor, porque en mi
reino, en el reino del creador, ya no pueden formarse reinos propios y Estados
dentro del Estado: es una creacién de mi creativa ausencia de pensamientos.
El mundo cristiano, el cristianismo y la religiéon en general, solo pereceran
con la muerte del pensamiento; cuando desaparezcan los pensamientos, los
creyentes dejaran de existir. Para el pensante, pensar es una labor sublime,
una actividad sagrada y reposa en una fe sélida, la fe en la verdad. Primero,
la oracion fue una actividad santa: luego ese santo recogimiento se convirtio
en un «pensar» racional y razonador que, sin embargo, conservé también
como base la inquebrantable fe de la verdad sagrada y no siendo mas que una
maquina maravillosa que el Espiritu de la verdad dispuso para su servicio.

El pensamiento libre y la ciencia libre me ocupan (porque no soy Yo quien
soy libre y quien me ocupo, sino el pensamiento) del cielo y de lo celeste o di-
vino; mejor dicho en realidad, del mundo y de lo mundano, con la reserva de
que este mundo ha venido a ser otro: el mundo ha sufrido sencillamente una
mudanza, una enajenacion, y Yo me ocupo de su esencia, lo que constituye
otra enajenacién. Quien piensa es ciego a las cosas que lo rodean, e inepto
para apropiarse de ellas; no come, ni bebe, ni goza, porque comer y beber
jamas es pensar. Descuida todo, su vida, su conservacion, etc., por pensar.
Lo olvida, como lo olvida quien reza. Asi, el vigoroso hijo de la Naturaleza lo
ve como un cerebro desarreglado, como un loco, aun cuando lo tenga por un
santo; asi, los antiguos tenian a los frenéticos por sagrados. El pensamiento
libre es un frenesi, una locura, puesto que es un puro movimiento de la inte-
rioridad, del hombre meramente interior que domina el resto del hombre, el
mongol. El chaman y el filésofo luchan contra los aparecidos, los demonios,
los espiritus, los dioses.

Radicalmente diferente del pensamiento libre es el pensamiento que me es
propio, el pensamiento que no me domina, sino al que Yo domino, del tengo
sus riendas y al que lanzo o retengo a mi agrado. Este pensamiento propio
difiere tanto del pensamiento libre, como difiere la sensualidad que Yo tengo
en mi poder, y que satisfago si me place y como me place, de la sensualidad
libre y sin bridas, a la cual sucumbo.

Feuerbach, en sus «Principios de la Filosofia del futuro» (Grundsdtzen der
Philosophie der Zukunft), vuelve siempre al Ser. A pesar de toda su hostili-
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dad contra Hegel y la filosofia de lo absoluto, se hunde hasta el cuello en
la abstraccion, porque el Ser es una abstraccion, del mismo modo que «El
Yo». Solamente Yo no soy puramente una abstraccion, Yo soy Todo en Todo,
por consiguiente soy hasta abstraccion y nada, soy todo y nada. Yo no soy
un simple pensamiento, pero estoy lleno, entre otras cosas, de pensamientos;
soy un mundo de pensamientos. Hegel condena todo lo que me es propio, mi
hacienda y mi consejo privados. El pensamiento absoluto es aquel que pierde
de vista que se trata de mi pensamiento, el que Yo pienso y que solo existe
por Mi. En cuanto soy Yo, devoro lo que es mio, soy su duefio; el pensamien-
to no es mas que mi opinién, opinién que puedo cambiar a cada momento,
es decir, aniquilarla, retornarla a Miy consumirla. Feuerbach quiere demoler
el pensamiento absoluto de Hegel con el Ser insuperado. Pero el Ser no es
menos superado por Mi que el pensamiento: aquél es mi Yo soy, como éste
es mi Yo pienso.

Con esto, Feuerbach s6lo demuestra la tesis, en si trivial, de que Yo tengo
necesidad de los sentidos o que no puedo prescindir de esos 6rganos. Por
supuesto que no puedo pensar si no soy un ser sensible, sélo que, tanto para
el pensamiento como para la sensacion, tanto para lo abstracto como para lo
concreto, tengo ante todo necesidad de Mi, y cuando hablo de Mi, entiendo
ese Yo perfectamente determinado que soy Yo, el Unico. Si Yo no fuera Fulano,
sino fuera Hegel, por ejemplo, no contemplaria el mundo como lo contemplo,
no encontraria el sistema filosofico que, siendo Hegel, encuentro, etc. Tendria
sentidos como cualquiera los tiene, pero no los emplearia como lo hago.

Feuerbach le reprocha a Hegel abusar de la lengua!® desviando una mul-
titud de palabras de la acepcion natural que les atribuye la conciencia; él
mismo comete, sin embargo, la misma falta cuando da a la palabra «sensi-
ble» (sinnlich) un sentido tan eminente como inusitado. Asi declara, p. 69,
que «lo sensible no es lo profano, lo irreflexivo, lo patente, lo que se percibe
a primera vista». Pero si lo sensible es lo sagrado, lo reflexivo, lo escondido,
si es lo que no se comprende més que a fuerza de reflexién, no es lo que
acostumbramos a llamar lo sensible. Lo sensible no es mas que lo que existe
para los sentidos; pero aquello de lo que s6lo pueden gozar los que gozan

195 Ludwig Feuerbach, Grundsdtze der Philosophie der Zukunft, Ziirich y Winterthur 1843,
p- 47ss. [Tesis provisionales para la reforma de la filosofia / Principios de la filosofia del futuro,
Hyspamerica, Buenos Aires, 1984].
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mas alla de los sentidos y superan al goce o a la concepcion sensibles, tienen
cuando menos a los sentidos por intermediarios, por vehiculos; es decir, que
los sentidos son la condicién de su obtencién, pero de algo que ya no es nada
sensible. Lo sensible, cualquiera que sea, cesa de ser sensible al penetrar en
mi, aunque pueda de nuevo tener efectos sensibles tales como, por ejemplo,
excitar mis pasiones y hacer hervir mi sangre.

Feuerbach rehabilita los sentidos lo que estd muy bien; pero no sabe mas
que disfrazar el materialismo de su «filosofia nueva» con los harapos que
hasta el presente eran propiedad de la «filosofia de lo absoluto». Asi como las
personas ya no creen que se pueda vivir de lo «espiritual», sin pan, tampoco
se dejaran ya persuadir de que basta ser sensible para serlo todo, espiritual,
inteligente, etc.

El Ser no justifica nada. Lo pensado es tanto como lo no pensado; la piedra
de la calle es y mi representacion de ella también es; la piedra y su represen-
tacion ocupan simplemente espacios diferentes, estando una en el aire y otra
en mi cabeza, en Mi: porque Yo soy un espacio, al igual que la calle.

Los miembros de una corporacion o los privilegiados no toleran ninguna
libertad de pensar, es decir, ningin pensamiento que no venga del dispen-
sador de todo bien, ya se lo llame Dios, Papa, Iglesia o no importa quién. Si
alguno de ellos alimenta pensamientos ilegitimos, debe decirlos al oido de su
Confesor y dejarse imponer por él penitencias y mortificaciones hasta que en
esos libres pensamientos el latigo de la esclavitud se haga intolerable. El espi-
ritu de cuerpo, por otra parte, ha recurrido incluso a otros procedimientos a
fin de que los pensamientos libres no salgan del todo a la luz; en primer lugar,
se recurre a una educacioén apropiada. Quien se ha impregnado convenien-
temente de los principios de la moral no queda jamas libre de pensamientos
morales; el robo, el perjurio, el engarfio, etc. siguen siendo para él ideas fijas
contra las cuales ninguna libertad de pensamiento puede protegerlo. Tiene
los pensamientos que le vienen de lo alto y se atiene a ellos.

No sucede lo mismo con los Concesionarios o Autorizados. Segun ellos,
cada uno debe ser libre de tener y de formarse los pensamientos que quiera.
Si tiene la patente, la concesién de una facultad de pensar, no le hace falta
un privilegio especial. Como todos los hombres estan dotados de razon, cada
cual es libre de que se le ocurra cualquier pensamiento y de amontonar segtin
el grado de sus capacidades naturales una riqueza mas o menos grande de
sus pensamientos. Y se los exhorta a respetar todas las opiniones y todas las
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convicciones, se afirma que toda conviccion es legitima, que se debe mostrar
tolerancia con las opiniones de los demas, etc.

Pero vuestros pensamientos no son mis pensamientos y vuestros caminos
no son mis caminos, o mas bien, es lo contrario lo que quiero decir: Vues-
tros pensamientos son mis pensamientos, de los que yo hago lo que quiero
y lo que puedo, y los derribo despiadadamente: son mi propiedad, a la que,
si me agrada, Yo aniquilo. No espero la autorizacion de ustedes para henchir
de aire o deshacer las bolas de jabén de sus pensamientos. Poco me importa
que también llamen suyos a esos pensamientos; no por eso dejaran de se-
guir siendo mios. Mi actitud respecto a ellos es asunto mio y no un permiso
que me arrogo. Puede agradarme dejarlos con sus pensamientos y me calla-
ré. ;Creen acaso que los pensamientos son como pajaros y revolotean tan
libremente que cada cual no tenga méas que atrapar uno para poder prevaler-
se después de él contra Mi, como si fuera de su propiedad? No. Todo lo que
vuela es mio.

;Creen tener sus pensamientos para ustedes y no tener que responder de
ellos ante nadie, o, como dicen, no tener que dar cuenta de ellos mas que a
Dios? Nada de eso; sus pensamientos, grandes o pequefios, me pertenecen y
los utilizo a mi antojo.

El pensamiento no me es propio mas que cuando no tengo escripulos
de ponerlo en peligro de muerte y no tengo que temer su pérdida como si
fuera una pérdida para mi, una caducidad. El pensamiento solamente es mio
cuando soy Yo quien lo subyugo y él no puede nunca uncirme a su yugo,
fanatizarme ni hacer de mi el instrumento de su realizacion.

Entonces, la libertad de pensar existe cuando Yo puedo tener todos los
pensamientos posibles; pero los pensamientos llegan a ser mi propiedad s6lo
perdiendo el poder de hacerse mis amos.

En tanto que el pensamiento es libre, son los pensamientos (las ideas) los
que reinan; pero sillego a hacer de estos ultimos mi propiedad, se comportan
como mis criaturas.

Si la jerarquia no estuviera tan profundamente arraigada en el corazéon
del hombre, hasta el punto que lo desanima a buscar pensamientos libres, es
decir, quizas desagradables a Dios, la libertad de pensamiento seria una ex-
presion tan carente de sentido como lo es, por ejemplo, la libertad de digerir.

Las personas que pertenecen a una confesion, son del parecer que el pen-
samiento me es dado; segin los librepensadores, soy Yo el que busco el pen-
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samiento. Para los primeros, la verdad est4 ya descubierta y existe; Yo sélo
tengo que acusar recibo de ella al donante que me hace la gracia de conce-
dérmela; para los segundos, la verdad esta por buscar, es un objeto colocado
en el futuro y hacia el que debo tender.

Tanto para unos como para los otros, la verdad (el pensamiento verdadero)
esta fuera de Mi y me esfuerzo en obtenerla, ya sea como un presente (la
gracia), ya sea como una ganancia (mérito personal). Luego: I°. La verdad es
un privilegio. 2°. No, el camino que conduce a ella est4 disponible para todos;
ni la Biblia, ni el Santo Padre, ni la Iglesia estan en posesién de la verdad, pero
se la puede poseer a través de la especulacion.

Unos y otros, como se ve, carecen de propiedad en materia de verdad. No
pueden retenerla mas que a titulo de feudo (porque el Santo Padre, por ejem-
plo, no es un individuo en cuanto Unico, es un tal Sixto, un tal Clemente,
etc. y en cuanto Sixto o Clemente no posee la verdad. Si es su depositario,
es como Santo Padre, es decir, como Espiritu), o tenerla por ideal. Si es un
feudo, esta reservada a un pequefio numero (privilegiados); si es un ideal, es
para todos (autorizados).

La libertad de pensar tiene, pues, el sentido siguiente: todos erramos en
la oscuridad por los caminos del error, pero cada cual puede acercarse a la
verdad por esas sendas, y entonces esta en el camino recto (todos los caminos
llevan a Roma, al fin del mundo, etc.). La libertad de pensar implica, por
consiguiente, que la verdad del pensamiento no me es propia, porque si lo
fuera, ;como se me querria excluir de ella?

El pensar ha venido a ser enteramente libre, y ha codificado una multitud
de verdades a las que Yo debo someterme. Intenta completarse por un sistema
y elevarse a la altura de una constitucion absoluta. En el Estado, por ejemplo,
persigue la idea hasta que haya instaurado el Estado racional; y en el hombre
(la antropologia) hasta que haya descubierto al Hombre.

Quien piensa sélo difiere del creyente en que cree mas que este tltimo, el
cual piensa, en cambio, mucho menos en su fe (articulos de fe). Quien piensa
recurre a mil dogmas alli donde el creyente se contenta con algunos; pero los
relaciona y considera esta relacion como la medida de su valor. Y si alguno
de éstos no se ajusta al presupuesto, entonces es desechado.

Los aforismos queridos a los pensadores son equivalentes a los que gustan
a los creyentes: en lugar de «si eso viene de Dios, no lo destruiran», dicen:
«si eso viene de la Verdad, es verdadero»; en vez de «jrindan homenaje a
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Dios!», «jrindan homenaje a la Verdad!». Pero a Mi poco me importa quién
sea el vencedor, Dios o la Verdad; lo que quiero es vencer Yo.

;Coémo se puede imaginar una libertad ilimitada en el Estado o en la so-
ciedad? El Estado puede, si, proteger a uno contra otro, pero no puede de-
jarse poner a si mismo en peligro por una libertad ilimitada, por la llamada
licencia desenfrenada. El Estado, al proclamar la libertad de la ensefianza,
proclama simplemente que cualquiera que ensefie como lo quiere el Estado,
o mas exactamente, como lo quiere el poder del Estado, esta en su derecho.
La competencia est4 igualmente sometida a ese «como lo quiere el Estado»;
si el clero, por ejemplo, no quiere lo mismo que el Estado, se excluye él mis-
mo de la competencia (véase lo que ha pasado en Francia). Los limites que
necesariamente pone el Estado a toda competencia, se llaman vigilancia y
alta direccién del Estado. Por el hecho mismo de mantener la libertad de la
ensefianza en los limites convenientes, el Estado consigue su objeto en la li-
bertad de pensar, porque las personas por, lo general, no piensan méas alla
que lo que sus maestros han pensado.

Presten atencion a lo que dice el Ministro Guizot!%: «La gran dificultad
de nuestro tiempo es la direccién del gobierno de los espiritus... ustedes lo
saben bien y el clero mismo lo sabe, ese gran templo espiritual no puede
bastar hoy para tan gran destino. Es de la Universidad que debe esperarse
este gran servicio, y no fallara en prestarlo. Nosotros, el gobierno, tenemos
el deber de apoyarla en eso. La Carta quiere la libertad de pensamiento y de
conciencia».

El catolicismo 1lama al candidato al foro de la Iglesia y el protestantismo
al del cristianismo biblico. El progreso realizado seria aun bastante pequefo
si se citase ante el tribunal de la Razén, como lo quiere A. Ruge!’; que la
autoridad sagrada sea la Iglesia, la Biblia o la Razoén (a la que ya apelaban,
por otra parte, Lutero y Huss), no implica ninguna diferencia esencial.

106 Camara de Paris, 25 de Abril de 1844 [Discurso ante la Camara, el 25 de Abril de 1844.
A favor de Stirner, el mismo Guizot, una década antes de este discurso, propuso una ley que
otorgaba a la Iglesia el control sobre la educacién primaria en Francia. A favor de Stirner,
entonces, porque se reafirma su tesis de las semejanzas entre pensamiento cristiano y liberal,
en tanto ambos siguen siendo «espirituales» (N.R.)].

197 Arnold Ruge, Bruno Bauer und die Lehrfreiheit [Bruno Bauer y la libertad de ensefian-
za)], en Anekdota zur neuesten deutschen Philosophie und Publizistik [Anécdotas sobre la filo-
sofia y la publicistica alemanas mas recientes], tomo 1, Ziirich y Winterthur, 1843, p. 120.
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La «cuestién de nuestro tiempo» no sera soluble en tanto que se la plan-
tee asi: ;Es legitima cualquier generalidad o sélo la individualidad? ;Es la
generalidad (Estado, Leyes, Costumbres, Moralidad, etcétera), o la individua-
lidad la que autoriza? El problema se resuelve inicamente cuando uno ya no
se preocupa de una autorizacion ni se hace ya simplemente la guerra a los
privilegios.

Una libertad de ensefianza racional que no reconozca méas que la «concien-
cia de la razén»1% no nos conduce a nuestra meta; tenemos mayor necesidad
de una libertad de ensefianza egoista, que se pliegue a toda individualidad,
por la que Yo pueda hacerme comprensible, y explayarme sin que nada me lo
impida. Que Yo me haga inteligible, la razon es sdlo eso, aun si me comporto
de modo irracional; si me hago comprender y si me comprendo Yo mismo, los
demas gozaran de Mi como Yo gozo, y me consumiran como Yo me consumo.

;Qué se ganaria con ver hoy al Yo razonable libre, como lo fue en otro
tiempo el Yo creyente, el Yo legal, el Yo moral, etc.? Esa libertad, ;es mi liber-
tad?

Si Yo soy libre en tanto Yo razonable, entonces es lo razonable o la razén
lo que es libre en mi, y esa libertad de la razén o libertad del pensamiento ha
sido siempre el ideal del mundo cristiano. Se queria liberar el pensamiento
— y como hemos dicho, la creencia también es pensar y el pensar es creen-
cia. Los pensadores y los creyentes, asi como también los racionales, serian
libres, para los demas, la libertad seria imposible. Pero la libertad de los que
piensan es la libertad de los hijos de Dios, es la mas despiadada jerarquia o
dominacién del pensamiento, porque Yo soy sometido al pensamiento. Si los
pensamientos son libres, Yo estoy dominado por ellos, no tengo sobre ellos
ningdn poder y soy su esclavo. Pero Yo quiero gozar del pensamiento, quiero
estar lleno de pensamientos y sin embargo, liberado de los pensamientos, Yo
me quiero libre de pensamientos, en lugar de ser libre de pensar.

Para hacerme comprender y para comunicarme con los demaés, Yo no pue-
do utilizar méas que medios humanos, medios de los que dispongo porque,
como ellos, soy hombre. Y en realidad, en cuanto hombre, Yo no tengo mas
que pensamientos, mientras que en cuanto Yo, carezco, ademas, de pensa-
mientos. Si uno no se puede apartar de un pensamiento, no se es nada més
que hombre, un esclavo del lenguaje, esa produccién de los hombres, ese

198 Op. cit., p. 127.
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tesoro de pensamientos humanos. La lengua o la palabra ejercen sobre no-
sotros la méas espantosa tirania, porque conducen contra nosotros todo un
ejército de ideas obsesivas. Si uno se observa a si mismo en el acto de refle-
xionar, en este preciso instante, descubrira que sdlo progresa abandonando
todo pensamiento y discurso.

No es solo durante tu suefio cuando careces de pensamiento y de palabras;
careces de ellos en las mas profundas meditaciones e incluso es justamente
entonces cuando mas careces de ellos. Y no es mas que por esa ausencia de
pensamientos, por esa libertad de pensar desconocida o libertad frente al
pensar, por lo que Tu te perteneces. Solo gracias a ella llegaras a usar del
lenguaje como de tu propiedad.

Si el pensar no es mi pensar, no es mas que el devanar de una madeja de
pensamientos, es entonces una tarea de esclavo, de esclavo de las palabras.
El origen de mi pensar no es mi pensamiento, soy Yo; también soy Yo igual-
mente su objeto y todo su curso no es mas que el curso de mi goce y de
Mi. El origen del pensar absoluto o libre es, por el contrario, el pensar libre
mismo, y se deforma, remontando este origen a la abstraccién mas externa
(por ejemplo, el Ser). Cuando se tiene el cabo de esta abstraccion o de este
pensamiento inicial, no queda mas que tirar del hilo para que toda la madeja
se devane.

El pensar absoluto es asunto del Espiritu humano; y éste es un Espiritu
santo. Asi, ese pensar es asunto de los sacerdotes; solo ellos tienen su inte-
ligencia y tienen el sentido de los intereses supremos de la humanidad, del
Espiritu.

Las verdades son para el creyente una cosa hecha. Para el librepensador
son una cosa que aun tiene que hacerse. Por desembarazado que esté el pen-
sar absoluto de toda credulidad, su escepticismo tiene limites y le queda la fe
en la Verdad, en el Espiritu, en la Idea y en su victoria final; no peca contra
el Espiritu Santo. Pero todo pensar que no peca contra el Espiritu Santo no
es mas que una fe en los espiritus y en los fantasmas.

Yo no puedo deshacerme mas del pensamiento que de la sensacion, ni de la
actividad del espiritu que de la actividad de los sentidos. Lo mismo que el sen-
tir es nuestra vision de las cosas, el pensar es nuestra visiéon de las esencias
(pensamientos). Las esencias existen en todo lo que es sensible, y particu-
larmente en el verbo. El poder de las palabras sucede al poder de las cosas;
primero, se esta obligado por los azotes, mas tarde, por la conviccion. El po-
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der de las cosas sobrepasa nuestro valor, nuestro ingenio; contra el poder de
una conviccion, y por tanto de una palabra, los potros y el patibulo pierden
su superioridad y su fuerza. Los hombres de convicciones son sacerdotes que
resisten a los lazos de Satan.

El Cristianismo ha quitado a las cosas de este mundo su irresistibilidad
dejandonos libres de su dependencia. Yo hago lo mismo respecto de las ver-
dades y de su poder, me elevo por encima de ellas, soy supraverdadero como
soy suprasensible. Las verdades me son tan indiferentes, tan banales, como
las cosas; no me atraen ni me entusiasman. No hay una verdad, ya sea el dere-
cho, la libertad, la humanidad, etc., que tenga una existencia independiente
de mi y ante la cual yo me incline. Son palabras y nada mas que palabras,
como para el cristiano las cosas no son mas que «vanidades». En las pala-
bras y en las verdades (cada palabra es una verdad y, como Hegel sostiene,
no es posible decir una mentira) no hay salvacién para mi, ni mas ni menos
que no hay salvacion para los cristianos en las cosas y en las vanidades. Lo
mismo que las riquezas de este mundo, las verdades no pueden hacerme feliz.
El tentador ya no es Satan, es el Espiritu, y este no seduce por medio de las
riquezas de este mundo, sino por sus pensamientos, por el «resplandor de la
ideax».

Después de los bienes de este mundo, todos los bienes también deben ser
despreciados.

Las verdades son frases, expresiones, palabras (logos); unidas las unas a las
otras, enhebradas de extremo a extremo y ordenadas en lineas, esas palabras
forman la logica, la ciencia, la filosofia.

Yo empleo las verdades y las palabras para pensar y para hablar, como
empleo los alimentos para comer; sin ellas y sin ellos no puedo pensar, ni
hablar, ni comer. Las verdades son los pensamientos de los hombres tradu-
cidos en palabras y por ello no existen mas que para el espiritu o el pensar.
Son producciones de los hombres y de las criaturas humanas; si se hace de
ellas revelaciones divinas, se me hacen extrafias y aunque sean mis propias
criaturas, se alejan de Mi inmediatamente después del acto de la creacion.

El hombre cristiano es el que tiene fe en el pensamiento, el que cree en
la soberania de los pensamientos y quiere hacer reinar ciertos pensamientos
que él llama principios. Muchos hay, es cierto, que hacen sufrir a los pensa-
mientos una prueba previa, y no eligen ninguno por sefior sin critica, pero
recuerdan con ello al perro que olfatea a las personas para reconocer a su
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dueno; se dirigen siempre a los pensamientos dominantes. El cristiano pue-
de reformar y trastornar indefinidamente las ideas que dominan desde hace
siglos, puede hasta destruirlas, pero sera siempre para tender hacia un nuevo
principio o un nuevo sefior; siempre erigira una verdad mas elevada o mas
profunda, siempre fundar4 un culto, siempre proclamara un espiritu llamado
a la soberania y establecera una ley para todos.

En tanto quede una sola verdad a la que el hombre deba consagrar su vida
y sus fuerzas porque es hombre, el Yo estara avasallado por una regla, por
una dominacién, por una ley, etc., sera siervo. El hombre, la humanidad, la
libertad, pertenecen a ese género de verdades.

Se puede decir, por el contrario: si quieres continuar ocupandote en pensa-
mientos, solo de ti depende; debes saber inicamente que si quieres conseguir
algo considerable, hay una multitud de problemas dificiles a resolver, y si no
los superas, no llegaras lejos. Para ti, ocuparte en pensamientos no es un
deber o una vocacidn; si, no obstante, quieres ocuparte de ellos, haras bien
en aprovechar las fuerzas gastadas por los demas para mover esos pesados
objetos.

Asi, pues, quien quiere pensar, se impone por ello mismo, consciente o
inconscientemente, una tarea; pero nada le obliga a aceptar esta tarea. Se
puede decir: T no vas bastante lejos, tu curiosidad es limitada y timida, no
vas al fondo de las cosas; en suma, no te haces completamente su duefio; pe-
ro, por otra parte, por lejos que hayas llegado, estaras siempre al final de la
tarea; ninguna vocacion te llama a ir mas lejos y eres libre de hacer lo que
quieras o lo que puedas. Ocurre con el pensamiento como con cualquier otra
tarea: puedes abandonarlo cuando te venga en gana. Igualmente, cuando no
puedes ya creer una cosa, no tienes que esforzarte en creerla y en continuar
ocupandote de ella como de un santo articulo de fe, a la manera de los tedlo-
gos o de los fil6sofos; audazmente puedes desviar de ella tu interés, y darle
la despedida.

Los espiritus sacerdotales seguramente consideraran ese desinterés como
pereza de espiritu, irreflexion, apatia, etc., no te preocupes por esas neceda-
des. Nada, ningin interés supremo de la humanidad, ninguna causa sagrada
vale que T la sirvas y te ocupes de ella por amor de ella; no le busques otro
valor que en lo que vale para Ti. Recuerda por tu conducta la palabra biblica:
«Sed como nifos»; los nifos no tienen intereses sagrados ni tienen ninguna
idea de una buena causa.
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El pensar no puede cesar asi como no puede acabar el sentir. Pero el po-
der de los pensamientos y de las ideas, la dominacion de las teorias y de
los principios, el imperio del Espiritu, en una palabra, la jerarquia, durara
tanto tiempo como los sacerdotes tengan la palabra, los sacerdotes, es decir,
los tedlogos, los fildsofos, los hombres de Estado, los filisteos, los liberales,
los maestros de escuela, los criados, los padres, los hijos, los esposos, Proud-
hon!?, George Sand, Bluntschli, etc., etc. La jerarquia durara tanto como se
crea en los principios; tanto como se piense en ellos y aunque se los critique;
porque la critica, incluso la méas corrosiva, la que arruina todos los principios
admitidos, ain cree en definitiva en un principio.

Cada cual critica, pero el criterio difiere. Se busca el verdadero criterio. Ese
criterio es la hipétesis primera. El critico parte de un axioma, de una verdad,
de una creencia; ésta no es una creacion del critico, sino del dogmatico; de
ordinario, sencillamente se toma tal cual es a la cultura del tiempo; asi, por
ejemplo, la libertad, la humanidad, etcétera. No es el critico quien ha descu-
bierto al Hombre; el Hombre ha sido s6lidamente establecido como verdad
por el dogmatico, y el critico, que puede, por otra parte, ser la misma perso-
na, cree en esa verdad, en ese articulo de fe. En esta fe y poseido por esta fe,
el critica.

El secreto de la critica es una verdad; tal es el arcano de su fuerza.

Pero Yo distingo entre la critica servil y la critica propia o egoista. Si critico
partiendo de la hipétesis de un Ser supremo, mi critica sirve a ese ser y se
ejerce en su favor; si estoy poseido de la fe de un Estado libre, yo critico
todo lo que se refiere a ella desde el punto de vista de su concordancia, de
su conveniencia, para el Estado libre, porque Yo amo ese Estado; si soy un
critico piadoso, todo se dividira para mi en dos clases: lo divino y lo diabdlico;
la naturaleza entera esta hecha a mis ojos de huellas de Dios o de huellas
del diablo (de ahi los lugares llamados Don de Dios (Gottesgabe); Montafia
de Dios (Gottesberg); Silla del Diablo (Teufelskanzel), etc.), los hombres se
dividiran en fieles e infieles, etc.; si el critico cree en el Hombre, empezara
por colocarlo todo bajo las ribricas Hombres y no Hombres, etc.

1% A favor de Proudhon, éste se niega, en muchas oportunidades, a otorgarle el rango
de verdad a lo que dice. Por el contrario, el esquema progresivo y de equilibrio en el que se
mueve su teoria practicamente lo obliga a afirmar el caracter fundamentalmente efimero de
sus propias ideas (N.R.).
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La critica ha seguido siendo hasta el presente una obra del amor, porque
la hemos ejercido en todo tiempo por amor de uno o de otro ser. Toda cri-
tica oficiosa es un producto del amor, una posesion, y obedece al precepto
del Nuevo Testamento: «Probadlo todo y retened lo que es bueno».!'® Lo
«bueno» es la piedra de toque, el criterio. Lo bueno, bajo mil nombres y mil
formas diferentes, ha sido siempre la hipoétesis, el punto de apoyo dogmatico
de la critica, la idea fija.

El critico presume ingenuamente la verdad al ponerse a la obra, y la busca,
convencido de que esta todavia por encontrar. Quiere descubrir la verdad, y
tiene en ella ese bien del que habldbamos.

La hipotesis, la suposicién, no es mas que el hecho de sentar un pensa-
miento o de pensar cierta cosa, previamente a cualquier otra: partiendo de lo
pensado, se pensara después todo lo demaés, es decir, se mediara y se criticara
segun lo pensado. En otros términos: esto equivale a decir que el pensar de-
be empezar con algo ya pensado. Si el pensamiento «comenzara», en lugar
de «ser comenzado», si el pensamiento fuera un sujeto, una personalidad
activa por si misma, entonces, ciertamente, no seria necesario abandonar el
principio segun el cual el pensamiento debe comenzar con si mismo. Pero es
precisamente la personificaciéon del espiritu lo que produce todos esos erro-
res. Los hegelianos se expresan siempre como si el pensar pensase y obrase;
hacen de él el Espiritu que piensa, esto es, el pensar personificado, el pensar
hecho fantasma. El liberalismo critico, por su parte, les dira: la critica hace
esto o aquello, o bien: la conciencia juzga de tal o cual manera. Pero si uste-
des consideran activa a la critica, mi pensamiento debe ser su antecedente.
El pensar y la critica, para ser por si mismos activos, tendrian que ser la hi-
potesis misma de su actividad, puesto que no pueden ser actividad sin ser.
Y el pensar, en cuanto supuesto, es un pensamiento fijo, un dogma; resulta
de esto que el pensar y la critica no pueden surgir mas que de un dogma, es
decir, de un pensamiento, de una idea fija, de una hipotesis.

Con ello volvemos a lo que hemos dicho ya anteriormente, de que el Cris-
tianismo consiste en el desarrollo de un mundo de pensamientos, o que es la
verdadera libertad de pensamiento, el pensamiento libre, el libre Espiritu. La
verdadera critica, que yo he llamado servil, es igual y por la misma razoén la
libre critica, porque no es mi propiedad.

1101 Tes. 5,21.

323



Muy distinto es cuando lo tuyo no se convierte en algo para si, no se per-
sonifica, no se hace un espiritu independiente de Ti. Tu pensar no tiene por
hipétesis el pensar, sino a ti mismo. Asi, pues, ;te has supuesto Ta? Si, pero
no es a Mi a quien me supongo, es a mi pensar. Mi Yo es anterior a mi pensar.
Se sigue de aqui que ningiin pensamiento precede a mi pensar, o que mi pen-
sar no tiene hipoétesis. Porque si Yo soy un supuesto con relaciéon a mi pensar,
este supuesto no es la obra del pensar, no es un sub-pensamiento, sino que
es la posiciéon misma del pensar y su poseedor; ello prueba simplemente que
el pensar no es mas que una propiedad, es decir, que no existe ni pensar en
si, ni espiritu pensante.

Esta inversion de la manera habitual de considerar las cosas, podria pare-
cer un juego de manos con abstracciones, tan vano, que aquellas mismas con-
tra las cuales va dirigido, no arriesgarian nada en prestarse a ese inofensivo
cambio, pero las consecuencias practicas que de ello se derivan son graves.

La conclusion que extraigo de ello es que el Hombre no es la medida de
todo, sino que Yo soy esa medida. El critico servil mira a otro ser distinto a él
mismo, a una idea a la que quiere servir; asi no hace mas que sacrificar falsos
idolos a su Dios. Lo que hace por el amor de ese ser, no es mas que una obra
de amor. Pero Yo, cuando critico, no miro solamente a mi objeto; obtengo,
aparte de eso, un placer, me divierto segun mi gusto, segiin me conviene.
Mastico la cosa o me limito a oleria.

La diferencia entre estas dos actitudes se vuelve todavia mas evidente si
advertimos que el critico servil, en cuanto lo guia el amor, supone que esta
sirviendo a la cosa (la causa) misma.

No se quiere abandonar la «Verdad», sino buscarla. ;No es ella el «ser su-
premo»? A la «verdadera critica» no le quedara ya mas que arrojarse al agua
si llegase a perder la fe en la verdad. Y, sin embargo, la verdad no es mas que
un pensamiento; pero no es «un» pensamiento nada mas, es el pensamiento
que se cierne por encima de todos los pensamientos, es el pensamiento irre-
cusable, es el Pensamiento mismo, el que santifica a todos los demaés, la con-
sagracion de los pensamientos, el Pensamiento «absoluto», el Pensamiento
«sagrado».

La verdad se mantiene firme cuando todos los dioses se van, porque se
han derribado a los dioses y finalmente a Dios s6lo para servirla y por amor
aella. «La Verdad» continuda resplandeciendo cuando el mundo de los dioses
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vuelve a entrar en la sombra, porque ella es el alma inmortal de este mundo
perecedero de dioses: ella es la divinidad misma.

Yo quiero responder a la pregunta de Pilato: «;Qué es la Verdad?» La ver-
dad es el pensamiento libre, la idea libre, el espiritu libre; la verdad es lo que
es libre con relacién a ti, lo que no es tuyo y no esta en tu poder. Pero la ver-
dad es también lo que no tiene existencia por si mismo, lo que es impersonal,
irreal, incorporal; la verdad no puede manifestarse como ti te manifiestas,
no puede moverse, ni cambiar, ni desarrollarse; la verdad aguarda y recibe
todo de ti y no seria si no fuera por ti, porque no existe mas que en tu ca-
beza. T concedes que la verdad es un pensamiento, pero también dices que
no todo pensamiento es verdadero; tu dices, para expresarme como tu, que
no todo pensamiento es verdadera y realmente un pensamiento. ;Y en qué
reconoces al verdadero pensamiento? jEn tu impotencia, es decir, en que no
tienes ninguna accion sobre él! Cuando te vence, te entusiasma y te arreba-
ta, lo tienes por verdadero. Su dominacioén sobre ti, es para ti la prueba de
su verdad; cuando te violenta y estas poseido por él, estas contento; has en-
contrado tu duefio y sefior. Cuando buscabas la verdad, ;qué reclamaba tu
corazén? Un duerfio. Td no tendias hacia tu poder, sino hacia algo poderoso
a lo que pudieses adorar («adorad al Sefior por nuestro Dios»).

La verdad, mi querido Pilato, es el Sefior, y todos los que buscan la verdad,
buscan y glorifican al Sefior. ;Dénde esta el Sefior? ;Dénde, sino en tu cabe-
za? El no es mas que un espiritu, y por todas partes donde crees descubrirlo,
no adviertes mas que un fantasma; el Sefior no es mas que un pensamiento,
y sélo el tormento, la angustia del cristiano quiso hacer lo invisible visible
y dar un cuerpo al espiritu, que engendraron ese fantasma, y la espantosa
miseria que es la creencia en los espectros.

En tanto que crees en la verdad, no crees en ti, y eres un siervo, un hom-
bre religioso. T sélo eres la verdad, o mas bien, eres mas que la verdad;
porque sin ti, ella no es nada. Sin duda, ti también inquieres la verdad, tu
también «criticas»; pero no inquieres por una «verdad superior», es decir,
mas elevada que ti y no criticas segun el criterio de tal verdad. Te diriges a
los pensamientos y a las representaciones como a los fenémenos del mundo
exterior, con el fin de conformarlos a tu gusto, de hacértelos agradables y
de apropiartelos; ti no quieres mas que hacerte duefio de ellos y convertir-
te en su poseedor; quieres orientarte y sentirte en tu casa, y los encuentras
verdaderos o los ves desde su verdadero aspecto cuando ya no se te pueden
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escapar, cuando no les queda nada no percibido, nada no comprendido, o
gozas de ellos y son tu propiedad. Si se hacen sirvientes menos solicitos, si
se sustraen de nuevo a tu imperio, esa sera la sefial de su falsedad, es decir,
de tu impotencia. Tu impotencia es su poder, tu humillacién es su elevacion.
Su verdad eres tu, es la nada que tu eres para ellos y en la que se disuelven;
tu verdad es su nulidad.

Sélo cuando son mi propiedad esos espiritus, las verdades, llegan al repo-
s0; para que sean reales, se necesita que, habiéndoseles quitado su existencia
miserable, lleguen a ser mi propiedad y que no se diga ya: la verdad crece,
gobierna, triunfa, etc. Jamas la verdad ha triunfado, siempre ha sido el instru-
mento de mi victoria, como la espada («la espada de la verdad»). La verdad
es una cosa muerta, es una letra, una palabra, un material que yo puedo em-
plear. Toda verdad es para si misma un cadaver; si vive, es sélo como vive
mi pulmoén, es decir, segiin la medida de mi propia vitalidad. Las verdades
son como el grano bueno y la cizafia: json buen grano, son cizafia?; sélo yo
puedo decidirlo.

Los objetos no son para mi mas que los materiales que pongo en accion.
Donde quiera que poso mi mano atrapo una verdad, a la que transformo a mi
gusto. La verdad es cierta para mi, y no tengo ninguna necesidad de desearla.
No me propongo ponerme al servicio de la verdad; no es més que un alimen-
to para mi cerebro pensante, como lo son las papas para mi estomago que
digiere, o el amigo para mi corazon sociable. Mientras tenga la satisfaccion y
la fuerza de pensar, toda verdad no me sirve mas que para modelarla cuanto
me sea posible. La verdad es para mi lo que la mundanidad es para los cristia-
nos: vana y frivola. No por eso existe menos, como contintian existiendo las
cosas del mundo aunque el cristiano haya mostrado su nada; pero es vana,
porque su valor no esta en si misma sino en Mi. Por si, carece de valor. La
verdad es una criatura.

Asi como ustedes con su actividad crean innumerables obras, si han cam-
biado el aspecto de la tierra y edificado por todas partes monumentos hu-
manos; de igual modo, gracias a su pensamiento, ustedes pueden descubrir
innumerables verdades, algo de lo que nos alegramos de todo corazén. Pe-
ro yo no consentiré nunca en hacerme el esclavo de sus nuevas maquinas,
unicamente ayudaré a ponerlas en marcha para mi beneficio. Del mismo mo-
do, entonces, usaré sus verdades sin dejar que ellas me usen en su propio
beneficio.
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Todas las verdades inferiores a mi son bien venidas; pero aquellas verda-
des que se ponen por encima de mi, aquellas verdades por las cuales deberia
guiarme, las desconozco. No hay verdad por encima de mi, porque por enci-
ma mio no hay nada.

iNi mi esencia, ni la esencia del Hombre estan por encima de Mi! ;Si, de
Mi, de esta gota en el mar, de este ser insignificante!

Ustedes creen tener una audacia extraordinaria cuando afirman que no
hay una verdad absoluta, puesto que dicen que cada época tiene su verdad
y que sdlo pertenece a ella. ;Conceden entonces que cada época tuvo su
verdad?; pues con eso mismo crean propiamente una verdad absoluta, una
verdad que no falta en ninguna época, porque cada una, cualquiera que sea
su verdad, tiene una.

;Basta decir que se ha pensado en todo tiempo y que se han tenido, por
consiguiente, diferentes pensamientos y verdades en cada época que en la
época precedente? No; se debe decir que cada época tuvo su verdad de fe,
y de hecho, no se ha visto ninguna que no reconociese una verdad suprema
ante la que no se inclinase como ante la soberana majestad. La verdad de una
época es una idea fija; cuando llega un dia en que se encuentra otra verdad,
no se la descubre sino porque se buscaba una; no se hacia mas que reformar
su locura y vestirla de nuevo. Porque se queria estar inspirado por una idea,
porque se procuraba estar dominado, poseido por un pensamiento. El postrer
vastago de esta dinastia es nuestra esencia o el Hombre.

Para toda critica libre, el criterio era un pensamiento; para la critica propia,
egoista, el criterio soy Yo. Yo el indecible, y por consiguiente, el impensable
(porque lo pensado puede siempre expresarse, puesto que palabra y pensa-
miento coinciden). Es verdadero lo que es mio; es falso aquello que Yo no
poseo; es verdadera, por ejemplo, la asociacidén, son falsos el Estado y la so-
ciedad. La critica libre y verdadera trabaja por la dominacion légica de un
pensamiento, de una idea, de un Espiritu; la critica propia no trabaja mas
que por mi deleite. Asi se aproxima — y no querriamos ahorrarle esta ver-
giienza — ala critica animal del instinto. Sucede conmigo como con el animal;
criticando, no veo en mis asuntos mas que a Mi y no a ellos. Yo soy el criterio
de la Verdad, pero no soy una idea; soy mas que una idea, porque excedo de
toda formula. Mi critica, frente a mi, no es libre ni es servil a una idea, me es
propia.
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La verdadera critica o critica humana no descubre en lo que examina mas
que la conveniencia de y para el Hombre, el verdadero Hombre; por tu critica
propia, compruebas si el objeto te conviene o no te conviene.

La critica libre se ocupa en ideas; asi que siempre es teorética. Cualquiera
que sea su rabia contra las ideas, no se desembaraza, sin embargo, de ellas. Se
bate contra los fantasmas, pero no puede hacerlo mas que teniéndolos por
fantasmas. Las ideas a las que ataca no desaparecen enteramente: el soplo
del alba no las pone en fuga.

El critico puede, es verdad, llegar a la ataraxia para con las ideas, pero no
estara nunca en paz con ellas; es decir, que no comprendera jamas que no
hay nada superior al hombre corporal, ni a su humanidad, ni a la libertad,
etc. El se atiene siempre a una «vocacién» del hombre, a la «<humanidad». Si
estaidea de la humanidad queda siempre irrealizada, es precisamente porque
queda y debe quedar siendo «idea».

Pero si yo concibo, al contrario, la idea como mi idea, entonces se encuen-
tra por el hecho mismo realizada, puesto que yo soy su realidad: su realidad
viene de que soy Yo, lo corporal, quien la tiene.

Se dice que en la historia universal es donde se realiza la idea de la libertad.
Esta idea es, por el contrario, real desde que un hombre la piensa, y es real
en la medida en que es idea; es decir, por cuanto yo la pienso o la tengo. No
es la idea de libertad la que se desarrolla, sino que son los hombres los que
se desarrollan, y que, al desarrollarse, desarrollan también, naturalmente, su
pensar.

En resumen, el critico no es todavia propietario, porque combate ain en
las ideas a extranjeras poderosas, exactamente como el cristiano no es pro-
pietario de sus «malos deseos» por el tiempo que le dedica a defenderse de
ellos: para aquel que condena el vicio, el vicio existe.

La critica permanece atascada en la «libertad del entendimiento», en la
libertad del espiritu; y el espiritu gana verdaderamente su libertad cuando
se llena de la pura, de la verdadera idea; tal es la libertad de pensar, que no
puede existir sin pensamientos.

La critica no ha hecho mas que combatir una idea con otra; por ejemplo, la
del privilegio con la de la humanidad, o la del egoismo con la del desinterés.

En suma, el comienzo del Cristianismo reaparece en su finalizacién bajo la
forma de la critica, porque tanto aqui como alla el «egoismo» es el enemigo.
No soy Yo, el tnico, sino la idea, lo general, lo que yo debo hacer valer.
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La guerra del clero contra el «egoismo» y de los espirituales contra los
mundanos, forma todo el contenido de la historia cristiana. En la critica con-
temporanea, esta guerra no hace mas que universalizarse y el fanatismo se
completa. Es preciso, si, que viva y que exhale su rabia antes de desaparecer.

;Qué me importa que lo que yo pienso y lo que yo hago sea cristiano, qué
sea humano o inhumano, liberal o no liberal? Desde el momento en que eso
lleva al fin que yo persigo, desde el momento en que eso me satisface, esta
bien. Ctbranlo con todos los adjetivos que les agrade, para mi es todo igual.

Puede suceder que yo también rompa con los pensamientos que he tenido
no hace mas que un instante, y puede ser que cambie bruscamente mi manera
de proceder; pero no es porque esos pensamientos o esas acciones no sean
acordes con el Cristianismo, no es porque ataquen a los eternos derechos
del Hombre o sean un bofetada a la idea de la Humanidad, no; es porque no
estan ya conformes conmigo, es porque ya no obtengo de ellos un goce pleno
y porque dudo de mi pensamiento de hace poco o ya no me place actuar como
antes lo hacia.

Del mismo modo que el mundo al convertirse en mi propiedad, ha venido
a ser un material del que Yo hago lo que quiero, el Espiritu, al hacerse mi
propiedad, ha de rebajarse a un material ante el que ya no siento el terror
de lo sagrado. En adelante no me estremeceré de horror ante ningin pensa-
miento por temerario o diabdlico que parezca, porque, por poco importuno
o desagradable que se vuelva para Mij, su fin esti en mi poder; y en adelan-
te ya no me detendré temblando ante una accién porque esté impregnada
por el espiritu de impiedad, de inmoralidad o de injusticia. No me detendré,
como San Bonifacio no se abstuvo por escrupulo religioso de derribar las
encinas sagradas de los paganos. Como las cosas del mundo se han hecho
vanas, inevitablemente vanos deben hacerse los pensamientos del Espiritu.

Ningun pensamiento es sagrado, porque ningin pensamiento es una de-
vocidén; ningin sentimiento es sagrado (no hay sentimiento sagrado de la
amistad, del santo amor maternal, etc.), ninguna fe es sagrada. Pensamien-
tos, sentimientos, creencias, son alienables, y son mi propiedad, propiedad
irrevocable que yo mismo destruyo, asi como yo la genero.

El Cristiano puede verse despojado de todas las cosas u objetos, puede
perder a las personas mas amadas, esos objetos de su amor, sin desesperar
por eso de si mismo; es decir, en el sentido cristiano de su espiritu, de su
alma. Fl propietario puede rechazar lejos de si todos los pensamientos que
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eran queridos a su espiritu y encendian su celo; él volvera a ganar mil veces
otro tanto; porque él, su creador, subsiste.

Inconsciente e involuntariamente, todos tendemos a la individualidad; se-
ria dificil encontrar uno solo entre nosotros que no haya abandonado nin-
gun sentimiento sagrado y roto con algiin santo pensamiento o alguna santa
creencia: pero no encontrariamos a nadie que no pudiera liberarse aun de
uno u otro de sus pensamientos sagrados. Cada vez que atacamos una con-
viccion, partimos de la opiniéon de que somos capaces de arrojar, por decirlo
asi, al adversario de las trincheras de su pensamiento. Pero lo que Yo hago
inconscientemente, no lo hago mas que a medias; asi, después de cada victo-
ria sobre una creencia, vuelvo a ser el prisionero (el poseido) de una nueva
creencia, que me vuelve a tomar por entero a su servicio. Ella hace de mi un
fanatico de la razon cuando he cesado de entusiasmarme por la Biblia, o un
fanatico de la idea de Humanidad cuando dejo de luchar por el Cristianismo.

Propietario de mis pensamientos, protegeré, sin duda, mi propiedad bajo
mi escudo, exactamente como propietario de las cosas, a nadie dejo quitar-
melas; pero sonriendo acogeré el término del combate, sonriendo depondré
mi escudo sobre el cadaver de mis pensamientos y de mi fe, y sonriendo,
vencido triunfaré. Esto es lo gracioso de la cuestién. Cualquiera que tenga
«sentimientos sublimes» puede descargar su humor en la insignificancia de
los hombres; pero para poder jugar con todos los «grandes pensamientos, los
pensamientos sublimes, las nobles inspiraciones y la sagrada fe», requiere
que uno se asuma como el duefio de todos ellos.

A la sentencia cristiana «todos somos pecadores», yo opongo ésta: «;To-
dos somos perfectos!» Porque a cada instante somos todo lo que podemos ser
y nunca nada nos obliga a ser mas. Como no arrastramos con nosotros nin-
guna falta, ningtin defecto, el pecado no tiene sentido. Muéstrenme algtin
pecador en un mundo en el que nadie tiene ya que satisfacer nada superior a
si! Si Yo no quiero mas que satisfacerme, no satisfaciéndome no peco, pues-
to que no ofendo en mi mismo ninguna santidad; al contrario, si debo ser
piadoso, tengo que satisfacer a Dios; si debo obrar humanamente, tengo que
satisfacer a la esencia del Hombre, a la idea de humanidad, etc. A quien el re-
ligioso llama pecador, el humanista lo llama egoista. Pero si, una vez mas, no
tengo que contentar a nadie: ;qué es, pues, el Egoista, ese diablo a la nueva
moda que se ha creado el Humanista? El Egoista, ante el cual los humanis-
tas se santiguan con espanto, no es mas que un fantasma, como el diablo;
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no es mas que un espantajo y una fantasmagoria de su cerebro. Si no estu-
viesen hechizados ingenuamente por la vieja antitesis del bien y del mal, a
la que han dado respectivamente los nombres de humano y de egoista para
rejuvenecerla, no habrian cocinado al pecador encanecido en la caldera del
egoismo, y no le habrian zurcido una pieza nueva a un vestido viejo. Pero,
como consideran su deber el ser Hombres, no podian hacer otra cosa: jse han
liberado del bueno, el bien se ha ido!

iTodos somos perfectos y no hay sobre la tierra un solo hombre que sea
un pecador! Como hay locos que se imaginan ser Dios padre, Dios hijo o el
hombre de la luna, hormiguean los insensatos que se creen pecadores. Los
primeros no son el hombre de la luna y ellos no son pecadores. Su pecado es
quimérico.

Pero, se objeta insidiosamente, ;su demencia o su posesion es, al menos, su
pecado? Su posesion no es mas que lo que han podido producir y el resultado
de su desarrollo, exactamente como la fe de Lutero en la Biblia era todo lo
que habia podido producir. Su desarrollo conduce al primero a una casa de
locos y al segundo al Panteén o al Walhalla. {No existe ningin pecador, ni
ningun egoismo pecaminoso!

jAléjense de mi con su «filantropia»! Arrastrate, filintropo, en las «cuevas
del vicio», adéntrate en la muchedumbre de la gran ciudad: jno encontraras,
en todos lados, pecado, pecado, pecado y de nuevo pecado? ;No te queja-
ras de la corrupta humanidad, no te lamentaras del monstruoso egoismo?
(Podrés estar frente a un hombre rico sin encontrarlo impiadoso y egoista?
Quizas ya te encuentres en el punto en que te reconoces ateo, pero te man-
tienes fiel a la sentencia cristiana segtn la cual es mas facil que un camello
pase por el ojo de una aguja a que un hombre rico deje de ser un no-humano.
(A cuantos de los que ves no los arrojarias con las masas egoistas? ;Qué es,
entonces, lo que ha encontrado tu filantropia (amor por el hombre)? ;Nada
mas que hombres odiosos, imposibles de ser amados! ;Y de dénde provie-
nen todos ellos? {De ti, de tu filantropia! Tu tienes al pecador adentro de la
cabeza, por eso lo encontraste, por eso lo «pusiste» en todos lados.

No llames a los hombres pecadores y no lo seran: T sélo eres el creador
de los pecados; T que te imaginas amar a los hombres, eres quien los arrojas
en el fango del crimen; Tt eres quien los hace viciosos o virtuosos, humanos
o inhumanos, y Tt eres quien los salpicas con la baba de tu posesion; porque
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Tx no amas a los hombres, sino al Hombre. Yo te lo digo: no has visto jamas
pecadores, so6lo los has sofiado.

Mi goce de mi se vuelve amargo porque creo deber servir a otro, porque
me creo deberes para con él y me creo llamado al sacrificio, a la abnegacion,
al entusiasmo. Pues bien, si no sirvo ya a ninguna Idea, a ningtn Ser superior,
se sobreentiende que tampoco serviré ya a ningin hombre, salvo — y en todo
caso — a Mi. Y asi no es sdlo por el hecho o por el ser, sino incluso por la
conciencia por lo que soy el Unico.

Te corresponde méas que lo divino, que lo humano, etcétera; te corresponde
lo que es tuyo.

Considérate mas poderoso que todo aquello por lo que se te hace pasar y
seras mas poderoso; considérate mas y seras mas.

No estas simplemente destinado a todo lo divino y autorizado a todo lo
humano, sino que eres poseedor de lo tuyo, es decir, de todo lo que puedes
apropiarte con tu fuerza.

Se ha creido siempre que se debia darme un destino exterior a Mi y asi se
lleg6 finalmente a exhortarme a ser humano y a obrar humanamente, porque
Yo=Hombre. Ese es el circulo magico cristiano. El Yo de Fichte es igualmen-
te un ser exterior y extrafio a Mi, porque ese Yo es cada uno y tiene sélo
derechos, de suerte que es «el Yo» y no yo. Pero Yo, no soy un Yo junto a
otros Yo; soy el solo Yo, soy Unico. Y mis necesidades, mis acciones, todo en
Mi, es tnico. Por el solo hecho de ser ese Yo tinico, hago de todo mi propie-
dad, poniéndome a la obra y desarrollandome. No es como Hombre como me
desarrollo y no desarrollo al Hombre: soy Yo quien Me desarrollo.

Este es el sentido del Unico.
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I11. El Unico

La época precristiana y la cristiana han perseguido fines opuestos. La pri-
mera quiso idealizar lo real, y la segunda realizar lo ideal; una buscé al Espi-
ritu Santo, la segunda busca al cuerpo glorificado. Asi, la primera conduce a
la insensibilidad respecto a lo real, al desprecio del Mundo, mientras que la
segunda finalizara con la ruina de lo ideal y el desprecio del Espiritu.

Los miembros de la oposicién real — ideal son incompatibles y lo uno no
puede nunca devenir en lo otro: silo ideal se hiciese real, ya no seria lo ideal,
y si lo real se hiciese ideal seria lo ideal y no seria lo real. La contradiccion
entre ambos términos no puede resolverse a menos que algo los aniquile.
Sdlo en este algo, en este tercer término, desaparece la contradiccion. De lo
contrario, ideal y real no se encuentran jamas. La idea no puede ser realizada
y seguir siendo idea, es preciso que perezca como idea, lo mismo sucede con
lo real que deviene ideal.

Ante nosotros se presentan los antiguos partidarios de la idea, y los mo-
dernos partidarios de la realidad. Ni unos ni otros llegaron a deshacerse de
esta oposicidn; los antiguos se limitaron a desear al Espiritu, y desde el dia en
que pareci6 que este deseo estaba satisfecho y que el Espiritu parecia llegar,
los modernos comenzaron a aspirar a la secularizacion de ese espiritu, que
debera permanecer eternamente como un deseo piadoso.

El deseo piadoso de los antiguos era la santidad, el de los modernos es la
corporalidad. Pero lo mismo que la antigiiedad debia sucumbir el dia en que
sus deseos se realizaran (porque no existia mas que por ellos), asi también es
imposible alcanzar la corporeidad sin salir del Cristianismo. A la corriente de
santificacién o de purificacion que atraviesa el mundo antiguo (abluciones,
etc.) le sigue la corriente de encarnacién a través del mundo cristiano: Dios
se precipita en este mundo, se hace carne y quiere rescatar el mundo, es decir,
llenarlo de él; como Dios es la Idea o el Espiritu, se termina por introducir la
Idea en todo, en el mundo, demostrando que la Idea, la razon esta en todo,
como, por ejemplo, lo hace Hegel. A lo que los estoicos del paganismo alaba-

333



ban como Sabio, corresponde en la cultura actual al Hombre; uno y otro son
dos seres sin carne. El sabio irreal, ese santo incorporal de los estoicos, ha
devenido en persona real y santo corporal en el Dios encarnado; el hombre
irreal, el Yo incorpoéreo llegara a ser real en el Yo corporal que Yo soy.

Al Cristianismo esta ligada la cuestion de la existencia de Dios; esta cues-
tion, sin cesar repetida y debatida, prueba que el deseo de la existencia, de la
corporalidad, de la personalidad, de la realidad, era un asunto de constante
preocupacion, porque nunca se llegaba a una solucién satisfactoria. Por fin
declind la cuestion de la existencia de Dios, pero solo para levantarse inme-
diatamente bajo una nueva forma, en la doctrina de la existencia de lo divino
(Feuerbach). Pero lo divino tampoco tiene existencia, y su altimo refugio, que
es el que lo puramente humano puede ser realizado, pronto no tendra ya asilo
que ofrecerle. Ninguna idea tiene existencia, porque ninguna es susceptible
de corporizarse. La controversia escolastica del realismo y del nominalismo
no tuvo otro objeto. En suma, ese problema atravesé de un extremo a otro la
historia cristiana y no pudo encontrar en ella su solucién.

El mundo cristiano se esfuerza en realizar las Ideas en todas las circuns-
tancias de la vida individual y en todas las instituciones y en las leyes de la
Iglesia y del Estado; pero esas Ideas resisten siempre a sus tentativas y siem-
pre les queda alguna cosa que no es posible corporizar (o lo que es igual, es
irrealizable); cualquiera que sea el empefio que uno ponga en dotarlas de un
cuerpo, esas ideas permanecen siempre sin realidad tangible.

El realizador de ideas se inquieta poco por las realidades, si esas realidades
se encarnan en una idea; asi, examina sin descanso si en lo realizado habita su
nucleo, la Idea; al experimentar lo real, experimenta al mismo tiempo la Idea
y comprueba si es realizable tal como él la piensa, o bien si la ha comprendido
incorrectamente y por tanto es irrealizable.

En cuanto existencias, la familia, el Estado, etc., ya no le interesan al cris-
tiano; los cristianos no deben, como los antiguos, sacrificarse por esas cosas
divinas, sino interesarse por ellas como realizacion del Espiritu. La familia
real ha venido a ser indiferente, y una familia ideal (verdaderamente real)
debe brotar de ella; familia santa, familia bendita de Dios, o en el estilo li-
beral, familia racional. Para los antiguos, la familia, la patria, el Estado, etc.
tienen una actualidad divina; para los modernos, en cambio, aguardan la di-
vinizacion y son, bajo su forma existente, inacabados terrenales y deben ser
liberados, es decir, deben ser realizados verdaderamente En otros términos,
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la familia, etc. no son lo existente y lo real, sino lo divino, la Idea; la cuestién
esta en saber si tal familia podra llegar a ser real por obra de lo verdadero
real, de la Idea. El individuo no tiene por deber servir a la familia como una
divinidad, sino servir a lo divino y elevar hasta él la familia ain no divina;
es decir, someterlo todo a la Idea, enarbolar por todas partes la bandera de
la idea, y llevar la Idea a una actividad que sea realmente real y eficaz.

Sibien el Cristianismo y la antigiiedad tienen que ver con lo divino, llegan
siempre a él por las vias mas opuestas. Al fin del paganismo, lo divino se
hace extramundano; al fin del cristianismo, intramundano. La antigiiedad no
consigui6 ponerlo completamente fuera del mundo y cuando el cristianismo
completa esa tarea, lo divino tiende a reintegrarse con el mundo y quiere
«redimirlo». Pero, en el seno del Cristianismo, lo divino como intramundano
no se transforma ni puede transformarse en lo mundano mismo, porque lo
malo, lo irracional, lo fortuito, lo egoista, son lo mundano, en el mal sentido
de la palabra, y estan y permanecen cerrados a lo divino. El Cristianismo
comienza con la encarnacién de Dios que se hace hombre y prosigue toda su
obra de conversion y de redencion, con el fin de llevar a Dios a florecer en
todos los hombres y en todo lo humano y de penetrarlo todo del Espiritu. El
se atiene a preparar una sede para el Espiritu.

Si se lleg6 finalmente a poner la atencién sobre el Hombre o la humanidad,
fue de nuevo la idea lo que se eternizé. {E1 Hombre no muere! Se pens6 haber
encontrado la realidad de la idea: el Hombre que es el Yo de la historia; es
él, ese ideal, el que se desarrolla, es decir, se realiza. El es verdaderamente
real y corporal, porque la historia es su cuerpo, del que los individuos no
son mas que los miembros. Cristo es el Yo de la historia del mundo, hasta de
la que precede a su aparicion sobre la Tierra; para la filosofia moderna, en
cambio, ese Yo es el Hombre. La imagen de Cristo ha venido a ser la imagen
del Hombre, y el Hombre como tal, el Hombre, es el centro de la historia.
Con el Hombre reaparece el comienzo imaginario, porque el Hombre es tan
imaginario como el Cristo. E1 Hombre, Yo de la historia del mundo, cierra el
ciclo del pensamiento cristiano.

El circulo magico del cristianismo se quebraria si cesara el conflicto entre
la existencia y la vocacidn, entre Yo tal como soy y Yo tal como debo ser; el
cristianismo no consiste mas que en la aspiracién de la Idea a la corporali-
dad, y expira si desaparece la separaciéon entre ambos. El Cristianismo sdlo
subsiste si la Idea persiste como Idea (y el Hombre y la Humanidad son sola-
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mente Ideas sin cuerpo). La idea devenida corporal, el Espiritu encadenado
o perfecto, flotan ante los ojos del cristiano y representan en su imaginacién
el dltimo dia o el objetivo de la historia, pero para él no son su presente. El
individuo s6lo puede tomar parte en la edificacion del reino de Dios, o bien,
en su forma moderna, en el desarrollo de la historia y de la humanidad, y esta
participacién es la que da un valor cristiano, o, en forma moderna, humano;
para lo demas no es mas que un puiiado de ceniza y pasto de los gusanos.

Que el individuo sea para si una historia universal, y que el resto de la
historia no sea mas que su propiedad va més alla del Cristianismo. Para éste,
la historia es superior, porque es la historia de Cristo o del Hombre; para el
egoista, solo su historia tiene un valor, porque no quiere desarrollar otra cosa
que no sea a él mismo y no quiere desarrollar el plan de Dios, o los designios
de la Providencia, o la libertad, etc. El no se considera un instrumento de la
Idea o un recipiente de Dios, no reconoce ninguna vocacion, no se imagina
destinado a contribuir al desarrollo de la humanidad, y no cree en el deber
de aportar su 6bolo para este desarrollo; vive su vida sin preocuparse de que
la humanidad obtenga de ella pérdida o provecho.

Sino nos llevara a confundirnos con la idea de que un estado de naturaleza
debe ser alabado, podriamos recordar la historia de los tres gitanos de Lenau.
— ;Y qué! ;Acaso yo estoy en el mundo para realizar ideas, para realizar con
mi civismo la Idea del Estado, o para dar por mi matrimonio una existencia
como esposo y padre a la Idea de familia? ;Qué quiere de mi esa vocaciéon?
Yo no vivo para realizar una vocacién, al igual que la flor no nace y exhala
perfume por sea su deber hacerlo.?

! El autor se refiere a un poema de Lenau (escritor austriaco contemporéaneo de Stirner):
Un viajero, angustiado por su mala suerte se encuentra con tres gitanos que estan todavia
peor que él. Ninguno de los gitanos parece preocuparse por su estado, uno toca la gaita, el
otro fuma y el tercero duerme. Es una historia que se rebela contra la «seriedad» con que los
hombres suelen tomarse la vida (N.R.).

? Stirner se rebela contra tres «reencarnaciones» de la perspectiva cristiana: primero,
la idea cristiana segun la cual los hombres se realizan en el «otro mundo»; segundo, contra
la idea hegeliana segun la cual los individuos se realizan en el Estado: y tercero, contra la ver-
sion revolucionaria, supuestamente superadora, segin la cual los individuos se realizan en la
sociedad igualitaria instaurada por la Revolucion. Este rechazo suele interpretarse como una
negacion «liberal» — y por ende «ideoldgica»- de toda perspectiva de cambio revolucionario.
Por el contrario, me parece que lo que Stirner esta rechazando es el elemento esencialista -y
por ende idealista — que se mantiene en las tres «propuestas liberadoras». En este sentido, y
contra lo que suele afirmarse, Stirner no hace mas que formular — aunque sélo sea en teoria
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El ideal Hombre esta realizado cuando la concepcion cristiana se transfor-
ma en lo siguiente: Yo, este unico, soy el Hombre. La cuestiéon conceptual:
(Qué es el hombre? se ha convertido en la pregunta personal: ;Quién es el
hombre? El «qué es», se preguntaba por el concepto a realizar; comenzando
por «el quién es» desaparece la cuestion, porque la respuesta esta a la mano
del que hace la pregunta: la pregunta se responde a si misma.

Se dice de Dios: Los nombres no te nombran. Eso es igualmente justo pa-
ra Mi; ningin concepto me expresa, nada de lo que se considera como mi
esencia me agota, no son mas que nombres. De Dios se dice, ademas, que es
perfecto, y que no tiene ninguna vocacion, que no tiene que tender hacia la
perfeccion. También esto es cierto para Mi.

Yo soy el propietario de mi poder, y lo soy cuando me sé Unico. En el Unico,
el poseedor vuelve a la nada creadora de la que ha salido. Todo ser superior a
Mi, sea Dios o sea el Hombre, se debilita ante el sentimiento de mi unicidad, y
palidece al sol de esa conciencia. Si yo baso mi causa en Mi, el Unico, mi causa
reposa sobre su creador efimero y perecedero que se consume a si mismo, y
Yo puedo decir:

Yo he basado mi causa en Nada.

Apéndice: Breve apunte biografico de Stirner

No es exagerado decir que el conocimiento que tenemos de este fil6sofo se
debe a John Henry Mackay, poeta anarquista aleman, que en 1888 encontro,
en «Historia de Materialismo» de Lange, una breve mencion de Stirner y de
su obra «El Unico y su propiedad». Dicha mencién le produjo tal impacto
que se dedico, desde ese momento, a entrevistar a las pocas personas que
conocieron al filosofo y buce6 en viejos epistolarios y periédicos, publicando
sus investigaciones en Berlin, en 1898, bajo el titulo de Max Stirner: sein Leben
und sein Werke, (Max Stirner: su vida y su obra).

Stirner, cuyo verdadero nombre era Johann Caspar Schmidt, naci6 el 25 de
octubre de 1806 en la pequena ciudad de Bayreuth, que en esa época contaba

—, laidea anarquista de accion directa, entendida como al realizacion de la libertad aqui y aho-
ra. El problema no es la sociedad comunista — incluso llega a afirmar en el texto, al referirse a
la distincién entre el trabajo como «humano» y el trabajo como «unico», que le parece la mas
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con apenas seiscientas edificaciones, y muri6 el 25 de junio de 1856 en la
miseria. Vastago de una modesta familia de artesanos de clase media, al poco
tiempo de nacer perdi6 a su padre, fabricante de flautas. Creci6 al cuidado
de su padrino, un tejedor de medias, quien llegaria a costear sus estudios de
bachillerato en el famoso gimnasio de su ciudad natal.

A los veinte afios se traslado a Berlin e ingresé en la universidad; apren-
di6 filosofia con Hegel y teologia con Schleiermacher. Luego de aprobar el
examen pro facultate docendi, ocupd el puesto de profesor de literatura en un
liceo femenino privado, cargo que abandoné en 1844, el mismo afio en que
se publico «El Unico». Su bidgrafo mas completo, Mackay, atribuye a «moti-
vos desconocidos» el alejamiento del que era su inico medio de vida, aunque
es presumible que, un escritor que arremetia con tanta furia contra las dos
instituciones mas importantes de su medio y época (el Estado prusiano y la
religion protestante), una vez conocido su libro no habria podido retener el
puesto de educador de nifias de la burguesia por mucho mas tiempo.

Durante un corto tiempo, sus ingresos provinieron de articulos aparecidos
en Rheinische Zeitung, el periddico mas liberal de la época, y de la traduccion
de Tratado sobre la economia practica y politica de Jean Baptiste Say y del
Analisis de la esencia y causa de la riqueza nacional de Adam Smith; con estos
ingresos atendia las necesidades minimas de una vida por demas sencilla y
frugal.

Queriendo aumentarlos, adquirié un tambo y organizé la venta domici-
liaria de leche con pequefios carros tirados por perros, como era costumbre.
Con esta experiencia, ademas de provocar el desconcierto y las burlas de la
intelectualidad de Berlin, liquid6 sus pequeias reservas y produjo su ruina
definitiva, dando comienzo a la dolorosa cadena de penurias y frustraciones
en que se transformo su vida. En 1847, su esposa, que no lo comprendia, lo
abandond, cansada de la penosa vida provocada por su manifiesta incapaci-
dad para mantener el hogar. Esto lo hundi6 en una mayor soledad y en un
amargo desaliento.

En 1852, comenz6 a escribir Historia de la Reaccidn, libro en el que se pro-
ponia recopilar algunos ensayos sobre los acontecimientos subsiguientes a
la revolucién de 1848, pero lo dejo inconcluso por no encontrar editor que
se atreviera a publicarlo.

ventajosa —, sino contra la «divinizacién» de la Revolucion o de la sociedad sin clases (N.R.).
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El resto de su vida transcurrié en miseras buhardillas cuyo alquiler no
podia pagar, lo que lo arrastrd a la ignominia de la carcel por deudas.

Su organismo, debilitado por el hambre, no pudo resistir la infeccién pro-
ducida por una mosca carbunclosa, lo que le provoc6 la muerte a los cuaren-
ta y nueve afios de edad, en el mas completo olvido de sus contemporaneos.
La enciclopedia de Brockhaus de 1854 lo menciona lacénicamente: «Posible-
mente el verdadero nombre del autor de El Unico y su Propiedad fue Johann
Caspar Schmidt».

No tuvo més actividad revolucionaria que sus reuniones tabernarias con el
grupo de Los Libres, en Berlin, junto con Bruno Bauer, Arnold Ruge y proba-
blemente Feuerbach, Moses Hess, Marx y Engels, y la publicacién de un libro
que el Ministerio del Interior aleman consideré «demasiado absurdo para ser
peligroso». Sin embargo, en una época en que el colectivismo socialista y el
antiindividualismo hegeliano dominaban politica y filos6ficamente, Stirner
enarbol¢ la divisa del individualismo a ultranza. Anarquista antes de hora, se
preocupd por la educacion y el derecho a la personalidad mucho antes de que
se divisaran las luces de la revolucion pedagégica. De su pluma es el trabajo
«El falso principio de nuestra educacién». Su propuesta para un hombre libre
sigue conservando una polémica y extrafia viveza. Profetiz6 lticidamente el
peligro que representaria una sociedad comunista regida por el Estado, en la

? «Mas atin, aboliendo la propiedad personal, el comunismo se constituye en un nuevo
Estado, un status, un orden de cosas destinado a paralizar la libertad de mis movimientos,
un poder soberano superior a Mi. El comunismo se opone con razon a la opresion de los
individuos propietarios, de los que Yo soy victima, pero el poder que da a la comunidad es
mas tiranico aun». Cfr. pag. 263 de esta misma edicion.

* «...el tltimo objetivo de la educacién no puede seguir siendo el saber, sino el querer
nacido de ese saber. En una palabra, tender hacia un hombre personal o libre (...) Se trata de
descubrirnos a nosotros mismos, de liberarnos de todo aquello que nos es extrano, abstraemos
y desembarazarnos radicalmente de toda autoridad, reconquistar la ingenuidad (...) La escuela
no produce hombres auténticos; més bien sucede que si algunos ha llegado a serlo ha sido a
pesar de ella. Esta,...no hace de nosotros naturalezas libres». M. Stirner, El falso principio de
nuestra educacion.

«No es un mérito de la Escuela si salimos de ella sin ser egoistas. Todas las formas de usura
y rapacidad, de ambicién burocratica, de diligencia servil, de hipocresia, etc., tienen que ver
tanto con el saber difundido como con la formacién clésica elegante».

5 «En manos del Estado la fuerza se llama derecho, en manos del individuo recibiré el
nombre de crimen. Crimen significa el empleo de la fuerza por el individuo; sélo por el crimen
puede el individuo destruir el poder del Estado, cuando considera que esta por encima del
Estado y no el Estado por encima de él». Cfr. pag. 200 de esta misma edicion.
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que la apropiacidn colectiva de los medios de produccién le conferirian a éste
poderes mucho mas exorbitantes que en la sociedad capitalista tradicional.®

En El falso principio de nuestra educacion, Stirner critica duramente a las es-
cuelas tradicionales que, en lugar de liberar a los individuos de los prejuicios
que los encadenan, se limitan a reemplazar el servilismo ante la autoridad fa-
miliar por el servilismo ante el Estado.* Y en El Unico pone en evidencia que,
en realidad, aquello que acostumbramos a llamar «derecho» en el Estado es
idéntico a aquello que llamamos «crimen» en los individuos.®

Y aunque en una carta de Engels a Marx, el primero afirma: «...De Los Li-
bres®, Stirner seguramente es el que tiene mas talento, independencia y soltura,
pero con todo cae de una abstraccion idealista a una abstraccion materialista y
no llega a mas». Y agrega: «cuando los otros gritaban (Abajo los reyes!” afiadia
Stirner (Abajo también las leyes», lo cierto es que esta critica, que luego va
a desarrollar Marx en el cuarto capitulo de la Ideologia Alemana, pierde un
poco el sentido si consideramos a Stirner algo asi como un nietszcheano o
un existencialista avant la lettre, y no pretendemos encasillarlo en las rigidas
categorias del post-hegelianismo del Siglo XIX.”

En fin, Stirner es un autor mucho mas complejo de lo que nos puede pare-
cer en una primera lectura, pues, al mismo tiempo que retoma argumentos
individualistas de corte liberal®, no se detiene, como los liberales, en la pro-

¢ Se refiere al movimiento denominado «Joven Alemania» que se retinen en Berlin en
el circulo de «Los Libres» agrupados por los hermanos Bruno y Ed-gard Baiier y al que per-
tenecian, entre otros: Stirner, Feuerbach, Strauss, Marx y Engels. Es de esa época, la tnica
imagen que existe de Max, un dibujo en lapiz confeccionado por Engels.

7 Un tema interesante, pero que excede por mucho los limites de un esbozo biografico
(N.R)).

8 «El egoismo sigue otro camino para la supresién de la miseria de la plebe. No dice:
espera a que una autoridad cualquiera, encargada de repartir los bienes en nombre de la
comunidad, te dé en su equitatividad (porque en los Estados de lo que se trata siempre es de
un don que recibe cada uno segin sus méritos, es decir, sus servicios). Dice, por el contrario:
pon tu mano sobre aquello que necesitas y tomalo. Es la declaracion de guerra de todos contra
todos». Cfr. pag. 263 de esta misma edicion.

«La cuestién de la propiedad no es, creo haberlo mostrado, tan sencilla de resolver como
se lo imaginan los socialistas e incluso los comunistas. No sera resuelta mas que por la guerra
de todos contra todos». Cfr. pag. 265 de esta misma edicion.
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? «Yo recibo todo del Estado. jPuedo tener alguna cosa sin permiso del Estado? No, todo
lo que podria obtener asi me lo quitaria al darse cuenta de que carezco de titulos de propiedad:
todo lo que poseo lo debo a su clemencia.

La burguesia se apoya tnicamente en los titulos legales. El burgués sélo es lo que es, gra-
cias a la benévola proteccién del Estado. Perderia todo si el poder del Estado llegara a desplo-
marse». Cfr. p. 119 de esta misma edicion.

19 «Los obreros que reclaman un aumento de salario son tratados como criminales desde
el momento en que intentan arrancarselo a la fuerza al patrén. ;Qué deben hacer? Si no usan
su fuerza se volveran con las manos vacias; pero usar la fuerza, recurrir a la compulsion, es
hacerse valer a uno mismo, sacar libre y realmente de su propiedad lo que vale, y esto no
puede ser tolerado por el Estado. ;Qué hacer, entonces, se preguntan los trabajadores? jEsto
es lo que tienen que hacer: contar sélo con ellos mismos y no tener en cuenta al Estado!» Cfr.
pag. 260 en esta misma edicién.

! «Finalmente, volvamos, una vez mas, a la competencia. La competencia existe porque
nadie se apropia de su casa y se entiende con los demas a través de ella. El pan, por ejemplo,
es un objeto de primera necesidad. Nada seria mas natural que ponerse de acuerdo para
establecer una panaderia publica. En vez de eso, se abandona ese indispensable suministro a
panaderos que se hacen competencia. Y asi se hace con la carne a los carniceros, el vino a los
taberneros, etc.

Abolir el régimen de la competencia no quiere decir favorecer el régimen de la corporacion.
He aqui la diferencia: en la corporacion, hacer el pan, etcétera, es un asunto de los agremiados;
bajo la competencia, lo seria de quienes desean competir; en la asociacién, lo es de quienes
tienen necesidad de pan, por consiguiente, mi causa, la de ustedes, no es la causa de los
agremiados ni de los panaderos con licencia, sino la de los asociados.

Si Yo no me preocupo de mi causa, es preciso que me conforme con lo que los demas
quieran darme. Tener pan es mi causa, mi deseo y mi afan, no puedo prescindir de él y, sin
embargo, uno se entrega a los panaderos, sin otra esperanza que la de obtener de su discordia,
de sus celos, de su rivalidad, en una palabra, de su competencia, una ventaja con la que no
se podia contar con los miembros de las corporaciones, que estaban entera y exclusivamente
en posesion del monopolio de la panaderia. Aquello de lo que cada cual tiene necesidad, cada
cual deberia también tomar parte en producirlo o en fabricarlo; es su causa, su propiedad, y
no la propiedad de los miembros de determinada corporacién o de algiin patrén con patente».
Cfr. pag. 280 de esta misma edicion.

'2 Es imposible hacer en este lugar una historia — mucho menos una genealogia — del
término comunismo; vale la pena, no obstante, hacer algunas aclaraciones: hacia 1840 surge
el comunismo como una forma de organizacion social que tiende a uniformar a todos los invi-
diuos, similar a un cuartel y propugnada principalmente por el socialista aleman W. Weitling.
Maés adelante, como explica G. Leval en Conceptos econémicos del socialismo libertario, el co-
munismo — ahora libertario — se refiere a una de las variantes posibles de organizacién del
trabajo social, bajo la divisa de «de cada cual segtin su capacidad, a cada cual segin su nece-
sidad». Recién en el Siglo XX el término comunismo va a referirse, por oposicion al «capi-
talismo occidental», con los regimenes de socialismo de estado. La primera es la que Stirner
critica, y lo que reivindica es la distribucion de las tareas comunes (N.R.).
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piedad privada’ y alienta a los trabajadores a levantarse contra el Estado.!”
Al mismo tiempo que critica el comunismo estatalista (un tema comun, por
otra parte, tanto en Proudhon como en Bakunin), reivindica la autogestion
del trabajo!! tal como la propone el comunismo.!? Stirner, en suma, parece
tener argumentos para todos aunque no pretenda tenerlos para nadie sino
para si mismo. Y si bien a primera vista nos puede dejar esta impresion de su-
perficialidad que menciona Engels, lo cierto es que se trata de un desarrollo
radical y coherente de la libertad, pero no entendida en abstracto — como un
derecho —, sino de la libertad como auto-apropiacién del yo, como un ejer-
cicio efectivo de la voluntad; una demostraciéon de las contradicciones tanto
del liberalismo como del socialismo de estado, pero, fundamentalmente, una
prueba de fuego para la conciencia de los que queremos seguir el camino de
la anarquia.
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El tnico y su propiedad
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Recuperado el 12 de noviembre de 2012 desde Libros de Anarres
Titulo original: Der Einzige und sein Eigenthum. La presente edicion se basa,
fundamentalmente, en la traduccién de P. Gonzalez Blanco (de 1905, para la

casa Sempere), editada en México por la editorial Juan Pablos (1976). Se
realizaron, no obstante, algunos cambios (se agregaron faltantes, se
modificaron los parrafos para que coincidieran con el original y se adecud
la redaccidn al lector argentino cambiando, por ejemplo, la segunda
persona del plural por la tercera y reemplazando inversiones del tipo
entendiase, sabese por se entendia, se sabe etc.) a partir de la edicion
electrénica de la version inglesa de B. Tucker (1907), y de la edicién
electronica del original aleman (1845). La traduccién de las numerosas
referencias biblicas se uniformoé utilizando la «Antigua version de
Casiodoro de Reina (1569), revisada por Cipriano de Valera (1602)». Por
ultimo, se agregaron algunas notas que se crey6 podian resultar de algin
interés para el lector de Stirner contemporaneo. Para una mejor
comprension de la insercion de la obra de Stirner en el pensamiento
anarquista puede ser de interés la lectura del texto El stirnerismo, de E.
Armand, publicado en El anarquismo individualista: lo que es, lo que puede y
lo que vale, en esta misma coleccién (Utopia Libertaria).
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