Anarquismo social o anarquismo
personal

Un abismo insuperable

Murray Bookchin

1995



Indice general

Nota de la editorial . ... ... ... ... ....... ... 3

Introduccién (por Juantxo Estebaranz) . . . . ... ... ... 3

Notaaloslectores . . . . . ... ... ... ... ... .. 14
Anarquismo social o anarquismo personal . . . . . ... ... ... 17
Anarquismo individualista y reacciéon . . . . .. ... ... ... 20
JAutonomia o libertad? . . . . . .. ... Lo 25
El anarquismo como caos . . . . . . . ... ..o 32
Anarquismo mistico e irracional . . . . . ... ... .00 39
Contra la tecnologia y la civilizacién . . . . . ... ... ... ... 42
Mistificacion de lo primitivo . . . . . ... ... Lo 50
Evaluacion del anarquismo personal . . . .. ... ... ... ... 66
Hacia un comunalismo democratico . . . . ... ... ....... 73



Nota de la editorial

La edicion de este texto, que data del afio 1995, nos vino propuesta por
Roser Bosch, que habia incluido la traduccion de este texto como trabajo de
fin de carrera para sus estudios universitarios de traduccion.

Era un texto del que habiamos oido hablar, pero que no teniamos previsto
editar. Sin embargo, la lectura del mismo suscité un debate encendido dentro
del colectivo editorial sobre aspectos que compartiamos y aspectos que no
compartiamos del texto, criticas fundadas en el mismo y otras que nos pare-
cen menos fundadas; pero en todo caso el propio debate nos hizo pensar que
se trataba de un texto que, mas alla de que se comparta o no en su generalidad,
planteaba cuestiones sobre los fundamentos tedricos del anarquismo y sobre
sus debilidades actuales como movimiento que nos parecian suficientemente
importantes aunque sélo sea como medio o base de discusion.

Nos dariamos por més que satisfechos si la traduccién al castellano de este
breve ensayo sirviera para enriquecer o avivar los debates sobre el futuro del
anarquismo en nuestras tierras y sobre las aportaciones que han hecho o no
al mismo las nuevas corrientes de critica de la civilizacién industrial.

Nuestro agradecimiento a Roser Bosch, que nos ha cedido gratuitamen-
te la traduccién, y a Juantxo Estebaranz que, a pesar de no compartir los
planteamientos de Bookchin, en su texto introductorio hace una exhausta
presentacion y contextualizacion de las principales claves y figuras que son
objeto de critica por parte de Murray Bookchin.

La traduccion ha sido hecha a partir de la edicion del afio 1995 de la edi-
torial AK-Press. En la misma figuraban notas numeradas al final del libro y
otras con asterisco a pie de pagina. Nosotros hemos optado por numerarlas
todas a pie de pagina.

el colectivo virico

Introduccion (por Juantxo Estebaranz)

I. Para mediados del siglo XX, la imposicién del modelo capitalista norte-
americano tras la victoria militar aliada era una realidad en la maltrecha Eu-
ropa. A través de las «ayudas» del capital yankee conocidas como Plan Mars-
hall, un capitalismo basado en la integracién del trabajador, también como
consumidor, y en el nuevo papel del Estado como organizador y garante del



suministro de servicios publicos al conjunto de la poblacion se imponia en el
Viejo Continente. En algunos paises, el nuevo modelo hegemonico llegaria
de la mano de la alianza de sus regimenes con las nuevas instituciones finan-
cieras internacionales, alianza que permitiria, en el caso del Estado espafiol,
transitar de un régimen de inequivoca orientacién fascista a un capitalismo
autoritario acorde con el modelo en boga.

El modelo requeria la salarizacion y urbanizacién de la mayor proporcion
de poblacién posible, proceso que comenzaba con la mecanizacion del cam-
po v la expulsién de sus pobladores hacia las urbes como fuerza de trabajo
de las nuevas instalaciones industriales. El proceso de industrializacion del
campo, que traia consigo no sdlo su maquinizacién sino su dependencia de
insumos como los fertilizantes, fue conocido, como no, como «la Revolucién
Verde». El «desarrollismo», como fue bautizado por el régimen franquista
aquel proceso, plantaba sus botas sobre la radical transformacién y minori-
zacion del sector primario, a la par que imponia un insalubre modo de vida
urbano.

Teniendo su origen en el solar norteamericano, seria logico también que
las primeras voces que clamaron contra el nuevo capitalismo partieran tam-
bién de aquellos territorios. Entre estas despuntaba la de Murray Bookchin,
que ya en plena década de los cincuenta conseguia formular una consistente
sintesis entre la tradicion anarquista y una precoz critica ecologista de cor-
te anticapitalista. Con el paso de los afios, este anarquista norteamericano
se convertiria en un referente también en Europa para quienes realizaban
un anélisis de los procesos de transformacion social en curso, teniendo espe-
cialmente en cuenta la paulatina degradacién del medio ambiente que éstos
conllevaban. Una figura que mantenia su prestigio no sélo entre las filas liber-
tarias sino también entre la extensa Nueva Izquierda norteamericana, para
la que seria también importante la inclusién de la perspectiva ecoldgica en
el nuevo proyecto revolucionario.

Ademas de pionero del ecologismo, Bookchin estaba a la vez también rela-
cionado con las protestas y propuestas de los nuevos movimientos sociales y
juveniles norteamericanos, y aun cuando seguia anclado en la tradicién anar-
quista, se distanciaba del clasico esquema obrerista, muy propio también del
anarquismo del primer tercio del siglo XX. Sus textos irian llegando al Esta-
do espariol con el deshielo del franquismo que permitiria la aparicion de un
activo sector editorial inmerso en la difusioén de clasicos hasta la fecha prohi-
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bidos y en la traduccion de volimenes de la contracultura. De este modo, ya
para 1974 seria accesible su El anarquismo en la sociedad de consumo, conjun-
to de articulos que daban a conocer sus posicionamientos frente al modelo
de capitalismo imperante, pero en el que aparecian también sus criticas hacia
formas de oposicion de la izquierda ya para entonces caducas. Ademas de la
traduccion de algunos breves textos en la explosion de revistas libertarias y
contra culturales del postfranquismo, su perfil quedaba explicito con la pu-
blicacion en 1978 en castellano de otra coleccién de ensayos escritos en la
primera mitad de aquella década, y que fue titulada Por una sociedad ecologi-
ca. En este texto y como le era caracteristico, Bookchin sumaba a la critica
ecologica de corte libertario, reflexiones como la contenida en «Espontanei-
dad y organizacion», que le alejaban de posturas inmovilistas presentes en
el seno del anarquismo.

Su ingente produccion editorial se prolongé durante décadas y abarcé tam-
bién el anélisis historico (por aquellos afios veria la luz Los anarquistas espa-
fioles (Los afios heroicos 1868-1936), aunque pese al paso del tiempo la mayor
parte de ésta permanece inaccesible en castellano; de hecho, el volumen don-
de Bookchin sentaba el concepto de «ecologia social», considerada su obra
fundamental, La Ecologia de la libertad. La emergencia y disolucién de las je-
rarquias, deberia esperar desde 1972 hasta 1999 para llegar a ser editada en el
Estado espariol. Desde los afios noventa del siglo XX y hasta su fallecimien-
to en 2006, cobraron especial interés sus analisis sobre la participaciéon en
la esfera politica local, englobados en el llamado «municipalismo libertario»,
tematica que no siendo novedosa en sus escritos, seria objeto de una especial
difusidn en la escena libertaria espafiola por parte de los sectores promotores
de la opciéon municipalista, sectores que apoyarian su propuesta basandose
en el prestigio de este ya veterano anarquista.! Seria en 1995 cuando fuera
escrito este Anarquismo social o anarquismo personal que ahora tienes entre
las manos.

II. En 1989 caia el muro de Berlin inaugurando una nueva época, donde
el proyecto capitalista convertia su hegemonia en totalitarismo, al carecer
oficialmente desde entonces de rival conocido. El final de la Historia, que

! Estos sectores promoverian la edicion en castellano de Las politicas de la ecologia social:
municipalismo libertario, de Janet Biehl, publicado en 1998 en esta casa, afiadiéndose a la
autoria del volumen un interesado «con Murray Bookchin».



anunciaban sus voceros, acababa con la ilusién emancipadora que su espejo,
el socialismo de Estado, habia mantenido pese a si mismo durante las ante-
riores décadas. El neoliberalismo comenzaba a campar a sus anchas, desha-
ciendo el papel de garante de un minimo equilibrio social que el Estado habia
detentado hasta entonces, y la globalizacién capitalista se desnudaba ante un
mundo sin apenas referentes de oposicion. A la par, la segunda «Revolucion
Verde», la basada en la artificializacion de la Naturaleza a través de las técni-
cas de modificacion transgénica, y la conectividad garantizada por la unioén
entre el hilo telefonico y la computadora, bautizada como Internet, ponian
las bases materiales para la nueva época.

La atmoésfera asfixiante de un mundo bajo un mismo dominio puso en
valor experiencias rebeldes pretéritas que florecieron en épocas de ahogo si-
milar. De igual modo, la derrota ya oficial de las formas organizativas de las
que se habia dotado el movimiento obrero empujé a la reconsideraciéon de
muchas de las certezas de su corpus tedrico y a la busqueda de otros referen-
tes historicos.

En Norteamérica la mirada se posaria sobre la practica de la desercion, la
huida consciente y colectiva, presente en el desarrollo de la colonizacion del
Nuevo Continente y en las efimeras iniciativas de vida en comun de las que
se dotaron los huidos. La frase de despedida del mundo civilizado «Nos va-
mos a Croatan», tltimo rastro de un grupo de colonos que decidiera unirse
a los «salvajes», resume el sentimiento de una época que por entonces se
repetia. El totalitarismo capitalista pero también la rigidez de las ideologias
obreristas potenciaron una voluntad de herejia que encontr6 su imagen en
grupos disidentes de base religiosa que habian protagonizado deserciones
masivas de profundo calado emancipatorio. La practica de los grupos juve-
niles de la contracultura del «desenchufe» del sistema en boga, mediante la
puesta en marcha de comunas, seria incluida como otra manifestaciéon de
esta tradicién emancipatoria local.

Entre quienes impulsaron aquella boyante tendencia se encontraba Peter
Lamborn Wilson, cuyos escritos sobre las sectas heréticas islamicas prefigu-
raban futuros trabajos que verian la luz durante la década de los noventa,
como su influyente Pirate utopias de 1995, estudio histérico en el que se con-
templaba la potencia de la flota corsaria norteafricana del siglo XVII especial-
mente como destino consciente de desertores europeos, a modo de rechazo
de su civilizacion de origen. Los «renegados» y sus inestables republicas pi-



ratas se unian a una inaplazable desconexién de la globalizacién capitalista.
Pero tras aquel nombre se encontraba también Hakim Bey quien, en 1990, ha-
bia concluido su TA.Z. Zona Temporalmente Auténoma, donde condensaba
su lirica revolucionaria en la que se hallaban ya sectas heréticas, republicas
piratas, explosiones rebeldes y una apuesta consciente por la provisionalidad
en la materializacion del proyecto revolucionario, caracterizado éste por una
perpetua huida hacia adelante con la que dejar tras de si enemigos externos y
condicionantes internos. El pseudénimo de Hakim Bey contenia la ironia de
quien contempla su labor teérica como un juego, lejos de las solemnidades
vetustas de las ideologias.

La basqueda de otros referentes historicos previos y distintos al movimien-
to obrero no era privativa del Nuevo Continente. En Europa se realizaba un
proceso similar que releia las guerras campesinas y las herejias igualitaris-
tas, resurgiendo los ecos del «omnia sunt comunia» de la rebelién anabaptista
que se enfrentaba a la Reforma como espiritu de un emergente Capitalismo.

III. Las dimensiones biblicas del derrame de crudo del petrolero Exxon
Valdez en 1989, demasiado cercano en el tiempo a la marmita atémica de
Chernobil, despejaron cualquier duda que pudiera restar sobre si la catastro-
fe era consustancial al capitalismo industrial o mera anécdota. El sistema in-
dustrial revelaba su capacidad de destruir el mundo con relativa impunidad,
mientras la izquierda politica y los antiguos movimientos sociales se empan-
tanaban en exigir mejores legislaciones y mayores medios para paliar sus
nocivos efectos, enfangandose en argiiir soluciones técnicas que compartian
los presupuestos de quienes se empecinaban en crujir el globo.

En paralelo, la nueva revolucion tecnoldgica basada en la microelectro-
nica y las telecomunicaciones que vehiculaban la globalizaciéon capitalista
y que destruian los puestos de trabajo del hasta entonces vertebral sector
secundario, ponian de nuevo sobre la mesa de debate el papel de la propia
tecnologia, que ahora ya no era percibida cominmente como un aliado de
las clases populares para su mejora material, sino como un instrumento de
descomposicion de su capacidad de reivindicacion y como una herramienta
objetiva de pauperizacion de éstas.

La critica desde criterios anticapitalistas y libertarios al sistema capita-
lista industrial y a la propia tecnologia cobrd entonces un especial interés,
aun cuando con anterioridad y en Norteamérica ésta habia ido dando origen



a una activa escena y contaba ya con una madura linea de pensamiento y
accion.

Entre los colectivos que habian empujado en aquella direccién destacaba
la muy veterana revista de Detroit Fifth Estate, en la que podian encontrar-
se abundantes textos de critica antitecnolégica y entre cuyos colaboradores
habituales podia encontrarse a David Watson, las mas de las veces bajo seu-
dénimo o nombre colectivo.

Ya en 1985, con ocasién de que la revista Times nombrara como Hombre
del Afio 1982 a una computadora, Etcétera, en su quinto nimero como re-
vista dedicado al analisis del papel de la tecnologia en la reestructuraciéon
capitalista, incluia dos textos de Fifth Estate al respecto, en los que la de De-
troit nombraban por su parte como Herramienta del Afo al mazo luddita,
mientras a continuacién argumentaban sus posiciones bajo el posteriormen-
te clasico «Contra la Megamaquina».? La critica al propio sistema industrial
y a la tecnologia como factor de destruccion ecoldgica, pero también como
generadora de jerarquia, avanzaba un paso mas sobre contribuciones preté-
ritas como la de Lewis Mumford, quien acufiara el término de «megamaqui-
na», y trascendia a la anterior generacién politica que aun poseia un noto-
rio optimismo tecnologico sobre el que hacian reposar posibilidades para la
promocién social.

Un proceso similar al que se habia ido gestando en suelo europeo, en el
que la labor de reelaboracion teodrica de la escuela postsituacionista alrededor
de la Encyclopédie des Nuissances, generaba reflexiones en el mismo sentido
durante la década de los ochenta, cuya destilacion, el Mensaje dirigido a todos
aquellos que no quieren administrar la nocividad sino suprimirla, veia la luz en
1990 y lanzaba el término «nocividad» para designar los efectos perniciosos
que comparten tanto el sistema de dominacién social como el propio aparato
de produccion industrial.

La eleccion del mazo luddita por FE tampoco era baladi. Constituia un re-
flejo del renovado interés por las revueltas populares de la primera mitad del
siglo XIX, centradas en el rechazo a la maquinizacién del taller artesano, re-
vueltas ignoradas o denostadas por los tedricos del primer movimiento obre-
ro, pero que volvian a actualizarse en aquel momento histérico, momento en

? Se trataba del importante articulo de Watson de 1981 que luego daria igualmente titulo
en 1998 al volumen en el que el autor agrupé sus articulos enviados a Fifth Estate.



el que el salto tecnologico sobre el que operaba la globalizacion capitalista
dejaba a las claras la falsa neutralidad de la tecnologia.

IV. En 1995 un golpe conmocionaba el orbe. Los diarios Washington Post
y New York Times accedian finalmente a publicar un extenso manifiesto, La
sociedad industrial y su futuro, firmado por el grupo F.C. (Fuck Computer),
grupo que desde los afios ochenta llevaba enviando paquetes bomba, prin-
cipalmente hacia destinos relacionados con la investigacién técnica. Meses
mas tarde, Ted Kaczynski era arrestado como autor material de aquellos en-
vios, y su detencion publicitaria indirectamente los contenidos de aquel texto
que seria conocido bajo la denominacién policial de EI Manifiesto de Unabom-
ber, manifiesto en el que se abundaba tanto en la urgencia de detener la deriva
tecnolégica como prioridad revolucionaria, como en criticar el «izquierdis-
mo» como ideologia acomodaticia. Unabomber golpeaba para animar a una
contundente oposicién a la dominacion tecnoldgica en la que se basaba el ca-
pitalismo, pero también para incomodar a una izquierda a gusto en su papel
de minoria consentida.

La publicacion del Manifiesto y la detencion de Kaczynski visibilizo las
iniciativas de una escena activista y tedrica muy presente en el mundo an-
glosajon, especialmente desde la década de los ochenta, que se enfrentaba a
la extension de las grandes infraestructuras y a la destruccién de los vestigios
de vida natural aun existentes en aquellos territorios, utilizando entre otros
recursos una habil mezcla de activismo no violento y de accién nocturna,
que seria conocida como ecosabotaje. En el interior de esta extensa comuni-
dad de accidn, existia un segmento que habia llevado su reflexion sobre el
origen de la voluntad de dominacién hasta la revision de conceptos tales co-
mo el propio lenguaje humano o la percepcion del tiempo, y sefialaba a la
extension de la agricultura como el factor que habia posibilitado en origen
la jerarquizacion social.

La extension del patriarcardo y, en resumen, la presencia del factor do-
minacién en la mayor parte de las culturas del orbe impulsaban reflexiones
en linea con la investigacién antropolégica. De este modo, el extensisimo
periodo de la especie humana conocido como el Paleolitico, previo a la ex-
tension de las técnicas agrarias, era investigado como una época en la que
la articulacion social garantizaba un estado de felicidad y fraternidad mayor
que el obtenido a través del proceso civilizatorio, visto éste como proceso de
dominacién. Era la tendencia primitivista.



Sus presupuestos de refutacién radical del proceso civilizatorio, visto aho-
ra como de domesticacion, tenian también correspondencia en el otro lado
del océano, y en concreto se alineaban con los hallazgos de la antropéloga
Gimbutas y de quienes defendian la existencia de una articulacion social en
suelo europeo, previa a la invasién de los pueblos indoeuropeos, de corte
matriarcal e igualitaria.

En Norteamérica, un habitual colaborador de Fifth Estate, John Zerzan,
destacaba entre quienes cuestionaban el proceso civilizatorio desde criterios
libertarios. Zerzan® habia ido dando forma a su propuesta en forma de ar-
ticulos que verian la luz durante la década de los ochenta en la revista de
Detroit, y que tomarian cuerpo refundidos en su libro Futuro Primitivo, en
1994 (publicado en castellano por la editorial valenciana Numa el afio 2001).
La emancipacion de la tendencia primitivista de la linea predominante de FE
era ya un hecho para finales de los ochenta, cuando John daba a conocer sus
ensayos recopilados en el volumen Elements of Refusal, publicado en Seattle
en 1983.

El primitivismo se desembarazaba de la herencia humanista presente en el
anarquismo. Era el ejemplo extremo de que la escena libertaria norteameri-
cana se renovaba en multiples direcciones, profundizando en debates e intro-
duciendo nuevos referentes en funcion de sus tensiones contemporaneas, lo
que conmocionaria, sin duda alguna, los cimientos de la tradicién anarquista.

V. En abril de 1996 el colectivo Solidarios con Itoiz, que habia realizado
hasta la fecha acciones directas con una efectiva repercusiéon mediatica con
el animo de impulsar la lucha contra el embalse en construccién que anegaria
aquel valle navarro, cortaba los cables con los que se distribuia el cemento
que sellaba la infraestructura, dando un sonado golpe de mano que paraliza-
ria las obras durante méas de un ano. El colectivo, que bebia de las fuentes
del ecologismo radical anglosajon, pasaba asi a la practica del ecosabotaje,
lo que llevaria a los participantes en el corte a prisiéon y a la criminalizaciéon
de los considerados hasta entonces amables activistas verdes. En agosto de

* Zerzan no era un desconocido en los ambientes antiautoritarios esparioles. Su articu-
lo «Quien mat6 a Ned Ludd», de 1976, que proponia una promocién interesada del sindica-
lismo como sofoco de la revuelta de los productores ya desde comienzos del XIX, habia sido
publicado en castellano en 1978 en los cuadernos Nada. Este texto era el exponente de una
fértil produccion del autor sobre los items del movimiento obrero, editados mayormente en
la revista Telos.
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aquel arfio, se realizaba la primera edicién de una acampada convocada por
la Asamblea contra el Tren de Alta Velocidad en los aledafios de la localidad
guipuzcoana de Tolosa, que constituiria, en términos ya de Hakim Bey*, una
Zona Temporalmente Auténoma; a estas acampadas, con el paso del tiem-
po, iria confluyendo la comunidad antidesarrollista vasca que lideraria una
oposicidén intransigente contra aquella macroproyecto.

En diciembre del mismo afio, la policia esparfiola detenia tras un cruento
atraco en la ciudad andaluza de Cérdoba a cuatro anarquistas italianos, vin-
culados al area del anarquismo revolucionario. Estas detenciones de liberta-
rios de un area que seria conocida como insurreccionalista, por la llamada a
la creacidon de una Internacional Antiautoritaria Insurreccionalista de 1992,
visibilizaba la extension de sus postulados en territorios esparioles, postula-
dos con especial eco entre una nueva generacion de militantes libertarios
descontentos con la falta de incidencia de las practicas anarcosindicalistas.
Pronto este descontento se traduciria en un proceso de separaciéon y de ex-
pulsiones en el seno del sindicato CNT, focalizado principalmente sobre la
organizacion juvenil FIJL, que se prolongaria durante los afios 97 y 98, afios
en el que la prision de los comparieros detenidos y la proximidad de su juicio
alentaron la difusién de su opcién libertaria.

La edicion en folleto en otofio de 1998 de La sociedad industrial y su futuro
coincidiria en el tiempo con la difusion de los textos de la francesa Encyclopé-
die des Nuissances, cuya propuesta de critica antiindustrial, proporcionaria
argumentos de hondo calado ideolégico a la comunidad antidesarrollista en
formacién®, echando mas lefia al fuego de una nueva generacién politica en
emancipacion.

Y la década cerraria en 1999 con la noticia de la tenaz y diversa oposicion
organizada en la ciudad de Seattle contra la celebracion de la llamada «Ron-
da del Milenio» de las instituciones financieras del capitalismo, que lanzaba

*El «T.A.Z.» de Bey habia sido publicado en castellano ya en 1996, aun cuando sus
propuestas, que incluian también reflexiones sobre el papel de las practicas artisticas, tuvieron
un mayor impacto entre los sectores que impulsaban practicas creativas de subversion en el
marco de las iniciativas activistas.

> El papel de Miquel Amorés, desde 1997, en la difusién de los presupuestos de la EAN
es determinante, asi como su produccién tedrica de 1999 en adelante, partiendo de su texto
«;Donde estamos? Algunas consideraciones sobre el tema de la técnica y la manera de com-
batir su dominio».
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a la fama mediatica las actividades del Black Bloc como «lado oscuro» del in-
cipiente movimiento antiglobalizacion, mientras los disturbios en la cercana
comunidad de Eugene publicitaban las iniciativas del anarquismo primitivis-
ta y la produccion tedrica de John Zerzan.

Con estos condicionantes y a partir del afio 2000, tuvo lugar en el inte-
rior de la escena antiautoritaria del Estado espaifiol la difusion de las nuevas
corrientes libertarias que ponian su énfasis fuera de los items del obreris-
mo, como eran el inmedatismo de Hakim Bey, la extension del «insurrec-
cionalismo», la critica anticapitalista y libertaria a la sociedad industrial y
la difusion de las tesis primitivistas. Si bien estas formulaciones tedricas se
prodigaban en escenas activistas variadas (los ambientes antiglobalizacion,
el area anarquista revolucionaria o la escena antidesarrollista), lo cierto es
que todas ellas tuvieron su apogeo durante los afios 2000-2003, afios en los
que se multiplicaron los encuentros e iniciativas activistas o de difusion que
afiadieron visibilidad y contribuyeron a consolidar las tendencias locales.

Durante aquellos afios se prodigaron colectivos como Llavor d’Anarquia,
de inspiracion individualista y primitivista, y muchos otros, que junto con
una nueva eclosion de editoriales antiautoritarias promovieron eventos en
los que pudo conocerse de primera mano a aquellos autores que planteaban
una renovacion de algunas de las bases de la tradicion anarquista, incluidos
los autores norteamericanos.

Asimismo surgieron nuevos textos que mostraban una maduracién propia
de la escena local en direccion similar a las reflexiones previas surgidas en
otros contextos europeos y norteamericanos. El mito de la izquierda, analisis
y critica del izquierdismo, folleto del colectivo Zizen en linea con las afirma-
ciones del Manifiesto, la produccién propia del boletin del colectivo homoni-
mo Los Amigos de Ludd, las 31 tesis insurreccionalistas o el volumen Afilando
nuestras vidas, o los textos primitivistas de Anton FDR fueron botones de
muestra de ello.

VI. La eclosién local de estas tendencias que se alejaban definitivamente
de los items del obrerismo del primer anarquismo no estuvo exenta de po-
lémicas con la linea del anarquismo tradicional, encarnado en las opciones

¢ Asi, como ejemplo, John Zerzan realizaria diversos debates en ciudades del Estado
espanol en septiembre de 2000 y 2001, y David Watson participaria en un encuentro de claro
matiz antiindustrial en Barcelona en noviembre de 2003.
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anarcosindicalistas, ni tampoco fue armonica la relacién entre las diversas
tendencias emergentes. Sin embargo, los desencuentros no tuvieron el ran-
go de una refutacion global como la de este Anarquismo social o anarquismo
personal de Murray Bookchin, quien aqui cultiva sin ambages otra de sus
principales facetas, la de polemista.

Varios fueron los factores. Por un lado, la inexistencia local de una figura
de prestigio similar a la del anarquista norteamericano que dirigiera su refe-
rencialidad contra las nuevas corrientes. Por otro, la ubicacién de las nuevas
tendencias que cuestionaban el hecho tecnolégico en el marco de un area an-
tiautoritaria, mas amplia ideologicamente y por tanto fuera de los margenes
estrictos de la tradiciéon anarquista.” Y por tltimo, la vinculacién del naci-
miento y desarrollo de estas tendencias con hechos represivos y movimien-
tos en curso, que dificultaban una formulacién de diferencias tinicamente
tedricas con las bases del pensamiento tradicional del anarquismo.

Sirva entonces este texto como exponente de un debate tedrico que tam-
bién se realizara localmente de modo fragmentario y muchas veces crispado.
Texto que daria origen en Norteamérica a inmediatas y diversas respuestas
por parte de los aludidos y que enriquecerian indirectamente la reflexion
tedrica de los nuevos anarquismos. Como la de David Watson, que en 1996
entregaria para su publicacién Beyond Bookchin. Preface for a Future Social
Ecology (Més alla de Bookchin. Prefacio para una ecologia social futura), en la
que el autor desplegaria con coherencia el corpus ideoldogico de su propuesta
libertaria.

O la que realizara el anarco Bob Black, el gran ausente en los dardos de
Bookchin, con su Anarchy after Leftism de 1995, quien ademas de llevar a
cabo una refutacion sistematica y documentada del presente texto, realizaria
una descripcion apologética del «anarquismo postizquierdista», denomina-
cion a juicio de Black mas correcta para describir los contornos comunes de
los nuevos anarquismos criticados duramente por el veterano autor.

En su respuesta, Bob Black resume el texto que a continuacion presenta-
mos con el calificativo «decadente», aferrandose al significado estricto del
término: un canto de cisne de un anarquismo tradicional en franco retroce-

7 La salvedad, la constituiria el «anarquismo insurreccionalista», aun cuando las polé-
micas estarian tefiidas de factores concurrentes, como la mencionada crisis entre grupos de
FIJL y CNT.
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so. Paradéjicamente, el término de Black seria mas dulce que el que nosotros
posiblemente usariamos: «reaccionario», como reaccioén airada ante las pro-
puestas heréticas de los nuevos anarquismos y como defensa de unas bases
inamovibles de la tradicion ideologica libertaria.

Nuevos anarquismos que, como hemos pretendido demostrar, emergen co-
mo respuesta ante los profundos condicionantes de la época, al igual que las
aportaciones novedosas de Bookchin se bregaron al compas de la suya. Nue-
vas escuelas libertarias que encontraron su formulacion a través de la pluma
de también veteranos y reputados activistas y que, precisamente, al enten-
der estas tendencias como respuestas ante los condicionantes de un tiempo
movilizatorio compartido, encontraron formulaciones similares en el Viejo
Continente y generaron también un area de pensamiento y accion en nuestra
precaria pero diversa escena libertaria local.

Agosto de 2012

Juantxo Estebaranz, editor, historiador y activista, es autor de Tropikales
y radikales (Likiniano Elkartea), Los pulsos de la intransigencia (Muturreko
Burutazioak) y Breve historia del anarquismo vasco (Txertoa).

Nota a los lectores

Este breve ensayo fue escrito para tratar el hecho de que el anarquismo se
encuentra en un punto de inflexion de su larga y turbulenta historia.

En un momento en que la desconfianza popular en el Estado ha alcanzado
unas proporciones extraordinarias en numerosos paises; en que la divisién
social entre unas pocas personas y empresas con grandes fortunas contrasta
drésticamente con el creciente empobrecimiento de millones de personas en
una escala sin precedentes desde la década de la Gran Depresion; y en que
la intensidad de la explotacién obliga a cada vez mas gente a aceptar una
semana laboral de una longitud caracteristica del siglo XIX, los anarquistas
no han logrado ni desarrollar un programa coherente ni una organizacioén
revolucionaria que ofrezcan una direccién para el descontento de las masas
que la sociedad contemporanea esta engendrando.

En vez de ello, este malestar est4 siendo absorbido por politicos reacciona-
rios y se ha canalizado en una hostilidad hacia las minorias étnicas, inmigran-
tes y personas pobres y marginales, como madres solteras, los sin techo, los
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ancianos e incluso los ecologistas, a los que se presenta como los principales
culpables de los problemas sociales actuales.

La incapacidad de los anarquistas —o, por lo menos, de muchos de los que
asi se consideran— para llegar a un numero de seguidores potencialmente
grande radica no sdlo en la sensacién de impotencia que impregna a millo-
nes de personas hoy en dia. También se debe en gran medida a los cambios
por los que han pasado muchos anarquistas durante las dltimas dos décadas.
Nos guste o no, miles de ellos han abandonado gradualmente la esencia so-
cial de las ideas anarquistas por el personalismo omnipresente yuppie y new
age que caracteriza esta época decadente y aburguesada. De hecho, han de-
jado de ser socialistas —defensores de una sociedad libertaria de orientaciéon
comunal— y evitan cualquier compromiso serio con un enfrentamiento so-
cial organizado —y programaticamente coherente— con el orden existente.
Cada vez mas, han seguido la tendencia predominante de la clase media de
nuestra época hacia un individualismo decadente en nombre de su «autono-
mia» personal, un misticismo incomodo en nombre del «intuicionismo», y
una vision ilusoria de la historia en nombre del «primitivismo». Muchos su-
puestos anarquistas incluso han confundido el propio capitalismo con una
«sociedad industrial» de concepcion abstracta, y las distintas opresiones que
ejerce sobre la sociedad se han imputado burdamente al impacto de la «tec-
nologia», no a las relaciones sociales subyacentes entre capital y mano de
obra, estructuradas en torno a una economia de mercado omnipresente que
ha invadido todos los espacios de la vida, desde la cultura hasta las amistades
y la familia. La tendencia de muchos anarquistas de culpar de los males de
la sociedad a la «civilizacién» mas que al capital y la jerarquia, a la «mega-
maquina» mas que a la mercantilizacién de la vida, y a unas «simulaciones»
imprecisas mas que a la tirania tan evidente de la ambicién material y la
explotacion, no es diferente de las apologias burguesas de las «reestructu-
raciones» de las empresas modernas de la actualidad como resultado de los
«avances tecnoldgicos», mas que por el apetito insaciable de beneficio de la
burguesia.

Mi énfasis en las paginas siguientes se centra en la continua retirada en
nuestros dias de los anarquistas «de estilo de vida» de aquella esfera social
que constituia el principal escenario de los anarquistas anteriores, como los
anarcosindicalistas y los comunistas libertarios revolucionarios, hacia aven-
turas episddicas que evitan cualquier compromiso de organizacién y cohe-
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rencia intelectual; y, lo que es mas preocupante, hacia un burdo egoismo
que se alimenta de la decadencia cultural general de la sociedad burguesa de
hoy en dia.

Los anarquistas, es cierto, pueden celebrar con razén el hecho de que bus-
can desde hace mucho tiempo la libertad sexual total, la estetizacién de la
vida cotidiana, y la liberacion de la humanidad de las restricciones psiquicas
opresivas que le han negado su plena libertad sensual e intelectual. Por mi
parte, como autor de Desire and Need [Deseo y necesidad] hace unos treinta
aflos, no puedo mas que aplaudir la exigencia de Emma Goldman de que no
quiere una revolucion a menos que pueda bailar a su son; y, como mis vaci-
lantes padres matizaron una vez a principios de este siglo, ni una en la que
no puedan cantar.

Pero, por lo menos, exigian una revolucion —una revolucioén social— sin
la que estos objetivos estéticos y psicologicos no podrian alcanzarse para la
humanidad en su conjunto. Y este fervor revolucionario basico fue central
en todas sus esperanzas e ideales. Por desgracia, cada vez menos de los su-
puestos anarquistas con los que me encuentro hoy en dia poseen este fervor
revolucionario, ni tan siquiera el idealismo altruista y la conciencia de cla-
se en los que reposa. Es precisamente la perspectiva de la revolucion social,
tan basica para la definicién de anarquismo social, con todos sus argumentos
tedricos y organizativos, la que me gustaria recuperar en el examen critico
del anarquismo personal que ocupa las paginas siguientes. A menos que esté
gravemente equivocado —y espero estarlo— los objetivos revolucionarios y
sociales del anarquismo estan sufriendo una erosiéon de gran alcance, hasta
el punto de que la palabra anarquia pasara a formar parte del vocabulario
burgués chic del siglo XXI: travieso, rebelde, despreocupado, pero deliciosa-
mente inofensivo.

12 de julio de 1995

Nota: Quisiera agradecer a mi compariera, Janet Biehl, su inestimable ayu-
da en la recopilacion del material para este ensayo.
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Anarquismo social o anarquismo personal

Durante unos dos siglos, el anarquismo —un cuerpo extremadamente ecu-
ménico de ideas antiautoritarias— se desarrolld en la tension entre dos ten-
dencias basicamente opuestas: un compromiso personal con la autonomia
individual y un compromiso colectivo con la libertad social. Esas tendencias
nunca se armonizaron en la historia del pensamiento libertario. De hecho,
para muchos hombres del siglo pasado, simplemente coexistian dentro del
anarquismo como una creencia minimalista de oposicion al Estado, en vez
de una creencia maximalista que articulara el tipo de nueva sociedad que
tenia que ser creada en su lugar.

Ello no significa que las diferentes escuelas del anarquismo no abogaran
por unas formas muy especificas de organizacion social, si bien a menudo
bastante divergentes las unas de las otras. No obstante, esencialmente, el
anarquismo en su conjunto avanzd hacia lo que Isaiah Berlin ha llamado «li-
bertad negativa», es decir, una «libertad de hacer» formal mas que una «li-
bertad para hacer» fundamental. De hecho, el anarquismo a menudo celebrd
su compromiso hacia la libertad negativa como prueba de su propia plurali-
dad, tolerancia ideolégica o creatividad; o incluso, como mas de un reciente
tedrico posmoderno ha argumentado, de su incoherencia. La incapacidad del
anarquismo para resolver esta tension, para articular la relacion del indivi-
duo con el colectivo, y para enunciar las circunstancias historicas que harian
posible una sociedad anarquista sin Estado, causaron unos problemas en el
pensamiento anarquista que siguen sin resolverse hoy en dia.

Pierre Joseph Proudhon, més que otros anarquistas de su tiempo, tratd de
formular una imagen bastante concreta de una sociedad libertaria. La visién
de Proudhon, basada en contratos, esencialmente entre pequefios producto-
res, cooperativas y comunas, era reminiscente del mundo artesano provincial
en el que nacié. Pero su intento de dar forma a una nocién basada en relacio-
nes de patronato, a menudo patriarcales, de la libertad con acuerdos contrac-
tuales sociales pecaba de falta de profundidad. El artesano, la cooperativa y
la comuna, relaciondndose mutuamente en términos contractuales burgue-
ses de equidad o justicia mas que en los términos comunistas de capacidad
y necesidades, reflejaban el sesgo del artesano hacia la autonomia personal,
dejando indefinido cualquier compromiso moral hacia un colectivo mas alla
de las buenas intenciones de sus miembros.
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En efecto, la famosa declaracion de Proudhon de que «quienquiera que
ponga su mano sobre mi para gobernarme es un usurpador y un tirano y
lo declaro mi enemigo» tiende fuertemente hacia una libertad personalista
y negativa que eclipsa su oposicion a las instituciones sociales opresivas y
la vision de la sociedad anarquista que concebia. Su declaracion esta en una
linea similar a la claramente individualista de William Godwin: «Sélo existe
un poder al que puedo rendir una obediencia sincera: la decisién de mi propio
entendimiento, los dictados de mi propia conciencia».

La llamada de Godwin a la «autoridad» de su propio entendimiento y con-
ciencia, como la condena de Proudhon de la «mano» que amenaza con coac-
cionar su libertad, dio al anarquismo un impulso inmensamente individua-
lista.

Estas declaraciones, pese a su atractivo —y en los Estados Unidos se han
ganado una admiracién considerable de la llamada derecha libertaria (o mas
exactamente, propietarista), con sus reconocimientos de la «libre» empresa—
, revelan un anarquismo muy contradictorio. En cambio, Michael Bakunin
y Peter Kropotkin tenian unas opiniones esencialmente colectivistas (en el
caso del ultimo, explicitamente comunistas). Bakunin daba rotundamente
prioridad a lo social por encima de lo individual. La sociedad, escribe,

...precede y, al mismo tiempo, sobrevive a todo individuo humano,
y es en este sentido igual a la misma Naturaleza. Es eterna como la
Naturaleza o, si se prefiere, durara tanto como la Tierra, pues alli
nacié. Una rebelion radical contra la sociedad seria, por eso, tan
imposible como una rebelion contra la Naturaleza, porque la so-
ciedad humana no es sino la ultima gran manifestacion o creacion
de la Naturaleza sobre esta Tierra. Y un individuo que quisiera re-
belarse contra la sociedad [...] se situaria mas alla de la existencia
real®

Bakunin expresé a menudo su oposicién a la tendencia individualista del
liberalismo y el anarquismo con un énfasis bastante polémico. Aunque la

8 The Political Philosophy of Bakunin, G. P. Maximoff editor (Glencoe, Illinois.: Free Press,
1953), p. 144. Edicién en castellano: Escritos de Filosofia Politica de Bakunin, compilacién de
G. P. Maximogg (Madrid: Alianza editorial, 1978).
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sociedad «estd en deuda con las personas», escribié en una declaracion bas-
tante moderada, la formacion de la persona es social:

Incluso el individuo mas miserable de nuestra actual sociedad no
podria existir y desarrollarse sin los esfuerzos sociales acumulados
de incontables generaciones. En consecuencia, los individuos, su
libertad y su razén, son productos de la sociedad, y no viceversa: la
sociedad no es el producto de los individuos que la forman; y cuanto
mas y mas plenamente desarrollado esta el individuo, mayor es su
libertad, y mas es un producto de la sociedad, mas recibe de ella y
mayor es su deuda con ella.’

Kropotkin, por su parte, mantuvo este énfasis colectivista con una cohe-
rencia notable. En lo que probablemente fue su obra mas leida, su escrito en
la Enciclopedia Britanica sobre «Anarquismo», Kropotkin ubicé claramente
las concepciones econémicas del anarquismo en el «ala izquierda» de todos
los socialismos, abogando por la abolicién radical de la propiedad privada y
el Estado en «el espiritu de la iniciativa personal y local, y de la federacion li-
bre de lo simple a lo complejo, en vez de la jerarquia actual que va del centro
a la periferia». Las obras de Kropotkin sobre ética, de hecho, incluyen una
critica continua a los intentos liberalistas de contraponer lo individual a la
sociedad, incluso de subordinar la sociedad al individuo o el ego. El se situd
firmemente en la tradicion socialista. Su anarcocomunismo, que se basaba en
los avances de la tecnologia y una mayor productividad, pasé a imponerse co-
mo ideologia libertaria en los 1890, relegando progresivamente las nociones
colectivistas de distribucion basadas en la equidad. Los anarquistas, «como
la mayoria de socialistas» —recalcaba Kropotkin— reconocian la necesidad
de «periodos de evolucion acelerada a los que se llama revoluciones», dando
pie en ultima instancia a una sociedad basada en federaciones de «los grupos
locales de productores y consumidores de toda poblacién o comunax.!

Con la aparicion del anarcosindicalismo y el anarcocomunismo, a finales
del siglo XIX y principios del XX, la necesidad de resolver la tensién entre

® Political Philosophy of Bakunin, p. 158.

10 peter Kropotkin, «Anarchism», articulo de la Enciclopedia Britanica, en Kropotkin’s
Revolutionary Pamphlets, ed. Roger N. Baldwin (Nueva York: Dover Publications, 1970), pp.
285-287. Edicion en castellano: Panfletos revolucionarios de Kropotkin (Madrid: Editorial Ayu-
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las tendencias individualistas y las colectivistas se volvié esencialmente ob-
soleta.!! El anarcoindividualismo qued6 en gran medida marginado por los
movimientos obreros socialistas de masas, de los cuales la mayoria de anar-
quistas se consideraba el ala izquierda. En una época de violenta agitacion
social, marcada por el auge de un movimiento de masas de la clase obrera
que culmind en los afios 1930 y la Revolucion Espafiola, los anarcosindica-
listas y los anarcocomunistas, no menos que los marxistas, consideraban el
anarcoindividualismo un lujo exético de la pequefia burguesia. A menudo
lo atacaron acusandolo practicamente de ser un capricho de la clase media,
mucho mas anclado en el liberalismo que en el anarquismo.

En esa época los individualistas apenas podian permitirse, en nombre de
su «singularidad», ignorar la necesidad de unas formas revolucionarias enér-
gicas de organizacion con unos programas coherentes y atractivos. En vez
de cobijarse en la metafisica de Max Stirner del inico y su «propiedad», los
activistas anarquistas necesitaban un cuerpo teérico y un discuros basicos
de caracter programatico, una necesidad que fue satisfecha, entre otros, por
La conquista del pan de Kropotkin (Londres, 1913), El organismo econémico
de la revolucion de Diego Abad de Santillan (Barcelona, 1936), y los Escritos
de Filosofia Politica de Bakunin de G. P. Maximoff (publicacién en inglés en
1953, tres afios después de su muerte; la fecha de la compilacién original, que
no se facilita en la traduccion en inglés, podria ser de muchos afios, incluso
décadas, antes).

Ninguna «unién de egoistas» stirneriana, que yo sepa, ha adquirido pro-
minencia en momento alguno, ni siquiera admitiendo que tal unién pudiera
formarse y sobrevivir a la «singularidad» de sus egocéntricos miembros.

Anarquismo individualista y reacciéon

Ciertamente, el individualismo ideolégico no desaparecio totalmente du-
rante este periodo de amplios disturbios sociales. Una cantidad considerable
de anarquistas individualistas, especialmente en el mundo anglosajon, se ali-

so, Biblioteca de textos socialistas, n° 14, 1977).

1 E] anarcosindicalismo se remonta, de hecho, a unas nociones de unas «grandes vaca-
ciones» o huelga general propuestas por los partidarios del cartismo inglés. Entre los anar-
quistas espafioles, ya era una practica aceptada en los afios 1880, aproximadamente una dé-
cada antes de que se definiera como doctrina en Francia.
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mentaron de las ideas de John Locke y John Stuart Mill, asi como del propio
Stirner. Individualistas de cosecha propia con distintos grados de implicacion
en las opiniones libertarias llenaron el horizonte anarquista. En la practica, el
anarcoindividualismo atraia precisamente a personas individuales, desde Ben-
jamin Tucker en los Estados Unidos, un seguidor de una version pintoresca
de la libre competencia, a la espafiola Federica Montseny, que a menudo hon-
r6 sus creencias stirnerianas por su transgresion. Pese a su reconocimiento
de una ideologia anarcocomunista, los nietzscheanos como Emma Goldman
permanecieron muy cerca del espiritu de los individualistas.

Apenas ningun anarcoindividualista ejerci6 influencia alguna sobre la cla-
se obrera emergente. Expresaban su oposicion de unas formas singularmen-
te personales, especialmente mediante panfletos encendidos, un comporta-
miento escandaloso y unos estilos de vida aberrantes en los guetos culturales
de fin de siécle de Nueva York, Paris y Londres. Como credo, el anarquismo
individualista permaneci6 principalmente un estilo de vida bohemio, que se
manifestaba sobre todo en sus demandas de libertad sexual («<amor libre») y
por su pasion por las innovaciones en el arte, en el comportamiento y en el
vestir.

Fue en los tiempos de dura represion de la sociedad y letargica inactividad
social que los anarquistas individualistas pasaron a un primer plano de la ac-
tividad libertaria; y entonces, principalmente, como terroristas. En Francia,
Espafia y los Estados Unidos, los anarquistas individualistas cometieron ac-
tos de terrorismo que dieron al anarquismo su reputacion de movimiento de
conspiracion violentamente siniestro. Los que se convirtieron en terroristas a
menudo no eran socialistas o comunistas libertarios, sino méas bien hombres
y mujeres desesperados que utilizaban armas y explosivos para protestar por
las injusticias y la cortedad de miras de su época, tedricamente en nombre
de la «propaganda por el hecho». No obstante, la mayoria de las veces el
anarquismo individualista se expresaba a través de un comportamiento cul-
turalmente desafiante. Pasé a adquirir prominencia dentro del anarquismo
precisamente en la medida en que los anarquistas perdieron su vinculo con
una esfera publica viable.

El contexto social reaccionario de hoy en dia explica en gran manera la apa-
ricién de un fendmeno en el anarquismo euro-americano que no puede igno-
rarse: la difusion del anarquismo individualista. En una época en que incluso
las formas respetables del socialismo se apresuran a alejarse de los principios

21



que podrian interpretarse de cualquier modo como radicales, las cuestiones
relativas al individualismo estan volviendo a suplantar la accién social y la
politica revolucionaria en el anarquismo. En los tradicionalmente individua-
listas Estados Unidos y Gran Bretaria, los 1990 estan rebosando de anarquis-
tas de estilo propio que —dejando aparte su retérica radical extravagante—
cultivan un anarcoindividualismo moderno que voy a denominar «anarquis-
mo personal» o «anarquismo como estilo de vida». Sus preocupaciones por
el ego y su singularidad y sus conceptos polimorficos de resistencia estan
erosionando lentamente el caracter socialista de la tradicion libertaria. Co-
mo el marxismo y otras formas de socialismo, el anarquismo puede verse
profundamente influenciado por el entorno burgués al que profesa oponer-
se, con la consecuencia de que la creciente «inmanencia» y narcisismo de la
generacion yuppie han dejado su marca en muchos radicales declarados. El
aventurismo a la carta, la bravura personal, una aversion a la teoria extrafia-
mente similar a los sesgos antirracionales del postmodernismo, las celebra-
ciones de la incoherencia tedrica (pluralismo), una dedicacion esencialmente
apolitica y antiorganizativa a la imaginacion, el antojo y el éxtasis, y un en-
canto con el dia a dia intensamente centrado en si mismo, reflejan la mella
que la reaccion social ha hecho en el anarquismo euro-americano durante
las dos tltimas décadas.!?

Katinka Matson, que ha compilado un catalogo de técnicas para el desarro-
llo psicoldgico personal, afirma que durante los afios 1970 hubo «un cambio
notable en el modo en que nos percibimos a nosotros mismos en el mun-
do. En los afios 1960», contintia, «habia una preocupacion por el activismo
politico, Vietnam, la ecologia, los festivales de musica independiente, las co-
munas, las drogas, etc. Hoy en dia se esta produciendo un giro hacia adentro:
se busca la definicion personal, el desarrollo personal, los logros personales y
la iluminacion personal».'® El nefasto repertorio de Matson, compilado para

12 Pese a todos sus defectos, la contracultura anarquica de principios de la década de
1960 fue a menudo intensamente politica y acufi6 expresiones como deseo y éxtasis en unos
términos eminentemente sociales, con frecuencia ridiculizando las tendencias personalistas
de la generacion de Woodstock posterior. La transformacion de la «cultura joven», como fue
originalmente denominada, desde el nacimiento de los derechos civiles y movimientos paci-
fistas hasta Woodstock y Altamont, con su hincapié en una forma puramente autocompla-
ciente de «placer», se refleja en el paso de Dylan de «Blowin’ in the Wind» al de «Sad-Eyed
Lady of the Lowlands».

13 Katinka Matson, «Preface», The Psychology Today Omnibook of Personal Development,
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la revista Psychology Today, cubre todas las técnicas, desde la acupuntura al
I Ching, pasando por la terapia est y la de zonas. Retrospectivamente, podria
haber muy bien incluido el anarquismo personal en su compendio de sopo-
riferos individuos centrados en si mismos, la mayoria de los cuales albergan
ideas de autonomia individual mas que de libertad social. La psicoterapia en
todas sus variantes cultiva un «ser» dirigido hacia uno mismo que busca au-
tonomia en un estado psicolégico aletargado de autosuficiencia emocional;
no el ser implicado socialmente, marcado por la libertad. En el anarquismo
personal, al igual que en la psicoterapia, el ego se opone al colectivo; el ser,
a la sociedad; lo personal, a lo comunitario.

El ego —o, méas exactamente, su encarnacion en varios estilos de vida— se
ha convertido en una idea fija para muchos de los anarquistas de después
de los 1960, que estan perdiendo de vista la necesidad de un enfrentamiento
organizado, colectivista y programaético al orden social existente. Las «pro-
testas» sin vertebrar, las escapadas sin direccion, la autoafirmaciéon y una
«recolonizacién» personal del dia a dia son paralelas a los estilos de vida psi-
coterapéuticos, new age y centrados en si mismos de la hastiada quinta del
baby boom y los miembros de la Generaciéon X. Hoy en dia, lo que pasa por
anarquismo en los Estados Unidos y cada vez mas en Europa no es mucho
mas que un personalismo introspectivo que denigra el compromiso social
responsable; un grupo de encuentro que se rebautiza indistintamente como
un «colectivo» o «grupo de afinidad»; un estado de &nimo que ridiculiza con
arrogancia la estructura, la organizacion y la implicacién publica; y un patio
de recreo para bufonadas juveniles.

De manera consciente o no, muchos anarquistas personales hacen suyo el
enfoque de Michel Foucault sobre la «insurreccion personal» méas que la re-
volucioén social, basado en una critica ambigua y cdsmica del poder como tal,
mas que en una exigencia de empoderamiento institucionalizado de los opri-
midos en asambleas, consejos y/o confederaciones populares. En la medida
en que esta tendencia descarta la posibilidad efectiva de una revolucion so-
cial —sea como una «imposibilidad» o como algo «imaginario»—, invalida el
anarquismo socialista o comunista en un sentido fundamental. Efectivamen-
te, Foucault alberga la perspectiva de que «la resistencia nunca esta en una
posicion de exterioridad en relacién al poder [...] Por consiguiente, no exis-

Nueva York: William Morrow & Co., 1977, s.p.
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te, pues, un lugar [léase: universal] del gran Rechazo —alma de la revuelta,
foco de todas las rebeliones, ley pura del revolucionario—». Atrapados co-
mo estamos todos en el abrazo omnipresente de un poder tan césmico que,
dejando aparte las exageraciones y equivocaciones de Foucault, la resisten-
cia se convierte completamente en polimorfa, vagamos indtilmente entre la
«Unicidad» y la «abundancia».'* Sus ideas llenas de divagaciones pueden re-
sumirse en la nocion de que la resistencia tiene que ser necesariamente una
guerra de guerrillas siempre presente —y siempre abocada a la derrota—.

El anarquismo como estilo de vida, como el individualista, muestra un des-
dén hacia la teoria, con ascendencias misticas y primitivistas generalmente
demasiado vagas, intuitivas e incluso antirracionales para ser analizadas di-
rectamente. Son mas bien sintomas que causas del movimiento general hacia
una santificacién del ego como refugio del malestar social existente. No obs-
tante, los anarquistas principalmente personalistas ain tienen algunas vagas
premisas tedricas que conviene examinar criticamente.

Su linea ideoldgica es esencialmente liberal, fundamentada en el mito del
individuo plenamente auténomo cuyas exigencias de autogobierno vienen
validadas por unos «derechos naturales» axiomaticos, «valores intrinsecos»
0, en un nivel méas sofisticado, el yo transcendental kantiano intuido que
genera toda la realidad cognoscible. Estas opiniones tradicionales aparecen
en el «yo» o ego de Max Stirner, que comparte con el existencialismo una
tendencia a absorber toda la realidad en si mismo, como si el universo girara
en torno a las elecciones del individuo autosuficiente.'

Las obras més recientes sobre el anarquismo personal esquivan en gene-
ral el «yo» soberano y globalizador de Stirner, aunque mantienen su énfasis
egocéntrico, y tienden hacia el existencialismo, el situacionismo reciclado,
el budismo, el taoismo, el antirracionalismo y el primitivismo; o, de modo
bastante ecuménico, todos ellos en sus varias formas. Sus puntos en comun,
como veremos, recuerdan una vuelta ilusoria a un ego original, a menudo

' Michel Foucault, The History of Sexuality, vol. 1 (Nueva York: Vintage Books, 1990),
pp- 95-96. Edicién en castellano: Historia de la Sexualidad, vol. 1 (Madrid: Siglo XXI, 1990).
Bendito sea el dia en que podamos tener formulaciones claras de Foucault, cuyas opiniones
se prestan a interpretaciones a menudo contradictorias.

15 El pedigri filoséfico de este ego y sus destinos se remonta a Kant pasando por Fichte.
La visién del ego de Stirner era simplemente una variacién burda de los egos kantiano y parti-
cularmente fichteano, méas marcado por el autoritarismo que por una comprensién profunda.
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difuso e, incluso, insolentemente infantil que es manifiestamente anterior a
la historia, la civilizacién y una tecnologia sofisticada —posiblemente hasta
el propio lenguaje—, y han alimentado mas de una ideologia politica reaccio-
naria a lo largo del pasado siglo.

;Autonomia o libertad?

Sin caer en la trampa del construccionismo social que considera cada ca-
tegoria como un producto de un orden social determinado, estamos obliga-
dos a preguntarnos por una definicién de la «persona libre». ;Como nace la
individualidad, y bajo qué circunstancias es libre?

Cuando los anarquistas personales exigen autonomia mas que libertad,
estan con ello renunciando a las preciosas connotaciones sociales de la liber-
tad. En efecto, la constante apelaciéon anarquista de hoy en dia a la autono-
mia méas que a la libertad social no puede ignorarse como algo accidental,
en particular en las variedades angloamericanas del pensamiento libertario,
donde el concepto de autonomia se corresponde méas estrechamente con el
de libertad personal [liberty en inglés]. Sus raices se remontan a la tradicion
imperial romana de libertas, en la que el ego sin ataduras es «libre» de po-
seer su propiedad particular asi como de satisfacer sus apetitos personales.
Actualmente, muchos anarquistas personales consideran que la persona do-
tada de «derechos soberanos» se opone no sélo al Estado, sino también a la
sociedad como tal.

Estrictamente, la palabra griega autonomia significa «independencia», con
una connotacion de un ego que se gestiona a si mismo, sin ningdn tipo de
clientelismo o dependencia de otros para subsistir. Que yo sepa, no era una
palabra de uso generalizado por los filosofos griegos; de hecho, ni tan sélo
aparece en el léxico histérico de F. E. Peters de Términos filosoficos griegos. La
autonomia, como el término inglés liberty, se refiere al hombre (o mujer) a
quien Platon habria llamado ir6nicamente «duefio de si mismo», la situaciéon
«cuando la parte del alma que es mejor por naturaleza domina a la peor».
Incluso para Platon, el intento de lograr la autonomia mediante el dominio
de si mismo constituia una paradoja, «porque el que es duefo de si mismo
es también esclavo, y el que es esclavo, duefio; en resumen, es a la misma
persona a la que nos referimos con estas expresiones» (La Reptiblica, libro
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IV, 431). Caracteristicamente, Paul Goodman, un anarquista esencialmente
individualista, mantenia que «para mi, el principal principio del anarquismo
no es la libertad sino la autonomia, la capacidad de empezar una tarea y
hacerlo del modo que uno quiera»: una opinién digna de un esteta pero no
de un revolucionario social.!®

Mientras que autonomia se asocia con el individuo presumiblemente due-
fio de si mismo, la palabra inglesa freedom [libertad] relaciona dialécticamen-
te al individuo con el colectivo; su equivalente en griego es eleutheria y se
deriva del aleman Freiheit, un término que ain conserva una raiz gemeins-
chaftlich o comunal en la vida y las leyes tribales teutonicas. Aplicada a la
persona, freedom mantiene asi una interpretaciéon social o colectiva de los
origenes de ese individuo y su desarrollo como persona. En freedom, la indi-
vidualidad no se opone o se sitiia aparte del colectivo, sino que se ha formado
—y en una sociedad racional, se realizaria— en buena medida gracias a su pro-
pia existencia social. Por consiguiente, freedom no comprende la libertad de
la persona o liberty, sino que indica su materializacion.!’

La confusién entre autonomia y libertad [en el sentido de freedom] es mas
que evidente en The Politics of Individualism (POI) de L. Susan Brown, un
intento reciente de articular y elaborar un anarquismo basicamente indivi-
dualista, manteniendo no obstante algunas afinidades con el anarcocomunis-
mo."® Si el anarquismo personal necesita unos fundamentos académicos, lo
encontrara en esta tentativa de fusionar a Bakunin y Kropotkin con John
Stuart Mill. Por desgracia, se trata aqui de un problema que va mas alla de lo
académico. La obra de Brown demuestra hasta qué punto los conceptos de
autonomia personal chocan con los de libertad social. Esencialmente, como
Goodman, Brown interpreta el anarquismo como una filosofia no de liber-
tad social sino de autonomia personal. A continuacion, ofrece una nocién
de «individualismo existencial» que se diferencia profundamente tanto de la

16 Paul Goodman, «Politics Within Limits», en Crazy Hope and Finite Experience: Final
Essays of Paul Goodman, ed. Taylor Stoehr (San Francisco: Jossey-Bass, 1994), p. 56.

'7 Desgraciadamente, en las lenguas roménticas freedom se traduce generalmente por
una palabra derivada del latin libertas: liberté en francés, liberta en italiano o libertad en
espanol. El inglés, que conjuga el aleman y el latin, permite distinguir entre freedomy liberty,
una diferenciacién que no existe en otros idiomas.

18 1. Susan Brown, The Politics of Individualism (Montreal: Black Rose Books, 1993). El
vago compromiso de Brown con el anarcoindividualismo parece derivar mas de una prefe-
rencia visceral que de su anélisis.
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del «individualismo instrumental» (o «individualismo posesivo [burgués]»
de C. B. Macpherson) como de la del «colectivismo», sazonado con nume-
rosas citas de Emma Goldman, que no era precisamente la pensadora mas
destacada del panteon libertario.

El «individualismo existencial» de Brown comparte el «compromiso con
la autonomia individual y la autodeterminacion» del liberalismo, segtn ella
(POL p. 2). «Mientras que gran parte de la teoria anarquista ha sido conside-
rada como comunista tanto por los anarquistas como por los que no lo son»,
observa, «lo que distingue al anarquismo de otras filosofias comunistas es
su celebracion inflexible y constante de la autodeterminacioén y autonomia
individuales. Ser anarquista —ya sea comunista, individualista, mutualista,
sindicalista o feminista— es reafirmar un compromiso con la primacia de la
libertad individual» (POIL p. 2). Y aqui utiliza la palabrafreedom en el senti-
do de autonomia. Aunque la «critica de la propiedad privada y defensa de
las relaciones econémicas comunales libres» del anarquismo (PO, p. 2) sitia
el anarquismo de Brown mas all4 del liberalismo, mantiene no obstante los
derechos individuales por encima —y frente a— aquellos de la comunidad.

«Lo que distingue [al individualismo existencial] del punto de vista co-
lectivista», contintia Brown, «es que los individualistas» [tanto anarquistas
como liberales] «creen en la existencia de una voluntad auténticamente li-
bre e internamente motivada, mientras que la mayoria de colectivistas en-
tienden a la persona humana como moldeada externamente por los demas;
el individuo para ellos esta “construido” por la comunidad» (POL p. 12, én-
fasis afiadido). Esencialmente, Brown rechaza el colectivismo —no sélo el
socialismo de Estado, sino el colectivismo como tal— con la patraiia liberal
de que una sociedad colectivista supone la subordinaciéon de la persona al
grupo. Su observacion increible de que «la mayoria de colectivistas» han
considerado a las personas individuales como «simples escombros humanos
arrastrados en la corriente de la historia» (POL p. 12) es prueba de ello. Sta-
lin defendia definitivamente esta opinién, y también muchos bolcheviques,
con su hipostatizacion de las fuerzas sociales por encima de los deseos e in-
tenciones individuales. ;Pero los colectivistas en si? ;Hay que ignorar las
generosas tradiciones del colectivismo que buscaban una sociedad racional,
democréatica y armoniosa; las visiones de William Morris, por ejemplo, o Gus-
tav Landauer? ;Y Robert Owen, los fourieristas, los socialistas democraticos
y libertarios, los socialdemocréatas de épocas anteriores, incluso Karl Marx y
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Peter Kropotkin? No estoy seguro de que «la mayoria de colectivistas», in-
cluso los anarquistas, aceptaran el burdo determinismo que Brown atribuye
a las interpretaciones sociales de Marx. Al crear unos «colectivistas» de paja
que son mecanicistas de linea dura, Brown contrapone en su retérica a un
individuo misteriosamente y autogenéticamente constituido, por una parte,
con una comunidad omnipresente, probablemente opresiva, incluso totalita-
ria, por otra. Brown, en efecto, exagera el contraste entre el «individualismo
existencial» y las creencias de «la mayoria de colectivistas» hasta el pun-
to que sus argumentos parecen como minimo erroneos y, en el peor de los
casos, falsos.

Es elemental que, pese al rotundo comienzo de El contrato social de Jean-
Jacques Rousseau, la gente definitivamente no «nace libre», y mucho menos
autéonoma. De hecho es mas bien lo contrario: se nace muy poco libre, muy
dependiente y claramente heterénomo. La libertad, independencia y autono-
mia que las personas puedan tener en un momento histérico determinado
son el producto de largas tradiciones sociales y, si, un desarrollo colectivo,
lo que no implica negar que las personas desempefien un papel importante
en dicho desarrollo, sino que, al contrario, en dltima instancia tienen que
hacerlo si quieren ser libres.!’

El argumento de Brown lleva a una conclusién excesivamente simplista.
«No es el grupo el que moldea a la persona», afirma, «sino que son las per-
sonas quienes dan forma y contenido al grupo. El grupo es un conjunto de
personas, ni mas ni menos; no tiene vida ni conciencia propia» (POL p. 12,
énfasis anadido). Esta formulacion increible no sdlo se parece bastante a la
famosa declaracion de Margaret Thatcher de que la sociedad no existe, sélo
existen los individuos; también demuestra una miopia social positivista, in-
cluso ingenua, en la que lo universal esta totalmente separado de lo concreto.
Aristoteles se pensaria que habia zanjado este problema cuando censurd a

' En una burla exquisita del mito de que las personas nacen libres, Bakunin declard
astutamente: «Cuan ridiculas son entonces las ideas de los individualistas de la escuela de
Jean Jacques Rousseau y de los mutualistas proudhonianos, que conciben la sociedad como
resultado de un contrato libre pactado por individuos absolutamente independientes entre s,
que entran en las relaciones mutuas sélo debido a la convencion establecida entre ellos. Es
como si esos hombres hubiesen caido del cielo trayendo consigo el lenguaje, la voluntad, el
pensamiento original, y como si fueran ajenos a todo cuanto hay en la Tierra, es decir, a todo
lo que tiene un origen social». Maximof, Escritos de Filosofia Politica de Bakunin, p. 99.
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Platén por crear un reino de «formas» inefables que existian separadamente
de sus «copias» materiales e imperfectas.

Es obvio que las personas nunca forman simples «conjuntos» (salvo tal
vez en el ciberespacio); mas bien al contrario, incluso cuando parecen ato-
mizadas y herméticas, estan definidas sobremanera por las relaciones que
establecen o estan obligadas a establecer las unas con las otras, debido a su
existencia muy real como seres sociales. La idea de que una comunidad —y
por extrapolacion, la sociedad— no es mas que «un conjunto de personas, ni
maés ni menos» representa «un modo de ‘abordar’ la naturaleza» de la con-
sociacion humana que no es muy liberal sino mas bien, especialmente hoy
en dia, potencialmente reaccionaria.

Al identificar insistentemente colectivismo con un determinismo social
implacable, la propia Brown crea un «individuo» abstracto, uno que ni tan
s6lo es existencial en el sentido estrictamente convencional de la palabra.
Como minimo, la existencia humana presupone las condiciones sociales y
materiales necesarias para el mantenimiento de la vida, el juicio, la inteli-
gencia y la palabra; asi como las cualidades afectivas que Brown considera
esenciales para su forma voluntarista de comunismo: preocupacion, empa-
tia y generosidad. Al faltarle la rica articulacion de relaciones sociales en las
que las personas estan implicadas desde el nacimiento hasta la vejez pasando
por la madurez, un «conjunto de personas» como el postulado por Brown no
seria, dicho sin rodeos, una sociedad en modo alguno. Seria literalmente un
«conjunto», en el sentido de Thatcher, de ménadas saqueadoras, interesadas
y egoistas. Presumiblemente completas en si mismas, estan, por inversion
dialéctica, inmensamente desindividualizadas por no tener otro deseo que
el de satisfacer sus propias necesidades y placeres (que hoy en dia estin a
menudo socialmente construidos, en cualquier caso).

El reconocimiento de que las personas tienen sus propias motivaciones y
una voluntad libre no exige que rechacemos el colectivismo, dado que tam-
bién son capaces de desarrollar una conciencia sobre las condiciones sociales
bajo las que se ejercen estas capacidades eminentemente humanas. La con-
secucion de la libertad depende en parte de factores biolégicos, como sabe
cualquiera que haya criado a un hijo; en parte de factores sociales, como
sabe cualquiera que viva en una comunidad; y, contrariamente a los cons-
truccionistas sociales, en parte también de la interaccién entre el entorno y
las inclinaciones personales innatas, como sabe cualquier persona que pien-
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se. La individualidad no surgi6 de la nada. Como la idea de libertad, tiene un
largo historial social y psicologico.

Abandonado a su suerte, el individuo pierde los cimientos sociales indis-
pensables que conforman lo que se esperaria que un anarquista valore de
la individualidad: la capacidad de reflexién, que se deriva en gran parte del
habla; la madurez emocional que alimenta la oposicion a la falta de liber-
tad; la sociabilidad que motiva el deseo de cambio radical; y el sentido de
responsabilidad que engendra la accion social.

De hecho, la tesis de Brown tiene unas implicaciones preocupantes para
la accion social. Sila «autonomia» individual se impone a cualquier compro-
miso con una «colectividad», no hay base alguna para la institucionalizacion
social, la toma de decisiones o siquiera la coordinacién administrativa. Cada
persona, contenida en su propia «autonomia», es libre de hacer lo que quiera;
presumiblemente, siguiendo la antigua férmula liberal, si no impide la «auto-
nomia» de los demas. Incluso la toma democratica de decisiones se rechaza
por autoritaria. «El gobierno democratico sigue siendo gobierno», denuncia
Brown. «Si bien permite mas participacion individual en el gobierno que la
monarquia o la dictadura totalitaria, sigue implicando inherentemente la re-
presion de la voluntad de algunas personas. Ello choca evidentemente con
el individuo existencial, que necesita mantener su voluntad integra para ser
existencialmente libre» (POL p. 53). De hecho, la voluntad individual auté-
noma es tan transcendentalmente sacrosanta, en opiniéon de Brown, que cita
la reivindicacién de Peter Marshall de que, segin los principios anarquistas,
«la mayoria no tiene méas derecho a mandar a la minoria, ni tan sélo a una
minoria de uno, que la minoria a la mayoria» (POI p. 140, énfasis afiadido).

Denominar «mandar» y «gobierno» a unos procedimientos racionales,
discursivos y de democracia directa para la toma de decisiones colectivas
implica conceder a una minoria constituida por un ego auténomo el derecho
a impedir la decision de una mayoria. Pero la realidad es que una sociedad
libre o bien serd democratica, o bien no sera tal en absoluto. En la situacién
muy existencial, si se quiere, de una sociedad anarquista —una democracia li-
bertaria directa— las decisiones se tomarian sin duda tras un debate abierto.
A continuacion, la minoria que hubiera perdido el voto —incluso una mi-
noria de uno— tendria todas las oportunidades para presentar argumentos
contrarios para tratar de cambiar esa decision.
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La toma de decisiones por consenso, por otra parte, evita la disension per-
manente: el tan importante proceso de diadlogo continuo, desacuerdo, réplica
y contrarréplica, sin el cual la creatividad tanto social como individual seria
imposible.

En cualquier caso, funcionar sobre la base del consenso implica que la to-
ma de decisiones importantes sera manipulada por una minoria o bien se
derrumbara completamente. Y las decisiones tomadas encarnaran el menor
denominador comun de opiniones y constituiran el nivel de acuerdo menos
creativo. Hablo por la dura experiencia de muchos afios del uso del consen-
so en la Alianza Clamshell de los afios 1970. Justo cuando el casi anarquico
movimiento antinuclear estaba en la cispide de su lucha, con miles de ac-
tivistas, result6é destruido por la manipulacién del proceso de consenso por
una minoria. La «tirania de la falta de estructura» que produjo la toma de
decisiones por consenso permiti6 a unos pocos bien organizados controlar a
la mayoria desestructurada, desinstitucionalizada y bastante desorganizada
dentro del movimiento.

Tampoco se permitio, entre los abucheos y llamadas al consenso, la exis-
tencia de la disension y la estimulacion creativa del debate, que fomentaran
un desarrollo creativo de ideas generador de perspectivas frescas e innova-
doras. En cualquier comunidad, la disensién —y los disidentes— evitan el
estancamiento de ésta. Las palabras peyorativas como mandary gobernar se
refieren realmente a silenciar a los disidentes, no al ejercicio de la democra-
cia; irénicamente, es la «voluntad general» consensual lo que podria muy
bien, en la frase memorable de Rousseau de El contrato social, «obligar a los
hombres a ser libres».

En vez de ser existencial en cualquier sentido terrenal de la palabra, el «in-
dividualismo existencialista» de Brown trata al individuo sin una perspectiva
histoérica. Rarifica al individuo como una categoria transcendental, de modo
similar a como, en los afios 1970, Robert K. Wolff recurri6 a conceptos kan-
tianos del individuo en su dudosa En defensa del anarquismo. Los factores
sociales que interactian con la persona para convertirla en un ser realmente
creativo y con voluntad se subsumen en unas abstracciones morales trans-
cendentales que, con una vida propia puramente intelectual, «existen» fuera
de la historia y la realidad.

Alternando entre el trascendentalismo moral y el positivismo simplista en
su enfoque sobre la relacién del individuo con la comunidad, los articulados
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de Brown encajan igual de burdamente que el creacionismo con la evolucién.
La rica dialéctica y la abundante historia que muestran como el individuo se
ha formado en gran medida por el desarrollo social y ha interactuado con él,
estan practicamente ausentes de su obra. Con muchas opiniones atomistas
y restrictivamente analiticas, y sin embargo abstractamente moral e incluso
transcendental en sus interpretaciones, Brown establece perfectamente una
nocién de autonomia que esta en las antipodas de la libertad social. Con el
«individuo existencial», por una parte, y una sociedad que consiste en nada
mas que un «conjunto de personas», por otra, el abismo entre la autonomia
y la libertad pasa a ser insuperable.?

El anarquismo como caos

Sean cuales sean las preferencias personales de Brown, su libro refleja y
a la vez proporciona las premisas de la transicion de los anarquistas euro-
americanos del anarquismo social al anarquismo individualista o personal.
De hecho, el anarquismo personal hoy en dia se expresa principalmente a
través de grafitis realizados con spray, el nihilismo posmodernista, el anti-
rracionalismo, el neoprimitivismo, la antitecnologia, el «terrorismo cultural»
neosituacionista, el misticismo y la «practica» de llevar a cabo «insurreccio-
nes personales» foucaultianas.

Estas tendencias de moda, que siguen casi todas las corrientes yuppies ac-
tuales, son individualistas en el importante sentido de que son contrarias al
desarrollo de unas organizaciones serias, unas politicas radicales, un movi-
miento social comprometido, una coherencia tedrica y una relevancia pro-
gramatica. Esta tendencia entre los anarquistas personales, mas orientada a

% Finalmente, Brown malinterpreta significativamente a Bakunin, Kropotkin y mis pro-
pios escritos; una mala interpretacién que exigiria una discusion detallada para corregirla
completamente. Por mi parte, no creo en un «ser humano natural», como afirma Brown, mas
de lo que comparto su creencia arcaica en una «ley natural» (p. 159). La «ley natural» tal vez
fue un concepto util durante la época de las revoluciones democraticas de hace dos siglos, pe-
ro es un mito filoséfico cuyas premisas morales no tienen mas sustancia en la realidad que
la intuicion profunda de la ecologia de «valor intrinseco». La «segunda naturaleza» de la hu-
manidad (la evolucion social) ha transformado tan ampliamente la «primera naturaleza» (la
evolucion biolégica) que la palabra natural debe matizarse con mas cuidado de como lo hace
Brown. Su afirmacion de que yo creo que «la libertad es inherente a la naturaleza» confunde
terriblemente mi distincion entre una posibilidad y su materializacién (p. 160). Para clarificar
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la consecucion de la «propia realizacion» que a la de un cambio social esen-
cial, es tanto mas nefasta cuanto que su «giro hacia adentro», como lo ha
llamado Katinka Matson, pretende ser politico; si bien se parece a la «politi-
ca de la experiencia» de R. D. Laing. La bandera negra que los revoluciona-
rios defensores del anarquismo social izaron en las luchas insurreccionales
en Ucrania y Espafia, se convierte ahora en un «pareo» de moda para deleite
de pequeiioburgueses chics.

Uno de los ejemplos méas desagradables del anarquismo personal es T.A.Z.:
Zona Temporalmente Autonoma, Anarquia Ontologica, Terrorismo Poético de
Hakim Bey (alias de Peter Lamborn Wilson), una perla de la colecciéon New
Autonomy Series (la eleccion de las palabras no es accidental), publicado
por el grupo extremadamente posmodernista Semiotext(e)/Autono’media de
Brooklyn.21 Entre canticos al «caos», el «amour fou», los «nifios salvajes»,
el «paganismo», el «sabotaje al arte», las «utopias piratas», la «magia negra
como accién revolucionaria», el «delito» y la «brujeria», por no hablar de
los elogios al «marxismo-stirnerismo», la llamada a la autonomia se lleva a
unos extremos tan absurdos que llegan a parecer ridiculizar una ideologia
absorbida por si misma y autoabsorbente.

T.A.Z. se presenta como un estado mental, una actitud fervientemente an-
tirracional y anticivilizatoria, donde la desorganizacion se concibe como una
forma de arte y los grafiti suplantan los programas. Bey (su pseudénimo sig-
nifica «jefe» o «principe» en turco) no tiene pelos en la lengua a la hora de
mostrar su desprecio por la revolucion social: «;Por qué molestarse en en-
frentarse a un ‘poder’ que ha perdido todo su significado y se ha convertido
en pura simulacién? Confrontaciones tales solo han de resultar en grotescos
y peligrosos espasmos de violencia» (TAZ, p. 128). ;«Poder» entre comillas?

mi distincion entre la posibilidad de libertad en la evolucion natural y su materializacién ain
incompleta en la evolucién social, véase mi obra ampliamente revisada The Philosophy of So-
cial Ecology: Essays on Dialectical Naturalism [La filosofia de la ecologia social. Ensayos sobre
el naturalismo dialéctico] (Montreal: Black Rose Books, 1995, 2% ed.).

?! Hakin Bey, T.A.Z.: The Temporary Autonomous Zone, Ontological Anarchism, Poetic Te-
rrorism (Brooklyn, Nueva York: Autonomedia, 1985, 1991). Edicién en castellano: TA.Z.: Zo-
na Temporalmente Auténoma, Anarquia Ontoldgica, Terrorismo Poético (Madrid: Talasa Edicio-
nes, 1996). El individualismo de Bey puede parecerse facilmente al del difunto Fredy Perlman
y sus acoélitos y primitivistas anticivilizacion de la revista Fifth Estate de Detroit, salvo que
T.A.Z. aboga bastante confusamente por un «paleolitismo psiquico basado en la alta tecnolo-

gia» (p.44).
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;Una pura simulacién? Si lo que esta pasando en Bosnia en cuanto a capa-
cidad de destruccion militar es una pura «simulaciéon», jestamos realmente
viviendo en un mundo muy seguro y comodo! El lector preocupado por la
constante multiplicacién de las patologias sociales de la vida moderna podra
tranquilizarse con la opinién altiva de Bey de que «el realismo nos impo-
ne no sdlo dejar de esperar «la Revolucion», sino incluso dejar de desearla»
(TAZ, p.101). ;Nos sugiere este pasaje que disfrutemos de la serenidad del
nirvana? ;O una nueva «simulacién» baudrillardiana? ;O tal vez un nuevo
«imaginario» castoriadiano?

Tras eliminar el objetivo revolucionario clasico de transformar la sociedad,
Bey se burla con condescendencia de aquellos que lo arriesgaron todo por él:
«el democrata, el socialista, el idedlogo racional [...] estan sordos a la musica
y les falta todo sentido del ritmo» (TAZ, p. 66). ;De veras? ;Han dominado
los propios Bey y sus acélitos los versos y musica de La Marseillaise y bailado
extaticos a los ritmos de la Danza de los Marineros Rusos de Gliere? Hay una
pesada arrogancia en el desdén de Bey hacia la floreciente cultura que crea-
ron los revolucionarios del siglo pasado, gente obrera ordinaria de la época
anterior al rock and roll y a Woodstock.

Efectivamente, cualquiera que entre en el mundo de ensuefio de Bey es
invitado a abandonar cualquier contrasentido sobre el compromiso social.
«;Un sueno democratico? ;Un suefio socialista? Imposible», declara Bey con
una certeza absoluta. «En el suefio jamas nos gobiernan sino el amor o la
brujeria» (TAZ, p. 64). Asi, Bey reduce magistralmente los suefos de un nue-
vo mundo evocados durante siglos por idealistas en grandes revoluciones a
la sabiduria de su mundo de suefios febriles.

En cuanto a un anarquismo «lleno de las telarafias del humanismo ético,
del librepensamiento, del ateismo muscular y de la tosca légica fundamenta-
lista cartesiana» (TAZ, p. 52), jmejor olvidarlo! Bey no sélo se deshace, de un
solo golpe, de la tradicion de la Ilustracién en que la se anclaron el anarquis-
mo, el socialismo y el movimiento revolucionario, sino que ademas mezcla
naranjas como la «légica fundamentalista cartesiana» con manzanas como
el «librepensamiento» y el «humanismo muscular», como si fueran inter-
cambiables o uno presupusiera el otro.

Aunque el propio Bey no duda en ningin momento en hacer declaracio-
nes soberbias y lanzarse a polémicas impetuosas, no tiene paciencia con los
«ideologos en disputa del anarquismo y del pensamiento libertario» (TAZ,
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p. 46). Proclamando que «la anarquia no conoce dogma» (TAZ, p. 52), Bey
sumerge a sus lectores en el dogma mas rigido que haya habido: «El anar-
quismo implica en ultima instancia anarquia, y la anarquia es caos»(TAZ, p.
64). Asi dijo el Sefor: «Yo soy aquel que soy»; jy Moisés tembl6 antes de la
proclamacién!

Incluso, en un ataque de narcisismo maniaco, Bey decreta que es el ego
todopoderoso, el «Yo» altisimo, el Gran «Yo» el que es soberano: «Cada uno
de nosotros [es] el legislador de nuestra propia carne, de nuestras propias
creaciones; y también de todo aquello que podamos capturar y conservar».
Para Bey, los anarquistas y monarcas —y beys— pasan a ser indistinguibles,
en la medida en que son todos autarcas:

Nuestras acciones estan justificadas por decreto y nuestras relacio-
nes se conforman con tratados con otros autarcas. Establecemos
la ley en nuestros propios dominios; y las cadenas de la ley se han
roto. Por el momento quizas nos mantengamos como meros preten-
dientes; pero aun asi podemos apoderarnos de algunos instantes, de
algunos metros cuadrados de realidad sobre los que imponer nues-
tra voluntad absoluta, nuestro royaume. L’etat, c’est moi. [...] Si
estamos vinculados a alguna ética o moral ha de ser la que nosotros
mismos hayamos imaginado. (TAZ, p. 67).

/L Etat, c’est moi? Como los beys, me vienen en mente al menos dos perso-
nas de este siglo que disfrutaron de estas amplias prerrogativas: 16sif Stalin
y Adolf Hitler. La mayoria del resto de los mortales, tanto ricos como pobres,
compartimos, en palabras de Anatole France, la prohibiciéon de dormir bajo
los puentes del Sena. En efecto, si De la autoridad de Friedrich Engels, con su
defensa de la jerarquia, representa una forma burguesa de socialismo, TAZ y
sus secuelas representan una forma burguesa de anarquismo. «No hay deve-
nir», dice Bey, «ni revolucion, ni lucha, ni sendero; [si] ti ya eres el monarca
de tu propia piel; tu inviolable libertad sélo espera completarse en el amor
de otros monarcas: una politica del suefio, urgente como el azul del cielo»:
unas palabras que podrian inscribirse en la Bolsa de Nueva York como credo
del egotismo y la indiferencia social(TAZ, p. 4).

Ciertamente, esta opiniéon no desagradara a los centros de «cultura» capi-
talista mas de lo que el pelo largo, la barba y los vaqueros han desagradado
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al negocio de la alta moda. Por desgracia, demasiada gente en este mundo
—nada de «simulaciones» o «suefios»— ni tan s6lo es duefia de su propio pe-
llejo, como lo demuestran los presos en cuadrillas de encadenados y carceles
en su plasmacion mas concreta. Nadie ha escapado nunca del reino terre-
nal de la miseria con «una politica de suefios» salvo los pequefioburgueses
privilegiados que podrian encontrar los manifiestos de Bey distraidos espe-
cialmente en los momentos de tedio.

Para Bey, de hecho, incluso las insurrecciones revolucionarias clasicas
ofrecen poco mas que un colocon personal, reminiscencia de las «experien-
cias limite» de Foucault. «Una revuelta es como una experiencia limite»(TAZ,
p- 100), asegura. Histéricamente, «algunos anarquistas [...] tomaron parte en
todo tipo de revoluciones y levantamientos, incluso comunistas y socialis-
tas», pero eso fue «porque encontraron en el momento mismo de la subleva-
cion la libertad que buscaban. Por tanto, mientras que la utopia siempre ha
fracasado hasta ahora, los anarquistas individualistas o existencialistas han
triunfado en tanto han conseguido (por muy brevemente que sea) la realiza-
cion de su voluntad de poder en la guerra» (TAZ, p. 88). La revuelta obrera
austriaca de febrero de 1934 y la guerra civil espafiola de 1936, puedo afirmar,
no fueron meramente «momentos de insurreccion» orgiasticos, sino duras
luchas mantenidas con una seriedad desesperada y un impulso magnifico, no
obstante cualesquiera epifanias estéticas.

No obstante, la insurreccién se convierte para Bey en poco mas que un
«viaje» psicodélico, donde el Superhombre nietzscheano, que es del agrado
de Bey, es un «espiritu libre» que no hubiera querido perder el tiempo «en
agitacion por la reforma, en protesta, en ensofiacion visionaria, en todo tipo
de martirio revolucionario». Probablemente los suefios son aceptables siem-
pre y cuando no sean «visionarios» (léase: con un compromiso social); Bey
preferiria «beber vino» y tener una «epifania privada» (TAZ, p. 88), lo que
implica poco mas que una masturbacién mental, libre, sin duda, de los limites
de la légica cartesiana.

No deberia sorprendernos saber que Bey esta a favor de las ideas de Max
Stirner, que «no se entrega a la metafisica, y no obstante otorga al Unico
[0 sea, el Ego] una rotundidad absoluta» (TAZ, p. 68). Cierto, Bey opina que
hay «un ingrediente que falta en Stirner»: «Una nocién activa de conciencia
no ordinaria» (TAZ, p. 68). Parece ser que Stirner es demasiado racionalis-
ta para Bey. «El Oriente, lo oculto, las culturas tribales poseen técnicas que
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pueden ser ‘asimiladas’ de manera verdaderamente anarquica [...] Necesita-
mos un tipo practico de «anarquismo mistico» [...] una democratizacion del
chamanismo, ebria y serena» (TAZ, p. 63). Asi, Bey llama a sus discipulos a
convertirse en «brujos» y les propone que utilicen la «maldicién malaya del
djinn negro».

;Qué es, en suma, una «zona temporalmente auténoma»? «La TAZ es co-
mo una revuelta al margen del Estado, una operacion guerrillera que libera
un area —de tierra, de tiempo, de imaginaciéon— y entonces se autodisuelve
para reconstruirse en cualquier otro lugar o tiempo, antes de que el Estado
pueda aplastarla» (TAZ, p. 101). En una TAZ «muchos de nuestros Verdade-
ros Deseos podrian verse realizados, aunque s6lo sea por una temporada, una
breve utopia pirata, una zona libre urdida en el viejo continuum del espacio-
tiempo». Entre «las TAZ potenciales» estan «las reuniones tribales de los
sesenta, los conclaves de ecosaboteadores, la idilica Beltane de los neopaga-
nos, las grandes conferencias anarquistas, los circulos gays»; sin olvidar «los
nightclubs, los banquetes» y «los grandes picnics libertarios» (TAZ, p. 100):
inada mas ni nada menos! Puesto que fui miembro de la Liga Libertaria en
los afios sesenta, jme encantaria ver a Bey y a sus seguidores aparecer en un
«gran picnic libertario»!

La TAZ es tan pasajera, tan volatil, tan inefable en contraste con el Esta-
do y la burguesia formidablemente estables que «tan pronto como una TAZ
es nombrada [...] debe desaparecer, desaparece de hecho [...] resurgiendo
de nuevo en otro lugar» (TAZ, p. 101). Una TAZ, en realidad, no es una re-
vuelta sino una simulacién, una insurreccion tal y como se vive en la imagi-
nacioén de un cerebro juvenil, una retirada segura a la irrealidad. En efecto,
Bey proclama: «La defendemos [la TAZ] porque puede proveer la clase de
intensificacién asociada con la revuelta sin conducir necesariamente [!] a su
violencia y sacrificio» (TAZ, p. 101). Mas precisamente, como un happening
de Andy Warhol, la TAZ es un evento pasajero, un orgasmo momentaneo,
una expresion fugaz de «la fuerza de la voluntad» que es, de hecho, eviden-
temente incapaz de dejar cualquier marca en la personalidad, subjetividad o
siquiera en la autoformacién del individuo, y menos atin de dar forma a los
acontecimientos o a la realidad.

Dada la esencia evanescente de las TAZ, los seguidores de Bey pueden
disfrutar del privilegio pasajero de vivir una «existencia némada», ya que
«la falta de hogar puede ser en un sentido una virtud, una aventura» (TAZ,
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p. 130). Por desgracia, la falta de hogar puede ser una «aventura» si se tiene
un hogar confortable al que volver, mientras que el nomadismo es el lujo
caracteristico de aquellos que pueden permitirse vivir sin ganarse la vida.
La mayoria de los vagabundos «ndémadas» que recuerdo tan vivamente de
la época de la Gran Depresion llevaban unas vidas desesperadas de hambre,
enfermedad e indignidad y a menudo morian prematuramente; como atn lo
hacen hoy en dia en las calles de las ciudades estadounidenses. Las pocas
personas de estilo gitano que parecian disfrutar de la «vida de la carretera»
eran, en el mejor de los casos, de caracter idiosincratico y, en el peor de los
casos, tragicamente neurdticos. Tampoco puedo ignorar otra «insurreccién»
que propone Bey: en particular, la del «analfabetismo voluntario» (TAZ, p.
129). Aunque lo defiende como una revuelta frente al sistema educativo, su
efecto mas deseable seria hacer los distintos preceptos ex catedra de Bey
inaccesibles a sus lectores.

Tal vez no pueda darse una mejor descripcion del mensaje de TA.Z. que
el que aparecio en la Whole Earth Review, donde se recalca que el panfleto de
Bey esta «convirtiéndose rapidamente en la biblia contracultural de los afios
noventa [...] Mientras que muchos de los conceptos de Bey son afines a las
doctrinas del anarquismo», la revista tranquiliza a su clientela yuppie afir-
mando que éste se aleja deliberadamente de la retérica habitual de derrocar
al gobierno. «En vez de ello, prefiere la naturaleza versatil de las «revueltas»,
que opina que ofrecen unos «momentos de intensidad [que pueden] dar for-
ma y sentido a la totalidad de una vida». Estas bolsas de libertad, o zonas
temporalmente autébnomas, permiten al individuo evadirse de las redes es-
quematicas del Gran Gobierno y vivir ocasionalmente en unos reinos donde
se pueda experimentar brevemente la libertad total» (destacados afiadidos).*?

Existe una palabra en yiddish para todo esto: nebbich! Durante los afios
sesenta, el grupo de afinidad Up Against the Wall Motherfuckers propagd una
confusion, desorganizaciéon y «terrorismo cultural» similares, para desapa-
recer del escenario politico poco tiempo después. Efectivamente, algunos de
sus miembros se incorporaron al mundo comercial, profesional y de clase
media que antes habian manifestado despreciar. Este comportamiento no es
unico de Estados Unidos. Como un «veterano» francés del mayo-junio de
1968 dijo cinicamente: «Ya nos divertimos en 1968; ahora es hora de que

%2 KTAZ», The Whole Earth Review (primavera de 1994), p.61.
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crezcamos». El mismo ciclo sin salida, salpicado de referencias anarquistas,
se repiti6 durante una revuelta de jovenes altamente individualista en Zirich
en 1984, que terminé con la creacién de Needle Park, un célebre lugar para
adictos a la cocaina y el crack establecido por las autoridades de la ciudad
para permitir a los jovenes destruirse a si mismos legalmente.

La burguesia no tiene nada que temer de esas proclamas estéticas. Con
su aversion por las instituciones, organizaciones de masa, su orientacion
ampliamente subcultural, su decadencia moral, su aclamacion de la transi-
toriedad y su rechazo de programas, ese tipo de anarquismo narcisista es
socialmente inocuo y, a menudo, meramente una valvula de seguridad para
el descontento respecto al orden social imperante. Con Bey, el anarquismo
personal huye de toda militancia social significativa y del firme compromiso
hacia proyectos duraderos y creativos, al diluirse en las quejas, en el nihi-
lismo postmoderno y en una mareante actitud nietzscheana de superioridad
elitista.

El precio que el anarquismo pagara si permite que esta bazofia sustituya
a los ideales libertarios de las épocas anteriores sera enorme. El anarquis-
mo egocéntrico de Bey, con su alejamiento postmoderno en direccion a la
«autonomia» individual, a las «experiencias-limite» foucaultianas y al «éx-
tasis» neosituacionista, amenaza con convertir la misma palabra anarquismo
en politica y socialmente inofensiva: en una simple moda para el deleite de
los pequefioburgueses de todas las edades.

Anarquismo mistico e irracional

La TAZ de Bey no es el inico texto que apela a la brujeria o incluso al mis-
ticismo. Dada su mentalidad de idealizacién del mundo primitivo, muchos
anarquistas personales se lanzan al antirracionalismo en sus formas mas ata-
vicas. Tomemos The Appeal of Anarchy (El llamamiento de la anarquia), que
ocupa toda la contraportada de una edicion de la revista Fifth Estate (verano
de 1989). «La anarquia», proclama, «reconoce lainminencia de la liberacion
total [jnada menos!] y como signo de tu libertad, desniidate en tus ritos».
Se nos encarece a «bailar, cantar, reir, darse festines, jugar»... ;y como po-
dria cualquiera que no sea una momia gazmona resistirse a estos placeres
rabelaisianos?
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Pero, por desgracia, hay una pega. La abadia de Théléme de Rabelais, que
Fifth Estate parece emular, estaba llena de criados, cocineros, mozos y arte-
sanos, sin cuyo duro trabajo los caprichosos aristocratas de su utopia eviden-
temente de clase alta se habrian muerto de hambre y acurrucado desnudos
en los salones ahora frios de la abadia. Por supuesto, el «llamamiento de la
anarquia» de Fifth Estate tal vez tenia en mente una version materialmente
mas simple que la abadia de Théléme, y sus «festines» tal vez se referian
mas a tofu y arroz que a perdices rellenas y deliciosas trufas. Pero aun asi,
sin unos avances tecnologicos importantes para liberar a las personas del
trabajo, incluso para poner tofu y arroz sobre la mesa, ;cémo podria una so-
ciedad basada en esta version de la anarquia esperar «abolir toda autoridad»,
«compartir todo entre todos», hacer festines y correr desnudos, bailando y
cantando?

Esta pregunta es especialmente pertinente para el grupo de Fifth Estate.
Lo que es fascinante en la revista es el culto primitivista, prerracional, anti-
tecnologico y anticivilizatorio que subyace en la base de sus articulos. Asi, el
«llamamiento» de Fifth Estate invita a los anarquistas a «proyectar el circulo
magico, entrar en un trance de éxtasis, deleitarse en la brujeria que disipa
todo poder»: precisamente las técnicas magicas que durante siglos han uti-
lizado los chamanes (aplaudidos al menos por uno de sus autores) en las
sociedades tribales, por no hablar de los sacerdotes en las mas desarrolladas,
para elevar su estatus en la jerarquia y contra los cuales la razon ha tenido
que luchar para liberar la mente humana de sus mistificaciones autocrea-
das. j«Disipar todo poder»? De nuevo, hay aqui un punto foucaultiano que,
como siempre, niega la necesidad de establecer unas instituciones con au-
togobierno y unos poderes claramente conferidos frente al poder muy real
de las instituciones capitalistas y jerarquicas; ain mas, la materializacién de
una sociedad donde pueda conseguirse verdaderamente el deseo y el éxtasis
en un comunismo realmente libertario.

El cantico seductoramente «extatico» de Fifth Estate a la «anarquia»,
tan desprovisto de contenido social —dejando aparte todas sus fiorituras
retéricas—, podria facilmente aparecer como un poéster en las paredes de una
boutique chic o detras de una tarjeta de felicitacion. De hecho, unos amigos
que fueron hace poco a Nueva York me dijeron que hay un restaurante con
manteles de lino en las mesas, mends bastante caros y clientela pija en St.
Mark’s Place, en el Lower East Side —un campo de batalla de los afios 1960—,
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que se llama Anarchy. En este lugar de pasto de la pequefia burguesia de la
ciudad se exhibe una copia del famoso mural italianoE! Cuarto Estado, que
muestra a unos proletarios insurrectos de fin de siécle marchando con aires
de militancia hacia un jefe que no aparece en el cuadro, o tal vez una co-
misaria de policia. Parece ser que el anarquismo personal puede convertirse
facilmente en una opcion de consumo selecto. Segiin me han dicho, el restau-
rante también tiene guardias de seguridad, probablemente para no permitir
la entrada a la chusma local como la que figura en el mural.

El anarquismo personal —sin riesgo, centrado en si mismo, hedonista e
incluso comodo— puede ofrecer muy bien la verborrea facil que condimenta
los prosaicos estilos de vida burgueses de los rabelaisianos timoratos. Co-
mo el «arte situacionista» que el MIT exhibi6 para el deleite de la pequeria
burguesia vanguardista hace unos afios, ofrece poco mas que una imagen te-
rriblemente «traviesa» del anarquismo —me atreveria a decir un simulacro—,
como las que florecen a lo largo de toda la costa del Pacifico de Estados Uni-
dos y en algunos lugares hacia el este. Por su parte, la industria del ocio
funciona extremadamente bien bajo el capitalismo contemporaneo y podria
absorber facilmente las técnicas de los anarquistas personales para mejorar
una imagen comercial de «malos». Hace tiempo que la contracultura que en
sumomento chocd ala «gente bien» con sus largas barbas, su vestimenta, su
libertad sexual y su arte ha pasado a ser eclipsada por empresarios burgueses
cuyas boutiques, cafés, clubs e incluso campings nudistas son un prospero ne-
gocio, como demuestran los numerosos anuncios picantes de nuevos deleites
en Villa ge Voice y revistas por el estilo.

De hecho, las creencias abiertamente antirracionalistas de Fifth Estate tie-
nen unas implicaciones preocupantes. Su aclamacion visceral de la imagi-
nacion, el éxtasis y lo «primario» pone manifiestamente en tela de juicio
no so6lo la eficiencia racionalista sino también la razon en si. La portada de
la edicion de otofio/invierno de 1993 exhibe el famosamente incomprendido
Capricho n° 43 de Francisco Goya, «El suefio de la razon produce monstruos».
La figura dormida de Goya aparece desplomada sobre su escritorio delante
de un ordenador Apple. La traduccién inglesa de Fifth Estate es: «The dream
of reason produces monsters», lo que implica que los monstruos son un pro-
ducto de la razén en si. Sin embargo, Goya queria claramente decir, como su
propia nota indica, que los monstruos del grabado estan producidos por el
hecho de que la razén duerma, no de que suefie. Como escribi6 en su propio
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comentario: «La imaginacién abandonada por la razén produce monstruos
imposibles; unida a ella es, sin embargo, la madre de las artes y la fuente de
sus maravillas».?* Al menospreciar la razén, esta intermitente revista anar-
quista entra en connivencia con algunos de los aspectos mas sombrios de la
reaccion neoheideggeriana de hoy en dia.

Contra la tecnologia y la civilizaciéon

Aun mas preocupantes son los escritos de George Bradford (alias de David
Watson), uno de los principales tedricos de Fifth Estate, sobre los horrores
de la tecnologia —al parecer, la tecnologia en si—. La tecnologia, presumi-
blemente, determina las relaciones sociales y no lo contrario, una nocién
que se acerca mas al marxismo vulgar que, por ejemplo, a la ecologia social.
En «Stopping the Industrial Hydra» [Detengamos la hidra industrial] (SIH),
Bradford afirma:

La tecnologia no es un proyecto aislado, ni tan sélo una acumula-
cion de conocimientos técnicos que esté determinada por una esfera
en cierto modo separada y mas fundamental de «relaciones socia-
les». Las técnicas de masas se han convertido, en palabras de Lang-
don Winner, en «estructuras cuyas condiciones de funcionamiento
exigen la reestructuracion de sus entornos», y por consiguiente de
las propias relaciones sociales que las han originado. La técnica
de masas —un producto de épocas anteriores y jerarquias arcai-
cas— ha dejado atras las condiciones que la generaron, tomando
vida propia [...] Ofrece, o se ha convertido en, un tipo de entorno
y sistema social total, tanto en sus aspectos generales como en los
individuales, mas subjetivos [...]

En una piramide mecanizada de tal modo, [...] las relaciones ins-
trumentales y sociales se reducen a lo mismo.**

% Citado por José Lépez Rey, Goya’s Caprichos: Beauty, Reason and Caricature [Los Ca-
prichos de Goya: Belleza, Razon y Caricatura], vol. 1 (Princeton, Nueva Jersey: Princeton Uni-
versity Press, 1953), pp. 80-81.

** George Bradford, «Stopping the Industrial Hydra: Revolution Against the Megama-
chine» [Detengamos la hidra industrial: revolucién contra la megamaquina], The Fifht Estate,
vol. 24, n° 3 (invierno de 1990), p. 10.
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Este cuerpo simplista de nociones ignora tranquilamente las relaciones
capitalistas que determinan claramente como se utilizara la tecnologia y se
centra en lo que se supone que esla tecnologia. Al relegar las relaciones socia-
les a algo que no es fundamental —en vez de subrayar el proceso productivo
esencial en el que se utiliza la tecnologia—, Bradford otorga a las maquinas y
a la «técnica de masas» una autonomia mistica que, como la hipostatizacién
estalinista de la tecnologia, se ha empleado para unos fines extremadamente
reaccionarios. La idea de que la tecnologia tiene vida propia esta profunda-
mente arraigada en el romanticismo conservador aleman del siglo pasado y
en los escritos de Martin Heidegger y Friedrich Georg Junger, que alimenta-
ron la ideologia nacionalsocialista, aunque los nazis honoraran su filosofia
antitecnolégica so6lo en teoria.

En términos de ideologia contemporanea de nuestros propios tiempos, es-
te bagaje ideoldgico es representativo de la afirmacion, tan comtn hoy en
dia, de que el desarrollo de nuevos sistemas automatizados cuesta invaria-
blemente empleos a las personas

o intensifica su explotaciéon. Ambos hechos son innegables, pero obedecen
precisamente a las relaciones sociales de explotacion capitalista, no al progreso
tecnologico en si. Para decirlo sin rodeos: las «reestructuraciones» actuales
no se deben a las maquinas, sino a los burgueses avariciosos que utilizan las
maquinas para sustituir la mano de obra o explotarla més intensivamente.?
De hecho, las mismas maquinas que los empresarios utilizan para reducir
«los costes laborales» podrian, en una sociedad racional, liberar a los seres
humanos de penosos trabajos mecanicos para que pudieran dedicarse a acti-
vidades més creativas y personalmente mas gratificantes.

No hay pruebas de que Bradford conozca bien a Heidegger o Jiinger; de
hecho, mas bien parece inspirarse en Langdon Winner y Jacques Ellul. Brad-
ford cita aprobatoriamente a este ultimo: «Es la coherencia tecnoloégica lo

% La sustitucion del capitalismo por la maquina, desviando por consiguiente la atencién
del lector de las importantisimas relaciones sociales que determinan el uso de la tecnologia
hacia la tecnologia en si, figura en casi toda la bibliografia antitecnoldgica de este siglo y los
anteriores. Jiinger representa a casi todos los escritores de este género cuando observa que
«debido al progreso técnico, ese monto de trabajo se ve constantemente aumentado y por ello
en épocas en que el proceso de trabajo técnico se ve expuesto a crisis y perturbaciones, cunde
la desocupacion». Véase Friedrich Georg Jiinger, Perfeccion y fracaso de la técnica (Buenos
Aires: Ed. Sur, 1968).
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que ahora conforma la coherencia social [...] Ella es en si misma no solamen-
te un medio sino un universo de medios —en el sentido de universum, a la
vez exclusivo y total—» (SIH, p. 10).

En La edad de la técnica, su libro mas conocido, Ellul anticipaba la sombria
tesis de que el mundo y nuestros modos de pensar siguen las pautas de las
herramientas y las maquinas (la técnica). Sin ninguna explicacion social de
como surgio esta «sociedad tecnoldgica», la obra de Ellul concluye sin ofre-
cer esperanza alguna, y ain menos un plan para salvar a la humanidad de
su absorcidn total por la técnica. De hecho, incluso un humanismo que trata
de dominar a la tecnologia para satisfacer las necesidades de las personas
queda reducido, en su opinidn, a una «esperanza piadosa sin ninguna posi-
bilidad de influir en la evolucién tecnolégica».?® Y con toda la razén, si una
perspectiva del mundo tan determinista se sigue hasta su conclusion logica.

No obstante, por suerte, Bradford nos presenta una soluciéon: «empezar
a desmontar la maquina» (SIH, p. 10). Y no admite compromisos con la ci-
vilizacién, sino que repite esencialmente todos los clichés casi misticos, an-
ticivilizatorios y antitecnologicos que aparecen en determinados cultos me-
dioambientales new age. La civilizacién moderna, nos dice, es una «matriz
de fuerzas», incluidas «las relaciones mercantilistas, las comunicaciones de
masas, la urbanizacién y la técnica de masas, junto con [...] unos Estados
nuclear-cibernéticos rivales vinculados entre ellos», todo lo cual converge
hacia una «megamaquina global» (SIH, p. 20). «Las relaciones mercantilis-
tas» —observa en su ensayo «Civilization in Bulk» [Civilizacion al por ma-
yor] (CIB)— no son mas que una parte de esta «matriz de fuerzas» en la que
la civilizacidén es «una maquina» que ha sido «un campo de trabajo desde sus
origenes», una «piramide rigida de capas jerarquicas», «una red que extien-
de el territorio de lo inorgénico», y «una progresion lineal desde el robo del
fuego por Prometeo hasta el Fondo Monetario Internacional».?’” A continua-
cion, Bradford reprende el anodino libro de Monica Sj6o y Barbara Mor, La
Gran Madre Cosmica: Redescubriendo la Religion de la Tierra, no por su teis-
mo atavico y regresivo, sino porque las autoras ponen la palabra civilizacion
entre comillas, una practica que «refleja la tendencia de este libro fascinante

% Jacques Ellul, The Technological Society (Nueva York: Vintage Books, 1964), p. 430. Edi-
cién en castellano: La edad de la técnica (Barcelona: Ediciones Octaedro, 1964, 2003).
?7 Bradford, «Civilization in Bulk», Fifth Estate (primavera de 1991), p. 12.
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[!] de presentar una alternativa o invertir la perspectiva sobre la civilizacion
en vez de cuestionar abiertamente sus términos» (CIB, nota a pie de pagi-
na 23). Probablemente es Prometeo a quien hay que amonestar, no a estas
dos Madres Tierra, cuyo folleto sobre divinidades ctonicas, pese a todos sus
compromisos sobre la civilizacion, es «fascinante».

Por supuesto, ni una referencia a la megamaquina seria completa sin ci-
tar el lamento de Lewis Mumford sobre sus efectos sociales. De hecho, cabe
observar que estos comentarios han malinterpretado a menudo las intencio-
nes de Mumford, quien no estaba en contra de la tecnologia, como Bradford
y otros nos querrian hacer creer; ni tampoco era en ningun sentido de la
palabra un mistico a quien le habria gustado el primitivismo anticivilizato-
rio de Bradford. Sobre este punto puedo hablar gracias a mi conocimiento
personal directo de las opiniones de Mumford, cuando hablamos largamen-
te como participantes en una conferencia en la Universidad de Pensilvania
hacia 1972.

Pero sdlo hay que leer sus escritos, como Técnica y Civilizacion (TyC), que
el propio Bradford cita, para ver que Mumford trata por todos los medios
de describir favorablemente los «instrumentos mecanicos» como «potencial-
mente un vehiculo para fines humanos racionales».?® Recordando reiterada-
mente al lector que las maquinas provienen de los seres humanos, Mumford
subraya que la maquina es «la proyeccién de un aspecto particular de la
personalidad humana» (TyC). Efectivamente, una de sus funciones méas im-
portantes ha sido la de atenuar el impacto de la supersticion en la mente
humana:

Antes, los aspectos irracionales y demoniacos de la vida habian
invadido unas esferas que no les correspondian. Fue un paso hacia
adelante descubrir que eran bacterias, y no duendecillos, los que
hacian que la leche se cuajara, y que un motor refrigerado por aire
era mas eficaz que la escoba de una bruja para el transporte a larga
distancia [...] La ciencia y la técnica fortalecieron nuestra moral;
a la luz de sus propias austeridades y abnegaciones [...] ponen en

% Lewis Mumford, Technics and Civilization (Nueva York y Burlingame: Harcourt Brace
& World, 1963), p. 301. Todas las paginas aqui citadas se refieren a esta edicion. Edicién en
castellano: Técnica y Civilizaciéon (Madrid: Alianza, 1998).
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ridiculo los temores pueriles, las suposiciones pueriles, asi como
afirmaciones igualmente pueriles. (TyC, p. 324).

Este importante aspecto de la obra de Mumford ha sido descaradamente
ignorado por los primitivistas de nuestro entorno; especialmente su creencia
de que la maquina ha tenido «la importantisima contribucién» de fomentar
«la técnica del pensamiento y la acciéon cooperativos». Mumford tampoco
dudaba en alabar «la excelencia estética de la forma de la maquina [...] ante
todo, tal vez, la personalidad mas objetiva que ha surgido a través de una
relacion mas sensible y comprensiva con estos nuevos instrumentos socia-
les y a través de su asimilacion cultural deliberada». Es més, «la técnica de
crear un mundo neutral de hechos a diferencia de los datos brutos de la expe-
riencia inmediata ha sido la gran contribucién general de la ciencia analitica
moderna» (TyC, p. 361).

En vez de compartir el primitivismo explicito de Bradford, Mumford criti-
caba duramente a aquellos que rechazan la maquina de manera total, y con-
sideraba la «vuelta al primitivismo absoluto» como una «adaptaciéon neuro-
tica» a la propia megamaquina (TyC, p. 302), incluso como una catastrofe.
«Mas desastroso que cualquier mera destruccion fisica de maquinas por el
barbaro es su amenaza de apagar o desviar el poder de la motivaciéon huma-
na», observé con agudeza, «desalentando los procesos cooperativos de pen-
samiento y la investigacién desinteresada, que son responsables de nuestros
principales logros técnicos». Y preconizaba: «Tenemos que abandonar nues-
tras artimafias inttiles y lamentables para resistirnos a la maquina mediante
recaidas absurdas en el salvajismo» (TyC, p. 319).

En sus obras posteriores no figura ninguna prueba de que cambiara de
opinién. Ir6nicamente, calific6 desdefiosamente como «barbarismo» las re-
presentaciones del Living Theater y las visiones del «territorio sin ley» de las
bandas de motoristas, y menospreciaba Woodstock como la «movilizacién en

¥ Lewis Mumford, The Pentagon of Power [El pentigono del poder], vol. 2 (Nueva York:
Harcourt Brace Jovanovich, 1970), leyendas de las ilustraciones 13 a 26 (existe una edicion
en castellano a cargo de la editorial Pepitas de Calabaza, 2001). Esta obra en dos volimenes
se ha malinterpretado sistematicamente como un ataque a la tecnologia, la racionalidad y la
ciencia. De hecho, como su prélogo indica, la obra contrapone mas bien la megamaquina en
tanto que modo de organizar el trabajo humano —y si, las relaciones sociales— con los logros
de la ciencia y la tecnologia, que Mumford solia aplaudir y situaba en el mismo contexto
social al que Bradford resta importancia.
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masa de la juventud», de la que «la actual cultura masificada, excesivamente
reglamentada y despersonalizada no tiene nada que temer».?

Mumford, por su parte, no estaba a favor ni de la megamaquina ni del pri-
mitivismo (el «organico»), sino mas bien de la sofisticacion de la tecnologia
en unas lineas democraticas y de escala humana. «Nuestra capacidad de ir
mas alld de la maquina [hasta una nueva sintesis] se basa en nuestro poder
de asimilar 1a maquina», observaba en Técnica y Civilizacion. «Hasta que no
hayamos absorbido las lecciones de la objetividad, la impersonalidad, la neu-
tralidad, las lecciones del reino mecanico, no podremos avanzar mas en nues-
tro desarrollo hacia lo mas sustancialmente organico, 1o mas profundamente
humano» (TyC, p. 363, énfasis mio).

La denuncia de la tecnologia y la civilizacién como inherentemente opre-
sivas de la humanidad sirve en realidad para encubrir las relaciones sociales
concretas que privilegian a los explotadores respecto a los explotados y a
los jefes respecto a sus subordinados. Mas que cualquier sociedad opresora
del pasado, el capitalismo oculta su explotacion de la humanidad bajo un
disfraz de «fetiches», para emplear la terminologia de Marx en El capital, y
sobre todo el «fetichismo de la mercancia», que ha sido embellecido de ma-
nera diversa —y superficial— por los situacionistas como «espectaculo» y
por Baudrillard como «simulacro». Al igual que la apropiacién del exceso de
valor por parte de la burguesia se disimula con un intercambio contractual
de salarios a cambio de trabajo, equitativo solo en apariencia, la fetichiza-
cién de la economia y sus movimientos encubre el dominio de las relaciones
econdmicas y sociales del capitalismo.

En este sentido cabe sefialar un punto importante, incluso crucial. Este en-
cubrimiento oculta a la esfera publica la responsabilidad de la competencia
capitalista en la aparicion de las crisis de nuestros tiempos. A estas mistifica-
ciones, los antitecnolégicos y anticivilizatorios afiaden el mito de la tecnolo-
gia y la civilizacién como inherentemente opresivos, y tapan asi las relacio-
nes sociales unicas del capitalismo —especialmente la utilizacion de las cosas
(mercancias, valores de intercambio, objetos... llamese como se quiera)— pa-
ra mediar en las relaciones sociales y crear el panorama tecno-urbano de
nuestra época. Al igual que la sustitucién de capitalismo por la expresion
«sociedad industrial» oculta el papel especifico y primordial del capital y las
relaciones mercantilistas en la constitucion de la sociedad moderna, la susti-
tucién de las relaciones sociales por una cultura tecno-urbana, que Bradford
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realiza abiertamente, encubre el papel primordial del mercado y la compe-
tencia en la formacién de la cultura moderna.

El anarquismo personal, en gran parte porque tiene que ver con un «estilo
de vida personal» mas que con la sociedad, pinta la acumulacion capitalista,
con sus raices en el mercado competitivo, como la fuente de la destruccién
medioambiental, y mira como petrificado la presunta ruptura por parte de
la humanidad de la unidad «sagrada» o «extatica» con la «Naturaleza» y el
«desencanto del mundo» por la ciencia, el materialismo y el «logocentris-
mo».

En consecuencia, en vez de explicar los origenes de las patologias socia-
les y personales de hoy en dia, la antitecnologia nos permite sustituir enga-
fosamente el capitalismo por la tecnologia —que esencialmente facilita la
acumulacion capitalista y la explotacién laboral— como la causa subyacente
del crecimiento y la destruccién del medio ambiente. La civilizacién, encar-
nada en la ciudad como centro de cultura, se despoja de sus dimensiones
racionales, como si la ciudad fuera un cancer imparable en vez de la posible
esfera para universalizar las relaciones humanas, en marcado contraste con
las limitaciones provinciales de la vida tribal y de pueblo. Las relaciones so-
ciales basicas de la explotaciéon y dominacion capitalista quedan eclipsadas
por unas generalizaciones metafisicas sobre el ego y la técnica, empafiando
la comprension del puablico de las causas esenciales de las crisis sociales y
medioambientales; unas relaciones mercantilistas que engendran a los inter-
mediarios corporativos del poder, la industria y la riqueza.

Ello no implica negar que muchas tecnologias sean intrinsecamente do-
minantes y ecolégicamente peligrosas, o afirmar que la civilizacién ha sido
una bendicion absoluta. Los reactores nucleares, las grandes presas, los com-
plejos industriales altamente centralizados, el sistema de fabrica y la indus-
tria armamentistica —al igual que la burocracia, la decadencia urbana y los
medios de comunicacién contemporaneos— son perniciosos casi desde que
fueron creados. Pero en los siglos XVIII y XIX no se necesitaron la maquina
a vapor, la fabricacién en masa, ni mucho menos ciudades gigantescas y bu-
rocracias de gran alcance para desforestar areas inmensas de Norteamérica y
practicamente exterminar a sus poblaciones indigenas, ni erosionar el suelo
de regiones enteras. Al contrario, incluso antes de que el ferrocarril llegara a
todas partes del pais, una gran parte de esta devastacion ya se habia inflingi-
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do mediante simples hachas, mosquetes de polvora negra, carros tirados por
caballos y arados de vertedera.

Fueron estas sencillas tecnologias las que la empresa burguesa —las bar-
baras dimensiones de la civilizacion del siglo pasado— utiliz6 para excavar
una gran parte del valle del rio Ohio convirtiéndolo en propiedades inmobi-
liarias especulativas. En el sur, los propietarios de plantaciones necesitaban
«manos» esclavas sobre todo porque no existia maquinaria para plantar y
recoger algodon; de hecho, el arrendamiento rustico ha desaparecido en las
ultimas dos décadas en los Estados Unidos en buena medida porque se in-
trodujo nueva maquinaria para sustituir el trabajo de los aparceros negros
«liberados». En el siglo XIX, los campesinos de la Europa semifeudal, a tra-
vés de rutas por rios y canales, llegaron en avalancha a las tierras salvajes
norteamericanas y, con unos métodos nada ecoldgicos, empezaron a produ-
cir los cereales que finalmente impulsaron el capitalismo estadounidense a
la hegemonia econémica mundial.

En pocas palabras: fue el capitalismo —la relaciéon mercantilista llevada a
sus plenos extremos historicos— el que produjo la explosiva crisis medioam-
biental de los tiempos modernos, empezando por las primeras mercancias
producidas en casas de campo que luego se transportaban por el mundo en-
tero en barcos de vela, no propulsados por motores sino por el viento. Aparte
de los pueblos y ciudades textiles de Gran Bretafia, donde la fabricacién en
masa hizo un avance historico, las maquinas que hoy son objeto del mayor
oprobio fueron creadas mucho después de que el capitalismo primara en mu-
chas partes de Europa y Norteamérica.

No obstante, pese a la oscilacién actual del péndulo de una glorificacién de
la civilizacién europea hasta su plena denigracion, seria conveniente recor-
dar la importancia del auge del secularismo moderno, el conocimiento cienti-
fico, el universalismo, la razon y las tecnologias que ofrecen potencialmente
la esperanza de una dispensa racional y emancipadora de los asuntos socia-
les, o incluso de la plena realizacién del deseo y el éxtasis sin los numerosos
criados y artesanos que colmaban los apetitos de sus «superiores» aristocra-
tas en la abadia de Théleme de Rabelais. Paradbjicamente, los anarquistas
anticivilizatorios que la denuncian hoy en dia son algunos de aquellos que
disfrutan de sus frutos culturales y realizan declaraciones expansivas muy
individualistas sobre la libertad, sin ninguna conciencia de los duros acon-
tecimientos de la historia europea que la hicieron posible. Kropotkin, por
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ejemplo, daba una gran importancia al «progreso de la técnica moderna, que
simplifica maravillosamente la produccion de todos los elementos necesarios
para la vida».>® Para quienes no tienen un sentido de perspectiva histérica,
es facil mirar hacia atras con arrogancia.

Mistificacion de lo primitivo

El corolario de las tendencias antitecnolégicas y anticivilizatorias es el pri-
mitivismo, una glorificacién edénica de la prehistoria y el deseo de volver
en cierto modo a su putativa inocencia.! Los anarquistas personales como
Bradford se inspiran en pueblos indigenas y mitos de la prehistoria edénica.
Segtn él, los pueblos primitivos «rechazaban la tecnologia»: y «minimiza-
ban el peso relativo de las técnicas instrumentales o practicas, dando maés
importancia a las [...] técnicas extaticas». Esto es porque los pueblos indige-
nas, con sus creencias animistas, estaban embebidos de «amor» por la vida
animal y la naturaleza; para ellos, «los animales, las plantas y los objetos
naturales» eran «personas, incluso semejantes» (CIB, p. 11).

En consecuencia, Bradford cuestiona la opinién «oficial» que califica los
estilos de vida de las culturas recolectoras prehistoricas de «terribles, salvajes
y némadas, una lucha sangrienta por la supervivencia». En vez de ello, glori-
fica «el mundo primitivo» como lo que Marshall Sahlins llamé «la sociedad
opulenta original»,

% Kropotkin, «Anarchism», Revolutionary Pamphlets, p. 285.

*! Cualquiera que nos aconseje reducir considerablemente, incluso drasticamente, nues-
tro uso de la tecnologia también nos esta recomendando, con toda logica, volver a la «Edad
de Piedra»; por lo menos, al Neolitico o al Paleolitico (Inferior, Medio o Superior). En res-
puesta al argumento de que no podemos volver al «mundo primitivo», Bradford ataca no el
argumento sino a quienes lo exponen: «Los ingenieros de las empresas y los criticos izquier-
distas/sindicalistas del capitalismo» rechazan «cualquier perspectiva diferente sobre la domi-
nacidn tecnoldgica [...] como “regresiva” y como deseo “tecnofobo” de volver a la Edad de
Piedra», lamenta (CIB, nota a pie de pagina 3). No voy a entrar en la patrafia de que favore-
cer el desarrollo tecnoldgico en si implique favorecer la extension de la “dominacién”, presu-
miblemente de las personas y la naturaleza no humana. Los «ingenieros de las empresas» y
los «criticos izquierdistas/sindicalistas del capitalismo» no son de ningin modo comparables
en su vision de la tecnologia y sus usos. Dado que los «criticos izquierdistas/sindicalistas del
capitalismo» estan encomiablemente implicados en una serie oposicion de clases al capitalis-
mo, el hecho de que actualmente no hayan logrado atraer a un movimiento obrero amplio es
mas una tragedia que lamentar que un motivo de celebracion.
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... opulenta porque tiene pocas necesidades, todos sus deseos se sa-
tisfacen facilmente. Su caja de herramientas es elegante y ligera,
sus puntos de vista lingiiisticamente complejos y conceptualmente
pro fundos y sin embargo simples y accesibles a todos. Su cultura
es expansiva y dichosa. No tiene propiedad privada sino comunal,
es igualitaria y cooperativa [...] Es anarquica [...] no tiene que
trabajar [...] Es una sociedad llena de danzas, de canticos, de cele-
braciones, de suefios (CIB, p. 10).

Los habitantes del «mundo primitivo», segin Bradford, vivian en armonia
con el mundo natural y se beneficiaba de todas las ventajas de la opulencia,
incluido mucho tiempo de ocio. La sociedad primitiva, recalca, «no tenia que
trabajar», puesto que la caza y la recoleccion exigian mucho menos esfuerzo
que las ocho horas que la gente de hoy en dia dedica a la jornada laboral.
Reconoce compasivamente que la sociedad primitiva podia «pasar hambre
de vez en cuando». No obstante, este «<hambre» era en realidad simbdlica
y autoinfligida, porque los pueblos primitivos «a veces [escogen] el hambre
para mejorar sus relaciones mutuas, para jugar o para tener trances» (CIB, p.
10).

Haria falta todo un ensayo completo para descodificar, por no decir reba-
tir, estas sandeces absurdas, en las que figuran unas pocas verdades con una
mezcla o una capa de pura fantasia. Bradford basa sus explicaciones, segiin
nos dice, en «un mayor acceso a las opiniones de la gente primitiva y sus
descendientes nativos» mediante «una antropologia [...] mas critica» (CIB,
p- 10). En realidad, una gran parte de esta «antropologia critica» parece de-
rivarse de ideas presentadas en el simposio «Man the Hunter» [El hombre
cazador] celebrado en abril de 1966 en la Universidad de Chicago.*? Aunque
la mayoria de las contribuciones al simposio fueron enormemente valiosas,
algunas de ellas se ajustaban a la mistificacion ingenua de lo primitivo que
se filtraba en la contracultura de los afios 1960, y que ain perdura a dia de
hoy. La cultura hippy, que influy6 a unos cuantos antropélogos de la época,
afirmaba que los pueblos cazadores-recolectores de hoy habian eludido las
fuerzas sociales y econémicas que operaban en el resto del mundo y seguian

% Los documentos de la conferencia se publicaron en Man the Hunter, editado por Ri-
chard B. Lee e Irven DeVore (Chicago: Aldine Publishing Co., 1968).
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viviendo en un estado pristino, como reliquias aisladas de los estilos de vi-
da neoliticos y paleoliticos. Ademas, como cazadores-recolectores, sus vidas
eran particularmente saludables y pacificas, viviendo tanto entonces como
ahora gracias a la espléndida abundancia de la naturaleza.

Por ejemplo, Richard B. Lee, coeditor de la coleccién de los trabajos de
la conferencia, estimaba que los pueblos «primitivos» consumian una canti-
dad bastante elevada de calorias y que contaban con abundantes alimentos,
alcanzando un tipo de «abundancia» virginal en la que la gente sdlo tenia
que buscar comida unas cuantas horas al dia. «La vida en el estado de la na-
turaleza no es necesariamente dura, salvaje y corta», escribié Lee. El habitat
de los bosquimanos 'Kung del desierto del Kalahari, por ejemplo, «es abun-
dante en alimentos que ofrece la naturaleza». Los bosquimanos del area de
Dobe, que —afirmaba Lee— atin estaban rayando en la entrada al Neolitico,

... hoy en dia viven sin problemas de plantas silvestres y carne,
pese a que estan confinados en la parte menos productiva de la
zona donde antes se encontraban los pueblos bosquimanos. Es pro-
bable que en el pasado estos cazadores y recolectores tuvieran una
base de subsistencia atin mayor, cuando podian escoger entre los
mejores habitats de Africa.*

Ello no es realmente asi, como pronto veremos.

Es muy habitual que aquellos que se deleitan con la «vida primitiva» me-
tan en el mismo saco muchos milenios de prehistoria, como si unas especies
hominidas y humanas considerablemente diferentes vivieran en un sélo tipo
de organizacién social. La palabra prehistoria es muy ambigua. Al igual que el
genoma humano incluia a varias especies, no podemos realmente igualar los
«puntos de vista» de los recolectores aurifiacienses y magdalenienses (Homo
sapiens sapiens) de hace unos 30.000 anos con los del Homo sapiens nean-
derthalensis o el Homo erectus, cuyas herramientas, habilidades artisticas y
capacidades de habla eran extremadamente distintas.

Otro problema es hasta qué punto los cazadores-recolectores prehistoricos
o buscadores de alimentos de distintas épocas vivian en sociedades no jerar-
quicas. Si las necropolis de Sungir (en el este de Europa) de hace unos 25.000

% «What Hunters Do for a Living, or, How to Make Out in Scarce Resources», [De qué
viven los cazadores, o como subsistir con unos recursos escasos], Man the Hunter, p.43.
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afnos permiten hacer alguna especulacién (y no podemos contar con gente
del Paleolitico para que nos expliquen su vida), la coleccion extraordinaria-
mente suntuosa de joyas, lanzas, arpones de marfil y ropa con abalorios en
las tumbas de dos adolescentes indican la existencia de unas dinastias familia-
res de alto estatus mucho tiempo antes de que los humanos se establecieran
para cultivar alimentos. La mayoria de las culturas del Paleolitico eran con
toda verosimilitud relativamente igualitarias, pero la jerarquia parece haber
existido incluso a finales del Paleolitico, con distintos niveles de grado, ti-
po y alcance de una dominacién que no pueden encasillarse bajo alabanzas
retoricas como igualitarismo paleolitico.

Otro problema que se presenta es la variedad —al principio, la ausencia—
de la capacidad comunicativa en distintas épocas. En la medida en que el
lenguaje escrito no apareci6 hasta bien entrados los tiempos modernos, los
lenguajes incluso de los primeros Homo sapiens sapiens apenas eran «con-
ceptualmente profundos». Los pictogramas, glifos y, sobre todo, los conoci-
mientos memorizados en los que se basaban los pueblos «primitivos» para
conocer el pasado tienen unas limitaciones culturales evidentes. Sin una lite-
ratura escrita que registre la sabiduria acumulada de generaciones, la memo-
ria historica, por no decir los pensamientos «conceptualmente profundos»,
son dificiles de retener; mas bien se pierden con el tiempo o se distorsionan
lamentablemente. La historia transmitida por via oral es todavia menos ob-
jeto de una critica rigurosa, sino que en vez de ello se convierte facilmente
en una herramienta para los «videntes» y chamanes de la élite quienes, mas
que ser «protopoetas», como los llama Bradford, parecen haberse servido de
sus «conocimientos» en beneficio de sus propios intereses sociales.>

Lo que nos lleva, inevitablemente, a John Zerzan, el primitivista antici-
vilizatorio por excelencia. Para Zerzan, una de las firmas destacadas de la
revista Anarchy: A Journal of Desire Armed, la ausencia de habla, lenguaje
y escritura es un aspecto positivo. Zerzan, otro viajero del tinel del tiempo
de «Man the Hunter», mantiene en su libro Futuro Primitivo (FP) que «an-
tes de la domesticacion, antes de la invencion de la agricultura, la existencia
humana consistia esencialmente en una vida de ocio, intimidad con la natu-

** Véase especialmente The World of Primitive Man [El mundo del hombre primitivo] de
Paul Radin (Nueva York: Grove Press, 1953), pp. 139-150.
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raleza, sabiduria sensual, igualdad sexual y buena salud»*, con la diferencia
de que la visién de Zerzan del «primitivismo» se acerca mas bien a la de
los animales de cuatro patas. De hecho, en la paleoantropologia zerzaniana,
las distinciones anatémicas entre el Homo sapiens por una parte y el Homo
habilis, el Homo erectas y los «muy difamados» neandertales son dudosas;
todas las especies hominidas tempranas, a su parecer, poseian las capacida-
des mentales y fisicas del Homo sapiens y, ademas, vivieron en un estado de
felicidad primitiva durante mas de dos millones de afos.

Si estos hominidos eran tan inteligentes como los humanos modernos,
uno podria preguntarse ingenuamente: jpor qué no innovaron con cambios
tecnologicos? «Me parece muy plausible», Zerzan conjetura brillantemente,
«que la inteligencia, basandose en el éxito y la satisfaccién de la existencia
de un cazador-recolector, es el verdadero motivo de la pronunciada ausencia
de «progreso». La division del trabajo, la domesticacion, la cultura simboli-
ca [...] estos fueron evidentemente [!] rechazados hasta hace muy poco». La
especie Homo «escogio durante mucho tiempo la naturaleza en detrimento
de la cultura», y por cultura Zerzan quiere decir «la manipulaciéon de las for-
mas simbdlicas basicas» (énfasis mio): una carga alienante. Incluso, continda,
«no habia lugar para el tiempo reificado, el lenguaje (escrito, por supuesto,
y probablemente el lenguaje hablado durante todo o la mayor parte del pe-
riodo), los niimeros y el arte, pese a una inteligencia perfectamente capaz de
ello» (FP, 23-24).

En breve, los hominidos podian dominar los simbolos, el habla y la escri-
tura pero los rechazaron deliberadamente, puesto que ya se entendian entre
si y con su entorno instintivamente, sin necesidad de ellos. Asi, Zerzan coin-
cide con entusiasmo con un antropélogo que medita que «la comunion de
los san bosquimanos con la naturaleza» alcanz6 un nivel de experiencia que
«podria llamarse casi mistico. Por ejemplo, parecian saber qué se sentia real-
mente siendo un elefante, un leén o un antilope», incluso un baobab (FP,
33-34).

% John Zerzan, Future Primitive and Other Essays (Brooklyn, Nueva York: Autonomedia,
1994), p.16. Edicion en castellano: Futuro primitivo (Valencia: Numa, 2001). El lector que confie
en la investigacion de Zerzan puede tratar de buscar fuentes importantes como Cohen (1974)
y Clark (1979) (citados en las paginas 24 y 29, respectivamente) en su bibliografia: éstos y
otros autores estan totalmente ausentes.
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La «decision» consciente de rechazar el lenguaje, las herramientas sofisti-
cadas, la temporalidad y una division del trabajo (probablemente lo probaron
y resoplaron: «jBah!»), fue tomada, nos dice, por el Homo habilis, cuyo ce-
rebro, me permito observar, tenia un tamano de aproximadamente la mitad
del de los humanos modernos y quien probablemente no tenia la capacidad
anatomica para pronunciar silabas. No obstante, gracias a la autoridad sobe-
rana de Zerzan sabemos que el habilis (y tal vez incluso el Australopithecus
afarensis, que podria haber vivido hace unos «dos millones de anos») poseian
una «inteligencia perfectamente capaz» —jni mas ni menos!—de estas fun-
ciones, pero que rechazaban utilizarlas. En la paleoantropologia de Zerzan,
los primeros hominidos o humanos podian adoptar o rechazar unos rasgos
culturales vitales como el habla con una sabiduria sublime, al igual que los
monjes hacen voto de silencio.

Pero una vez este voto se rompid, jtodo empez6 a ir mal! Por unos motivos
que so6lo conocen Dios y Zerzan.

La aparicién de la cultura simbdlica, con su voluntad inherente de
manipular y controlar, pronto abrié la via a la domesticacion de
la naturaleza. Tras dos millones de afios de vida humana pasados
respetando la naturaleza, en equilibrio con otras especies salvajes,
la agricultura modificé nuestro estilo de vida, nuestra manera de
adaptarnos, de un modo sin precedentes. Nunca antes una especie
habia conocido un cambio radical tan absoluto y rapido. [...] La
autodomesticacion a través del lenguaje, el ritual y el arte inspird
la dominacioén de animales y plantas que vino a continuacién (FP,
27-28; énfasis mio).

Hay una cierto esplendor en estas bobadas que es verdaderamente cautiva-
dor. Unas épocas, unas especies hominidas y/o humanas y unas situaciones
medioambientales y tecnologicas considerablemente distintas se meten en el
mismo saco de una vida compartida «respetando la naturalezax». La simplifi-
cacién de Zerzan de la complejisima dialéctica entre los seres humanos y la
naturaleza no humana revela una mentalidad tan reduccionista y simplista
que uno no puede méas que quedarse pasmado.

Sin duda, podriamos aprender mucho de las culturas anteriores a la escri-
tura —sociedades organicas, como las llamo en La ecologia de la libertad—,
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especialmente acerca de la mutabilidad de lo que se suele llamar «natura-
leza humana». Su espiritu de colaboracién dentro del grupo y, en el mejor
de los casos, sus puntos de vista igualitarios no sélo son admirables —y so-
cialmente necesarios en vistas del precario mundo en que vivieron—, sino
que ofrecen una prueba convincente de la maleabilidad del comportamiento
humano, contrastando con el mito de que la competencia y la avaricia son
unos atributos humanos innatos. De hecho, sus practicas del usufructo y la
desigualdad de los iguales son muy relevantes para una sociedad ecologica.

Pero que los pueblos «primitivos» o prehistoricos «veneraban» la natu-
raleza no humana es como minimo dudoso y, en el peor de los casos, total-
mente falso. A falta de entornos «no naturales» como pueblos y ciudades,
la propia nocién de «Naturaleza» diferenciandola del habitat atn tenia que
conceptualizarse; una experiencia verdaderamente alienante, en opinioén de
Zerzan. Tampoco es probable que nuestros antepasados remotos considera-
ran el mundo natural menos instrumental que los pueblos de las culturas
histdricas. Teniendo debidamente en cuenta sus propios intereses materiales
—su supervivencia y bienestar—, los pueblos prehistoricos parecen haber ca-
zado tantas presas como podian atrapar, y si poblaron imaginativamente el
mundo animal con atributos antropomorficos, como seguramente hicieron,
debid ser para comunicarse con €l con el fin de manipularlo, no simplemente
para venerarlo.

Asi, teniendo en mente unos propdsitos muy instrumentales, conjuraban
animales «parlantes», «tribus» animales (a menudo basadas en sus propias
estructuras sociales) y unos «espiritus» animales receptivos. Logicamente,
dados sus conocimientos limitados, creian en la realidad de los suefios, en
los que los humanos podian volar y los animales hablar, en un mundo oni-
rico inexplicable, a menudo espantoso, que tomaban por la realidad. Para
controlar los animales de caza, para utilizar un habitat con fines de supervi-
vencia, para luchar contra las vicisitudes del clima y similares, los pueblos
prehistoricos tenian que personificar estos fenomenos y «hablar» con ellos,
ya sea directamente o mediante rituales o metaforas.

En realidad, los pueblos prehistoricos parecen haber intervenido en su en-
torno tan resueltamente como podian. En cuanto el Homo erectus o las espe-
cies humanas mas tardias aprendieron a utilizar el fuego, por ejemplo, pare-
cen haberlo usado para quemar bosques, probablemente provocando estam-
pidas de animales de caza por precipicios o recintos naturales donde podian

56



matarlos facilmente. La «reverencia por la vida» de los pueblos prehistoricos,
por consiguiente, reflejaba una preocupacién muy pragmatica por mejorar y
controlar su abastecimiento de alimentos, no un amor por los animales, bos-
ques y montafias (que tal vez temian como la elevada morada de deidades,
tanto benignas como malignas).>

El «amor por la naturaleza» que Bradford atribuye a la «sociedad primiti-
va» tampoco representa correctamente a los pueblos recolectores de hoy en
dia, que a menudo tratan de manera bastante dura a los animales domésti-
cos y de presa. Por ejemplo, los pigmeos del bosque de Ituri torturaban a los
animales que atrapaban de manera bastante sadica, y los esquimales solian
maltratar a sus huskies.>” En cuanto a los indios norteamericanos, antes de
entrar en contacto con Europa, alteraron enormemente una gran parte del
continente utilizando fuego para despejar tierras para la horticultura y para
tener mejor visibilidad cuando cazaban, hasta el punto de que el «paraiso»
que encontraron los europeos estaba «claramente humanizado».>®

% La bibliografia sobre estos aspectos de la vida prehistérica es muy amplia. El articulo
«Gazelle Killing in Stone Age Syria», Scientific American, vol. 257 (agosto de 1987), pp. 88-95
[en castellano: «Caza de gacelas en la Siria de la edad de Piedra», Investigaciones y Ciencia,
n.° 133 (1987)], muestra que podria haberse matado a animales migratorios con una eficacia
devastadora mediante el uso de corrales. Un estudio clasico de los aspectos pragmaticos del
animismo es Magia, Ciencia, Religion de Bronislaw Malinowski (Barcelona: Ariel, 1994). La
antropomorfizaciéon manipuladora es evidente en lo que cuentan muchos chamanes sobre
transmigraciones del reino humano al no humano, como en los mitos de los makuna de los
que habla Kaj Arhem en «Dance of the Water People» [Danza de la gente del agua], Natural
History (enero de 1992).

%7 Sobre los pigmeos, véase The Forest People: A Study of the Pygmies of the Congo de
Colin M. Turnbull (Nueva York: Clarion/Simon and Schuster, 1961), pp. 101-102 [edicién en
castellano: La gente de la Selva, Barcelona: Milrazones, 2011]. Sobre los esquimales, véase
Kabloona: A White Man in the Artic Among the Eskimos [Kabloona: un hombre blanco en
el Artico entre los esquimales] de Gontran de Montaigne Poncins (Nueva York: Reynal &
Hitchcock, 1941), pp. 208-9, asi como muchas otras obras sobre la cultura esquimal tradicional.

* Que muchos prados en todo el mundo surgieron a causa del fuego, probablemente ya
en la época del Homo erectus, es una hipdtesis que se encuentra por toda la bibliografia an-
tropoldgica. Un estudio excelente es Fire in America [Fuego en América] de Stephen J. Pyne
(Princeton, Nueva Jersey.: Princeton University Press, 1982). Véase también William M. De-
nevan, en Annals of the American Association of Geographers [Anales de la Asociacion Ameri-
cana de Gedgrafos] (septiembre de 1992), citado en William K. Stevens, «An Eden in Ancient
America? Not Really» [;Un Edén en la antigua América? No exactamente], The New York Ti-
mes (30 de marzo de 1993), p. C1.
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Inevitablemente, muchas tribus indias al parecer agotaron los animales lo-
cales de los que se alimentaban y tuvieron que emigrar a nuevos territorios
para ganarse materialmente el sustento. Y seria realmente extrafio que no hu-
bieran tenido que emprender guerras para echar a sus habitantes originales.
Puede muy bien ser que sus antepasados remotos provocaran la extincion de
algunos de los grandes mamiferos de Norteamérica de la ultima era glacial
(especialmente mamuts, mastodontes, bisontes esteparios, caballos y came-
llos). Aun pueden distinguirse grandes acumulaciones de huesos de bisonte
en algunos yacimientos que apuntan a matanzas en masa y carnicerias «en
cadena» en unos cuantos arroyos americanos.*

Por otra parte, entre aquellos pueblos que se dedicaban a la agricultura,
el uso de la tierra tampoco respetaba necesariamente el medioambiente. En
torno al lago Patzcuaro en los altiplanos del centro de México, antes de la con-
quista espafiola, «la utilizacién de la tierra en la prehistoria no seguia unas
practicas conservacionistas», escribe Karl W. Btzer, sino que causaba unas
altas tasas de erosion del suelo. De hecho, las practicas agricolas indigenas
«podian ser tan perjudiciales como cualquier uso de la tierra preindustrial en
el Viejo Mundo».*® Otros estudios muestran que la tala excesiva de bosques

3% Sobre el tema tan acaloradamente debatido de las «matanzas excesivas», véase Pleis-
tocene Extinctions: The Search for a Cause [Extinciones del Pleistoceno: busqueda de una cau-
sa], editado por P. S. Martin y H. E. Wright, Jr. Los argumentos sobre si fueron los factores
climaticos y/o el exterminio humano lo que causé extinciones masivas de unos 35 géneros
de mamiferos del Pleistoceno son demasiado complejos como para tratarlos aqui. Véase «Pre-
historic Overkill» [Exterminio prehistérico] de Paul S. Martin, en Pleistocene Extinctions: The
Search for a Cause, editado por P. S. Martin and H. E. Wright, Jr. (New Haven: Yale University
Press, 1967). He explorado algunos de los argumentos en la introduccién a mi edicion revisa-
da de La ecologia de la libertad (Madrid: Nossa y Jara Editores, 1999). No hay todavia una evi-
dencia concluyente al respecto. Ahora se sabe que los mastodontes, considerados antes ani-
males medioambientalmente limitados, eran ecolégicamente mucho mas flexibles y podrian
haber sido exterminados por cazadores paleoindios, posiblemente con muchos menos repa-
ros de lo que a los ecologistas romanticos les gustaria creer. No sostengo que la caza por si
sola causo el exterminio de estos animales; una cantidad considerable de matanzas podria ha-
ber bastado. Puede encontrarse un resumen de cazas de bisontes acorralados en arroyos en
«Bison Hunters of the Northern Plains» [Cazadores de bisontes de las llanuras meridionales]
de Brian Fagan, Archaeology (mayo-junio de 1994), p. 38.

% Karl W. Butzer, «No Eden in the New World» [Ningin Edén en el Nuevo Mundo],
Nature, 1. 82 (4 de marzo de 1993), p. 15-17.
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y el fracaso de la agricultura de subsistencia socavaron la sociedad maya y
contribuyeron a su hundimiento.*!

Nunca podremos saber si los estilos de vida de las culturas recolectoras
de hoy en dia reflejan realmente las de nuestro pasado remoto.*? Las cultu-
ras indigenas modernas no sélo se han desarrollado a lo largo de miles de
aflos, sino que ademas se han visto considerablemente alteradas por la difu-
sién de innumerables rasgos de otras culturas antes de ser estudiadas por los
investigadores occidentales. De hecho, como Clifford Geertz ha observado
con bastante mordacidad, hay muy poco o nada de pristino en las culturas
indigenas que los primitivistas modernos asocian con los primeros humanos.
«La comprension, a su pesar y tardia, de que [el primitivismo pristino de los
indigenas actuales] no es tal, incluso entre los pigmeos, ni tan sélo entre los

I T. Patrick Cuthbert, «The Collapse of Classic Maya Civilization» [El colapso de la
civilizacion maya clésica] en The Collapse of Ancient States and Civilizations [El colapso de
Estados y civilizaciones antiguas], editado por Norman Yoffee y George L. Cowgill (Tucson,
Arizona: University of Arizona Press, 1988); y Joseph A. Tainter, The Collapse of Complex
Societies [El colapso de las sociedades complejas] (Cambridge: Cambridge University Press,
1988), especialmente el capitulo 5.

*2 Es curioso que se me vuelva a decir —esta vez por parte de L. Susan Brown— que
mis «pruebas sobre sociedades “organicas” sin ningin tipo de jerarquia son cuestionables»
(p. 160, énfasis afiadido). Si Marjorie Cohen, segun Brown, no encuentra «convincente» la
afirmacion de que «la simetria sexual y la igualdad total» puedan demostrarse sistematica-
mente mediante «pruebas antropologicas» existentes o que «la division del trabajo segun el
sexo» no es necesariamente «compatible con la igualdad de sexos», todo lo que puedo decir
es: jde acuerdo! No estan aqui para contarnoslo, y menos atn para proporcionarnos pruebas
«convincentes» sobre nada. Lo mismo puede afirmarse de las relaciones entre los sexos que
apunté en La ecologia de la libertad. De hecho, todas las «pruebas antropoldgicas» contem-
poraneas acerca de la «simetria sexual» son cuestionables porque los pueblos nativos moder-
nos estuvieron condicionados, para mejor o peor, por las culturas europeas mucho antes de
que los antropélogos modernos llegaran hasta ellos.

Lo que traté de presentar en ese libro fue una dialéctica de la igualdad y la desigualdad en-
tre los sexos, no un relato definitivo de la prehistoria, un conocimiento al que inevitablemen-
te no tendremos nunca acceso Brown, Cohen ni yo mismo. Utilicé datos modernos de ma-
nera especulativa: para mostrar que mis conclusiones son razonables, lo que Brown rechaza
desdefiosamente en dos frases sin datos que lo justifiquen de modo alguno.

En cuanto a los argumentos de Brown sobre mi falta de «pruebas» acerca de cémo apare-
ci6 la jerarquia, mi reconstruccién sobre su apariciéon queda confirmanda por los descubri-
mientos recientes sobre Mesoamérica, tras descifrarse los pictogramas mayas. Por ultimo, la
gerontocracia, cuya prioridad recalco como probablemente la primera forma de jerarquia, es
una de las evoluciones jerarquicas mas extendidas descritas en la bibliografia antropologica.
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esquimales», observa Geertz, «y que estos pueblos son en realidad productos
de unos procesos de cambio social a mayor escala que los han convertido, y
siguen convirtiéndolos, en lo que son, ha sido un motivo de asombro que ha
provocado practicamente una crisis en el campo [de la etnografia]».*> Mu-
chos pueblos «primitivos», al igual que los bosques en los que vivian, no
eran mas «virginales» cuando entraron en contacto con los europeos que
los indios Lakota en el momento de la guerra civil estadounidense, pese a lo
que nos hagan creer enBailando con lobos. Muchos de los sistemas de creen-
cias «primitivos» tan encomiados de los indigenas actuales se remontan cla-
ramente a influencias cristianas. Alce Negro, por ejemplo, era un ferviente
catélico**, y la «Danza de los espiritus» de los indios Paiute y Lakota estaba
fuertemente influida por el milenarismo de los evangelistas cristianos.

En la investigacion antropoldgica seria, el concepto de un cazador «extati-
co» y pristino no ha sobrevivido los treinta afios transcurridos desde el sim-
posio «Man the Hunter». Muchas de las sociedades «cazadoras opulentas»
citadas por los devotos del mito de la «opulencia primitiva» habian retrocedi-
do literalmente —probablemente muy en contra de sus deseos— de sistemas
sociales horticolas. Actualmente se sabe que los san del Kalahari habian si-
do hortelanos antes de que se les empujara hacia el desierto. Hace varios
siglos, segin Edwin Wilmsen, los pueblos que hablan san se dedicaban a la
agricultura y la ganaderia, por no mencionar al comercio con los territorios
agricolas vecinos en una red que llegaba hasta el océano Indico. En el afio
1000, segun se desprende de las excavaciones, su area, Dobe, estaba poblada
por una gente que producia ceramica, trabajaba el hierro y criaba ganado,
exportandolos a Europa hacia los afios 1840 junto con enormes cantidades
de marfil —una gran parte del cual provenia de elefantes cazados por los
propios san, que sin duda llevaron a cabo esta matanza de sus «hermanos»
paquidermos con la gran sensibilidad que les atribuye Zerzan—.

Los estilos de vida recolectores marginales de los san que tanto cautivaron
a los observadores en los afios 1960 eran realmente consecuencia de cambios
econdmicos a finales del s. XIX, mientras que «el aislamiento imaginado por

# Clifford Geertz, «Life on the Edge» [La vida en el limite], The New York Review of
Books, 7 de abril de 1994, p. 3.

4 Como William Powers observa, el libro «Alce Negro habla se publicé en 1932. En él no
hay ningtn rastro de la vida cristiana de Alce Negro». Un desenmascaramiento a fondo de
la fascinacién actual por la historia de Alce Negro se puede encontrar en: «When Black Elk
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los observadores externos [...] no era indigena sino que obedecia al hundi-
miento del capital mercantil».*> Por consiguiente, «la situacion actual de los
pueblos que hablan san en el margen rural de las economias africanas», ob-
serva Wilmsen,

... se explica unicamente por las politicas sociales y las economias
de la era colonial y sus secuelas. Su apariencia de recolectores se
debe a que quedaron relegados a una clase marginada durante el
desarrollo de los procesos historicos que empezaron antes de este
milenio y culminaron en las primeras décadas de este siglo.*

También los yuqui del Amazonas podrian haber personificado muy bien
la sociedad recolectora pristina ensalzada en los afios 1960. Este pueblo, que
no fue estudiado por los europeos hasta los 1950, tenia un conjunto de he-
rramientas que consistia en poco mas que una garra de jabali y un arco con
flechas: «Ademés de ser incapaces de hacer fuego», escribe Allyn M. Stear-
man, que los estudid, «no tenian embarcaciones, ni animales domésticos (ni
tan solo perros), ni piedras, ni especialistas en rituales, y si s6lo una cosmo-
logia rudimentaria. Vivian como némadas, vagando por los bosques de las
tierras bajas de Bolivia en busca de animales de presa y otros alimentos que
conseguian con sus habilidades recolectoras».*’ No cultivaban alimentos y
no conocian en absoluto el uso del anzuelo y el sedal para pescar.

No obstante, no eran en absoluto una sociedad igualitaria: los yuqui man-
tenian la institucion de la esclavitud hereditaria, dividiendo su sociedad en
un estrato privilegiado de élite y un grupo de esclavos postergados que ha-
cian el trabajo. Esta caracteristica se considera ahora un vestigio de antiguos
estilos de vida horticolas. Los yuqui, al parecer, descendian de una sociedad
precolombina que tenia esclavos y, «a lo largo de los afios, experimentaron
una desculturizacion, perdiendo gran parte de su patrimonio cultural al tener

Speaks, Everybody Listens» [Cuando Alce Negro habla, todo el mundo escucha] de William
Powers, Social Text, vol. 8, n.* 2 (1991), pp. 43-56.

* Edwin N. Wilmsen, Land Filled With Flies [Tierra llena de moscas] (Chicago: Univer-
sity of Chicago Press, 1989), p. 127.

46 Wilmsen, Land Filled with Flies, p. 3.

¥ Allyn Maclean Stearman, Yuqui: Forest Nomads in a Changing World [Los yuqui: n6-
madas de la selva en un mundo en mutacién] (Fort Worth y Chicago: Holt, Rinehart and
Winston, 1989), p. 23.
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que desplazarse y vivir de la tierra. Pero aunque muchos de los elementos de
su cultura se perdieron, otros no. La esclavitud, evidentemente, era uno de
éstos» .48

No sdlo se ha destruido el mito del recolector «pristino», sino que Wilmsen
y sus asociados han puesto considerablemente en duda los propios datos de
Richard Lee sobre el consumo de calorias de los recolectores «opulentos».*
El pueblo !Kung vivia un promedio de unos treinta afios. La mortalidad infan-
til era elevada, y segtiin Wilmsen (discrepando con Bradford), la gente sufria
enfermedades y hambre en época de vacas flacas. (El propio Lee ha revisado
sus opiniones en este punto desde los afios 1960).

Por consiguiente, las vidas de nuestros primeros antepasados no eran mu-
chas veces precisamente placenteras. De hecho, su vida era bastante dura, en
general corta y materialmente muy agotadora. Las pruebas anatomicas sobre
su longevidad muestran que en torno a la mitad morian durante la infancia
o antes de alcanzar los veinte afios, y pocos vivian mas de cincuenta.’® Es
plausible que vivieran mas del carrofieo que de la caza y la recoleccién, y
probablemente eran presa de leopardos y hienas.’!

*® Stearman, Yuquf, pp. 80-81.

¥ Wilmsen, ob. cit., pp. 235-39 y 303-15.

% Para ver los abrumadores datos estadisticos, véase Corinne Shear Wood, Human Sick-
ness and Health: A Biocultural View [Enfermedad y salud humanas: una vision biocultural]
(Palo Alto, California: Mayfield Publishing Co., 1979), pp. 17-23. Los neandertales —que mas
que ser «difamados», como Zerzan pretende, tienen muy buena prensa en estos tiempos—
reciben un tratamiento muy generoso en la obra de Christopher Stringer y Clive Gamble En
busca de los neandertales (Barcelona: Critica, Grijalbo Mondadori, 1996). No obstante, estos
autores concluyen: «La elevada incidencia en los neandertales de enfermedades articulares
degenerativas tal vez no resulte sorprendente, a la vista de lo que sabemos sobre la dureza de
la vida que llevaban y sobre el desgaste que aquel modo de vista imponia a sus anatomias. Pe-
ro el predominio de lesiones realmente graves es mas llamativo, y pone de manifiesto cuan
peligrosa era la existencia diaria en las sociedades neandertales, incluso para aquellos que
conseguian alcanzar la “tercera edad”» (p. 107).

Algunos humanos prehistéricos vivian sin duda hasta mas alla de los 70 afios, como los
recolectores que ocuparon las marismas de Florida hace unos 8.000 afios, pero son unas raras
excepciones. No obstante, sélo un primitivista acérrimo se aferraria a estas excepciones y las
convertiria en la norma. Si, claro: las condiciones son terribles para la mayoria de la gente
que vive en la civilizacién. Pero jquién pretende argumentar que la civilizacién se caracteriza
por la felicidad, festines y amor infinitos?

3! Véase, por ejemplo, «Scavenging and Human Evolution», Scientific American (octubre
de 1992), de Robert J. Blumenschine y John A. Cavallo [en castellano: «Carroiieo y evoluciéon
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Los pueblos prehistoricos y los recolectores mas tardios eran normalmen-
te cooperativos y pacificos con los miembros de sus propias bandas, tribus
o clanes; pero hacia los miembros de las otras eran a menudo belicosos, a
veces incluso genocidas en sus esfuerzos para despojarlos y apropiarse de su
tierra. El mas dichoso de los humanos ancestrales (si nos creyéramos a los
primitivistas), el Homo erectas, ha dejado tras de si un funesto historial de
masacres entre humanos, segiin los datos compilados por Paul Janssens.*?
Se ha sugerido que muchas personas de China y Java murieron a causa de
erupciones volcanicas, pero las tltimas explicaciones pierden mucha plausi-
bilidad en vista de los restos de cuarenta personas cuyas cabezas, con heridas
mortales, fueron cortadas; «dificil que fuera un volcan», observa secamente
Corinne Shear Wood.>® En cuanto a los recolectores modernos, los conflictos
entre tribus de indios norteamericanos son demasiado numerosos para citar-
los con extension; prueba de ello son los anasazi y sus vecinos del suroeste,
las tribus que finalmente formaron la Confederacién Iroquesa (la cual fue
en si misma un asunto de supervivencia, pues si no iban a exterminarse los
unos a los otros), y el continuo conflicto entre los mohawks y los hurones,
que llevo al practico extermio y huida de las comunidades de hurones que
quedaban.

Si los «deseos» de los pueblos prehistoricos «se satisfacian facilmente»,
como alega Bradford, era precisamente porque sus condiciones materiales
de vida —y por ende, sus deseos— eran en realidad muy basicos. Es lo que ca-
bria esperar de cualquier forma de vida que generalmente se adapta, mas que
innovar; que se conforma con el habitat del que dispone, mas que tratar de
alterarlo para que se ajuste a sus deseos. Sin duda, los pueblos primitivos co-
nocian increiblemente el habitat en el que vivian; después de todo, eran unos
seres muy inteligentes e imaginativos. No obstante, su cultura «dichosa» es-
taba inevitablemente llena no sdlo de alegria y «canticos [...], celebraciones
[...] y suefios», sino también de supersticiéon y temores facilmente manipula-
bles.

Ni nuestros antepasados remotos ni los indigenas actuales podrian haber
sobrevivido si mantuvieran las ideas «encantadas» propias de Disneylandia

humana», Investigacion y Ciencia, octubre de 1992], pp. 90-96.

*2 Paul A. Janssens, Paleopathology: Diseases and Injuries of Prehistoric Man [Paleopato-
logia: enfermedades y heridas del hombre prehistorico] (Londres: John Baker, 1970).

% Wood, Human Sickness, p- 20.
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que les imputan los primitivistas de hoy en dia. Es cierto que los europeos no
ofrecieron a los pueblos indigenas ninguna magnifica dispensa social, méas
bien al contrario: los imperialistas sometieron a los nativos a una explotacién
extrema, un genocidio total, enfermedades contra las que no tenian inmuni-
dad y un saqueo indigno. Ninguna conjura animista previno esta arremetida
ni podia haberlo hecho, como la tragedia de Wounded Knee en 1890, don-
de qued¢ tan tristemente desmentido el mito de las camisas fantasma que
resistian las balas.

Lo que es de una importancia crucial es que la regresion al primitivismo de
algunos anarquistas personales niega los atributos mas destacados de la hu-
manidad, en tanto que especie, y los aspectos potencialmente emancipadores
de la civilizacion euro-americana. Los humanos son infinitamente distintos
de los otros animales, ya que hacen mas que simplemente adaptarse a su
entorno; innovan y crean un nuevo mundo, no sélo para descubrir sus pro-
pias facultades como seres humanos, sino para hacer el mundo de su entorno
mas adecuado para su propio desarrollo, como personas y como especie. Es-
ta capacidad de cambiar el mundo, pese a su tergiversacion por la sociedad
irracional actual, es un don natural, el producto de la evolucion bioldgica
humana; no meramente el producto de la tecnologia, la racionalidad y la ci-
vilizacién. Que quienes se llaman a si mismos anarquistas aboguen por un
primitivismo que bordea la bestialidad, con su mensaje apenas disimulado de
adaptabilidad y pasividad, empafia siglos de pensamiento, ideales y practicas
revolucionarios, e incluso difama los esfuerzos memorables de la humanidad
para liberarse del provincianismo, el misticismo y la supersticiéon y cambiar
el mundo.

Para los anarquistas personales, en particular los del género anticiviliza-
torio y primitivista, la propia historia se convierte en un monolito degra-
dante que engulle todas las distinciones, mediaciones, fases de desarrollo y
especificidades sociales. El capitalismo y sus contradicciones se reducen a
un epifendémeno de una civilizacién omnivora y sus «imperativos» tecnolé-
gicos, sin matices ni diferenciaciones. La Historia, en la medida en que la
concebimos como la evolucion del componente racional de la humanidad —
el desarrollo de su potencial de libertad, autoconciencia y cooperacion—, es
un relato complejo del cultivo de las sensibilidades, intuiciones, capacidad in-
telectual y conocimientos humanos, o lo que antes se llamaba «la educacion
de la humanidad». Tratar la historia como una «caida» continua de una «au-

64



tenticidad» animal, como Zerzan, Bradford y sus acélitos hacen en mayor o
menor medida, de modo muy similar al de Martin Heidegger, es ignorar los
ideales en expansion de la libertad, la individualidad y la autoconciencia que
han marcado eras de desarrollo humano; por no hablar del potencial cada
vez mas amplio de las luchas revolucionarias para conseguir estos fines.

El anarquismo personal anticivilizatorio es s6lo un aspecto de la regresiéon
social que marca las tltimas décadas del siglo XX. Al igual que el capitalismo
amenaza con deshacer la historia natural haciéndola regresar a una era geo-
logica y zooldgica mas simple y menos diferenciada, el anarquismo personal
anticivilizatorio es complice del capitalismo en llevar al espiritu humano y
su historia a un mundo primitivo menos desarrollado, menos determinado
y libre de pecado: la sociedad supuestamente «inocente» anterior a la tec-
nologia y la civilizacién que existia antes de que la humanidad «cayera en
desgracia». Como los comedores de loto en La Odisea de Homero, los huma-
nos son «auténticos» cuando viven eternamente en el presente, sin pasado
ni futuro; despreocupados por la memoria o las ideas, sin tradiciones y sin
retos sobre el devenir.

Paradodjicamente, el mundo idealizado por los primitivistas excluiria en
realidad el individualismo radical aclamado por los herederos individualis-
tas de Max Stirner. Aunque las comunidades «primitivas» de la actualidad
han engendrado a personas de fuerte impronta, el poder de la costumbre y el
alto nivel de solidaridad dentro del grupo exigido por las duras condiciones
dejan poco margen para un comportamiento expansivamente individualista
como el que buscan los anarquistas stirnerianos que celebran la supremacia
del ego. Hoy en dia, tener escarceos con el primitivismo es precisamente el
privilegio de los urbanitas acomodados que pueden permitirse darle vueltas
a las fantasias inaccesibles no sé6lo a los hambrientos, los pobres y los «né-
madas» que viven por necesidad en las calles de la ciudad, sino también a los
empleados sobrecargados de trabajo. Las madres trabajadoras de hoy en dia
dificilmente podrian prescindir de una lavadora para aliviarlas, por poco que
sea, de sus tareas domésticas diarias, antes de ir a trabajar para ganar lo que
es con frecuencia la mayor parte de los ingresos de su hogar. Irénicamente,

* E. B. Maple, «The Fifth Estate Enters the 20th Century. We Get a Computer and Hate
It!» [The Fifth Estate entra en el siglo XX. Compramos un ordenador y lo odiamos!], The Fifth
Estate, vol. 28, n.° 2 (verano de 1993), pp. 6-7.
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incluso el grupo que publica Fifth Estate acepté que no podia estar sin un
ordenador y se vio «obligado» a comprar uno, publicando el poco sincero
descargo de responsabilidad: «jLo odiamos!».>* Denunciar una tecnologia
avanzada utilizdndola al mismo tiempo para generar publicaciones antitec-
nologia no sélo es hipdcrita, sino que tiene unas dimensiones mojigatas: este
«odio» a los ordenadores parece mas bien el eructo de los privilegiados que,
tras darse un atracon de exquisiteces, ensalzan las virtudes de la pobreza en
la misa del domingo.

Evaluacion del anarquismo personal

Lo que mas destaca del anarquismo personal de hoy en dia es su apetito
por lo inmediato més que por la reflexion, por una simplista relacion directa
entre mente y realidad. Esta inmediatez no s6lo inmuniza al pensamiento
libertario de las exigencias de una reflexién matizada y mediada, sino que
también excluye el analisis racional y, de hecho, la racionalidad en si. Al
consignar la humanidad a una esfera sin tiempo, sin espacio y sin historia —
una nocioén «basica» de la temporalidad basada en los ciclos «eternos» de la
«Naturaleza»—, despoja a la mente de su singularidad creativa y su libertad
para intervenir en el mundo natural.

Desde el punto de vista del anarquismo personal primitivista, los seres
humanos estan mejor cuando se adaptan al resto de la naturaleza, mas que
cuando intervienen en ella, o cuando, sin los lastres de la razén, la tecno-
logia, la civilizacion e incluso el habla, viven en placida «armonia» con la
realidad existente, tal vez dotados de unos «derechos naturales», en una con-
dicién visceral y «extatica» esencialmente inconsciente. T.A.Z., Fifth Estate,
Anarchy: A Journal of Desire Armed y revistas mas marginales como la stir-
neriana Demolition Derby de Michael William: todos ellos se centran en un
«primitivismo» sin mediaciones, ahistorico y anticivilizatorio del que hemos
«caido», un estado de perfeccion y «autenticidad» en el que nos guiabamos
indistintamente por los «limites de la naturaleza», la «ley natural» o nues-
tros avidos egos. La historia y la civilizacién no consisten en nada méas que
un descenso hacia la falta de autenticidad de la «sociedad industrial».

Como ya he apuntado, este mito de la «caida de la autenticidad» tiene
sus raices en el romanticismo reaccionario, y mas recientemente en la filo-
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sofia de Martin Heidegger, cuyo «espiritualismo» vilkisch, latente en Ser y
Tiempo, surgié mas tarde en sus obras explicitamente fascistas. Esta pers-
pectiva se ceba ahora en el misticismo quietista que abunda en los escritos
antidemocraticos de Rudolf Bahro, con su llamamiento apenas disimulado
a la «salvacion» por un «Adolf verde», y en la busqueda apolitica de «rea-
lizacién personal» y espiritualismo ecoldgico postulada por los ecologistas
profundos.

Al final, el ego individual se convierte en el templo supremo de la reali-
dad, excluyendo la historia y el devenir, la democracia y la responsabilidad.
De hecho, la convivencia con la sociedad como tal queda debilitada por un
narcisismo tan envolvente que reduce la consociacion a un ego infantiliza-
do que es poco mas que un pufiado de exigencias y reclamaciones chillonas
de sus propias satisfacciones. La civilizacién meramente obstruye la extatica
realizacién personal de los deseos de este ego, reificado como la satisfaccién
final de la emancipacion, como si el goce y el deseo no fueran productos de la
cultura y el desarrollo histérico, sino meros impulsos innatos que aparecen
de la nada en un mundo sin sociedad.

Como el ego stirneriano pequefioburgués, el anarquismo personal primi-
tivista no da cabida a las instituciones sociales, las organizaciones politicas
y los programas radicales, y menos aun a una esfera publica, que todos los
escritores examinados identifican automaticamente con la capacidad de go-
bernar. Lo esporadico, lo poco sistematico, lo incoherente, lo discontinuo y
lo intuitivo suplantan lo coherente, lo deliberado, lo organizado y lo racio-
nal, e incluso cualquier forma de actividad sostenida y centrada, aparte de
publicar una revistilla o panfleto... 0 quemar un contenedor de basuras. Se
contrapone la imaginacién a la razén y el deseo a la coherencia teérica, co-
mo si los dos estuvieran en contradiccién radical. La admonicion de Goya
de que la imaginacién sin la razon produce monstruos se altera para dar la
impresion de que la imaginacion florece gracias a una experiencia directa
con una «unidad» sin matices. Por consiguiente, la naturaleza social se di-
suelve esencialmente en la naturaleza bioldgica; la humanidad innovadora,
en la animalidad adaptable; la temporalidad, en una eternidad anterior a la
civilizacion; la historia, en una repeticion de ciclos arcaica.

El anarquismo personal convierte astutamente una realidad burguesa, cu-
ya dureza econémica es mas fuerte y extrema cada dia que pasa, en conste-
laciones de autocomplacencia, inconclusién, indisciplina e incoherencia. En
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los afios 1960, los situacionistas, en nombre de una «teoria del espectacu-
lo», produjeron en realidad un espectaculo reificado de la teoria, pero por lo
menos ofrecian correcciones organizativas, como consejos de trabajadores,
que daban algo de peso a su esteticismo. El anarquismo personal, al impug-
nar la organizacion, el compromiso con programas y un analisis social serio
imita los peores aspectos del esteticismo situacionista sin adherirse al pro-
yecto de construir un movimiento. Como los deshechos de los afios sesenta,
vaga sin rumbo dentro de los limites del ego (rebautizado por Zerzan como
los «limites de la naturaleza») y convierte la incoherencia bohemia en una
virtud.

Lo mas preocupante es que los caprichos estéticos autocomplacientes del
anarquismo personal erosionan significativamente el corazén socialista de
una ideologia izquierdista libertaria que en el pasado podia reivindicar una
relevancia y un peso social precisamente por su compromiso inquebranta-
ble con la emancipacion; no fuera de la historia, en el reino de lo subjetivo,
sino dentro de ella, en el reino de lo objetivo. El gran grito de la Primera In-
ternacional —que el anarcosindicalismo y el anarcocomunismo mantuvieron
después de que Marx y sus seguidores la abandonaran— fue la exigencia: «No
mas deberes sin derechos, ningtin derecho sin deber». Durante generaciones,
este eslogan adorno las cabeceras de lo que ahora llamamos en retrospectiva
revistas sociales anarquistas. Hoy en dia choca radicalmente con la demanda
esencialmente egocéntrica de un «deseo armado» y con la contemplacion
taoista y los nirvanas budistas. Si el anarquismo social llamaba al pueblo a
alzarse en revolucion y buscar la reconstruccion de la sociedad, los peque-
foburgueses airados que pueblan el mundo subcultural del anarquismo per-
sonal llaman a rebeliones episodicas y a la satisfacciéon de sus «maquinas
deseantes», por utilizar la fraseologia de Deleuze y Guattari.

El continuo retroceso del compromiso histérico del anarquismo tradicio-
nal con la lucha social (sin la cual no puede alcanzarse la realizacién personal
y la satisfaccion del deseo en todas sus vertientes, no Unicamente la instin-
tiva) viene inevitablemente acompafado de una mistificacién desastrosa de
la experiencia y la realidad. El ego, identificado de manera casi fetichista co-
mo el escenario de la emancipacion, resulta ser idéntico al «individuo sobe-
rano» del individualismo del laissez faire. Desvinculado de sus raices sociales,
alcanza no la autonomia sino una «mismedad» heterénoma de la empresa
pequefioburguesa.
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En realidad, el ego en su soberania personal no es en absoluto libre, sino
que esta atado de pies y manos a las leyes aparentemente an6nimas del mer-
cado —las leyes de la competencia y de la explotaciéon—, que convierten el
mito de la libertad individual en otro fetiche que oculta las leyes implacables
de la acumulacion de capital.

El anarquismo personal, en efecto, resulta ser otro engafio burgués des-
concertante. Sus seguidores no son mas «auténomos» que los movimientos
de la bolsa, que las fluctuaciones de precios y los hechos mundanos del co-
mercio burgués. Pese a todas las declaraciones de autonomia, este «rebelde»
de clase media, ladrillo en mano o no, es totalmente cautivo de las fuerzas
subyacentes del mercado que ocupan todos los espacios supuestamente «libres»
de la vida social moderna, desde cooperativas agricolas a comunas rurales.

El capitalismo gira en torno nuestro: no s6lo material, sino culturalmente
también. Como John Zerzan justific6 memorablemente a un sorprendido en-
trevistador que le pregunt6 como podia haber una television en el hogar de
este enemigo de la tecnologia: «Como todas las deméas personas, yo también
necesito narcotizarme».>

Que el propio anarquismo personal es un autoengafio «narcotizante» pue-
de verse claramente en El unico y su propiedad de Max Stirner, donde la
reivindicacion a la «singularidad» del ego en el templo del «yo» sacrosanto
supera con creces las devociones liberales de John Stuart Mill. De hecho, con
Stirner, el egoismo se convierte en un asunto de epistemologia. En medio
del laberinto de contradicciones y afirmaciones lamentablemente incomple-
tas de las que esta repleto El tinico y su propiedad, uno encuentra que el ego
«Unico» de Stirner es un mito porque se basa en su «otro» aparente: la pro-
pia sociedad. Efectivamente: «La verdad no puede manifestarse como tu te
manifiestas», insta Stirner al egoista, «no puede moverse, ni cambiar, ni desa-
rrollarse; la verdad aguarda y recibe todo de ti y no seria si no fuera por ti,
porque no existe mas que en tu cabeza».*® El egoista stirneriano, en efecto, se

% Cita en The New York Times, 7 de mayo de 1995. Hay personas menos mojigatas que
Zerzan que han tratado de escapar de las garras de la televisién y se recrean con buena musica,
piezas radiofénicas, libros, etc. jSimplemente no compran una!

% Max Stirner, The Ego and His Own, ed. James J. Martin (Nueva York: Libertarian Book
Club, 1963), part 2, chap. 4, sec. C, «My Self-Engagement», p. 352; énfasis del autor. Edicién
en castellano: El dinico y su propiedad, traduccion de Pedro Gonzalez Blanco (México D. F.:
Juan Pablos Editor, 1976), segunda parte, cap. II, sec. 3, «Mi goce de mi», p. 358.
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despide de la realidad objetiva, de la realidad factual de lo social, y por con-
siguiente del cambio social fundamental y todos los criterios e ideales éticos
mas alla de la satisfaccién personal en medio de los demonios ocultos del
mercado burgués. Esta falta de mediacion subvierte la mismisima existencia
de lo concreto, por no hablar de la autoridad del propio ego stirneriano: una
reivindicacion tan absoluta como para excluir las raices sociales del yo y su
formacion en la historia.

Nietzsche, de manera bastante independiente de Stirner, llegd con su vi-
sion de la verdad hasta su conclusién 16gica borrando la existencia y la reali-
dad de la verdad como tal: «;Qué es, pues, verdad?», preguntaba—. «Una
multitud movible de metaforas, metonimias y antropomorfismos, en una pa-
labra una suma de relaciones humanas poética y retoricamente potenciadas,
transferidas y adornadas».>” Mas directamente que Stirner, Nietzsche mante-
nia que los hechos son meras interpretaciones; incluso preguntaba: «;Es, en
fin, necesario poner todavia al intérprete detras de la interpretacion?». Pare-
ce ser que no, puesto que «incluso esto es invencién, hipétesis».”® Siguiendo
la 16gica implacable de Nietzsche, nos quedamos con un yo que no sélo crea
esencialmente su propia realidad, sino que ademas debe justificar su propia
existencia como algo mas que una mera interpretacion. Un egoismo tal ani-
quila asi el propio ego, que se esfuma en medio de las propias premisas no
declaradas de Stirner.

Despojado de manera similar de la historia, sociedad y realidad factual mas
alla de sus propias «metéaforas», el anarquismo personal vive en una esfera
asocial en la que el ego, con sus deseos cripticos, debe evaporarse en abs-
tracciones logicas. Pero reducir el ego a la inmediatez intuitiva —anclandolo
en la mera animalidad, en los «limites de la naturaleza»— supondria ignorar
el hecho de que el ego es el producto de una historia en continua evolucion,
incluso una historia que, si tiene que consistir en meros episodios, debe uti-
lizar la razén como guia para los estandares del progreso y la regresion, la
necesidad y la libertad, el bien y el mal, y —;si!— la civilizacion y la barbarie.
De hecho, un anarquismo que trate de evitar los escollos del puro solipsismo,
por una parte, y la pérdida del «yo» como mera «interpretacién», por otra,

*7 Friedrich Nietzsche, «Sobre verdad y mentira en sentido extramoral» (1873, fragmen-
to), Obras Completas, vol. I (Buenos Aires: Ediciones Prestigio, 1970), p. 547.

% Friedrich Nietzsche, fragmento 481 (1883-1888), The Will to Power (Nueva York: Ran-
dom House, 1967), p. 267. Edicion en castellano: La voluntad de poder (Madrid: EDAF, 1981).
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tiene que pasar a ser explicitamente socialista o colectivista; es decir, tiene
que ser un anarquismo social que busque la libertad a través de la estructura
y la responsabilidad mutua, no a través de un ego etéreo y némada que elude
los prerrequisitos de la vida social.

Por decirlo sin rodeos: entre la ideologia socialista del anarcosindicalismo
y el anarcocomunismo (que nunca han negado la importancia de la realiza-
cion personal y la satisfaccion del deseo) y el pedigri esencialmente liberal
e individualista del anarquismo personal (que fomenta la incapacidad social,
por no decir directamente la negacion social), existe un abismo que no puede
salvarse a menos que se ignoren totalmente los objetivos, métodos y filoso-
fia subyacente, profundamente distintos, que los diferencian. En realidad, el
propio proyecto de Stirner surgié en un debate con el socialismo de Wilhelm
Weitling y Moses Hess, donde invoco el egoismo precisamente en contrapo-
sicién al socialismo. «El mensaje [de Stirner] era la insurreccion personal
més que la revolucién general» — observa James J. Martin con admiracién.”
Una contraposicién que persiste actualmente en el anarquismo personal y
sus variantes yuppies, a diferencia del anarquismo social con sus raices en el
historicismo, la matriz social de la individualidad y su compromiso con una
sociedad racional.

La misma incongruencia de estos mensajes esencialmente contradictorios,
que coexisten en cada pagina de las revistas de estilo de vida, reflejan la voz
febril del pequefioburgués intranquilo. Si el anarquismo pierde su esencia so-
cial y su objetivo colectivista, si se desvia hacia el esteticismo, el éxtasis y el
deseo e, incongruentemente, hacia un quietismo taoista y un olvido budista
como sustitutos de un programa, una politica y una organizacién libertarias,
pasara a representar no una regeneracion social y una vision revolucionaria,
sino la decadencia social y una rebelion irritantemente egoista. Ain peor,
alimentara la ola de misticismo que ya esta extendiéndose a miembros aco-
modados de la generacién actualmente adolescente y veinteafiera. La exal-
tacion del éxtasis que hace el anarquismo personal, sin duda loable en una
matriz social radical pero aqui descaradamente mezclada con la «brujeria»,
estd dando lugar a una absorcién irreal con espiritus, fantasmas y arquetipos
Jjungianos en vez de a una conciencia racional y dialéctica del mundo.

%% James J. Martin, introduccién del editor a The Ego and His Own, p. xviii.
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Como botdén de muestra, la portada de una edicidén reciente de Alternative
Press Review (otofio de 1994), una fiera revista anarquista con numerosos lec-
tores en los Estados Unidos, venia adornada con una deidad budista de tres
cabezas en una pose serena y nirvanica, frente a un fondo supuestamente
cosmico de espirales de galaxias y parafernalia new age; una imagen que po-
dria muy bien ir junto al poster «Anarquia» de Fifth Estate en una boutique
new age. En la contraportada, un grafico postula: «La vida puede ser magi-
ca cuando empezamos a liberarnos» (con la A de «magica» dentro de un
circulo), que nos obliga a preguntarnos: ;como?, ;con qué? La revista misma
contiene un articulo sobre ecologia profunda de Glenn Parton (sacado de la
revista Wild Earth de David Foreman), titulado: «El Yo salvaje: por qué soy
un primitivista», ensalzando los «pueblos primitivos» cuyo «estilo de vida
encaja con el mundo natural recibido», lamentando la revolucién neolitica
e identificando nuestra «tarea principal» con la de «destruir nuestra civili-
zacion y restablecer lo salvaje». Las ilustraciones de la revista hacen gala de
una gran vulgaridad: destacan las calaveras humanas e imagenes de ruinas.
En su contribuciéon mas extensa, «Decadencia», reimpresa de Black Eye, se
mezcla lo romantico con lo marginal, concluyendo de manera exultante: «Ya
es hora de unas verdaderas vacaciones romanas, jque vengan los barbaros!».

Por desgracia, los barbaros ya estan aqui, y las «vacaciones romanas» se
multiplican en las ciudades estadounidenses del presente con el crack, el van-
dalismo, la insensibilidad, la estupidez, el primitivismo, la anticivilizacion, el
antirracionalismo, y una buena dosis de «anarquia» entendida como caos. El
anarquismo personal debe considerarse en el contexto social actual no sélo
de los guetos de negros desmoralizados y suburbios de blancos reaccionarios,
sino también de las reservas indias, esos pretendidos centros de «primigeni-
tud», en los que bandas de jévenes indios andan a tiros los unos contra los
otros, el narcotrafico prolifera, y los «grafitis de las bandas dan la bienvenida
a los visitantes incluso en el monumento sagrado de Window Rock», como
observa Seth Mydans en The New York Times (3 de marzo de 1995).

Por consiguiente, una extendida decadencia cultural ha seguido a la de-
generacion de la Nueva Izquierda de los afios 1960 hacia el posmodernismo,
y de su contracultura hacia el espiritualismo new age. Para los anarquistas
personales timoratos, el disefio tipo Halloween y los articulos incendiarios
empujan la esperanza y la comprension de la realidad cada vez maés lejos.
Atraidos por los alicientes del «terrorismo cultural» y los recesos budistas,
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los anarquistas personales se encuentran en realidad en un fuego cruzado
entre los barbaros en la cispide de la sociedad en Wall Street y la City, y los
de abajo, en los ligubres guetos urbanos de Europa y Estados Unidos. Por
desgracia, el conflicto en el que se encuentran, pese a sus loas a los estilos
de vida marginales (a los que los barbaros corporativos no son ajenos hoy en
dia), tiene menos que ver con la necesidad de crear una sociedad libre que
con una guerra brutal para ver quién va a participar en los botines disponi-
bles de la venta de drogas, cuerpos humanos, préstamos exorbitantes... sin
olvidar los bonos basura y las divisas.

Un mero retorno a la animalidad —;o hay que llamarlo «des-
civilizacidon»?— no es una vuelta a la libertad sino al instinto, al Ambito de
la «autenticidad» que se guia por los genes mas que por el cerebro. No hay
nada que esté mas lejos de los ideales de libertad expresados de formas cada
vez mas expansivas en las grandes revoluciones historicas. Y no hay nada
que sea mas implacable en su total obediencia a los imperativos bioquimicos
como el ADN, o que contraste mas con la creatividad, ética y mutualidad
abiertas por la cultura y las luchas por una civilizacion racional. No hay li-
bertad en lo «salvaje», si por pura fiereza se entienden los dictados de las
pautas de comportamiento congénitas que conforman la mera animalidad.
Difamar la civilizacion sin reconocer debidamente su enorme potencial de
libertad consciente —una libertad conferida por la razén asi como la emo-
cion, por la comprension asi como el deseo, por la prosa asi como la poesia—
es retroceder al oscuro mundo de la brutalidad, cuando el pensamiento era
débil y la capacidad intelectual era s6lo una promesa de la evolucion.

Hacia un comunalismo democratico

Mi vision del anarquismo personal esté lejos de ser completa; la tendencia
personalista de este cuerpo ideoldgico permite moldearlo de muchas mane-
ras, siempre y cuando haya palabras como imaginacion, sagrado, intuitivo,
éxtasis y primitivo que embellezcan su superficie.

El anarquismo social, a mi entender, esta hecho de una materia fundamen-
talmente diferente, heredera de la tradicion de la Ilustracion, con la debida
consideracion a sus limites e imperfecciones. Segtiin como se defina la razon,
el anarquismo social defiende la mente humana pensante sin negar de for-
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ma alguna la pasion, el éxtasis, la imaginacion, la diversion y el arte. Pero,
en vez de materializarlos en categorias nebulosas, trata de incorporarlos a
la vida cotidiana. Estad comprometido con la racionalidad, oponiéndose a la
vez a la racionalizacion de la experiencia; con la tecnologia, oponiéndose a
la vez a la «megamaquina»; con la institucionalizacién social, oponiéndose
ala vez al sistema de clases y a la jerarquia; con una politica genuina, basada
en la coordinacién confederal de municipios o comunas por el pueblo, con
democracia directa cara a cara, oponiéndose a la vez al parlamentarismo y al
Estado.

Esta «comuna de comunas», para utilizar un eslogan tradicional de revo-
luciones anteriores, puede denominarse de manera apropiada comunalismo.
Pese a la opinion contraria de quienes se oponen a la democracia como «sis-
tema», describe la dimension democratica del anarquismo como una admi-
nistracion mayoritaria de la esfera publica. Consecuentemente, el comuna-
lismo busca la libertad mas que la autonomia, en el sentido en que las he
contrapuesto. Rompe categéricamente con el ego psicopersonal stirneriano,
bohemio y liberal, en tanto que soberano contenido en si mismo, afirmando
que la individualidad no surge de la nada, con unos «derechos naturales»
conferidos desde el nacimiento, sino que la considera en gran medida el pro-
ducto en constante evolucién del desarrollo social e historico, un proceso de
autoformacién que no puede ser petrificado por el biologismo ni preso de
dogmas limitados temporalmente.

El «individuo» soberano y autosuficiente siempre ha sido una base preca-
ria sobre la que fundamentar una perspectiva libertaria de izquierda. Como
observ6 Max Horkheimer, «la individualidad se perjudica cuando alguien de-
cide tornarse auténomo [...] El individuo totalmente aislado ha sido siempre
una ilusién. Las cualidades personales que mas se estiman, como la indepen-
dencia, la voluntad de libertad, la comprension y el sentido de justicia, son
virtudes tanto sociales como individuales. El individuo plenamente desarro-
llado es la realizacién cabal de una sociedad plenamente desarrollada».®

Para que una vision libertaria de izquierda de una futura sociedad no des-
aparezca en un submundo bohemio y marginal, tiene que ofrecer una solu-
cion a los problemas sociales, no revolotear arrogantemente de un eslogan

% Max Horkheimer, The Eclipse of Reason (Nueva York: Oxford University Press, 1947),
p- 135. Edicion en castellano: Critica de la razén instrumental (Madrid: Editorial Trotta, 2002).
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a otro, evitando la racionalidad con mala poesia e imagenes vulgares. La de-
mocracia no es antitética al anarquismo, ni el gobierno por mayoria y las
decisiones no consensuadas son incompatibles con una sociedad libertaria.

Que ninguna sociedad puede existir sin unas estructuras institucionales
es evidente para cualquiera que no haya quedado alelado por Stirner y los
de su especie.

Al negar las instituciones y la democracia, el anarquismo personal se aisla
de la realidad social para poder dejarse llevar por una rabia futil, y quedan-
do reducido asi a una travesura subcultural para jévenes crédulos y consu-
midores aburridos de ropa negra y pésters excitantes. Argumentar que la
democracia y el anarquismo son incompatibles porque cualquier oposicién
a los deseos de incluso «una minoria de uno» constituye una violaciéon de
la autonomia personal no es defender una sociedad libre, sino el «conjunto
de personas» de Brown: en breve, un rebafio. La «imaginacion» dejaria de
llegar al «poder». El poder, que siempre existira, pertenecera o bien a la co-
munidad en una democracia cara a cara y claramente institucionalizada, o
bien a los egos de unos pocos oligarcas que crearan una «tirania de falta de
estructura».

No le faltaba razén a Kropotkin, en su articulo de la Enciclopedia Britani-
ca, cuando consideraba el ego stirneriano como elitista y lo censuraba por
considerarlo jerarquico. Se hacia eco, en términos positivos, de la actitud cri-
tica de V. Basch respecto al anarquismo individualista de Stirner como una
forma de elitismo, al mantener que «el objetivo de toda civilizacién superior
no es hacer que todos los miembros de la comunidad se desarrollen de modo
normal, sino permitir a ciertos individuos mejor dotados desarrollarse plena-
mente, aun a costa de la felicidad y de la existencia misma de la gran mayoria
de los seres humanos». En el anarquismo, esto genera en efecto un regreso

... al individualismo mas ordinario, defendido por todas las mino-
rias que se creen superiores, para las cuales, ciertamente, el hombre
necesita en su historia precisamente del Estado y todo lo demas
que los individualistas combaten. Su individualismo va tan lejos
que conducen a la negacion de su propio punto de partida, y eso
sin hablar de la imposibilidad para el individuo de alcanzar un

®! Kropotkin, ob. cit., pp. 287,293.
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desarrollo realmente completo en las condiciones de opresion de
las masas por parte de las «bellas aristocracias».®!

En su amoralidad, este elitismo se presta facilmente a la falta de libertad de
las «masas» poniéndolas en ultima instancia bajo la custodia de los «nicos»,
una logica que podria dar lugar a un principio de liderazgo caracteristico de
la ideologia fascista.®?

En los Estados Unidos y gran parte de Europa, precisamente en un momen-
to en que el desprestigio del Estado ha alcanzado unas proporciones sin pre-
cedentes, el anarquismo va de capa caida. La insatisfaccion con el gobierno
como tal es profunda en ambos lados del Atlantico, y pocas veces en el pasa-
do reciente ha habido un sentimiento popular mas clamoroso demandando
una nueva politica, incluso un nuevo reparto social que pueda dar a la gente
un sentido de direccién que permita compatibilizar la seguridad y los valo-
res éticos. Si el fracaso del anarquismo para afrontar esta situaciéon puede
atribuirse a un unico motivo, la estrechez de miras del anarquismo personal
y sus fundamentos individualistas deben ser considerados como los respon-
sables de impedir que un potencial movimiento libertario de izquierda entre
en una esfera publica cada vez méas reducida.

A favor del anarcosindicalismo cabe decir que en el momento de su apogeo
trat6 de practicar lo que predicaba y crear un movimiento organizado —tan
ajeno al anarquismo personal— dentro de la clase obrera. Sus principales pro-
blemas no radican en su deseo de estructura e implicacion, de programas y
movilizacion social, sino en el declive de la clase obrera como sujeto revo-
lucionario, particularmente después de la Revolucion espafiola. No obstante,
afirmar que al anarquismo le faltaba una politica, entendida en su sentido
original del griego como autogestiéon de la comunidad —la histérica «comu-
nidad de comunidades»— es repudiar una practica historica y transformado-
ra que trata de radicalizar la democracia inherente en cualquier republica y
crear un poder confederal municipalista para contrarrestar el Estado.®

El aspecto maés creativo del anarquismo tradicional es su compromiso con
cuatro principios basicos: una confederacién de municipios descentralizados,

%2 Kropotkin, ob. cit., pp. 292-3.

% En su odiosa «critica» sobre mi obra The Rise of Urbanization and the Decline of Citi-
zenship [El auge de la urbanizacion y el declive de la ciudadania], retitulado mas tarde Urbani-
zation Without Cities [Urbanizacion sin ciudades], John Zerzan repite el despropdsito de que
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una firme oposicion al estatismo, una creencia en la democracia directa y un
proyecto de una sociedad comunista libertaria. El problema méas importan-
te al que el libertarismo de izquierda —tanto el socialismo libertario como
el anarquismo— se enfrenta hoy es: ;Qué hard con estos cuatro poderosos
principios? ;Coémo les daremos forma y contenido social? ;De qué maneras
y con qué medios los convertiremos en relevantes para nuestra época y hare-
mos que sirvan a los fines de un movimiento popular organizado para lograr
el empoderamiento y la libertad?

El anarquismo no debe disiparse en un comportamiento indulgente consi-
go mismo, como el de los adamistas primitivistas del siglo XVI, que «vagaban
por los bosques desnudos, cantando y bailando», como Kenneth Rexroth ob-
servo con desdén, pasando «el tiempo en una orgia sexual constante» hasta
que fueron perseguidos por Jan Zizka y exterminados, con el consiguien-
te alivio de los campesinos indignados, cuyas tierras habian saqueado.®* No
debe retroceder al submundo primitivista de los John Zerzans y George Brad-
fords. No pretendo en absoluto argiiir que los anarquistas no deberian vivir
su anarquismo en la medida de lo posible en el dia a dia, tanto personal-
mente como social, estética y pragmaticamente. Pero no deberian vivir un
anarquismo que merma, incluso elimina los rasgos mas importantes que han
distinguido al anarquismo, como movimiento, practica y programa, del so-
cialismo de Estado. El anarquismo hoy en dia debe mantener resueltamente
su caracter de movimiento social —un movimiento social tanto programati-
co como activista—, un movimiento que conjuga su disposicion a luchar por
una sociedad comunista libertaria con su critica directa del capitalismo, sin
ocultarlo bajo etiquetas como «sociedad industrial».

En resumen, el anarquismo social debe reafirmar rotundamente sus dife-
rencias con el anarquismo personal. Si un movimiento social anarquista no

la Atenas clasica es «desde hace tiempo el modelo de Bookchin para la revitalizacién de la
politica urbana». De hecho, me esforcé mucho en apuntar los fallos de la polis ateniense (la
esclavitud, el patriarcado, los antagonismos de clase y las guerras). Mi eslogan «Democrati-
zar la republica, radicalizar la democracia», que subyace en la republica —con el objetivo ex-
plicito de crear un poder dual—, queda reducido cinicamente a la interpretacién: «Tenemos
que [Bookchin] nos aconseja ampliar y expandir gradualmente las “instituciones existentes”
y “tratar de democratizar la repiblica”». Esta manipulacién engafosa de ideas es elogiada
por Lev Chernyi (seudénimo de Jason McQuinn), de Anarchy: A Journal of Desire Armed y
Alternative Press Review, en su prologo exhortatorio de Futuro primitivo de Zerzan.

% Kenneth Rexroth, Communalism [Comunalismo] (Nueva York: Seabury Press, 1974),

77



puede traducir sus cuatro principios —confederalismo municipal, oposicién
al Estado, democracia directa y, finalmente, comunismo libertario— en una
practica real, en una nueva esfera publica; si esos principios se debilitan co-
mo recuerdos de luchas pasadas en declaraciones y encuentros ceremonio-
s0s; peor aun, si son subvertidos por la industria del ocio «libertario» y por
los teismos asiaticos quietistas, entonces su esencia socialista revolucionaria
tendra que restablecerse bajo un nuevo nombre.

Ciertamente, ya no es posible, en mi opinién, llamarse a si mismo anarquis-
ta sin afladir un adjetivo calificativo que lo distinga de los anarquistas perso-
nales. Como minimo, el anarquismo social esta radicalmente en desacuerdo
con el anarquismo centrado en un estilo de vida, la invocacion neosituacionis-
ta del éxtasis y la soberania del ego pequefioburgués cada vez mas marchito.
Los dos divergen completamente en los principios que los definen: socialis-
mo o individualismo. Entre un cuerpo revolucionario comprometido de ideas
y practica, por una parte, y el anhelo deambulante de placer y autorrealiza-
cién personal, por otra, no puede haber ningtin punto en comun. La mera
oposicién al Estado podria muy bien unir al lumpen fascista con el lumpen
stirneriano, un fenémeno que no careceria de precedentes histéricos.

1 de junio de 1995
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