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UNA ESTETICA SOCIALISTA

a estética anarquista surge de la reflexion prospectiva de los fun-

dadores del pensamiento anarquista moderno. Al definir la orien-

tacion estética de una sensibilidad antiautoritaria, prolonga la
irradiacién de un conjunto de teorfas y practicas revolucionarias. Para
aplicar las tesis generales de una filosofia, de una ciencia de la sociedad,
a los problemas de la creacién literaria y artistica, adopta la tendencia
de las estéticas socioldgicas de los siglos XIX y XX. Pero la tentacién
iconoclasta que ha heredado de los grandes movimientos heréticos de
la historia —asi como el culto a la creatividad que instituye a partir de
una visién rousseauniana del hombre— le permite escapar al determi-
nismo estéril de las ciencias socialistas del arte.

La estética anarquista refleja, ademads, el pluralismo fecundo de
las diferentes corrientes del pensamiento libertario. Individualista,
exalta la potencia creadora, la orgullosa originalidad de cada persona.
Colectivista 0 comunista, celebra el poder creador de la comunidad
o del pueblo. Pero sea que reclame, inspirdindose en el culto proud-
honiano, bakuninista, de lo desconocido, un arte nuevo, sin prece-
dente en la historia del arte, o que preconice el renacimiento de un
arte popular o arcaico, inicia el primer gran ataque moderno contra
dos milenios de cultura europea.

Destaquemos brevemente sus rasgos principales.

El tedrico del anarquismo considera el arte como una experien-
cia. Opone, pues, al arte que uno recibe, el arte que uno crea. Tiende a
ver en cada individuo un artista creador (y en el artista que hace de su
arte un oficio y un medio de vida, el simbolo de una época liquidada).
De este modo afirma, una vez mds, la soberania de la persona o, mejor,
el derecho inalienable del hombre a la creacién.

Antiautoritario, condena al gran hombre y su papel histérico.
Pero también al gran artista, al artista vinico, al creador genial. Proclama
la muerte de la obra maestra, la abolicién del museo y de la sala de con-
ciertos. Milita a favor de un arte en situacion, espontaneo, funcién del
momento y del lugar (Proudhon). Lo que importa es el acto creador,
mas que la obra, en si. Transponiendo del dominio de la accién social
a la esfera del arte el concepto de accién directa, invita al artista a
comprometerse. Es significativo que quiera destruir todo lo que separa
el arte de la vida.

Finalmente, el filésofo anarquista se apropia de las teorfas roman-
ticas de sintesis de las artes para darles una dimensién politica y social
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a la vez que estética el arte serd no solamente el arte del pueblo y para
el pueblo, sino también por el pueblo.

El anarquista logra, pues, la dificil tarea de confiar al arte una
misién politica, social o religiosa ineludible, abriéndole al mismo
tiempo hacia el momento, hacia la eternidad de las metamorfosis. Libe-
rado de las presiones de la historia, el arte evolucionard libremente, sin
ninguna regla que lo limite en adelante. (Existe, por otra parte, una
corriente libertaria que quisiera devolver al arte su inocencia primitiva,
encontrandose también esta corriente en los medios de la anticultura
contemporanea, principalmente en las manifestaciones de la musica
rock y pop).

Al preguntarse si la obra de arte no es, lo mismo que el Estado o
la propiedad privada, una manifestacion de autoridad, William Godwin
abre el camino, desde 1793, al desarrollo de un pensamiento estético
anarquista. Los temas principales en torno de los cuales se sucederan
en el siglo siguiente los interrogantes de un Pierre Joseph Proudhon, de
un Mijail Bakunin o de un Piotr Kropotkin acerca del arte, estan cla-
ramente expuestos en su Encuesta sobre la justicia politica (An Enquiry
Concerning Political Juslice), y son, por una parte, la obsesién de un arte
dominador que impone su verdad o su falsedad y, por otra, el presenti-
miento de un arte nuevo que liberara al artista latente en el hombre y
pondr4 los valores de la espontaneidad y de la imaginacion en el centro
de la aventura estética.

Haciendo participes a sus lectores de sus reacciones frente a las
obras teatrales y musicales de su tiempo, Godwin los pone inmedia-
tamente en guardia contra el poder de un arte que paraliza sus dones
creadores, en lugar de fomentar su desenvolvimiento. «(Tenemos real-
mente necesidad de conciertos?», pregunta con voz ahogada por la
cblera. «El estado de autématas a que han quedado reducidos la mayo-
ria de los ejecutantes es tan evidente que aun hoy es causa de tristeza y
ridiculo. { Tenemos realmente necesidad de representaciones teatrales?
Las asf llamadas apelan a una colaboracién tan absurda como viciosa.
Tenemos derecho a preguntarnos si en el futuro los hombres aceptaran
seguir repitiendo palabras e ideas que no son las suyas. Podemos pre-
guntarnos si se encontrardn todavia musicos que acepten tocar com-
posiciones ajenas... Toda repeticién formal de ideas ajenas me parece
como el aprisionamiento, mientras dura la ejecucion, del libre ejerci-
cio del espiritu. No creo que sea exagerado hablar a este propdsito de
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falta de sinceridad, sinceridad que nos ordena expresar sobre la marcha
todas las ideas tiles y preciosas que nos vienen al espiritu».

Abordando la obra teatral o musical, Godwin olvida por un ins-
tante el estado de desarrollo politico, social y econémico de la sociedad
de que depende. Es la obra en sf la que absorbe su atencién. Es su fina-
lidad propia la que quiere aprehender. Pero una vez formado su juicio,
pone la obra en relacién con lo que él considera la finalidad del hom-
bre y de la sociedad, para deducir asi su significacion real. El camino de
Godwin ser4 en cierto modo el modelo —desconocido para ellos— de
Proudhon, Lev Tolstoi y Georges Sorel, que conciliaran la sensibilidad
antiautoritaria y asocial de Godwin, con la sensibilidad igualitaria de su
propio socialismo antiautoritario.

La obsesion del arte absolutista. Veamosla surgir de las paginas de
Proudhon. «Platén estaba en lo justo cuando desterraba a los artistas y
los poetas de la republica», anota el autor de Del principio del arte y de
su destino social. «Yo no pido que se les ponga fuera de la sociedad, pero
si fuera del gobierno». La sociedad esta perdida si se deja guiar por el
artista. Y si Proudhon quiere poner fin a su dominio sobre los espiritus
es porque percibe en él una voluntad de imponerse a toda costa que le
parece realmente temible: «El artista tiene poder sobre nosotros, como
el hipnotizador sobre el hipnotizado».

Algunos afios antes, un joven compositor convertido en autor
de célebres panfletos revolucionarios, Richard Wagner, habia ya asi-
milado el artista al legislador (y su obra a las leyes que éste promulga),
y por ello desearfa circunscribir su poder. En un pasaje bastante poco
conocido de su Obra de arte del porvenir (Das Kunstwerke der Zukunfft)
habla de limitar su dictadura al tiempo en que, por medio de su voz,
encontrara su expresion toda la comunidad: «El artista que no haga
més que expresar una visién personal se ve en consecuencia conde-
nado al silencio». Cuando afirma que «toda autoridad es igualmente
perniciosa», Oscar Wilde se aproxima al punto de vista wagneriano.
Por el abuso al cual puede prestarse, el arte es un peligro para la libre
creatividad del hombre: «El pidblico utiliza los grandes clédsicos de un
pais para detener el progreso del arte. Los degrada transformandolos en
manifestaciones de autoridad. Los usa, como si fueran matracas, para
impedir la libre expresion de la belleza bajo formas nuevas».

Se teme, pues, al gran arte por el poder real o potencial que se vis-
lumbra en sus creaciones. El temor a un arte absolutista es tan potente
en el principe Piotr Kropotkin —que es, sin embargo, el primer lider
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anarquista que invita a los artistas a comprometerse aunque afiade a
la invitacién que les dirige una condicién previa. «Vengan —dice a
los artistas que estuvieran dispuestos a abrazar la causa anarquista—.
Mas si aceptan unirse a nosotros, no vengan en calidad de maestros,
sino como camaradas de lucha; no para gobernar, sino para inspirarse
en un medio nuevo; menos para ensefiar que para concebir las aspira-
ciones de las masas, adivinarlas y formularlas, y después trabajar, sin
descanso... para darles vida».

La misién que el anarquista confia al arte lleva también el sello
de esta desconfianza fundamental. En oposicién al gran arte del pasado,
que estaba destinado Gnicamente a los escogidos de una sociedad, a la
que permitia perpetuar la servidumbre de las masas, el arte del futuro
debe ser un lazo de unién entre los hombres debe hacerlo todo para
que éstos puedan vivir, sin intervencién del Estado y demas institucio-
nes coercitivas: «El arte, el arte verdadero —escribe Tolstoi en {Qué es
el arte’—, debe hacer de modo que la paz entre los hombres que viven
juntos, respetada hoy dia gracias a medidas exteriores, tribunales, poli-
cia, instituciones de beneficencia, inspectores, etc., sea realizada por la
actividad libre y dichosa de los hombres».

En materia de arte, {debe rechazarse toda autoridad? Aunque
respondiendo afirmativamente, Voline no deja de introducir a este res-
pecto, en La enciclopedia anarquista, una prudente reserva, fundiandose
en la definicién bakuninista de la autoridad: «Es necesario en todo
momento escrutar, verificar, analizar, reflexionar por si mismo; es nece-
sario crear personalmente, libremente; en resumen, es necesario no
someterse no plegarse a ninguna autoridad, sea la que sea. S6lo una
cierta influencia de algin sabio, pensador o artista, realmente potente
y valiosa, influencia libre y cientificamente aceptada en una medida
razonable, puede ser preciosa, ttil y aprovechable».

El presentimiento de un arte desconocido. Nadie lo ha expresado
mejor que Proudhon en De la justicia en la Revolucion y en la Iglesia:
«Un arte nuevo se agita, concebido en las entrafias de la Revolucion;
lo siento, lo adivino, por mas que sea incapaz de suministrar el menor
ejemplar». Y aun considerandose «<hombre de su siglo, pobre y lasti-
moso», por debajo del arte de los tiempos futuros, nadie ha esbozado
mejor que él las vias de la creacion futura: reencontrando en el arte
comunal de la Edad Media los primeros ejemplos de un nuevo arte
social; calcando la evolucion del arte sobre su esquema federalista de
reconstruccion social.
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La expectacion de Kropotkin por un arte nuevo es igualmente
inseparable de lo desconocido revolucionario. El arte de las minorfas
escogidas tradicionales zozobrara en la tormenta; y asistiremos a la
eclosiéon de un arte que no recordard en nada el arte de las épocas
anteriores: «Hay épocas en la vida de la humanidad —escribe el fun-
dador del anarquismo comunista en Palabras de un rebelde— en que la
necesidad de una sacudida formidable, de un cataclismo, que venga
a conmover a la sociedad hasta sus entrafias, se impone a la vez en
todos los terrenos. En esas épocas, todo hombre de corazén comienza
a decirse que las cosas no pueden seguir asi, que se necesitan grandes
acontecimientos que rompan bruscamente el hilo de la historia, que
arrojen a la humanidad del bache donde ella misma se ha atorado, y
la lancen por caminos nuevos hacia lo desconocido, a la bisqueda del
ideal».

iEl culto de lo desconocido! 1Y, en los mismos textos, la alabanza
de la Edad Media!

El culto de la Edad Media: el culto de un arte que es la creacién
del pueblo entero. Pero también el culto de una forma de organizacién
prelibertaria. El culto, en resumen, de lo conocido. La raigambre del
suefo, del ideal, en la lejana historia. En los escritos de Kropotkin, de
Sorel, de Rudolf Rocker, los dos cultos marcan las dos direcciones de
una misma nostalgia, de una misma voluntad revolucionaria; mas alla
de su inherente antagonismo, estan ligadas por la l6gica de una visién
revolucionaria y reaccionaria a la vez.

Mas si el arte —la creaciéon— debe a la sociedad todo lo que en
él es signo de vida y de nobleza, al Estado no le debe otra cosa que la
sumision a finalidades extrafias a su vocacién universalista.

«Cuanto maés reflexiono en lo que exige la renovacion del arte
y de la sociedad, mas me convenzo de la necesidad de un movimiento
revolucionario» anota Proudhon, en 1843, en sus Carnets. Descubrir
tras los fendmenos artisticos y sociales esa fuerza trascendental —ese
ideal social actuante— que es propia de cada época y la Gnica que
da a las actividades humanas, por diversas que sean, su sentido y su
cohesidn: tal es la tarea que se impone a si mismo desde ese momento.

Hasta la Revolucion, la creacion estuvo regida por la Fe y, durante
varios decenios, por la Razén. Pero desde el momento en que triunfa,
la Revolucién es traicionada por sus poetas. La época romdntica se
encuentra despojada de toda finalidad (por lo menos, de toda finali-
dad digna de tal nombre, pues Proudhon no encuentra a la sociedad
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burguesa otra finalidad que el dinero). Privado de todo sostén, de toda
condicion, el arte queda reducido a una «creacion fantéstica, eximida
de toda realizacion social». La autonomia del arte —el esteticismo, la
decadencia— es reflejo de la disolucion del vinculo social y del indi-
vidualismo burgués. Proudhon sefiala al ideal anarquista, a la Razén
revolucionaria, como el fundamento de una nueva cultura.

El arte de la Edad Media sirve a esta cultura de ejemplo inal-
canzable. Para definirlo, regresemos a las paginas de {Qué es el arte?
de Tolstoi y a la obra monumental del anarquista aleman Rudolf Roc-
ker, resumen de la visién de Proudhon, de Kropotkin, de Sorel, etc.
Veamos, en primer lugar, el elogio tolstoiano: «Los artistas de la Edad
Media, que vivian sobre el mismo fondo sentimental y religioso que
la masa del pueblo, y que traducian sus sentimientos y emociones a
la arquitectura, la escultura, la pintura, la mdsica, la poesia, el drama,
eran verdaderos artistas, y su actividad, fundada sobre la concepcién
mas elevada que la época podia alcanzar y que todo el pueblo com-
partia —no obstante tratarse, para nuestra época, de una concepcion
inferior— era un arte auténtico, un arte del pueblo entero».

Y veamos ahora la descripcion de la catedral medieval, stmbolo
del anarquismo creador de todos los tiempos: la catedral es una «crea-
cién colectiva en cuya edificacion, cada capa, cada miembro de la
sociedad ha participado. Sélo gracias a la cooperacién armoniosa de
todas las fuerzas de la comunidad, sostenida por un espiritu de soli-
daridad, ha podido el edificio gético elevarse y constituir la expresion
majestuosa de esa comunidad que le ha dado alma. Allf se revel6 un
espiritu que encontré més facil seguir su propio impulso creador natu-
ral que las leyes de la estética». (El pueblo no estd claramente definido.
Se trata, indiscutiblemente, de todos los ciudadanos responsables que
forman juntos la ciudad —y Sorel ver4 en la ciudad obrera del porvenir
la resurreccion de la ciudad estética medieval— y que expresan el alma
colectiva en creaciones desprovistas de reglas, de convenciones para-
lizantes).

La catedral no es tan sélo el simbolo del poder creador del pue-
blo; es también la imagen misma, el simbolo hecho piedra de la sociedad
federalista de la Edad Media: «Similar a la sociedad medieval con sus
innumerables corporaciones, hermandades, gremios, municipios, de
carécter federalista e ignorante de todo principio de centralizacién, la
catedral gética no es una estructura centralizada, sino una estructura
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constituida por partes orgénicas, en la cual cada unidad respira su pro-
pia vida y que, a pesar de ello, estd orgdnicamente vinculada al todo».

Y Rocker plantea inmediatamente la pregunta: {cémo es posible
que el arte medieval haya alcanzado sus més altas cimas en la penin-
sula italiana, dividida en cientos de mintsculas comunidades —cada
una de ellas celosa de su autonomia e integrada por vinculos flexibles
a un conjunto federalista— y no en un Estado centralizado? {Y esto en
una época en la que el pensamiento politico estaba notablemente atra-
sado respecto del desenvolvimiento del pensamiento social y artistico?
Su respuesta se da sin ambages: «Cuanto menos desarrollado est4 el
sentido politico de un pueblo més rica es su vida cultural».

En la obra que publica en 1937 para levantarse contra la utili-
zacion de la cultura con fines nacionalistas (Nationalism and Culture),
Rocker se extiende ampliamente sobre las relaciones entre el arte y el
Estado centralizado moderno: «Poder y cultura son, en el sentido més
profundo de los términos, diametralmente opuestos, y el florecimiento
de uno de ellos no es concebible sin el debilitamiento del otro. Un
aparato estatal potente constituye el mayor obstaculo para el desenvol-
vimiento de la cultura. Esta no encuentra terreno realmente favorable
sino alli donde el Estado estd agonizante o cuando su potencia esta
ya fuertemente quebrantada. El Estado es obra de algunos individuos
aislados de una minorfa selecta. La cultura extrae sus origenes de la
comunidad entera».

La literatura de los trovadores y narradores es el ejemplo vivo de
esta visién. En efecto, la literatura de la Francia medieval no es sélo
una literatura verdaderamente popular, sino que es la literatura pro-
vincial, rica de tradicion local y goza de una autonomia real. A partir
del advenimiento de Francisco I, se hace cada vez mas una literatura
cortesana, cortadas sus raices populares y enteramente sometida al
espiritu burocratico que invade las esferas de la vida publica. En ade-
lante, la creacién estd cada vez més sometida a un conjunto de reglas
inmutables, y sufre las leyes de una verdadera dictadura. (La funda-
cién, por Richelieu, de la Academia Francesa es el indice mas seguro
de la sumisién de las artes y las letras a las veleidades autoritarias del
absolutismo.) Durante varios siglos, inicamente un Moliére, un Jean
de La Fontaine, un Jean Lesage, pueden liberarse de las trabas que
aprisionan la creacidn, explotando la riqueza infinita de los cuentos y
las fabulas.
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Erigiendo la uniformidad como ideal, el Poder es siempre estéril:
«En su insensato deseo de reglamentar y controlar todos los fenémenos
sociales, est4 siempre dispuesto a reducir toda actividad humana a un
esquema unico. La cultura, por el contrario, es el impulso creador, el
arranque formativo al desnudo, al acecho de las formas, de las expre-
siones nuevas. La cultura descubre su vocacion en la variedad y univer-
salidad, en la misma medida en que el poder se consagra a la adoracién
de formas y esquemas establecidos de una vez por todas».

El Estado es esencialmente estitico, consagrado al manteni-
miento del statu quo. La cultura es, por esencia, anarquista, revolucio-
naria. «Las fuerzas culturales de la sociedad estdn en estado de rebelion
constante contra la coercién de las instituciones del poder politico...
Consciente o inconscientemente, tratan de romper las formas rigidas
que se oponen a su desarrollo natural y levantan en su camino obstacu-
los sin cesar renovados». (Segtn el critico de arte anarquista Herbert
Read, el arte es la afirmacion de la vida contra la muerte de las formas,
de los clichés, del orden. Y el poeta es el agente de la destruccion de
la sociedad).

En estos asertos, Rocker se deja llevar por su pasién de hombre
comprometido. Atribuyendo al arte y a la cultura una funcién esen-
cialmente critica, no tiene en mente sino el arte de su época. El arte de
protesta que debe expresar la indignacién del artista frente a la opre-
si6n y la miseria. Pero ino presenta él mismo el arte de la Edad Media
bajo los rasgos de la armonfia, del espiritu de amor y fraternidad? En
un panfleto neo-godwiniano, El alma del hombre bajo el socialismo (The
Soul al Man under Socialism), Oscar Wilde habia ya definido el arte de
protesta —el arte que pone fin a la «<monotonia del tipo, a la esclavitud
de las costumbres, la tiranfa de los habitos, asi como al rebajamiento
del hombre al nivel de la maquina»— como un arte transitorio. La
revuelta no es un atributo eterno de la historia, afirma Wilde. Y no es ella,
sino la paz, la que constituye el rasgo dominante del hombre realizado.
La sociedad presente obliga al hombre a rebelarse. La de mafana le
permitird distenderse cooperando libremente, espontidneamente, con
su préjimo».

Si para el anarquista el arte de rebelion es una realidad, el arte
de educacion y propaganda que abunda en cierta literatura socialista
es una idea que rechaza. El arte no podria definirse a la vez como sim-
bolo de la creatividad ilimitada del hombre y como simple auxiliar de
la lucha social. (Segtn Lenin, «un pequefio tornillo, una ruedecita en
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el gran mecanismo socialdemdcrata, uno e indivisible».) Sin embargo,
la voluntad de subordinar la creacién a las tareas inmediatas del movi-
miento anarquista o anarcosindicalista no es totalmente ajena ni a Jean
Grave, redactor de los semanarios anarquistas La revuelta y Los tiempos
nuevos, ni Fernand Pelloutier, organizador de las bolsas de trabajo, y sus
amigos del grupo El Arte Social.

La suerte de la estética anarquista, como la suerte de toda estética
politica, depende estrechamente del éxito o del fracaso de la ideologia
a que es afecta. Con el retroceso, a principio del siglo, de la ANAR-
QUIA como ideologfa del movimiento obrero internacional, se ve con-
denada al olvido y va a unirse, por varios decenios al menos, a la gran
familia de las estéticas comprometidas olvidadas, las primeras estéticas
socialistas de Saint-Simon, de Charles Fourier y de sus discipulos.

Las razones de su resurgimiento deben encontrarse en primer
lugar, en el florecimiento del anarquismo ideolégico en Europa y los
Estados Unidos, donde desde hace algunos afios los y las diversas
manifestaciones de arte—espectdculo—total han reavivado la sensibili-
dad antiautoritaria, que fue la primera en promover. Pero se debe tam-
bién a la publicacién de una serie de obras y entrevistas, entre las cua-
les debemos destacar Cultura asfixiante, de Jean Dubuffet, los escritos
del compositor norteamericano John Cage y las entrevistas e investiga-
ciones teatrales de Julian Beck y Judith Malina, animadores del Living
Theatre, que prolongan hasta nuestros dias el pensamiento estético de
un Godwin, un Proudhon, un Bakunin.

Una estética socialista, ipor supuesto! {Una estética politica? La
respuesta a esto es menos clara. El anarquismo estudia las relaciones
entre el arte y la rebelién —y entre el arte y el Poder— con la pers-
pectiva de una filosofia antiideoldgica, antipolitica. Sin embargo, se
aproxima a las estéticas politicas en la medida en que descubre, también
ella, la finalidad del arte en sus realizaciones sociales.

ANDRE REZSLER
(La estética anarquista,
México D.E, 1973)
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DESTRUCCION O VACIAMIENTO DEL CAMPO DEL ARTE

ostular la muerte del arte es abolir su caracter elitista y especia-

lizado. Ya no se trata de crear mas museos o de instalar galerfas

de arte en los suburbios de las ciudades, se trata de entender que
cualquier actividad creativa es artistica o, al menos, que la posibilidad
de la creacién de objetos estéticos ya no es privativa de unos pocos ele-
gidos. Como hemos dicho, ya no basta con llevar un inodoro al museo,
se trata de tirar el museo por el inodoro. Pero también se trata de libe-
rar a las obras de arte de su cardcter de mercancia.

Por lo pronto y sélo a modo de hipdtesis, nos aventuramos a pro-
poner la posibilidad de destruccién del campo del arte mediante la
gratuidad del gesto artistico y su incorporacién a otros circuitos de
circulacién, que no tienen que ver con el poder ni con el mercado, que
podrian ser denominados como los circuitos del don (que en esencia
son los mismos por los que debiera circular la voluntad politica revo-
lucionaria).

Postulamos a que la recuperacion del arte para la vida tiene que
pasar por su politizacién (en un sentido amplio) y que su politizacién
tiene que ver efectivamente con su contenido, pero un contenido que
se define no sélo por lo que la obra transmite o dice (en términos dis-
cursivos), sino por el modo en que ésta ha sido producida, el modo en
que circula y los lugares por donde circula.

También se trata de mostrar algo, de ensefar algo, pero no sola-
mente como mensaje verbal, sino como practicas concretas, mostrar
que no solo se puede, sino que se debe hacer arte y literatura fuera
de los circuitos de la institucionalidad y del mercado, que su modo de
produccién estd a nuestro alcance, y que con esa practica se descom-
pone la élite, se destruye parte del mercado, y se vacia un sistema que
privatiza y capitaliza el arte como trabajo.!

CONTENIDO = FORMA = PRODUCCION = CIRCULACION

| arte a lo largo de la historia humana ha expresado distintos t6pi-
cos, mensajes, situaciones. Ha sido utilizado como medio de infor-
macioén y comunicacién, ha cantado gestas, mitos, ha construido la

1. Parte de esa lucha es la que se debe sostener contra el copyrigth, fomentando Ia
piraterfa. La propiedad intelectual hoy es la pieza clave dentro de las nuevas formas
de dominacién (la que ha venido a reemplazar la propiedad sobre los medios de
produccién), quien posee la propiedad de la informacién y de la gestién es quien
detenta el poder.
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identidad de pueblos, ha relatado crénicas, ha exaltado amores impo-
sibles, ha retratado pasiones, exhortado a la fe religiosa, denunciado
injusticias, llamado a luchar por una causa. Los contenidos discursi-
vos del arte evidentemente estdn, de manera inmediata, dentro del
terreno de la politica, desde que éste es la expresion del hacer humano
y una forma de ser del género. Lo que se expresa es siempre la vida,
la experiencia, las contradicciones, los deseos, los miedos, las obsesio-
nes. Podemos afirmar que la politizacion del arte, su recuperaciéon para
la politica, no pasa especialmente por privilegiar en él un contenido
manifiesto referido al mundo de las fuerzas sociales en pugna, discrimi-
nando otros. Los mensajes y reflexiones vertidos en el arte (podriamos
decir, su lirica) no es lo que hace especialmente politica o libertaria
a una obra. Ya sabemos que muchas obras con alto contenido social
manifiesto, aparentemente contestatarias, supuestamente subversivas,
circulan en los medios oficiales, se exponen en museos e instituciones,
se comercializan en las galerfas, se difunden por grandes sellos disco-
gréficos y editoriales. {Cémo puede ocurrir esto? Porque la obra se ha
dejado domesticar, se ha convertido en un objeto inerte, muerto, des-
pojado de cualquier peligrosidad. Muchos artistas piensan que politizar
el arte es decir unas cuantas verdades sociales a través de su obra, uti-
lizindola como medio discursivo, y creen que hacen un gran favor al
movimiento libertario o revolucionario dando su trabajo a los circuitos
oficiales, cuando lo que hacen en realidad es reafirmar, una vez mas,
que el mercado es capaz de absorber toda critica que se limite al conte-
nido discursivo de la obra, a lo meramente lirico.

Una obra que quiera estar dotada de un contenido transgresor,
subversivo y libertario, no puede dejarse domesticar o comercializar,
debe sumar al contenido manifiesto una forma de ser y de circular. De
eso trataremos en los apartados siguientes.

Politizar el arte, entonces, supone que el contenido no se puede
limitar al discurso manifiesto, asi como tampoco se puede decir que
s6lo aquellas obras que tienen un discurso manifiestamente politico
serdn un aporte para el movimiento en lucha contra el sistema y el
mercado. Eso serfa una lamentable reduccién. De hecho, puede que
una obra aborde los temas aparentemente mas alejados de la politica,
pero la manera de ser producida y la manera de circular, la conviertan
en una obra realmente subversiva.
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POLITICA DE LA MEMORIA

ese a lo que hemos dicho anteriormente, nos detendremos un

momento en un tipo especial de contenido, que trabaja sobre una
politica de la memoria, lo que constituye el importante avance que
hace el surrealismo hacia la politizacién del arte.

Frente a la inevitable masificacién de la cultura y la reproduc-
cién del arte en el mundo moderno, se puede proponer una inversién
de los términos. La humanidad, que antafio, en Homero, era un objeto
de especticulo para los dioses olimpicos, se ha convertido ahora en
espectaculo de s misma. Su autoalienacién ha alcanzado un grado que
le permite vivir su propia destruccién como un goce estético de primer
orden —se trata especialmente de la utilizacién que el fascismo hace
del cine para mostrar sus logros durante la guerra—. Al esteticismo de
la politica que opera el fascismo, se puede contestar con la politizacién
del arte.

El surrealismo, para seguir con ese ejemplo, no sélo es un movi-
miento artistico o poético. Aunque quizds en sus inicios la intencién
fue llevar la creacion literaria hasta los extremos de lo posible, en los
escritos de este circulo no se trata simplemente de literatura, sino de
otra cosa, de lo que se habla literalmente es de experiencias, no de teo-
rias, ni mucho menos de fantasmas. Los inicios del surrealismo se sitta
en un impulso rebelde de superacién creadora de la iluminacién reli-
giosa, que necesariamente debe conducir hacia una iluminacién pro-
fana de inspiracién materialista, antropoldgica, que oriente la mirada
del artista hacia el mundo de la vida, reconociendo en él su propia
creacion, forzandolo a un intento de reconciliar el arte con la praxis
vital —con la produccioén social de la vida, dirfa Marx—, lo que, como ya
hemos visto, es lo mismo que su politizacion.

El surrealismo descubre las energias revolucionarias que se mani-
fiestan en los objetos, en las construcciones, en los edificios, en lo anti-
guo. Nadie mejor que estos autores ha podido dar una idea tan exacta
de como estan estas cosas respecto de la revolucion. Antes que estos
intérpretes de signos nadie se habfa percatado de cémo la miseria (no
s6lo social, sino la arquitecténica, la miseria del interior, de las cosas
esclavizadas y que esclavizan) se transpone en nihilismo revoluciona-
rio. Hacer que las cosas hablen es la tarea del artista o del revolucio-
nario (que en este caso son lo mismo), que hablen de si mismas, del
pasado, de las vidas que en ellas duermen y que hay que despertar.
Hacer que exploten las poderosas fuerzas del espiritu escondido en esas
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cosas. Esto tiene directa relacion con la concepcion del materialismo
histérico y de la necesidad de redencién del pasado en el presente.
Entonces ofmos a Apollinaire gritar: «Abrios tumbas, vosotros, muer-
tos de las pinacotecas, cadaveres de detrés de los biombos, en los pala-
cios, en los castillos y en los monasterios; aqui esta el fabuloso portero,
que tiene en las manos un manojo de llaves de todos los tiempos, que
sabe cdmo hay que escaparse de los mas encubiertos castillos y que os
invita a avanzar en medio del mundo actual».

Lo que el surrealismo intenté elaborar fue un concepto radi-
cal de libertad; libertad respecto de toda determinacién que parezca
proceder de fuerzas externas. Incluso la ciencia es historizada por este
movimiento, es decir, convertida en una iluminacién profana. Los
surrealistas ven en la poesia el fundamento del desarrollo cientifico,
al ser la caspide de toda mistificacion. La lucha por la liberacion de la
humanidad en su mas simple figura revolucionaria (que es la liberacién
en todos los aspectos) es la tnica cosa que queda a la que merezca la
pena servir. Esta lucha consiste en ganar las fuerzas de la ebriedad para
la revolucién, pero de ningdn modo a la manera roméntica que separa
su practica de la politica hasta convertirla en un esteticismo que separa
su objeto del contexto que le da sentido (por lo cual jamas podra captar
su misterio). Mas bien penetramos el misterio s6lo en la medida en que
lo reencontramos en lo cotidiano, por virtud de una 6ptica dialéctica
que percibe lo cotidiano como impenetrable y lo impenetrable como
cotidiano.

Lo profano no es una “politica poética”, eso es lo que hace la
socialdemocracia, los partidos burgueses y la burocracia, buscando
metaforas optimistas para adornar sus programas electorales. Frente
a esto, la respuesta revolucionaria consiste en pesimismo en toda la
linea. Desconfianza en la suerte de la literatura, desconfianza en la
suerte de la libertad, desconfianza en la suerte de la humanidad, pero
sobre todo desconfianza; desconfianza en todo entendimiento: entre
las clases, entre los pueblos, entre éste y aquél.

De lo que se trata entonces es de organizar el pesimismo. La
“metafora moral” que debe ser erradicada de la politica y ser reem-
plazada por una praxis revolucionaria y por “imigenes de pura cepa”
que deben ser descubiertas en el 4mbito de la accién politica. Como
se entender4, estas imdgenes no tienen un caricter metafisico como
en el idealismo roméntico, sino que deben ser corpdreas, es decir, una
suerte de identificacion de la historia efectiva con la representaciéon
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de sf misma, una reconciliacién entre ser y saber. Lo que podria deno-
minarse como iluminacién profana, imigenes que hacen justicia al
pasado, como memoria y evocacién, y hacen justicia al presente, como
un espejo donde mirarse y mirar lo colectivo. También lo colectivo
es corpéreo. Y la physis, que se organiza en la técnica, sblo se genera
segin su realidad politica y objetiva en el ambito de im4genes que la
iluminacién profana convierte en nuestra casa. Cuando cuerpo y alma
se interpenetran tan hondamente, que toda tensién revolucionaria se
hace excitacién corporal colectiva y todas las excitaciones corpora-
les de lo colectivo se hacen descarga revolucionaria, entonces, y sélo
entonces, se habra superado la realidad de nuestra esclavitud. La his-
toria sigue avanzando y dejando ruinas a su paso, por eso el arte puede
seguir siendo una practica libertaria, pero que, a su vez, hay que liberar.

CONTENIDO EN LA PRODUCCION, O LIBRE OBRAR

| contenido de una obra también estd determinado por el modo en
que ésta ha sido producida. Por lo tanto, nos referiremos especial-
mente al tema de la autogestion en el arte.
Mantener la independencia respecto de las instituciones del arte
y de los organismos que financian a la élite, es una forma de resistencia,
una forma de politizar el arte y, especialmente, una manera de dotar de
contenido a la obra. No sélo significa no legitimar a estas instituciones,
también es no dar pie a su reproduccién y abrir espacios en los que el
poder? no puede penetrar. Espacios liberados en que la creacién no
tiene deudas ni cargas significativas. Muy probablemente los recursos
con los que se cuenten seran precarios y de dificil consecucién respecto
a lo que se podria lograr a través de dichas instituciones, pero justa-
mente se trata de devolver al arte sus dimensiones locales, no profe-
sionales. Hacer con los recursos de los que se dispone, sin la necesidad
de grandes presupuestos ni de salarios. Buscando la gratificacién en
la creacion, en el trabajo individual o colectivo, en la posibilidad de
expresar el mundo de la vida sin tener que vender esa actividad ni
su producto, es decir, sin tener que enajenarlos, devolviéndole al arte
todo su potencial politico, en el mas amplio sentido de la palabra, en
aquel sentido en que el arte puede ser recuperado para la experiencia
vital, convirtiéndose en /fibre obrar.

2. Nos referimos aqui especialmente al poder institucionalizado, considerandolo como
una entidad, a pesar de que tenemos conciencia de que no hay “poder” en abstracto. El
poder no est4 afuera, no nos posee como un espiritu, se ejerce y es ejercido. Es decir,
no hay poder, sino abuso de poder. El poder es una relacién.
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Proponemos este concepto para distinguir el arte tradicional
(mercantil y enajenante) de un arte politico, que trabaja en su obra
en la misma medida que trabaja en la destrucciéon del campo del arte:
obrar desobrando.

El libre obrar, este arte autogestionado, se construye desde abajo
(por eso también se ha dado en llamar borrom up), es independiente,
auténomo, no necesita ser autorizado, visado, aprobado ni financiado
por institucién alguna, surge espontdneamente, al margen de las aca-
demias, las autoridades, los curadores y los criticos. Es un arte que no
estd orientado al gran consumo, no aspira a los ptblicos masivos ni a
los medios de comunicacién de masas, sino que se construye por la
necesidad de expresion y por la gratificacion de verse reflejado en la
obra, de ver la experiencia creativa individual o colectiva plasmada en
un objeto que no le pertenece a nadie mas que a la comunidad.

La manera de ser producido se refleja en la obra, se deja leer, por
lo tanto también es contenido. En el libre obrar desaparece la figura del
genio, la obra ya no es el reflejo de un autor Gnico e irrepetible, es la
vida que se expresa, que habla de si misma, de sus contradicciones. Es
siempre, a pesar de que la haya producido un solo hombre, la expresion
de una comunidad, de un plexo de relaciones sociales, que se plasman
como significado.

El libre obrar no se produce pensando en la venta de la obra, o
en su éxito; desde el principio la obra no es mercancia, por eso puede
tomarse el obrar como juego, como una actividad lddica, como un
espacio de gratificacién y aprendizaje, de investigaciéon y descubri-
miento, de experimentacion, como terapia, como reducto liberado de
las imposiciones de productividad, eficacia, patrones estéticos domi-
nantes, jerarquias, autoridades y jefes... Lo que no significa que pierda
su seriedad, profundidad o contenido. Por el contrario, adquiere otra
seriedad, no la del profesional que hace un trabajo para otro, sino la del
que estd comprometiendo su propia existencia en la obra, y que, por lo
mismo, se puede permitir el juego. El tiempo no es una condicion de la
obra, el resultado no es la medida, sino que lo es el proceso. Entonces,
es el proceso lo que se expresa en la obra. El libre obrar habla a través
de la obra como proceso, como experiencia. La experiencia de produc-
cién es el contenido.
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CONTENIDO Y CIRCULACION

emos dicho que el arte politizado adquiere su contenido en el

modo en que circula. Con esto queremos indicar no sélo que se
resta a los circuitos oficiales, institucionales y comerciales, sino que
inaugura nuevos espacios de circulacién. Estableciendo otro tipo de
relaciones, entre obra y ptblico, y entre ptblico y productor (obrero).
Para referirnos al primer tipo de relaciones, trabajaremos con el con-
cepto de circuitos del don, y para lo segundo con la idea de transparen-
cia comunicativa. Podria decirse que la relaciéon entre piblico y obra,
cuando no hay la mediacién del dinero, es un acto comunicativo que
no remite a la relacion contractual, de cliente y ofertante, es la comu-
nidad que se habla a sf misma, ya que la obra vuelve a la comunidad,
sin precio, expresando su origen y su verdad. Desde este punto de vista,
nos damos cuenta de lo absurdo y aberrante que es poner precio al acto
artistico y sus resultados. No se le puede poner precio a algo que no ha
nacido destinado al mercado.

LOS CIRCUITOS DEL DON

Ya hemos insistido en que las habilidades y energias humanas des-
plegadas en el acto artistico, las fuerzas y cualidades depositadas
en la obra, no son privativas del genio. Incluso, se podria decir que
(aunque hemos tratado de evitar las definiciones esencialistas) algo
inherente al ser humano es la capacidad de crear objetos estéticos. Y
eso no debiera tener precio, a no ser el de los materiales utilizados. La
labor del artista no puede ser equiparada con un salario, no puede ser
transada en el mercado en funcién de un valor de cambio, asf como
tampoco puede ser avaluada la voluntad politica.

Ese camino, el de convertir tanto el arte como la politica en
mercancia, lleva indefectiblemente hasta la figura del funcionario en
politica, y la del star en el terreno del arte. El funcionario es aquel que
administra la conciencia, quien vive de la politica y no para o en la poli-
tica. Lo que significa, en buenas cuentas, que en este personaje no se
puede distinguir el acto libre de entrega a un proyecto, que involucra
a la comunidad, de la necesidad de sobrevivencia individual y el deseo
de lucro. Luego, nunca se sabe si el funcionario obra por cuenta de su
conciencia o de su interés econémico.’ El funcionario politico, ademas,

3. Se podria objetar que da igual la intencién subjetiva de una accién si el resultado
es el mismo. Sin embargo, la mediacién del dinero siempre cambia el sentido de una
préctica, y, por lo tanto, su resultado. Asi como el sentido de la gratuidad imprime
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al dedicarse por tiempo completo a las labores politicas, convierte la
politica en una profesién, en una actividad especializada, que a su vez
(como el arte) se separa de la praxis vital.

Las tesis acerca de la economia del don provienen del campo
de la antropologia, especialmente del trabajo de Marcel Mauss, quien
registré esta forma de intercambio en tribus alejadas del mundo
occidental. Sin embargo, el concepto fue traducido, para el mundo
moderno, como la idea cristiana de “caridad”, o de “solidaridad”, que
se orientan a complementar las lagunas que el sistema deja, que el
mercado deja, que la economia neoliberal produce, y que el Estado es
incapaz de llenar, asumiendo los particulares, por piedad, la tarea de
suplir las necesidades de los excluidos. Sin embargo, no se trata de eso,
por el contrario, se trata de comprender que es posible una economia
paralela, fuera del estado y del sistema neoliberal, produciendo espa-
cios de relaciones sociales donde esas reglas y esa légica (contractual,
mercantil, de acumulacién de capital, de explotacién) no intervengan
ni reinen. Se trata de abandonar o vaciar progresivamente las esferas
de influencia del poder centralizado. No se trata de ayudar a los exclui-
dos, se trata de excluirse, de generar redes sociales que generen otras
formas de circulacién e intercambio. De hecho, en varias culturas la
economia del don es una forma de evitar la acumulacién de poder
(cosa que de todos modos puede ocurrir, como en el caso del potlatch).

La limitada comprensién de las posibilidades de una economia
del don se traduce prontamente en una maquina expiatoria de culpas,
en instituciones de donacién, por el sufrimiento del mundo y sus males,
a una totalidad abstracta, a imagen y semejanza del Cristo que regal6
su vida por la salvacién del Hombre, o en su version laica, la figura del
filAntropo que entrega parte de sus bienes por “amor a la Humanidad”.

Mauss sitta el acto del don en un dmbito personal, privado (en
las relaciones de parentesco y amistad), no en la politica.* Pero este
sacrifico siempre es mediado por la subjetividad individual. Es el indi-
viduo aislado, su ego, quien realiza el gesto de piedad, mas para sal-

a la accién una connotacién especial, que (ademas de que ya en sf mismo es un fin)
se manifiesta en la forma y el contenido de sus resultados. De hecho, la forma y el
contenido de los resultados, ya estdn prefigurados en el sentido de la accién que les
da origen.

4. Seguidores de esta tendencia filantrépica, que postulan al retorno del don, se
pueden encontrar en diversas corrientes de la antropologia. En el otro extremo, Michel
Foucault sitta a las instituciones filantrépicas como piezas funcionales de la sociedad
disciplinaria y del saber médico, como mecanismos de control y cuadriculacién.
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varse a s{ mismo que por una conciencia de comunidad. Por lo tanto,
no es un gesto politico. La universalidad abstracta a la que se entrega
o entrega parte de sus bienes, lo excusa de asumir el gesto como una
forma de combate y de resistencia. Por el contrario, el caracter politico
del gesto se obtiene en el reconocimiento de que el acto de regalar se
contrapone al acto de vender, y que se hace a una comunidad particu-
lar, concreta, que obtiene su caricter universal en su particular lucha
por la recuperacion del ser genérico (su humanidad).

Otro tema interesante que trata Mauss, al intentar desentrafiar la
l6gica del don y el contradén (que podemos relacionar con la reflexién
que hemos estado haciendo acerca de la destruccién del campo del
arte), es el identificar en esta economia la obligacién de aquel que
recibe la donacion de devolver el gesto al donante, como una especie
de regla de reciprocidad tacita de tal economia. Luego, tres acciones
quedan encadenadas: donar, recibir, devolver. El enigma era: {por qué
el que recibe (el don) se siente obligado a devolver el gesto (hacer un
contradén)? Mauss invocaba la existencia de un espiritu en la cosa que
incita a su receptor a devolverla. Que es justamente lo que le reprocha
Lévi-Strauss (en la introduccién que el estructuralista hace a Ensayo
sobre el don), el haber introducido innecesariamente una “dimension
religiosa” en el analisis. Pero si nos atenemos a los argumentos que
hemos esgrimido en torno al concepto de aura, y al materialismo,
que entiende el mundo de los objetos como trabajo acumulado,
complementados con las ideas respecto de la carga simbdlica de los
objetos, podemos comprender este fenémeno desde la religion y desde
un mas aca de la religion. Comprender, por ejemplo, por qué, para
ciertas tribus, hay cosas que no se deben donar, y ciertas cosas que
no se deben vender. Se dona, entonces, lo que no se debe vender. El
dinero viene a poner en riesgo esos dominios no comerciales, viene a
profanarlo y destruirlo (se opone, nuevamente, la sociedad nacida del
contrato a la comunidad).’

Sin embargo, la forma de circulacién sefialada, lejos de las 16gi-
cas del mercantilismo, no busca reciprocidad individual, no busca un

5. Ya a fines del siglo XIX, Ferdinand Ténnies, con su libro Comunidad y sociedad,
postulaba que existen (o han existido) dos tipos de organizacién social, 0 modos
de relacionarse entre los seres humanos, una natural y otra artificial. La “natural”
es la comunidad, que surge espontidneamente y proviene de una herencia comin,
manteniendo una unidad orgénica de grupo a partir de un ligamento afectivo o
familiar, en este tipo de organizacién social los seres humanos son fines en sf mismos
y sus acciones se rigen por valores y por factores irracionales. La sociedad, en cambio,
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contraddn, sino que se asemeja mds a la nocién de Bataille de gasto
inatil, de dispendio improductivo. Se regala, se da a la comunidad pues
esa es su forma de ser, y no se espera retribucion pues lo que se da no
se pierde, regresa en el mismo gesto de dar, ya que ese gesto es/hace
comunidad. Lo mismo ocurre en las relaciones de amistad, familiares o
de pareja. Hay un gasto que tiene como tnico objetivo hacer que esas
relaciones afectivas se alimenten y se perpetten.

Se puede postular, entonces, a un especial concepto de las eco-
nomias del don como estrategias de combate, que deconstruyen los
cimientos de la sociedad en que vivimos, al mismo tiempo que inau-
guran otros circuitos. No se trata, pues, de esperar el gran cambio,
sino construir aqui y ahora una sociedad distinta. Se trata de hacer el
intento de descolonizar el arte, la politica y el trabajo, de la primacia
del dinero. Instalar un afuera/adentro que no reproduce el sistema,

estatuida de manera artificial, estd regida por una voluntad racional e instrumental,
en que lo hombre/mujer es un medio, una herramienta utilizada en relaciones
estratégicas, un elemento mas del calculo politico que persigue la riqueza y el poder.
En esta dicotomfa, la razén aparece como lo opuesto a las pasiones, a los afectos, a
las creencias y a lo irracional. La voluntad orgénica confunde los medios con los
fines, para el artesano, el artista, el campesino, la actividad que realizan es el fin,
asi como lo es lo hombre/mujer mismo. Cuando la comunidad orgénica se disuelve,
comienza la lucha de clases y los intereses individuales se imponen a los colectivos. Se
le ha acusado a Tonnies de secularizar la antigua dicotomia entre cuerpo y alma, sin
embargo, su distincién ha dejado huella profunda en las ciencias sociales del siglo XX.
Weber se basa en esta categorizacién para catalogar la accién social, aunque incorpora
otros elementos, para romper con la dualidad. Sin embargo, aun en las corrientes
antropolégicas de fin de siglo XX, siguen apareciendo tendencias que reivindican la
vida de la comunidad: en Economia de la Edad de Piedra, Marshall Sahlins demuestra
que una vieja polémica en el terreno de la economia, la disputa entre formalismo y
sustantivismo, se reedita en antropologia. Los estudios culturalistas serfan una suerte
de neosustantivismo, desde el momento en que valoran a las diferentes sociedades por
lo que son, mientras que la visién de la antropologfa clésica esta cargada de ideologia
y de etnocentrismo, poniendo un énfasis obstinado en la razén, a pesar de que ha
demostrado con creces ser un arbitro ineficaz, pues «siempre que la razén se oponga al
hombre, el hombre se opondr4 a la razén». Sahlins reivindica el concepto de “sociedad
opulenta”, en que se desmitifica una serie de determinantes de la sociedad burguesa
que resultan ser meras trampas ideoldgicas. Asi, el llamado, tanto de Ténnies como
de Sahlins, es un aparente retorno a lo arcaico, a la comunidad perdida. Pero en este
reclamo, en esta revuelta del pasado contra el futuro, se perpetta la dicotomia, no
hay un camino de salida de la contradiccidn, se pone énfasis en el polo opuesto, sin
darse cuenta que en ese movimiento el término antagénico, el negado, es actualizado,
cuando de lo que se trata es justamente de descubrir el modo de resolver o superar tal
contradiccién, la contradiccién de la modernidad.
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sino que lo destruye, abandonindolo o vacidndolo.

Proponer los circuitos del don, tanto en la politica como en el
arte, implica reivindicar la gratuidad de estas dos actividades, sostener
que ninguna de las dos puede ser reducida a un valor de cambio, y que
por lo tanto, escapan a las leyes del trabajo asalariado, lo que significa,
en resumidas cuentas, considerarlas como un regalo. Un regalo que cada
uno, desde su particularidad, hace al género, en una comunidad particu-
lar. La actividad creativa debe ser desarrollada en un tiempo libre. Pero
libre en todo el sentido de la palabra: libre de determinaciones, libre de
mercantilismo, libre de los patrones estéticos dominantes, libre de toda
forma de coaccién o de poder. Se podrfa imaginar una férmula (razén
o proporcién) en que en uno de sus términos se pusiera el trabajo (asa-
lariado), y en la otra el “libre obrar”. Luego, en la medida que seamos
capaces de reducir el tiempo de trabajo “esclavo”, orientado a la sobrevi-
vencia, y aumentar el “tiempo libre” (no un tiempo libre como nos lo ha
hecho concebir la sociedad de consumo, que es basicamente un tiempo
para la enajenacion y la consumacién del consumo), socavaremos los
cimientos del sistema de dominacién actual.

Un arte que transite por los circuitos del don ya no serfa auto-
rreferente, no remitirfa a una esfera trascendental ni a una idea de lo
sublime, consistirfa en el instante del encuentro fortuito de un intérprete
y una obra en el espacio pablico. Sin la mediacién de los expertos, de
los especialistas, de los traductores, ni de los técnicos. Un arte de estas
caracteristicas no tendria duefio, ni tendria firma. Serfa el acto puro,
an6nimo y gratuito de un ser humano hacia el género que lo contiene.
La reconciliacién de lo individual con la universalidad. La expresién
de un yo desindividuado, carente de la necesidad de reconocimiento y
reafirmacion. De lo que se deduce que la destruccién del campo del arte
pasa necesariamente por la desaparicion de la autoria, del mercado del
arte y de la adscripcion del arte (y la literatura) al concepto que de él
tiene una clase determinada.

Corectivo DESFACE
(Contra el arte y el artista,

Santiago de Chile, 2011)
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LITERATURA' Y ANARQUISMO
UNA APROXIMACION AL PANORAMA LITERARIO ACTUAL

esde hace décadas, las teorfas mas prestigiosas en los ambitos

académicos defienden sin casi oposicién que la literatura es una

compleja forma de acceso a la realidad o de inteleccién o una
reflexién mas o menos profunda sobre la existencia hoy (o ayer o siem-
pre) o una privilegiada forma de comunicacién..., o una combinacién
de algunos de esos elementos (u otros que se nos olvide) con todos
los matices que se quieran introducir. Més all4 de las diferencias entre
teorias, lo habitual es coincidir en entender la literatura como un fin
en si mismo, como una forma auténoma de creacién artistica libre y
viva que tiene una relacién de dificil andlisis con la sociedad y con el
creador, pero nunca supeditada ni a uno ni a otro ni al lector, sino a
todos ellos con diferente predominio de alguno de estos aspectos segiin
corrientes. La complejidad de las sociedades occidentales tardocapita-
listas en general y de su mundo académico no facilita un anilisis sim-
ple. Solo cabe decir que este mundo académico se construye sobre un
muy elaborado discurso tedrico, vinculado casi en exclusiva al &mbito
universitario.

Alejado de la concepcion elevada de la alta literatura, podemos
encontrarnos con la literatura comercial o de consumo, esa que se
puede encontrar en las grandes librerfas de los centros comerciales,
que se anuncia en los medios de “comunicacién”, que suele ser elo-
giada como un buen entretenimiento y que tiene como objetivo final
ser un producto lo mas rentable posible. Detris de este mundo hay a
menudo costosas campanas de publicidad, premios amafiados y todo
un juego de apariencias cercano al impostado mundo de la musica y
el cine comerciales. No es extrafia la figura del autor de consumo que
vende su producto artistico usando como “literatura minoritaria”, esa
que hemos descrito arriba, como reclamo publicitario.

En la actualidad, con un caricter completamente minoritario
podemos encontrar una literatura de carécter social, es decir, una lite-
ratura que muestra una critica radical del mundo en el que nace. El fra-
caso del individuo, la creacién literaria, las relaciones interpersonales,
los conflictos sobre la identidad... son temas propios de la literatura
de minorias; las relaciones personales tratadas con brocha gorda, las
tramas histéricas con algo de suspense y casi cualquier asunto digno
de tratarse superficialmente son caracteristicos de la literatura de con-
sumo; las miserias de la democracia, el ecologismo, la divulgacién poli-
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tica a través del ensayo y una multitud de temas de denuncia social
forman el grueso de una literatura antagonista cuyo principal objetivo es
esencialmente generar conciencia.

Dentro de esta literatura de carécter social se puede llegar a distin-
guir una literatura de cardcter netamente libertario, que principalmente
toma forma en el ensayo de carécter politico, por ser el género literario
que mejor se ajusta a la urgente necesidad de realizar una critica expli-
cita a todas las formas de opresion existente y, sobre todo, posibilita la
plasmacion de alternativas propiamente libertarias. Las posibilidades de
otros géneros reduce a menudo la posibilidad de un mensaje univoca-
mente anarquista, por lo que hay ciertas formas de literatura social que,
sin explicitar su activismo libertario, lo sostiene sobre valores anarquis-
tas que toman formas diversas aunque desde una sensibilidad perfecta-
mente definida.

EL CANON, LA LITERATURA SOCIAL Y LA SENSIBILIDAD ANARQUISTA

| canon literario, es un conjunto de valores que sirve para “reglamen-
tar” qué textos son los prestigiosos en una sociedad o en un grupo
social determinado en un momento concreto. Es frecuente, aunque es
un argumento algo engafoso, remarcar que los textos que constituyen el
canon son aquellos que sobreviven al tiempo por su caricter universal.
En realidad el canon suele estar constituido por textos valorados por ser
los propios de las clases dominantes del momento de la creacién o del
momento de la recepcion. Alrededor de estos textos candénicos se puede
encontrar una cantidad importante de material critico mas o menos
complicado que sirve para legitimar su condicién de texto prestigioso.
Dicho esto, no podemos obviar que eso que muchos llaman pos-
modernidad, es decir, la l6gica cultural de nuestro tiempo, se caracteriza
por un canon que muchos consideran abierto o fragmentario. En unas
sociedades como las democracias capitalitas contemporaneas no es facil
definir de forma univoca las relaciones de poder sobre las que se sostiene
el canon por lo que esta sensacion de diversidad esté bastante extendida.
Pese a la heterogeneidad de propuestas que caben bajo el paraguas
de la posmodernidad, no todas disfrutan del mismo estatuto. No todas
tiene la misma posicién. Por ejemplo, hay que sefialar que la literatura
social, esa que se propone crear conciencia de la explotacién econé-
mica, la opresion politica, etc. que en otros periodos (como parte de los
50, 60 y 70 del siglo XX) fue considerada como una literatura de cierto
prestigio, ha quedado relegada, como ya mencionamos, a una posicién
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secundaria, minoritaria o incluso, por momentos, marginal.

La historia de la literatura, que se construye desde los despachos
oficiales, nos dice que la literatura social ha pecado tradicionalmente
(con escasas excepciones) de simplona en sus tramas y temas; maniquea
en la creacién/recreacién de personajes; torpe (o siendo generosos,
descuidada) en su elaboracién formal, prosaica; etc.

Esta concepcion del arte que piensa en la literatura como sofisti-
cado ejercicio intelectual responde a una de las varias concepciones bur-
guesas de la creacion. Tras esta vision de la literatura, hay una concep-
cién del artista como genio, como individualidad especialmente dotada,
que cobré fuerza tras el medioevo y que durante el romanticismo (ese
movimiento pequefioburgués) exalté al artista como ser diferenciado,
particular... Esta idea se ha prolongado hasta hoy y tiene un calado
innegable en las sociedades occidentales que han interiorizado dicha
forma de entender al artista. Por todo esto, los pensadores organicos
dicen que la literatura social es un subarte o arte torpe de barricada y
denuncia. No hay nada que decir. Debemos darles la razén. La creacién
burguesa pensada como estética (como ética del jarron de museo), con
su refinamiento, con sus genios y sus admiradores de genios, sus sutilezas
y su capacidad de indagar en lo mas profundo, no puede sino mirar con
desdén a una literatura para destruir el poder y el estatuto del artista
profesionalizado. El arte es demasiado importante como para dejarlo en
manos del artista. Por el contrario, descentralizar la figura del creador (y
desacralizarlo), anclarlo a las necesidades comunes y llevarlo al encuen-
tro de lo colectivo son fundamentos propios de la cultura literaria del
anarquismo.

No es nada original sefialar que para el anarquista el refinamiento
conceptual y las indagaciones metafisicas, la construccién de un imagi-
nario poético propio es algo secundario cuando no frivolo y estiapido. La
anarquia no necesita de artistas que nos deslumbren y dejen su nombre
para la posteridad. La creacion libertaria estd atada a la rabia de la rebel-
dia colectiva del aqui y del ahora. Esa es su expresién.

Por eso no deben extrafiarse algunos de que para nosotras/os algu-
nas pintadas que aparecen en las tristes tapias de la ciudad tengan mas
contenido artistico que muchas salas enteras del Museo Reina Soffa.

Lo dicho, la neurosis o las barricadas.

GRuUPO HELIOGABALO
(Madrid, Mayo 2013)
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