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NOTA DE LA EDITORIAL

En junio de 1969 tuvo lugar la novena con-
vención anual del movimiento Students for a 
Democratic Society (SDS), el cual aglutinaba 
a diferentes tendencias estudiantiles dentro 
del amplio espectro de la izquierda estadou-
nidense. Los SDS agrupaba a su vez, entre 
muchos otros, a los estudiantes del Progressi-
ve Labor Party (PLP o simplemente PL), una 
escisión del Partido Comunista de Estados 
Unidos. El PL ejercía una gran influencia so-
bre los SDS.

¡Escucha marxista! fue publicado para ser di-
fundido en formato folleto en esa convención. 
Por lo demás hay que señalar que la conven-
ción fue, para muchos, un desastre y acabó 
con una gran división entre la incontable can-
tidad de tendencias y fracciones agrupadas en 
torno a la sigla.

Cuánto ayudó este texto a poner sobre la 
mesa una evidencia y a hacer explotar una rí-
gida estructura que cada vez era más y más 
cuestionada no lo sabremos, aunque hay 
quienes defienden el papel de este panfleto en 
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ello.1 Lo que sabemos es que en ese encuentro 
se distribuyeron miles de copias.

¿Por qué reproducir esta crítica casi medio 
siglo más tarde? ¿No se pueden hacer críti-
cas mejores y más actuales? Seguramente 
sí, lo cual no quita validez a este ensayo. Re-
cientemente hemos visto cómo muchas de 
las ideas y teorías del ya fallecido Bookchin 
han sido traídas a flote, principalmente por 
dos motivos. El primero es por todo aque-
llo relativo a la repercusión de lo que está 
sucediendo en Kurdistán, principalmente 
desde que el líder del Partido de los Traba-
jadores de Kurdistán (PKK), antiguo partido 
marxista-leninista autoritario, el omnipresente 
Öcalan, abandonase su rigidez leninista y se 
influenciara con las ideas de Bookchin, prin-
cipalmente las teorías sobre ecología social y 
municipalismo libertario, para desarrollar lo 
que pasó a llamar el confederacionismo de-
mocrático; el segundo a raíz de la oleada de 
partidos provenientes de los «movimientos 
sociales» que saltaron hacia la institucionali-
zación, que pese haber hecho saltos acrobáti-
cos para hacer ver en sus propuestas pro parla-
mentarias y estatistas unas reminiscencias de 

1 Ver por ejemplo Laura Bieger y Christian Lammert (de.), 
Revisiting the SixtiesInterdisciplinary Perspectives on America’s 
Longest Decade, Campus Verlag, Chicago 2014, pp. 81-82.
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las ideas del municipalismo libertario, poco 
o nada tienen en común con aquellas, que 
más que «conquistar los ayuntamientos para 
sustituirlos al día siguiente por juntas popula-
res» buscaban «entrar a participar en el juego 
parlamentario como una fuerza más»2. No es 
el sitio para discutir sobre ambas cuestiones, 
simplemente las queríamos nombrar.

Cabe apuntar que a lo largo del ensayo, 
Bookchin habla de una era post-escasez en con-
traposición a una era de la escasez. Estas inter-
pretaciones del autor son bastante discutibles, 
pero no son tan ingenuas como pueden pare-
cer a simple vista. Para una mejor compren-
sión de la utilización del término post-escasez, 
ver la serie de ensayos recopilados en dos li-
bros publicados en los años 70 en Barcelona,  
Por una sociedad ecológica y El anarquismo en 
la sociedad de consumo. En este último libro se 
encuentra una primera traducción de ¡Escucha 
marxista!, que también fue publicado de forma 
separada en México por la editorial Acción Di-
recta en 1976.

El folleto también se reprodujo como capítulo 
en la obra de Bookchin Post-Scarcity Anarchism, 
donde también se publicó el texto «Discusión 

2 «Dogma, estrategia y flexibilidad» en Regeneración Liber-
taria, http://www.regeneracionlibertaria.org/dogma-estra-
tegia-y-flexibilidad.
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sobre ¡Escucha marxista!» que traducimos 
para complementar el libreto.  Éste se publicó 
en la revista Anarchos y hasta el momento se 
encontraba inédito en castellano.



¡Escucha marxista!
Murray Bookchin
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Prólogo

Toda la vieja basura de los años treinta está 
de vuelta —la mierda de la «línea de clase», 
la «función de la clase trabajadora», los «cua-
dros entrenados», el «partido de vanguardia», 
y la «dictadura del proletariado». Todo ha 
vuelto, y de una manera más vulgarizada que 
nunca. El Partido Laboral Progresista no es el 
único ejemplo, es simplemente el peor. Uno 
huele la misma mierda en diversas ramifica-
ciones del SDS, y en los clubes marxistas y 
socialistas en los campus universitarios, por 
no hablar de los grupos trotskistas, los Clubes 
de la Internacional Socialista, y la Juventud 
Contra la Guerra y el Fascismo.

En los años treinta, al menos, esto era com-
prensible. Los Estados Unidos estaban para-
lizados por una crisis económica crónica, la 
más profunda y prolongada de su historia. 
Las únicas fuerzas vivas que parecían afectar 
a los muros del capitalismo eran los podero-
sos impulsos organizativos de la CIO1, con 
sus espectaculares huelgas y sentadas calle-
jeras, su militancia radical, sus sangrientos 

1 Siglas en inglés de Congress of Industrial Organizations, 
federación de organizaciones creada en 1935, fusionada en 
1955 con la antigua Federación Estadounidense del Tra-
bajo (AFL, por sus siglas en inglés) creando la AFL-CIO. 
[Nota de la traducción]
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choques con la policía. La atmósfera política 
del mundo entero estaba cargada con la elec-
tricidad de la Guerra Civil Española, última 
expresión de las clásicas revoluciones obre-
ras, donde cada secta radical de la izquierda 
americana podía identificarse con su propia 
columna miliciana en Madrid o Barcelona. 
Esto fue hace treinta años. En aquel entonces, 
cualquiera que tuviera la ocurrencia de gritar 
«Haz el amor, no la guerra» hubiera sido to-
mado por loco; el grito de entonces era «Ha-
ced empleos, no guerras»: llanto de una era 
castigada por la escasez, cuando la implanta-
ción del socialismo acarreaba «sacrificios» y 
suponía un «período de transición» de cara a 
una economía de abundancia material. Para 
cualquier chico de dieciocho años, en 1937, 
el concepto de cibernética hubiera sonado a 
ciencia ficción desenfrenada, una fantasía 
sólo comparable a las visiones del viaje inte-
restelar. Aquel muchacho de dieciocho años 
acaba de cumplir la cincuentena, y tiene las 
raíces plantadas en una era tan remota que 
difiere cuantitativamente de las realidades del 
período actual en los Estados Unidos. El pro-
pio capitalismo ha cambiado desde entonces, 
adoptando formas cada vez más estratificadas 
que sólo podían avizorarse pálidamente hace 
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treinta años. Y ahora se nos propone que vol-
vamos a la «línea de clase», a la «estrategia», 
a los «cuadros» y a todas las formas organiza-
tivas de aquel período distante, con desprecio 
casi vociferante por los nuevos temas y posi-
bilidades que han surgido. 

¿Cuándo diablos acabaremos de crear un 
movimiento capaz de mirar hacia el futuro en 
lugar del pasado? ¿Cuándo comenzaremos a 
aprender de lo que está naciendo en lugar de 
lo que está muriendo? Marx intentó hacerlo 
en su propia época, y a esto debe su perdu-
rable prestigio; trató de inspirar un espíritu 
futurista2 en el movimiento revolucionario de 
entre 1840 y 1850. «La tradición de todas las 
generaciones muertas cae como una pesadilla 
sobre la mente de los vivos», escribió en El 18 
Brumario de Luis Bonaparte. 

Y precisamente cuando parecen embarcar-
se en la transformación de sí mismos y de 
las cosas que los rodean, precisamente en las 
épocas de crisis revolucionaria convocan an-
siosamente a los espíritus del pasado en su 

2 Aquí utilizamos esta palabra en su definición «actitud 
espiritual, cultural, política, etcétera, orientada hacia el fu-
turo». Así traducimos el término futuristic que Bookchin 
utilizaba en este sentido. No hay que confundir esta de-
finición con su utilización más común en castellano rela-
cionada con el movimiento italiano de principios del siglo 
XX. [Nota de la traducción]
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ayuda, y de ellos toman prestados nombres, 
eslóganes de barricada y vestimenta, para 
presentar el nuevo escenario de la historia 
del mundo con este disfraz santificado por el 
paso del tiempo, con este lenguaje prestado. 
Por esto Lutero se cubrió con la máscara de 
Pablo el apóstol, la revolución de 1789 y 1814 
vistió alternativamente los trajes de la Repú-
blica Romana y el Imperio Romano, y la de 
1848 no halló nada mejor que parodiar, a su 
vez, a 1789 y las tradiciones de 1793 y 1795... 
La revolución social del siglo diecinueve no 
puede extraer su poesía del pasado, sino sólo 
del futuro. No puede comenzar a vivir si no se 
desnuda de todas las supersticiones relativas 
al pasado... Para arribar a su propio conteni-
do, la revolución del siglo diecinueve debe 
dejar que los muertos entierren a sus muer-
tos. Allí la frase iba más allá que el contenido; 
aquí el contenido supera a la frase.3

 
¿Difiere en algo el problema de hoy, cuando 

nos acercamos al siglo veintiuno? Nuevamen-
te están los muertos andando entre nosotros, 
y se han vestido irónicamente con el nombre 
de Marx, el hombre que trató de enterrar a los 
muertos del siglo diecinueve. De modo que 
la revolución de nuestro tiempo no es capaz 
de nada mejor que parodiar, a su vez, a las 
revoluciones de octubre de 1917, a la guerra 

3 Karl Marx, El 18 Brumario de Luis Bonaparte.
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civil de 1918-1920, con su «línea de clase», 
su Partido Bolchevique, su «dictadura del 
proletariado», su moralidad puritana y hasta 
su eslogan: «Todo el poder a los soviets». La 
revolución completa y multilateral de nuestro 
tiempo, que está por fin en condiciones de 
resolver la histórica «cuestión social» nacida 
de la escasez, la dominación y las jerarquías, 
toma ejemplo de las revoluciones parciales, 
incompletas y unilaterales del pasado, que se 
limitaron a cambiar la forma de la «cuestión 
social» reemplazando un sistema de explo-
tación jerárquica por otro. En una época en 
que la mismísima sociedad burguesa se en-
cuentra embebida en el proceso de desinte-
grar todas las clases sociales que alguna vez 
le dieron su estabilidad, se escuchan estas 
vacías proclamas de una «línea de clase». En 
esta época en que todas las instituciones polí-
ticas de la sociedad jerarquizada entran en un 
período de profunda decadencia, suenan va-
cías proclamas del «partido político» y el «es-
tado obrero». Mientras la jerarquía como tal 
es cuestionada, escuchamos proclamas vacías 
sobre «cuadros», «vanguardias» y «líderes». 
En el momento preciso en que la centraliza-
ción y el Estado alcanzan el punto más explosi-
vo de negatividad histórica, se oyen estas vacías 
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proclamas de un «movimiento centralizado» 
y una «dictadura del proletariado».

Esta búsqueda de seguridad en el pasado, 
este intento de hallar abrigo en un dogma fijo 
y una jerarquía organizativa que substituyan 
al pensamiento creativo y la praxis es la amar-
ga evidencia de que muchos revolucionarios 
son tremendamente incapaces de revolucio-
nar «a las cosas y a sí mismos», y mucho me-
nos a la sociedad en su totalidad. El conserva-
durismo profundamente arraigado de los «re-
volucionarios» del PLP4 es de una evidencia 
casi dolorosa; el líder y la jerarquía autoritaria 
reemplazan al patriarca y a la burocracia esco-
lar; la disciplina del movimiento substituye a 
la de la sociedad burguesa; el código autori-
tario de la obediencia política reemplaza al 
Estado; el credo de la «moralidad proletaria» 
toma el lugar de las buenas costumbres pu-
ritanas y la ética del trabajo. La vieja subs-
tancia de la sociedad explotadora reaparece 
bajo nuevas formas, envuelta en los pliegues 

4 Estas líneas fueron escritas cuando el Partido Laboral 
Progresista ejercía una gran influencia sobre los SDS. 
Aunque el PLP ha perdido casi toda aquella influencia 
sobre el movimiento estudiantil, su organización sigue 
constituyendo un buen ejemplo de la mentalidad y de 
los valores de la Vieja Izquierda. No he modificado estas 
referencias porque son válidas para casi todos los grupos 
marxista-leninistas.
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de una bandera roja, decorada con retratos de 
Mao (o de Castro, o del Che) y adornada por el 
diminuto Libro Rojo y otras letanías sagradas.

La mayoría de la gente que sigue pertene-
ciendo al PLP lo tiene bien merecido. Si pue-
den vivir con un movimiento que, cínicamen-
te, imprime sus eslóganes al pie de fotogra-
fías de piquetes del DRUM5; si pueden leer 
una revista que se pregunta si Marcuse es un 
«cop-out» o un «cop»6; si pueden aceptar una 
«disciplina» que los reduce a la condición de 
autómatas o naipes de póquer; si pueden uti-
lizar las técnicas más desagradables (que han 
tomado prestadas de las operaciones comer-
ciales y del parlamentarismo burgués) para 
manipular a otras organizaciones; si pueden 
parasitar prácticamente toda acción o situa-
ción con el exclusivo propósito de promover 
el crecimiento de su partido —aunque esto 
implique la derrota de la propia acción— no 
merecen más que desprecio. Cuando esta 
gente se autodenomina «roja» y califica a los 
ataques que se le dirigen de caza de «rojos», 

5 Siglas del Dodge Revolutionary Union Movement, parte 
integrante de la Liga de Trabajadores Negros Revoluciona-
rios, con epicentro en Detroit. 

6 Juego de palabras basado intraducible basado en dos tér-
minos del argot, que sería algo así como preguntarse si 
Marcuse es un pretexto (cop-out) o un policía (cop). [Nota 
de la traducción]



20

practica una forma de macartismo revertido. 
Para reformular la sabrosa descripción del es-
talinismo que debemos a Trotsky, esta gente 
es la sífilis del movimiento juvenil radical de 
nuestro tiempo. Y hay sólo un tratamiento 
para la sífilis: antibióticos, no argumentos.

Lo que nos preocupa son aquellos revolu-
cionarios honestos que se han inclinado ha-
cia el marxismo, el leninismo o el trotskismo, 
porque buscan fervorosamente una perspec-
tiva social coherente y una estrategia efectiva 
para la revolución. También estamos preocu-
pados por quienes se dejan deslumbrar por 
el repertorio teórico de la ideología marxista 
y flirtean con ella, a falta de otras alternati-
vas sistemáticas. A esta gente nos dirigimos 
como hermanos y hermanas, convocándolos 
a una discusión seria y a una reevaluación 
comprensiva. Creemos que el marxismo ya 
no es aplicable a nuestro tiempo, no por-
que resulte demasiado visionario o excesi-
vamente revolucionario, sino porque no lo 
es en grado suficiente. Creemos que nació 
de una era de escasez y presentó una críti-
ca brillante de aquella era, concretamente 
del capitalismo industrial, y que está nacien-
do una nueva era que el marxismo no abarca 
adecuadamente y cuyos lineamientos sólo pudo 
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anticipar en forma unilateral y parcial. Soste-
nemos que el problema no es «abandonar» 
el marxismo o «anularlo», sino trascenderlo 
dialécticamente, del mismo modo que Marx 
trascendió la dialéctica hegeliana, la econo-
mía de Ricardo, y las tácticas y modalidades 
organizativas blanquistas. Consideramos 
que, al estar en un estadio del capitalismo 
más avanzado que el que conoció Marx hace 
ya un siglo, y en una etapa más avanzada del 
desarrollo tecnológico que Marx pudo antici-
par claramente, es necesaria una nueva crí-
tica, que a su vez inspire nuevas formas de 
lucha, de organización, de propaganda y de 
estilo de vida. Llamen a estas formas como 
les plazca, incluso «marxismo» si lo desean. 
Hemos preferido dar a este nuevo enfoque el 
nombre de anarquismo post-escasez, por una 
cantidad de contundentes razones que en 
las páginas que siguen resultarán evidentes.  
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Los límites históricos del marxismo

La idea de que un hombre cuyas más gran-
des contribuciones teóricas fueron hechas 
entre 1840 y 1880 pudiera «prever» toda la 
dialéctica del capitalismo resulta claramen-
te absurda. Si aún podemos aprender mu-
cho de las concepciones de Marx, es más 
aún lo que aprenderemos de los inevitables 
errores de un hombre que estaba limita-
do por una era de escasez material y una 
tecnología que apenas incluía el uso de la 
energía eléctrica. Podemos aprender has-
ta qué punto es diferente nuestra época 
en relación a toda la historia pasada, hasta 
qué punto son cualitativamente distintas 
las potencialidades que se nos presentan y 
únicos los planteamientos, análisis y pra-
xis que debemos acometer para hacer una 
revolución y no un nuevo aborto histórico.  
No se trata de que el marxismo, como «mé-
todo», deba aplicarse a «nuevas situaciones», 
o que deba desarrollarse un «neo-marxismo» 
para superar las limitaciones del «marxis-
mo clásico». El intento de rescatar el pedi-
grí marxista, enfatizando el método sobre 
el sistema o agregando el prefijo «neo» a la 
palabra sagrada no es más que una lisa y lla-
na mixtificación, dado que las conclusiones 
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prácticas del sistema contradicen abierta-
mente estos propósitos7. Sin embargo, éste 
es precisamente el estado de cosas en la exé-
gesis marxista de hoy. Los marxistas se basan 
en el hecho de que su sistema despliega una 
brillante interpretación del pasado, mientras 
ignoran deliberadamente las atroces desvia-
ciones en que ha incurrido de cara al presen-
te y al futuro. Hablan de la coherencia que el 
materialismo histórico y el análisis de clase 
han impreso a la interpretación de la historia, 
de la luz que la concepción económica de El 
capital ha echado sobre el desarrollo del ca-
pitalismo industrial, de la brillantez con que 
Marx ha analizado las revoluciones anteriores 
y deducido conclusiones tácticas, sin recono-
cer ni por asomo que han surgido problemas 

7 El marxismo es, ante todo, una teoría de la praxis o, para 
ubicar esta relación en su perspectiva correcta, una praxis 
de la teoría. Éste es el verdadero significado de la trans-
formación marxiana de la dialéctica, a la que desplazó de 
la dimensión subjetiva (donde los Jóvenes hegelianos aún 
trataban de confinar la concepción de Hegel) a la obje-
tividad, de la crítica filosófica a la acción social. Cuando 
la teoría se divorcia de la práctica, no es que se mate al 
marxismo, sino que éste se suicida. Aquí reside su aspec-
to más noble y admirable. Los esfuerzos de los cretinos 
que se sirven de Marx para mantener vivo el sistema con 
remiendos y reformas son insultos que degradan el nom-
bre de Marx con un «academicismo» a la Maurice Dobb y 
George Novack, deformando y contaminando todo lo que 
Marx sostenía. 
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cualitativamente nuevos, que en tiempos de 
Marx ni siquiera existían. ¿Puede concebirse 
que los problemas históricos y los métodos de 
análisis clasista, íntegramente basados en una 
inevitable escasez, se trasfieran a una nue-
va era potencialmente abundante? ¿Es con-
cebible que un análisis económico centrado 
originariamente en un sistema capitalista de 
«libre concurrencia» industrial se transfiera a 
un sistema controlado de capitalismo, en el 
que el Estado y los monopolios se combinan 
para manipular la vida económica? ¿Puede 
creerse que el repertorio táctico y estratégico 
formulado durante un período en que la base 
de la tecnología industrial residía en el car-
bón y el acero resulte aplicable para una era 
basada en fuentes energéticas radicalmen-
te nuevas, en la electrónica y la cibernética?  
Como resultado de esta transferencia, un cuer-
po teórico que hace un siglo era liberador hoy 
en día se ha convertido en una camisa de fuer-
za. Se nos pide que veamos en la clase obrera 
al «agente» del cambio revolucionario, cuando 
vemos que el capitalismo produce contradic-
ciones y agentes revolucionarios, prácticamen-
te en todos los estratos de la sociedad, parti-
cularmente dentro de la juventud. Se nos dice 
que debemos guiar nuestras tácticas por la 
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idea de una «crisis económica crónica», a pe-
sar de que no ha habido tal crisis durante los 
últimos treinta años8. Se espera de nosotros 
que aceptemos la «dictadura del proletariado» 
—un largo «período de transición» destinado 
no sólo a suprimir a los contrarrevoluciona-
rios sino también a desarrollar una tecnología 
de la abundancia— en momentos en que di-
cha tecnología ya se encuentra al alcance de la 
mano. Se nos propone orientar nuestra «es-
trategia» y nuestra «táctica» en función de la 
pobreza y la miseria material en una época en 
la que el sentimiento revolucionario se origina 
en la banalidad de la vida bajo condiciones de 
abundancia material. Se nos pide que forme-
mos partidos políticos, organizaciones centra-
lizadas, jerarquías y élites «revolucionarias» y 
un nuevo Estado, en plena decadencia de las 
instituciones políticas como tales, cuando la 
centralización, el elitismo y el Estado son pues-
tos en tela de juicio a una escala desconocida 
en la historia de la sociedad jerarquizada. 

Se nos propone que volvamos al pasado, 
que nos encojamos en lugar de crecer, que 
forcemos la impetuosa realidad de nuestro 

8 En realidad, los marxistas hablan muy poco a día de hoy, 
de la «crisis (económica) crónica del capitalismo», a pesar 
de que este concepto constituye el punto focal de la teoría 
económica de Marx.
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tiempo, con sus promesas y esperanzas, y 
para avenirla a los prejuicios exangües de un 
tiempo que ya pasó. Se pretende que opere-
mos con principios que están superados, no 
sólo en el plano teórico sino en términos del 
propio desarrollo social. La Historia no se ha 
paralizado con la muerte de Marx, Engels, Le-
nin y Trotsky; tampoco ha evolucionado en la 
dirección simplista que pronosticaron estos 
pensadores, brillantes, sí, pero cuyas mentes 
tenían las raíces en el siglo diecinueve o en 
los albores del veinte. Hemos visto al propio 
capitalismo realizar muchas de las tareas (in-
cluyendo el desarrollo de una tecnología de la 
abundancia) que se consideraban socialistas; 
lo hemos visto «nacionalizar» la propiedad, 
armonizando la propiedad con el Estado allí 
donde fuese necesario. Hemos visto a la clase 
obrera neutralizada en tanto que «agente del 
cambio revolucionario», embebida todavía 
en una lucha dentro del marco burgués por 
mejoras salariales, menos horas de trabajo y 
«participación» en los beneficios. La lucha de 
clases en el sentido clásico no ha desapareci-
do; peor aún, ha sido cooptada por el capita-
lismo. La lucha revolucionaria en los países 
capitalistas avanzados ha pasado a un plano 
históricamente nuevo: se ha convertido en 
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la batalla de una generación juvenil que no 
ha conocido crisis crónicas de la economía, 
contra la cultura, los valores e instituciones 
de la generación mayor, conservadora, cuya 
visión de la vida fue esculpida por la escasez, 
el sentimiento de culpa, la privación, la ética 
del trabajo y la búsqueda de la seguridad ma-
terial. Nuestros enemigos no son solamente 
la burguesía, visiblemente atrincherada, y el 
aparato estatal, sino también la concepción 
que sustentan liberales, socialdemócratas, 
instrumentando los corruptos medios de ma-
sas, partidos «revolucionarios» del pasado y, 
aunque resulte doloroso para los acólitos del 
marxismo, los obreros dominados por la je-
rarquía fabril, la rutina industrial y la ética del 
trabajo. El caso es que, las divisiones cortan 
a través todas las líneas clasistas tradiciona-
les, trazando un espectro de problemas que 
ninguno de los marxistas pudo imaginar, 
al basarse en las sociedades de la escasez.  
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El mito del proletariado

Hagamos a un lado todos los residuos ideo-
lógicos del pasado para entrar de lleno en 
las raíces teóricas del problema. La máxima 
contribución de Marx al pensamiento revolu-
cionario es su dialéctica del desarrollo social. 
Marx esclareció el gran movimiento desde el 
comunismo primitivo, a través de la propie-
dad privada, hacia la forma superior del co-
munismo: una sociedad comunal basada en 
una tecnología liberadora. Según Marx, du-
rante este movimiento el hombre pasa por la 
dominación de la naturaleza9 y por la domi-
nación social. Dentro de esta dialéctica ma-
yor, Marx examina la dialéctica específica del 
capitalismo, sistema social que constituye el 
último «estadio» histórico de la dominación 
del hombre por el hombre. En este punto, 
Marx no sólo hace una profunda aportación al 
pensamiento revolucionario contemporáneo 
(especialmente por su brillante análisis de la 
mercancía) sino que también exhibe las limi-
taciones de tiempo y lugar que tan decisivas 
resultan desde nuestra perspectiva.

9 Por razones de carácter ecológico, podemos aceptar no el 
concepto de «dominación de la naturaleza por el hombre» 
en el sentido simplista que tenía para Marx hace un siglo. 
Este problema se analiza en «Ecología y pensamiento re-
volucionario». 
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La más seria de estas limitaciones se pre-
senta cuando Marx intenta explicar la transi-
ción del capitalismo al socialismo, de la so-
ciedad de clases a la sociedad sin clases. Es 
de vital importancia que tengamos presente 
que toda esta explicación fue elaborada por 
analogía con la transición del feudalismo al 
capitalismo, es decir de una sociedad de cla-
ses a otra sociedad de clases, de un sistema de 
apropiación a otro. En consecuencia, señala 
Marx que así como la burguesía se desarro-
lló dentro del feudalismo como producto de 
la contradicción entre ciudad y campo (más 
precisamente, entre artesanado y agricultura) 
el moderno proletariado se desarrollaría den-
tro del capitalismo al compás del avance de 
la tecnología industrial. Ambas clases, según 
se afirma, desarrollan sus propios intereses 
sociales: estos intereses son ciertamente re-
volucionarios, y los proyectan contra la vieja 
sociedad en la cual se originaron. Si la bur-
guesía obtuvo el control de la vida económica 
mucho antes de derrocar a la sociedad feudal, 
el proletariado conquista su propio poder re-
volucionario gracias a un sistema fabril que lo 
«disciplina, unifica y organiza»10. En ambos 

10 Los marxistas que hablan del «poder económico» del pro-
letariado no hacen más que repetir la posición de los anar-
cosindicalistas, a quienes Marx amargamente censuraba. A 
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casos, el desarrollo de las fuerzas productivas 
se hace incompatible con el sistema tradicio-
nal de relaciones sociales. Una nueva socie-
dad reemplaza a la vieja.

He aquí la pregunta crítica: ¿podemos ex-
plicar la transición de una sociedad clasis-
ta a una sociedad sin clases por medio de la 
misma dialéctica que aplicamos a la etapa de 
transición entre dos sociedades de clases? No 
se trata de un problema académico ni de una 
especulación en torno a abstracciones lógi-
cas, sino de un interrogante concreto y real 
de nuestro tiempo. Hay profundas diferen-
cias entre el desarrollo de la burguesía bajo el 
feudalismo y el del proletariado bajo el capita-
lismo, que Marx no supo anticipar o no pudo 

Marx no le interesaba el «poder económico» del proleta-
riado sino su poder político, notoriamente a causa de su 
predicción de que se convertiría en parte mayoritaria de la 
población. Estaba convencido de que los trabajadores in-
dustriales serían empujados a la revolución, en principio, 
por la desposesión material a que los reduciría la tendencia 
acumulativa del capitalismo; organizados por las fábricas 
y disciplinados por la rutina industrial, podrían constituir 
sindicatos y, sobre todo, partidos políticos, que en algunos 
países se verían precisados a usar métodos insurrecciona-
les y en otros (Inglaterra, Estados Unidos; luego Engels 
agregó Francia), podrían llegar al poder por la vía electo-
ral, decretando y legislando la instauración del socialismo. 
Gracias a la deshonestidad de muchos marxistas para con 
su Marx y su Engels, algunas importantes observaciones 
han quedado sin traducir; otras fueron burdamente dis-
torsionadas.
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ver con claridad. La burguesía había logrado 
controlar la actividad económica mucho antes 
de tomar el poder; antes de asumir el domi-
nio político se instaló como clase dominante, 
material, cultural e ideológicamente. El prole-
tariado, en cambio, no controla la vida econó-
mica. A pesar de su papel indispensable den-
tro del proceso industrial, la clase obrera ni si-
quiera es mayoría en la población, y su estra-
tégica posición dentro de la economía sufre, 
hoy en día, la erosión de la cibernética y otros 
progresos tecnológicos11. De aquí que, para el 
proletariado, suponga un acto de elevada con-
ciencia social utilizar su poder para producir 
una revolución. Hasta ahora, esta toma de 
conciencia se ha visto bloqueada por el hecho 
de que el medio fabril es uno de los reductos 
mejor atrincherados de la ética del trabajo, los 

11 Este lugar es tan bueno como cualquier otro para des-
echar la noción de que «proletario» es todo aquel que no 
puede vender otra cosa que su fuerza de trabajo. Es cierto 
que Marx definió al proletariado en estos términos, pero 
también elaboró una dialéctica histórica del desarrollo 
de la clase. El proletariado surgió de una clase desposeí-
da y explotada, alcanzando su expresión más avanzada 
en el obrero industrial, que correspondía a la forma más 
avanzada del capital. En los últimos años de su vida, Marx 
exteriorizó cierto desprecio por los trabajadores de París, 
ocupados fundamentalmente en la producción de bienes 
de lujo, refiriéndose a «nuestros obreros alemanes» —los 
más robotizados de Europa— como el proletariado «mo-
delo» del mundo.
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sistemas jerarquizados de administración y la 
obediencia a los líderes; en tiempos recientes 
se ha volcado a la producción de mercancías 
superfluas y armamentos. La fábrica no sólo 
se cuida de «disciplinar», «unificar» y «orga-
nizar» a los trabajadores, sino que además lo 
hace de una forma absolutamente burguesa. 
En el medio fabril la producción capitalista no 
sólo renueva, diariamente, las relaciones so-
ciales del capitalismo, como observaba Marx, 
sino que también renueva la psique, los valo-
res y la ideología del capitalismo.

Marx percibía este hecho en grado suficien-
te como para buscar razones más consisten-
tes que la mera explotación, o los conflictos 
sobre horarios y jornales, como propulsores 
del proletariado hacia la acción revoluciona-
ria. En su teoría general de la acumulación de 
capital trató de delinear las leyes objetivas e 
insalvables que lanzarían al proletariado a la 
acción revolucionaria. Así fue como elaboró 
su famosa teoría de la pauperización: la com-
petencia entre capitalistas los obliga a reducir 
progresivamente los precios, y esto a su vez 
supone una merma continua en los salarios 
con el consiguiente y absoluto empobreci-
miento de los trabajadores. El proletariado 
se ve empujado a la revuelta porque, con el 
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proceso de competencia y centralización del 
capital, «crece la masa de miseria, opresión, 
esclavitud y degradación»12.

Pero el capitalismo no se ha detenido desde 
la época de Marx. Éste escribió sus obras a me-
diados del siglo XIX: no podía esperarse que 
captara todas las implicaciones de sus propias 
observaciones sobre la centralización del ca-
pital y el desarrollo de la tecnología. No podía 
exigírsele que previera las proyecciones del 
capitalismo, no sólo desde el mercantilismo 
hasta la forma industrial que predominaba en 
su época —desde los monopolios comercia-
les apoyados por el Estado hasta las unidades 

12 Trasladar la teoría marxiana de la pauperización a térmi-
nos internacionales, y no ya nacionales (como la planteaba 
Marx) es un subterfugio. En primer lugar, esta triquiñuela 
teórica intenta esquivar la pregunta de por qué la pauperi-
zación no ha ocurrido dentro de las áreas industriales fuer-
tes del capitalismo, las únicas áreas en que se da un punto 
de partida tecnológicamente adecuado para una sociedad sin 
clases. Si depositamos nuestras esperanzas en el mundo 
colonial como «proletariado», estaremos tentando al ge-
nocidio. Estados Unidos y su nuevo aliado, Rusia, poseen 
todos los medios técnicos para bombardear al mundo sub-
desarrollado hasta someterlo. Acecha en el horizonte una 
amenaza real: la transformación de los Estados Unidos en 
un imperio nazi. Es disparatado afirmar que este país es 
«un tigre de papel». Es un tigre termonuclear, y la clase 
dirigente norteamericana, desprovista como está de frenos 
culturales, es capaz de actos aún más salvajes que los de 
Alemania, si se convierte en una potencia auténticamente 
fascista.
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industriales altamente competitivas— sino 
también hacia un retorno a los orígenes mer-
cantilistas, asociado a la centralización del 
capital y reasumiendo la forma monopolista 
semiestatal en un nivel superior. La economía 
tiende a combinarse con el Estado, y el capi-
talismo comienza a «planificar» su desarrollo 
en lugar de dejarlo exclusivamente librado al 
interjuego de la concurrencia y las fuerzas 
del mercado. No cabe duda de que el sistema 
no ha abolido la lucha de clases tradicional, 
pero se cuida bien de contenerla, sirviéndose 
de sus inmensos recursos tecnológicos para 
atraer a los sectores más estratégicos de la cla-
se obrera.

Así se despoja a la teoría de la pauperiza-
ción de todo su peso y, en los Estados Uni-
dos, la lucha de clases tradicional no deviene 
guerra clasista. Se mantiene íntegramente 
dentro de los límites burgueses. El marxismo 
se convierte, de hecho, en una ideología. Es 
asimilado por las formas más avanzadas del 
capitalismo de Estado, y notoriamente por 
Rusia. En una increíble ironía de la historia, 
el «socialismo» marxista acaba por convertir-
se, en gran medida, en el propio capitalismo 
de Estado que Marx no supo anticipar con su 
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dialéctica del capitalismo13. El proletariado, en 
lugar de transformarse en clase revoluciona-
ria en el seno del capitalismo, actúa como un 
órgano más en el cuerpo de la sociedad bur-
guesa.

A esta altura de la historia, debemos pre-
guntarnos si una evolución social que preten-
de instaurar una sociedad sin clases puede 
surgir de un conflicto entre las clases tradi-
cionales de una sociedad clasista, o si ese tipo 
de revolución social sólo ha de sobrevenir a la 
descomposición de las clases tradicionales, a 
través de la emergencia de una «clase» com-
pletamente nueva, cuya propia esencia resida 
en que no es una clase, sino un estrato revo-
lucionario en crecimiento. Para responder a 
este interrogante, será provechoso volver a la 
dialéctica general que Marx concibió para la 
sociedad humana en su conjunto, sin refe-
rirnos al modelo que extrajo del pasaje de la 
sociedad feudal al capitalismo. Así como los 
clanes y linajes primitivos comenzaron a di-
ferenciarse en clases, existe actualmente una 

13 Consciente de esto, Lenin describía al «socialismo» 
como «un monopolio capitalista estatal que opera en be-
neficio de todo el pueblo» [V. I. Lenin, The Threatening Ca-
tastrophe and How to Fight It, The Little Lenin Library, vol. 
11 (International Publishers; New York, 1932), p. 37.]. Si 
uno atiende sus implicaciones, esta afirmación resulta por 
lo demás extraordinaria y contradictoria.
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tendencia a que las clases se descompongan 
en subculturas totalmente nuevas, que re-
cuerdan a las formas precapitalistas de rela-
ción social. Pero ya no se trata de grupos eco-
nómicos; de hecho, expresan la tendencia del 
desarrollo social, que comienza a trascender 
las categorías económicas propias de la civi-
lización de la escasez. Estos grupos constitu-
yen, en la práctica, una prefiguración ambi-
gua e incipiente del desplazamiento de la so-
ciedad, desde la escasez hacia la abundancia.

Es necesario que se comprenda el proceso 
de descomposición de clases en todas sus di-
mensiones. Destaquemos el término «proce-
so»: las clases tradicionales no desaparecen, 
ni tampoco —por otra parte— la propia lucha 
de clases. Sólo una revolución social podría 
suprimir la estructura de dominio clasista y 
los conflictos que genera. El problema radi-
ca en que la lucha tradicional de clases pierde 
sus connotaciones revolucionarias; se revela 
como fisiología de la sociedad establecida, y 
no como los dolores de un trabajo de parto. 
En realidad, la lucha de clases en su forma 
tradicional estabiliza a la sociedad capitalista, 
«corrigiendo» sus abusos/salarios, horas de 
trabajo, inflación, nivel de empleo, etcétera. 
En la sociedad capitalista, los sindicatos se 
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convierten en «contra-monopolios» de los 
monopolios industriales, incorporándose a la 
economía neomercantil estatificada. Existen 
conflictos más o menos agudos dentro de esta 
estructura, pero en su conjunto, los sindicatos 
sirven al sistema y favorece su perpetuación.

Reforzar esta estructura de clases parlo-
teando sobre el «papel de la clase obrera», 
reforzar la lucha tradicional de clases adju-
dicándole un supuesto contenido «revolu-
cionario», infectar con «obreritis» al nuevo 
movimiento revolucionario de nuestro tiem-
po es reaccionario hasta la médula. ¿Hasta 
cuándo habrá que recordar a los doctrinarios 
marxistas que la historia de la lucha de clases 
es la historia de una enfermedad, de las he-
ridas abiertas por la famosa «cuestión social», 
por el desarrollo unilateral del hombre en su 
intento de dominar a la naturaleza por medio 
del dominio del prójimo? Si el subproducto de 
esta enfermedad ha sido el desarrollo tecnoló-
gico, sus productos principales han sido la re-
presión, un terrible derramamiento de sangre 
y una distorsión feroz de la psique humana.  
Próximo el fin de la enfermedad, cicatrizadas 
ya algunas de las heridas, el proceso comienza 
a desplegarse hacia la totalidad; el contenido 
revolucionario de la lucha tradicional de clases 
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ya no existe ni como elaboración teórica ni 
como realidad social. El proceso de descom-
posición no sólo abarca la estructura tradicio-
nal de clases, sino también la familia patriar-
cal, los regímenes autoritarios de educación 
y crianza, las instituciones y las costumbres 
basadas en el esfuerzo, la renuncia, la culpa 
y la represión sexual. El proceso de desinte-
gración, en pocas palabras, se ha generalizado, 
atravesando prácticamente todas las clases tra-
dicionales, sus valores e instituciones. Ha creado 
formas de lucha, pautas organizativas y reivindi-
caciones totalmente nuevas: reclama un concep-
to absolutamente nuevo en la teoría y la praxis.  
¿Qué significa esto, concretamente? Com-
paremos dos concepciones, la marxista y la 
revolucionaria. El teórico marxista nos pro-
pondrá un acercamiento al obrero —o me-
jor aún, «entrar» en la fábrica— para hacer 
«proselitismo» entre los obreros con pre-
ferencia a cualquier otro grupo social. ¿El 
propósito? Dotar al trabajador de una «cons-
ciencia de clase». En la vieja izquierda más 
neanderthaliana, esto implica cortarse el 
pelo, ataviarse con ropas convencionales, 
dejar la grifa por los cigarrillos y la cerve-
za, bailar a la vieja usanza, adoptar maneras 
«rudas» y desarrollar un estilo pomposo, 
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pesado y desprovisto de sentido del humor.  
En otras palabras, uno se convierte en la peor 
caricatura del obrero: no ya un «pequeño 
burgués degenerado» sino un degenerado 
burgués. Uno imita al obrero que, a su vez, 
imita a sus patrones. Esta metamorfosis del 
estudiante en «obrero» encierra un perverti-
do cinismo. Se intenta utilizar la disciplina 
inculcada al trabajador por el medio fabril para 
someterlo a la del partido. Se utiliza el respeto del 
obrero por la jerarquía industrial para acoplarlo 
a la jerarquía de partido. Esta desagradable tarea, 
que en caso de tener éxito sólo conduciría al re-
emplazo de una jerarquía por otra, la realiza uno 
a costa de simular que le preocupan los proble-
mas económicos que cada día sufre el trabajador. 
Hasta la teoría marxista se degrada conforme 
a esta imagen empobrecida del obrero. (Véase 
cualquier ejemplo de Challenge, el National En-
quirer de la izquierda. Nada fastidia más a los 
obreros que este tipo de literatura). Finalmente, 
el trabajador descubre que, en su cotidiana lucha 
de clases, la burocracia sindical le ofrece mejores 
resultados que la burocracia del partido marxista. 
Esto se evidenció tan espectacularmente duran-
te los años cuarenta que, sin mayor oposición 
por parte de las bases, los sindicatos se permi-
tieron expulsar en uno o dos años a millares 
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de «marxistas» que habían batallado por el 
movimiento obrero durante más de una déca-
da, llegando en algunos casos a la conducción 
máxima de las antiguas internacionales CIO.  
El obrero no se convierte en revolucionario 
acentuando su condición de obrero, sino des-
pojándose de ella. Y no es el único; lo mismo 
vale para el granjero, el estudiante, el solda-
do, el burócrata, el empleado dependiente, 
el profesional... y el marxista. El obrero no 
es menos «burgués» que el granjero, el estu-
diante,  el dependiente, el soldado, el burócra-
ta, el profesional o el marxista. Su condición 
obrera es la enfermedad que lo aqueja, el mal 
social proyectado a dimensiones individuales. 
Lenin tenía esto claro en ¿Qué hacer?, pero lo 
camufló para la vieja jerarquía con una ban-
dera roja y alguna verborrea revolucionaria. 
El obrero comienza a transformarse en revo-
lucionario cuando reniega de su «condición 
obrera», cuando comienza a detestar su situa-
ción de clase aquí y ahora, cuando se despo-
ja de las características que más le alaban los 
marxistas: su ética del trabajo, su estructura 
mental derivada de la disciplina industrial, su 
respeto por la jerarquía, su obediencia a los 
líderes, su consumismo, sus vestigios purita-
nos. En este sentido, el obrero se convierte en 
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revolucionario en la medida en que abandona 
su estatus de clase y desarrolla una concien-
cia desclasada. Degenera, y lo hace maravillo-
samente. Está rompiendo, precisamente, con 
las cadenas clasistas que lo ligan a todos los 
sistemas de dominación. Se aparta de los in-
tereses de clase que lo esclavizan en función 
del consumo, de las barriadas suburbanas y 
de una concepción contable de la vida14.

El fenómeno más prometedor en las fábri-
cas de la actualidad es la aparición de jóvenes 
trabajadores que llevan pelo largo, exigen 

14 En este aspecto, el obrero comienza a aproximarse a 
los tipos humanos de transición social, los cuales siempre 
han sido los elementos más revolucionarios de la historia. 
En general, el «proletariado» ha sido más revolucionario 
en los períodos de transición cuando menos «proletariza-
do» estaba, psíquicamente, por el sistema industrial. Los 
grandes focos de las revoluciones obreras clásicas fueron 
Petrogrado y Barcelona, donde los trabajadores habían 
sido prácticamente arrancados del medio campesino, y 
París, donde aún desempeñaban oficios artesanales o pro-
venían directamente del medio artesanal. Al hallar gran-
des dificultades para adaptarse a la dominación industrial, 
estos trabajadores se convirtieron en una continua fuente 
de conflictos sociales y revolucionarios. La clase obrera es-
table y hereditaria, en cambio, resultó sorprendentemente 
no-revolucionaria. Aún en el caso del proletariado alemán 
—que Marx y Engels calificaron de «clase obrera mode-
lo» europea— la mayoría no apoyó a los espartaquistas 
en 1919. Enviaron una gran mayoría de socialdemócratas 
oficiales al Congreso de Comités Obreros, y al Reichstag 
en años posteriores, alineándose tras el Partido Socialde-
mócrata hasta 1933.
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más tiempo libre en lugar de más paga, se in-
subordinan contra todas las figuras autorita-
rias, pierden y recuperan constantemente sus 
empleos —que por por lo demás les importan 
un comino—, van en motocicleta y contagian 
a su compañeros. Aún más auspiciosa es la 
emergencia de es tipo humano en escuelas 
de comercio y colegios medios, reserva de la 
clase trabajadora industrial del futuro. En la 
medida en que obreros, estudiantes vocacio-
nales y colegiales, liguen sus estilos de vida 
a los distintos aspectos de la cultura juvenil, 
el proletariado dejará de ser una fuerza favo-
rable a la conservación de lo establecido para 
convertirse en una fuerza creadora.

Una situación cualitativamente nueva 
emerge cuando el hombre se enfrenta a la 
transformación de la sociedad represiva de 
clases, basada en la escasez material, en una 
sociedad sin clases, liberadora, basada en la 
abundancia material. Un nuevo tipo humano, 
cada vez más numeroso, surge de la descom-
posición de la estructura clasista tradicional: 
el revolucionario. Este revolucionario comien-
za a desafiar no sólo las premisas económicas 
y políticas de la sociedad jerarquizada, sino 
también a la jerarquía como tal. No sólo pro-
clama la necesidad de una revolución social 
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sino que también trata de vivir de un modo 
revolucionario en la medida en que esto es 
posible dentro de la sociedad actual15. No sólo 
ataca las normas heredadas de la dominación 
sino que, a la vez, improvisa nuevas formas 
de liberación que toman su poesía del futuro.

Esta preparación para el futuro, esta expe-
rimentación con las formas liberadoras de 
relación social post-escasez, podrían ser ilu-
sorias si el futuro no nos deparara más que la 
substitución de una sociedad clasista por otra; 
pero resultan imprescindibles si lo que nos 
espera es una sociedad sin clases, edificada so-
bre las ruinas de la sociedad clasista. ¿Cuál será, 
entonces, el «agente» del cambio revoluciona-
rio? Será, literalmente, la gran mayoría de la so-
ciedad, proveniente de todas las clases sociales 
tradicionales y fundida en una fuerza revolucio-
naria común por la descomposición de las insti-
tuciones, de las formas sociales, de los valores y 
de los estilos de vida de la clase dominante. Tí-
picamente, sus elementos más avanzados son 
los jóvenes: la generación que no ha conocido 
las crisis crónicas de la economía capitalista 

15 Este estilo de vida revolucionario puede desarrollarse 
tanto en las fábricas como en las calles, en las escuelas 
y barriadas, en los suburbios, el East Side o la Bahía de 
San Francisco. Su esencia es el desafío, que erosiona las 
costumbres, instituciones y fetiches. 
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y cuya orientación se aleja cada vez más del 
mito de la seguridad material, tan difundido 
en la generación de los años treinta.

Descartando los manuales tácticos del pasa-
do, la revolución del futuro sigue el camino 
del menor esfuerzo, devorando las distancias 
que la separan de las áreas más sensibles de 
la población, sin reparar en su «posición de 
clase». Se nutre de todas las contradicciones 
de la sociedad burguesa, no sólo de las con-
tradicciones de 1860 y 1917. De aquí que 
atraiga a todos aquellos que sienten la carga 
de la explotación, de la pobreza, del racismo, 
del imperialismo y también quienes ven sus 
vidas frustradas por el consumismo, la ruti-
na suburbana, los medios de comunicación 
de masas, la escuela, los supermercados y el 
sistema de represión sexual. La forma de la 
revolución resulta, así, tan total como su con-
tenido: sin clases, sin apropiación, sin jerar-
quía y totalmente liberadora.

Obstruir este proceso revolucionario con las 
manidas recetas del marxismo, parlotear so-
bre «lucha de clases» o «el papel de la clase 
obrera» implica una subversión del presente 
y el futuro en beneficio del pasado. Antepo-
ner una ideología esterilizante a base de diva-
gaciones sobre los «cuadros», el «partido de 
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vanguardia», el «centralismo democrático» y 
la «dictadura del proletariado» es pura con-
trarrevolución. Al problema de la «cuestión 
organizativa» —vital contribución del leninis-
mo al marxismo—  dedicaremos a continua-
ción alguna atención. 
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El mito del partido

No son los partidos, grupos y cuadros quie-
nes realizan las revoluciones sociales: éstas 
ocurren como resultado de fuerzas históricas 
profundamente asentadas, y contradicciones 
que movilizan a grandes sectores de la pobla-
ción. No sobrevienen sólo porque las «masas» 
encuentran intolerable a la sociedad existente 
(como decía Trotsky) sino también a causa de 
la tensión entre lo real y lo posible, entre lo 
que es y lo que podría ser. La miseria más abyec-
ta, por sí sola, no produce revoluciones; más 
bien suele engendrar una profunda desmora-
lización, o, peor aún, una lucha personal por 
la supervivencia. 

La Revolución rusa de 1917 pesa sobre la 
conciencia de sus supervivientes como una 
pesadilla porque fue básicamente el produc-
to de una «situación intolerable», de una 
devastadora guerra imperialista. Todos sus 
sueños fueron prácticamente destruidos por 
una guerra civil aún más sangrienta, por el 
hambre y la traición. Lo que llevó a la revolu-
ción no fueron las ruinas de la vieja sociedad 
sino las de todas las esperanzas de construir 
una nueva sociedad. La Revolución rusa fra-
casó penosamente; reemplazó al zarismo 
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por el capitalismo de Estado16. Los bolchevi-
ques fueron trágicas víctimas de su propia 
ideología y pagaron con sus vidas, en gran 
número, a lo largo de las purgas de los años 
treinta. Es ridículo pretender extraer de esta 
revolución en la escasez las normas de una 
sabiduría única. Lo que podemos aprender 
de las revoluciones del pasado es lo que to-
das las revoluciones tienen en común, y sus 
profundas limitaciones en comparación con 
las enormes posibilidades que actualmente 
se nos presentan.

La característica más llamativa de las revo-
luciones conocidas radica en lo espontáneo 
de sus comienzos. Si examinamos la fase 
inicial de la Revolución francesa de 1789, las 
de 1848, la Comuna de París, la Revolución 

16 Este es un hecho que Trotsky jamás comprendió, por no 
llevar hasta sus últimas consecuencias su propio concepto 
de «desarrollo combinado». Trotsky interpretó correcta-
mente que la Rusia de los zares, rezagada en el desarrollo 
burgués europeo, elaboraría aceleradamente las etapas 
más avanzadas del capitalismo industrial sin reconstruir 
el proceso desde el principio. Hipnotizado por la ecuación 
«propiedad nacionalizada = socialismo», Trotsky no com-
prendió que el capitalismo monopolista tendía a amalga-
marse con el Estado, y que lo que se instauraba en Rusia 
era esta nueva forma de capitalismo. Eliminadas las es-
tructuras burguesas tradicionales, el estalinismo preparó 
un «puro» capitalismo de Estado, una contrarrevolución 
que reconstruyó las formas mercantiles en un nivel indus-
trial superior. El Estado se convirtió en clase dominante.
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de 1905 en Rusia, el derrocamiento del zar 
en 1917, la revolución húngara de 1956 o la 
huelga general de 1968 en Francia, obser-
varemos que, en términos generales, todos 
estos fenómenos comenzaron del mismo 
modo: un período de fermentación que aca-
ba, espontáneamente, con un alzamiento 
de las masas. El éxito o fracaso de este alza-
miento depende de su decisión y de que las 
tropas carguen —o no— contra el pueblo.

El «glorioso partido», cuando existe, 
marcha casi invariablemente a la zaga de 
los acontecimientos. En febrero de 1917, 
la organización bolchevique de Petrogra-
do se opuso a las huelgas, precisamente 
en vísperas de la revolución que acabaría 
por derrocar a los zares. Afortunadamen-
te, los obreros ignoraron las «directivas» 
bolcheviques y fueron a la huelga. Duran-
te los hechos que siguieron, nadie se vio 
más sorprendido por la revolución que los 
partidos «revolucionarios», bolcheviques 
incluidos. Recuerda el dirigente bolchevi-
que Kayurov:

No hubo, en absoluto, iniciativas directrices 
del partido... el comité de Petrogrado había 
sido arrestado, y el representante del Comité 
Central, el camarada Shliapnikov, no estaba 
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en condiciones de emitir directivas para el día 
siguiente17.

Tal vez fue un hecho afortunado. Antes del 
arresto del comité de Petrogrado, su evalua-
ción de la situación y de su propio papel ha-
bía sido tan débil que de haber seguido los 
obreros sus indicaciones, es probable que la 
revolución no hubiera estallado en aquel mo-
mento.

Cosas parecidas pueden decirse de los al-
zamientos que precedieron al de 1917, y de 
los que le siguieron, por ejemplo la huelga 
general de mayo y junio de 1968, en Francia, 
para citar sólo el caso más reciente. Existe una 
tendencia a olvidar de manera oportunista 
el hecho de que había alrededor de una do-
cena de organizaciones de tipo bolchevique, 
«estrechamente centralizadas», en París por 
aquellos días. Rara vez se menciona que prác-
ticamente todos estos grupos de «vanguar-
dia» desdeñaron la movilización estudiantil 
hasta el 7 de mayo, cuando la lucha callejera 
adquirió sus contornos más agudos. La or-
ganización trotskista Jeunesse Communiste 

17 Citado en León Trotsky, The History of the Russian Revo-
lution (Simon & Schuster; New York, 1932), vol. 1, p. 144. 
[Edición en castellano Historia de la Revolución rusa, en dos 
volúmenes. Biblioteca de historia, Sarpe, Madrid 1985]



50

Révolutionnaire fue una notable excepción, y 
se limitó a acompañar el proceso, siguiendo 
básicamente las iniciativas del Movimiento 
22 de Marzo18. Antes del 7 de mayo, todos los 
grupos maoístas criticaban el alzamiento es-
tudiantil, calificándolo de periférico e insigni-
ficante; la también trotskista Fédération des 
Etudiants Révolutionnaires lo consideraba 
«aventurero» y trató de que los estudiantes 
abandonaran las barricadas el 10 de mayo; el 
Partido Comunista jugó, como es habitual, 
un papel totalmente traidor. Lejos de con-
ducir el movimiento popular, los maoístas y 
trotskistas fueron sus cautivos. La mayor par-
te de estos grupos bolcheviques utilizó des-
vergonzadas técnicas manipuladoras durante 
la asamblea estudiantil de la Sorbona para 
tratar de «controlarla», creando una atmós-
fera tensa que desmoralizó a todo el cuerpo. 
Finalmente, para completar esta ironía, todos 
los grupos bolcheviques comenzaron a par-
lotear sobre la necesidad de una «vanguardia 
centralizada» ante el colapso del movimiento 

18 El Movimiento 22 de Marzo funcionó como agente cata-
lizador y no como vanguardia. No ordenó: instigó, permi-
tiendo el libre juego de los acontecimientos, indispensable 
a la dialéctica del alzamiento; por eso los estudiantes ac-
tuaron en el momento adecuado. Sin él, no hubieran exis-
tido las barricadas del 10 de mayo que desencadenaron la 
huelga general obrera. 
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popular, que había surgido a pesar de sus di-
rectivas y, a menudo, contrariándolas.

Las revoluciones y los alzamientos dignos de 
mención no sólo tienen una fase inicial magní-
ficamente anárquica, sino que también tienden 
a crear sus propias modalidades de autogobierno 
revolucionario. Las secciones parisinas de 1793-
94 fueron las formas de autogobierno más 
notables de todas las revoluciones sociales de 
la historia19. Los consejos o «soviets» instau-
rados por los obreros de Petrogrado en 1905 
eran formalmente más convencionales. Aun-
que menos democráticos que las secciones, es-
tos consejos habrían de reaparecer en muchas 
revoluciones posteriores.

A esta altura deberíamos preguntarnos cuál 
es el rol que juega el partido «revolucionario» 
en todos estos movimientos. Al principio, 
como acabamos de ver, tiende a servir una fun-
ción inhibitoria y no a ocupar la «vanguardia». 
Allí donde ejerce alguna influencia, tiende a 
desacelerar el rumbo de los acontecimientos, 
y no a «coordinar» las fuerzas revolucionarias. 
Esto no es accidental. El partido está estructu-
rado conforme a líneas jerárquicas que reflejan 
a la misma sociedad que se pretende combatir.

19 Ver «Las formas de la libertad». [Nota de la edición: 
texto de Bookchin]
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A pesar de sus pretensiones teóricas, es un 
organismo burgués, un Estado en miniatura 
con un aparato y unos cuadros cuya función 
es tomar el poder, y no disolverlo. Arraigado en 
el período prerrevolucionario asimila todas 
las formas, técnicas y mecanismos mentales 
de la burocracia. Sus miembros son adoctri-
nados en la obediencia y los prejuicios de un 
dogma rígido, y se les enseña a reverenciar a la 
autoridad de los líderes. El dirigente del parti-
do, a su vez recibe una formación compuesta 
de hábitos que están asociados al comando, 
la autoridad, la manipulación y la egomanía. 
Esta situación se agrava cuando el partido 
interviene en elecciones parlamentarias. Du-
rante las campañas electorales, el partido de 
vanguardia se amolda totalmente a las formas 
burguesas convencionales y adquiere, inclu-
so, la parafernalia de los partidos electorales. 
La situación cobra dimensiones auténtica-
mente críticas cuando el partido recurre a 
la gran prensa, a costosos locales, a cadenas 
periodísticas controladas y desarrolla un 
«aparato» profesional: una burocracia, en 
definitiva, con velados intereses materiales.  
Con la expansión del partido, aumenta in-
variablemente la distancia entre los dirigen-
tes y las bases. Sus líderes, convertidos en 
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«personalidades», pierden contacto con las 
condiciones de vida de la masa. Los grupos lo-
cales, que conocen mejor su propia situación 
que cualquier líder remoto, son obligados a 
subordinar sus puntos de vista a las directi-
vas emanadas de lo alto. La dirección, a falta 
de todo conocimiento directo de los proble-
mas locales, actúa con prudencia y modera-
ción. Aunque se suelen aducir justificaciones 
a base de una «visión más amplia» y de una 
mayor «competencia teórica», la idoneidad 
de los dirigentes tiende a disminuir a medi-
da que asciende la jerarquía del comando. 
Cuanto más nos aproximamos al nivel donde 
se formulan las decisiones concretas, tanto 
más es conservador en el proceso de elabo-
ración de las decisiones, más burocráticos 
y exteriores son los factores en juego, más 
reemplazan el prestigio y la antigüedad a la 
creatividad, a la imaginación y a la entrega 
desinteresada a los objetivos revolucionarios.  
El partido pierde eficacia, desde un punto de 
vista revolucionario cuando la busca a tra-
vés de la jerarquía, los cuadros y la centra-
lización. Aunque todo y todos están en su 
lugar, las órdenes suelen resultar erróneas, 
especialmente cuando los acontecimientos 
se desarrollan con rapidez y toman cursos 
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inesperados, como ocurre en todas las revo-
luciones. El partido sólo es eficiente en la ta-
rea de amoldar la sociedad a su propia ima-
gen jerárquica cuando triunfa la revolución. 
Regenera la burocracia, la centralización y 
el Estado. Redobla la burocracia, la centrali-
zación y el Estado. Ampara las condiciones 
sociales creadas por este tipo de sociedad. En 
lugar de «suprimirlas», el Estado controlado 
por el «glorioso partido» preserva las condi-
ciones que hacen «necesaria» la existencia 
del Estado, y la de un Partido que lo «cuide».  
Por otro lado, este tipo de partido es extre-
madamente vulnerable durante los períodos 
de represión. La burguesía no tiene más que 
echar mano a sus dirigentes para inmovilizar 
a todo el movimiento. Con sus líderes presos 
o en la clandestinidad, el partido se paraliza; 
los disciplinados militantes no tienen a quién 
obedecer y tienden a disgregarse. Se propaga 
la desmoralización. El partido se descompone 
no sólo debido a la atmósfera represiva sino 
también a su incapacidad en materia de re-
cursos internos. 

La descripción que acabo de reseñar no es 
una serie de inferencias hipotéticas sino un 
esbozo compuesto por las características de to-
dos los partidos marxistas de masas del último 
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siglo: los socialdemócratas, los comunistas y 
el partido trotskista de Ceilán, que es el único 
de masas en su tipo. Afirmar que estos parti-
dos fracasaron porque no tomaron en serio 
sus principios marxistas equivale a soslayar 
otra pregunta: ¿a qué se debió, en principio, 
esta incapacidad? El hecho es que estos par-
tidos fueron asimilados por la sociedad bur-
guesa porque estaban estructurados según 
lineamientos burgueses. El germen de la trai-
ción estaba en ellos desde su nacimiento.

El Partido Bolchevique eludió esta suerte 
entre 1904 y 1917 por una sola razón: durante 
casi todos los años anteriores a la revolución, 
fue una organización ilegal. El partido fue 
reiteradamente desintegrado y reconstitui-
do, con el resultado de que, hasta la toma del 
poder, no llegó a organizarse como máquina 
plenamente centralizada, burocrática y jerár-
quica. Además, estaba dividido en facciones; 
una atmósfera intensamente facciosa persistió 
durante todo 1917 y hasta la guerra civil. A pe-
sar de todo, la dirección bolchevique era extre-
madamente conservadora, rasgo que Lenin se 
vio obligado a combatir en 1917: primero, con 
sus esfuerzos para orientar al Comité Central 
contra el gobierno provisional (el famoso con-
flicto en torno a las «Tesis de Abril») y luego, 



56

en octubre, llevando al Comité Central a la in-
surrección. En ambos casos amenazó con re-
nunciar al Comité Central y presentar sus pun-
tos de vista a los «cuadros de base del partido».

En 1918, las disputas facciosas sobre el pro-
blema del tratado de Brest-Litovsk20 se volvie-
ron tan serias que los bolchviques estuvieron 
a punto de dividirse en dos partidos comunistas 
enemigos. Los grupos bolcheviques de oposi-
ción, con los centralistas democráticos y la Oposi-
ción Obrera, libraron amargas batallas dentro del 
partido durante 1919 y 1920, por no mencionar a 
los movimientos opositores que se desarrollaron 
dentro del Ejército Rojo a causa de las inclina-
ciones centralizadoras de Trotsky. La centrali-
zación total del partido bolchevique —luego 
recibió el nombre de «unidad leninista»— no 
se produjo hasta 1921, cuando Lenin logró 
que el Décimo Congreso del Partido prohibie-
ra las facciones. Para esas fechas, la mayoría 
de la Guardia Blanca había sido adaptada, y 
los intervencionistas extranjeros habían reti-
rado su tropas de Rusia.

20 El  tratado de Brest-Litovsk fue un acuerdo de paz entre 
las potencias de Europa central en guerra firmado el 3 de 
octubre de 1918, que muchos revolucionarios considera-
ron la primera gran traición de los bolcheviques. Ver por 
ejemplo Guy Sabatier, Tratado de Brest-Litovsk de 1918. Fre-
nazo de la revolución. Ediciones Espartaco Internacional, 
París 2001. [Nota de la traducción]



57

Nunca será demasiado observar hasta dón-
de los bolcheviques centralizaron el partido 
llegando al punto de aislarse de la clase obre-
ra. Este fenómeno ha sido poco investigado 
en los círculos leninistas de la actualidad, aun-
que Lenin, en su momento, tuvo la honesti-
dad de admitirlo. La historia de la Revolución 
rusa no es sólo la historia del Partido Bolche-
vique y sus acólitos. Bajo el flujo de los acon-
tecimientos oficiales que describen los histo-
riadores soviéticos, transcurría otro fenóme-
no más profundo: la espontánea movilización 
de los obreros y campesinos revolucionarios, 
que luego chocaría violentamente, contra la 
política burocrática de los bolcheviques. Con 
el derrocamiento del zar en febrero de 1917, 
los trabajadores de casi todas las fábricas de 
Rusia establecieron espontáneamente sus co-
mités de fábrica. En junio de 1917, tuvo lugar 
en Petrogrado una conferencia de comités de 
fábrica de toda Rusia, que proclamó la nece-
sidad de «un amplio control de la producción 
y la distribución por los trabajadores». Rara 
vez se mencionan estas exigencias en los re-
latos leninistas de la Revolución rusa, a pesar 
de que la conferencia se asoció a la línea bol-
chevique. Trotsky, que describe los comités de 
fábrica como «la representación más directa 
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e indudable del proletariado en todo el país», 
sólo trata ocasionalmente el tema en los tres 
volúmenes de su historia de la revolución. 
Sin embargo, tan importantes fueron estos 
organismos espontáneos de autogobierno 
que Lenin, cuando desesperaba por obtener 
el control de los soviets en el verano de 1917, 
se preparó a lanzar la consigna «todo el poder 
a los comités de fábrica» en lugar de de «todo 
el poder a los soviets». Esta proclama hubiera 
catapultado a los bolcheviques hacia una posi-
ción por completo anarcosindicalista, aunque 
es dudoso que la hubieran conservado por 
mucho tiempo.

Con la Revolución de Octubre, todos los 
comités de fábrica tomaron el control de las 
plantas productivas, expulsando a la burgue-
sía y dominando por completo el funciona-
miento industrial. Al aceptar el concepto del 
control obrero con su famoso decreto del 14 
de noviembre de 1917, Lenin no hizo más 
que reconocer un hecho consumado. Los 
bolcheviques no se atrevieron a oponerse a 
los trabajadores en aquellos comienzos; pre-
firieron desgastar el poder de los comités de 
fábrica. En enero de 1918, dos escasos meses 
después de «decretar» el control obrero de 
la producción, Lenin comenzó a abogar por 
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que la administración de las fábricas fuera 
encargada a los sindicatos. La historia de que 
los bolcheviques experimentaron «paciente-
mente» con el control obrero encontrándo-
lo en definitiva «caótico» o «ineficiente», es 
un mito. Su «paciencia» no duró más que 
unas pocas semanas. Lenin no sólo supri-
mió el control obrero directo en el término 
de unas semanas, a partir del decreto del 14 
de noviembre, sino que hasta el control por 
los sindicatos tuvo una vida corta. Hacia el 
verano de 1918, casi toda la industria rusa se 
regía por formas de administración burgue-
sa. Como decía Lenin: 

la revolución exige... precisamente en interés 
del socialismo, que las masas obedezcan sin 
objeciones las directivas únicas de los líderes 
del proceso productivo.21

De aquí en adelante, se condena al control 
obrero de la producción no sólo por «inefi-
ciente», «caótico» y «poco práctico», sino 
también por ¡«pequeño burgués»! 

21 V. I. Lenin, «Las tareas inmediatas del Gobierno Soviéti-
co». En este áspero artículo Lenin abandona por completo 
su perspectiva libertaria de El Estado y la revolución, subra-
yando la necesidad de «disciplina» y propugnando el sis-
tema de Taylor, sistema que antes de la revolución conde-
naba porque hacía del hombre un esclavo de la máquina. 
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El comunista de izquierdas Osinsky censu-
ró amargamente todos estos conceptos espu-
rios, advirtiendo al partido que 

el socialismo y la organización socialista se-
rán edificados por el proletariado mismo, o 
no lo serán en absoluto; se estará edificando 
otra cosa: el capitalismo de Estado.22

En «interés del socialismo», el Partido Bol-
chevique apartó al proletariado de todos los 
terrenos que había conquistado por su propio 
esfuerzo y su propia iniciativa. El partido no 
coordinó la revolución, ni siquiera la dirigió; 
la dominó. Primero el control obrero, y lue-
go el control sindical fueron reemplazados 
por una elaborada jerarquía, tan monstruo-
sa como cualquier estructura de los tiempos 
prerrevolucionarios. Como se vería en años 
posteriores, la profecía de Osinsky se había 
vuelto realidad.

El problema de «quién debe prevalecer» 
—los bolcheviques o las «masas» de Rusia— 
no se limitaba, en modo alguno, a las fábri-
cas. Una turbulenta guerra campesina había 
rebasado al movimiento obrero. A pesar de lo 

22 V. V. Osinsky, «On the Building of Socialism», en Kom-
munist, no. 2,  abril de 1918, citado en R. V. Daniels, The 
Conscience of the Revolution. Harvard University Press, 
Cambridge, 1960, pp. 85-86.
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que rezan los relatos leninistas oficiales, el al-
zamiento agrario no consistía en una mera re-
distribución de la tierra en parcelas privadas. 
En Ucrania, campesinos inspirados por las 
milicias anarquistas de Néstor Majnó y guia-
dos por la máxima comunista de «tomar de 
acuerdo a sus capacidades; darle de acuerdo a 
sus necesidades» establecieron un sinnúme-
ro de comunas rurales. Por todas partes, en 
el norte y en el Asia soviética, emergieron va-
rios miles de estos organismos, en parte por 
iniciativa de la izquierda socialrevolucionaria 
y en gran medida como resultado de los tradi-
cionales impulsos colectivistas que provenían 
de la aldea rusa, o mir. Poco importa que estas 
comunas fueran numerosas o que agruparan 
a grandes cantidades de campesinos; el hecho 
es que se trataba de auténticos organismos 
populares, núcleos de un espíritu moral y so-
cial que se alzaba muy por encima de los valo-
res deshumanizados de la sociedad burguesa.

Los bolcheviques temieron a estos orga-
nismos desde el principio, y finalmente los 
condenaron. Para Lenin, la forma superior y 
más «socialista» de empresa agrícola estaba 
representada por la granja del Estado: una fá-
brica agraria en la cual tanto la tierra como el 
equipo de labranza eran de propiedad estatal, 
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y el Estado nombraba administradores que 
contrataban campesinos según un régimen 
de jornales. En estas actitudes hacia el control 
obrero y las comunas agrícolas se advierte el 
espíritu y la mentalidad esencialmente bur-
guesas de que estaba impregnado el Partido 
Bolchevique, que no sólo emanaban de sus 
teorías, sino también de su tipo de organiza-
ción. En diciembre de 1918, Lenin se lanzó 
contra las comunas con el pretexto de que se 
«obligaba» a los campesinos a incorporarse a 
ellas. En realidad, poca o ninguna coacción se 
utilizaba para organizar estas formas comu-
nitarias de autogobierno. Robert G. Wesson, 
que estudió en detalle las comunas soviéticas, 
concluye: «Quienes entraban a las comunas 
debían hacerlo, fundamentalmente, por su 
propia voluntad»23. Las comunas no fueron 
suprimidas, pero se desalentó su crecimiento 
hasta que Stalin subsumió todo el movimien-
to en las medidas de colectivización forzosa 
de finales de la década del veinte y comienzos 
de la del treinta.

Hacia 1920, los bolcheviques se habían aleja-
do de la clase obrera rusa y el campesinado. La 
eliminación del control obrero, la supresión de 

23 Robert G. Wesson, Soviet Communes. Rutgers Universi-
ty Press, New Brunswick, N.J., 1963, p. 110.
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los majnovistas, una atmósfera política res-
trictiva en el campo, una burocracia agiganta-
da y la demoledora indigencia material here-
dada de los años de la guerra civil originaron 
una profunda hostilidad popular contra el go-
bierno bolchevique. Con el fin de la guerra, 
surgió de las profundidades de la sociedad 
rusa un movimiento por la «tercera revolu-
ción»: no para restaurar el pasado, como adu-
jeron los bolcheviques, sino para realizar las 
mismas aspiraciones de libertad económica y 
política que habían alineado a las masas tras 
el programa bolchevique de 1917. El nuevo 
movimiento encontró su expresión más cons-
ciente en el proletariado de Petrogrado y en-
tre los marineros de Kronstadt. También tuvo 
entusiastas dentro del partido: el crecimiento 
de las tendencias anticentralistas y anarco-
sindicalistas entre los bolcheviques llegó a tal 
punto que un bloque de grupos opositores, de 
esta orientación, obtuvo 124 escaños en una 
conferencia provincial de Moscú, contra 154 
para los partidarios del Comité Central. 

El 2 de marzo de 1921, los «marineros rojos» 
de Kronstadt se alzaron en abierta rebelión, por-
taestandartes de una «Tercera Revolución de los 
Trabajadores». El programa de Kronstadt exigía 
elecciones libres para los soviets, libertad de 
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prensa y de palabra para los partidos anar-
quistas y socialistas de izquierda, sindicatos 
libres, y la liberación de todos los prisioneros 
afiliados a partidos socialistas. Los bolchevi-
que inventaron las historias más desvergon-
zadas para explicar este alzamiento: en años 
posteriores se ha reconocido que no fueron 
más que mentiras. La revuelta fue descrita 
como un «complot de la Guardia Blanca», a 
pesar de que la gran mayoría de los miembros 
del Partido Comunista de Kronstadt se unió 
a los marineros —precisamente, como comu-
nistas— denunciando a los jefes del partido 
como traidores a la Revolución de Octubre. 
Observa Vincent Daniels en su estudio de los 
movimientos de oposición bolchevique:

Tan poco se podía confiar en los comunistas 
ordinarios... que el gobierno no recurrió a 
ellos para el asalto de Kronstadt ni para man-
tener el orden en Petrogrado, donde los de 
Kronstadt abrigaban mayores esperanzas de 
encontrar apoyo. El cuerpo principal de tro-
pas estaba integrado por chekistas24 y cadetes 
del Ejército Rojo. El asalto final de Kronstadt 
fue dirigido por la alta oficialidad del Partido 
Comunista: un gran grupo de delegados del 
Décimo Congreso del Partido fue enviado 

24 Miembros de la Checa, primera organización de inte-
ligencia política y militar soviética. [Nota de la traducción]
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precipitadamente desde Moscú, con este pro-
pósito.25

El régimen sufría una debilidad interna tan 
acusada que la elite tenía que realizar su pro-
pio trabajo sucio.

Aún más significativo que la revuelta de 
Kronstadt fue el movimiento huelguístico de 
los obreros de Petrogrado. Los historiadores 
leninistas omiten este hecho de importancia 
crítica. Las primeras huelgas estallaron en la 
fábrica Troutbotchny, el 23 de febrero de 1921. 
En cuestión de días, el movimiento pasó de 
una fábrica a otra, hasta que el 28 de febre-
ro se declaró el paro en las famosas obras de 
Putilov. No sólo se formulaban reivindicacio-
nes económicas; los obreros alzaron bande-
ras definidamente políticas, anticipándose a 
todas las exigencias que, pocos días después, 
proclamarían los marineros de Kronstadt. El 
24 de febrero, los bolcheviques decretaron el 
«estado de sitio» en Petrogrado, arrestando 
a los líderes de la huelga y reprimiendo las 
manifestaciones obreras con cadetes de la 
oficialidad. El hecho es que los bolcheviques 
no sólo aplastaron un «motín de marineros»; 
reprimieron a la propia clase obrera. Fue en 

25 R. V. Daniels, op. cit., p. 145.
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este punto cuando Lenin exigió la supresión 
de las tendencias internas en el Partido Co-
munista Ruso. La centralización del partido 
era completa: estaba despejado el camino de 
Stalin. Hemos examinado minuciosamente 
estos acontecimientos porque nos llevan a 
una conclusión soslayada por la última cama-
da de marxistas-leninistas: el Partido Bolche-
vique alcanzó su máximo grado de centraliza-
ción en tiempos de Lenin, no para realizar la 
revolución ni para suprimir la contrarrevolución 
de la Guardia Blanca, sino para llevar a cabo su 
propia contrarrevolución, oponiéndose a las fuer-
zas sociales que afirmaba estar representando. Se 
prohibieron las tendencias internas, se creó un 
partido monolítico, no para evitar una «restau-
ración capitalista» sino para contener un mo-
vimiento de masas obreras por la democracia 
soviética y la libertad social. El Lenin de 1921 
se volvía contra el de 1917.

De aquí en adelante, Lenin, que por encima 
de todas las cosas había luchado por inscri-
bir los problemas de su partido en el contexto 
de las contradicciones sociales, se encontró 
jugando a las maniobras organizativas en un 
postrero intento de detener la burocratización 
que él mismo había desencadenado. No hay 
nada más patético y trágico que los últimos 
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años de Lenin. Paralizado por un cuerpo sim-
plista de fórmulas marxistas, no logra idear 
mejores contramedidas que las de tipo organi-
zativo. Propone la formación de la Inspección 
Obrera y Campesina para corregir deformacio-
nes burocráticas en el partido y el Estado, pero 
el nuevo organismo cae en manos de Stalin, to-
mando formas altamente burocráticas. Lenin 
sugiere, entonces, que se reduzca el tamaño de 
la Inspección Obrera y Campesina, integrán-
dosela a la Comisión de control. Aboga por la 
ampliación del Comité Central. Y en fin: este 
cuerpo debe ampliarse, aquél debe integrarse 
con otro, un tercero debe ser modificado o su-
primido. El curioso ballet de las formas organi-
zativas continúa hasta su propia muerte, como 
si el problema pudiera resolverse por medios 
organizativos. Como admite Moisés Levin, no-
torio admirador de Lenin, el líder bolchevique 

encaraba los problemas de gobierno más bien 
como un jefe ejecutivo, con un criterio estric-
tamente elitista. No aplicaba al gobierno sus 
métodos, métodos de análisis social; se con-
tentaba con una consideración en términos 
de pura metodología organizativa.26 

26 Moisés Levin, Lenin’s Last Struggle. Pantheon, New 
York, 1968, p. 122.
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Si es cierto que en las revoluciones burgue-
sas, las «frases se anteponían al contenido», 
en la revolución bolchevique las formas sus-
tituyeron al contenido. Los soviets reempla-
zaron a los obreros y sus comités de fábrica, 
el partido a los soviets, el Comité Central al 
Partido, y el Buró Político al Comité Central. 
En otras palabras, los medios reemplazaron 
a los fines. Esta increíble sustitución de for-
ma por contenido es uno de los rasgos más 
característicos del marxismo-leninismo. En 
Francia, durante los acontecimientos de mayo 
y junio de 1968, todas las organizaciones bol-
cheviques estaban preparadas para destruir 
la asamblea estudiantil de la Sorbona, con tal 
de aumentar su influencia y número de afilia-
dos. Su preocupación principal no era la revo-
lución ni las auténticas formas sociales crea-
das por los estudiantes, sino el crecimiento de 
sus respectivos partidos.

Sólo una fuerza social pudo haber detenido 
el crecimiento de la burocracia en Rusia. Si el 
proletariado y el campesinado ruso hubieran 
logrado ampliar el alcance del autogobierno 
a través del desarrollo de comités de fábrica 
viables, comunas rurales y soviets libres efi-
cientes, la historia del país habría tomado un 
curso espectacularmente diferente. No puede 
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discutirse que el fracaso de las revoluciones 
socialistas en Europa, después de la Primera 
Guerra Mundial, condujo al aislamiento de 
la revolución rusa. La indigencia material de 
Rusia, sumada a la presión del mundo capi-
talista que la rodeaba, conspiró claramente 
contra el desarrollo de una sociedad socialista 
o coherentemente libertaria. Pero de ningún 
modo era inevitable que Rusia se desarrollara 
según las pautas del capitalismo de Estado; a 
pesar de las previsiones iniciales de Lenin y 
Trotsky, la revolución fue derrotada por fuer-
zas internas y no por ejércitos invasores. Si 
un movimiento desde abajo hubiera restaura-
do las conquistas originales de la revolución 
de 1917, se habría desarrollado una estructu-
ra social multifacética, basada en el control 
obrero de la industria, en una economía cam-
pesina de desarrollo libre para la agricultu-
ra y en un libre juego de ideas, programas y 
movimientos políticos. Rusia no habría sido 
aprisionada, en lo más mínimo, por cadenas 
totalitarias, ni el estalinismo habría envene-
nado al movimiento revolucionario mundial, 
preparando el camino para el fascismo y la 
Segunda Guerra Mundial.

La evolución del Partido Bolchevique, sin 
embargo, impidió todos estos fenómenos, a 
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pesar de las «buenas intenciones» de Lenin 
y Trotsky. Al destruir el poder de los comi-
tés de fábrica en la industria y aplastar a los 
majnovistas, a los obreros de Petrogrado y a 
los marineros de Kronstadt, los bolcheviques 
garantizaron el triunfo de la burocracia rusa 
sobre la sociedad rusa. El partido centralizado 
—institución burguesa como ninguna— se 
convirtió en un reducto de la más siniestra 
contrarrevolución. Ésta era la contrarrevolu-
ción encubierta, escudada tras la bandera roja 
y la terminología de Marx. En última instan-
cia, lo que los bolcheviques suprimieron en 
1921 no fue una «ideología» ni una «conspi-
ración de guardias blancos» sino una lucha 
elemental del pueblo ruso por liberarse de 
toda sujeción y asumir el control de su propio 
destino27. A Rusia, esto le valió la pesadilla de 

27 Describiendo este movimiento elemental de los traba-
jadores rusos como «complot del capital internacional», 
«resistencia kulak» o «conspiración de la Guardia Blanca», 
los bolcheviques descendieron a un nivel teórico paupé-
rrimo, sin engañar a nadie salvo a sí mismos. La erosión 
espiritual dentro del partido allanó el camino para la polí-
tica de policía secreta y el asesinato selectivo, conduciendo 
finalmente a la aniquilación de los viejos cuadros bolche-
viques. Esta odiosa mentalidad policial campa, por ejem-
plo, en la revista Progressive Labor de febrero de 1969, para 
quienes Marcuse es un agente de la CIA. Un artículo in-
cluye la leyenda bajo una fotografía de los parisinos en las 
protestas que dice: «Marcuse llegó a París demasiado tarde 
para detener la acción de mayo». Los opositores al PLP 
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la dictadura estalinista; para la generación de 
los años treinta significó el horror del fascis-
mo y la traición de los partidos comunistas en 
Europa y Estados Unidos. 

son constantemente descritos por esta basura como «anti-
rojos» y «antiobreros». Si la izquierda estadounidense no 
repudia este enfoque policial y esta difamación lo pagará 
amargamente en los siguientes años.
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Las dos tradiciones

Pecaríamos de increíble ingenuidad si supu-
siéramos que el leninismo fue el producto de 
un solo hombre. La enfermedad cala mucho 
más hondo, no sólo en las limitaciones de la 
teoría marxista sino también en las del mo-
mento social que produjo al marxismo. Si 
esto no se comprende con claridad, seguire-
mos tan ciegos a la dialéctica de los aconte-
cimientos actuales como lo estuvieron Marx, 
Engels, Lenin y Trostky en su momento. Y 
esta ceguera sería en nosotros mucho más re-
probable, porque contamos con una riqueza 
de experiencia de la que carecían estos hom-
bres cuando desarrollaron sus teorías.

Karl Marx y Friedrich Engels eran centralis-
tas: no sólo políticamente, sino también en lo 
social y económico. Jamás lo negaron, y sus 
escritos rebosan de radiantes elogios a la cen-
tralización política, económica y organizativa. 
Ya en marzo de 1850, en su famoso «Informe 
del Comité Central de la Liga Comunista», 
formularon una llamada a los obreros para 
que lucharan no sólo por una «república ale-
mana única e indivisible, sino también, den-
tro de ella, por la más decidida centralización 
del poder en manos de la autoridad estatal». 
Para que la recomendación no fuera tomada 
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a la ligera, se la reiteró continuamente en el 
mismo párrafo, que concluye así: «Como en 
Francia en 1793, también hoy en Alemania es 
tarea del auténtico partido revolucionario la 
instauración de una centralización estricta».

El mismo tema reaparece continuamen-
te en años posteriores. Al estallar la guerra 
franco-prusiana, por ejemplo Marx escribe a 
Engels:

Los franceses necesitan un correctivo. De 
vencer los prusianos, la centralización del po-
der estatal resultará útil a la centralización de 
la clase obrera alemana.28

Sin embargo, Marx y Engels no fueron cen-
tralistas porque los sedujeran las virtudes del 
centralismo per se. Muy por el contrario: mar-
xismo y anarquismo han coincidido siempre 
en que una sociedad liberada, comunista, 
implica una descentralización profunda, la 
disolución de la burocracia, la abolición del 
Estado y la desintegración de las grandes 
ciudades. «La abolición de la antítesis entre 
ciudad y campo no es sólo posible —apunta 
Engels en el Anti-Dühring— sin que se haya 
convertido en una necesidad directa [...] sólo 

28 Karl Marx and Friedrich Engels, Selected Corresponden-
ce. International Publishers; New York, 1942, p. 292.
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la fusión de ciudad y campo pondrá fin al 
actual envenenamiento del aire, el agua y la 
tierra[...]». Para Engels, esto supone una «dis-
tribución uniforme de la población sobre todo 
el país»29, es decir, la descentralización física 
de las ciudades. 

Los orígenes del centralismo marxista radi-
can en los problemas planteados por la for-
mación del Estado-nación. Hasta bien entra-
da la segunda mitad del siglo diecinueve, Ale-
mania e Italia estaban divididas en multitud 
de ducados, principados y reinos indepen-
dientes. La consolidación de estas unidades 
geográficas en naciones unificadas, creían 
Marx y Engels, era un sine qua non del desa-
rrollo de la industria moderna y el capitalis-
mo. Su elogio del centralismo no se inspira-
ba, pues, en una mística centralista, sino que 
se basaba en los acontecimientos del período 
en que vivían: el desarrollo de la tecnología 
y el comercio, de una clase obrera unificada, 
y del Estado-nación. En este aspecto les pre-
ocupaba la emergencia del capitalismo, las 
tareas de la revolución burguesa en una era 
de inevitable escasez material. El concepto 
marxiano de «revolución proletaria», por otra 

29 F. Engels, Herr Eugen Dühring’s Revolution in Science 
(Anti-Dühring). International Publishers; New York, 1939, 
p. 323.
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parte, es marcadamente distinto. Marx saluda 
con entusiasmo a la Comuna de París como 
«modelo para todos los centros industriales 
de Francia». «Este régimen —escribe— una 
vez establecido en París y en los centros se-
cundarios, obligará al viejo gobierno centrali-
zado de las provincias a dar paso, también, al 
autogobierno de los productores». (El subrayado 
es mío.) Indudablemente, la unidad nacional 
no se disolvería, y durante la transición hacia 
el comunismo existiría un gobierno central, 
aunque con funciones limitadas.

No intento abrumar al lector con citas de 
Marx y Engels, sino subrayar que los conceptos 
fundamentales del marxismo —que hoy son 
aceptados sin el menor sentido crítico— eran 
en realidad el producto de una etapa que ha 
sido largamente superada por el desarrollo ca-
pitalista en los Estados Unidos y en Europa oc-
cidental. Marx no sólo trató los problemas de la 
«revolución proletaria» sino también los de la 
revolución burguesa, particularmente en Ale-
mania, España, Italia y Europa oriental. Plan-
teó la problemática de la transición del capita-
lismo al socialismo en los países capitalistas 
que apenas habían superado la tecnología del 
carbón y el acero, y la problemática del paso 
del feudalismo al capitalismo para los países 
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que aún no habían trascendido el nivel de las 
artesanías y oficios. En pocas palabras, los es-
tudios de Marx se referían específicamente a 
las precondiciones de la libertad (desarrollo tec-
nológico, unidad nacional, abundancia mate-
rial) y no a las condiciones de la libertad: des-
centralización, formación de comunidades, 
democracia directa, redimensionamiento a 
escala humana. Sus teorías aún pertenecían 
a la esfera de la supervivencia, no a la esfera 
de la vida.

Comprendido esto, el legado teórico marxis-
ta se sitúa en una perspectiva adecuada, sepa-
rando sus ricos aportes de sus planteamientos 
históricamente limitados e incluso paralizan-
tes dentro del contexto actual. La dialéctica de 
Marx, sus muchas y muy valiosas observacio-
nes englobadas en el materialismo histórico, 
su exelente crítica de la mercancía, gran par-
te de sus teorías económicas, la teoría de la 
alienación, y sobre todo la noción de que la 
libertad tiene prerrequisitos materiales, son 
contribuciones perdurables al pensamiento 
revolucionario.

Al mismo tiempo, el énfasis que Marx puso 
en el proletariado industrial como «agente» 
del cambio revolucionario, su «análisis clasis-
ta» de la transición de la sociedad de clases, su 
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concepto de la dictadura del proletariado, su 
tendencia centralista, su tesis sobre el desa-
rrollo capitalista (que confunde el capitalismo 
de Estado con el socialismo), sus proyectos de 
acción política a través de partidos electorales, 
además de muchos conceptos menores aso-
ciados a todos éstos, son directamente falsos 
en el contexto de nuestro tiempo y, como ve-
remos, ya estaban descaminados en su propia 
época. Provienen de una visión limitada, o 
mejor dicho, de las limitaciones de una etapa 
histórica. Sólo tienen sentido si recordamos 
que Marx consideraba que el capitalismo era 
una etapa histórica progresiva, paso indispen-
sable para el desarrollo del socialismo, y su 
aplicabilidad práctica se reduce estrictamente 
al momento en que Alemania afrontaba las 
tareas democrático-burguesas y la unificación 
nacional. (No quiero decir que este enfoque 
de Marx fuera correcto, sino que el enfoque 
tenía sentido dentro de su tiempo y lugar).

Así como la Revolución rusa contenía un 
movimiento subterráneo de «masas» que cho-
caba con el bolchevismo, existe ahora un mo-
vimiento subterráneo histórico que se estrella 
contra todos los sistemas de autoridad. En la 
época actual, este movimiento ha recibido el 
nombre de «anarquismo», aunque nunca se 
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constriñó a una ideología única o cuerpo de 
textos sagrados. El anarquismo es un movi-
miento libidinal de la humanidad contra la 
opresión en cualquiera de sus formas: sus 
orígenes se remontan a la misma emergencia 
de la apropiación, la dominación clasista y el 
Estado. De este período en adelante, los opri-
midos han resistido a todas las formas que 
tienden a contener el desarrollo espontáneo 
del orden social. El anarquismo irrumpe en el 
trasfondo social durante todos los períodos de 
transición histórica. La declinación del mun-
do feudal coincidió con diversos movimientos 
de masas, en algunos casos de inspiración sal-
vajemente dionisíaca, que exigían la abolición 
de todos los sistemas de autoridad, privilegio 
y opresión.

Los movimientos anárquicos del pasado 
fracasaron, básicamente, porque la escasez 
material, consecuencia del bajo nivel tecnoló-
gico, viciaba toda armonización orgánica de 
los intereses humanos. Toda sociedad que, en 
el plano material, no pudiera prometer más 
que una distribución equitativa de la miseria, 
engendraba invariablemente una profunda 
tendencia hacia la restauración del privilegio 
reformulado en base a un nuevo sistema. A 
falta de una tecnología que pudiera reducir 
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apreciablemente la jornada laboral, la nece-
sidad de trabajar contaminaba las institucio-
nes sociales basadas en el autogobierno. Los 
girondinos de la Revolución Francesa utiliza-
ron la jornada laboral contra el París revolu-
cionario. Para excluir a los elementos radica-
les de las secciones, trataron de imponer una 
legislación que establecía el fin de todas las 
asambleas a las diez de la noche, hora en que 
los trabajadores parisinos volvían de sus em-
pleos. Pero las fases anárquicas de las revolu-
ciones del pasado no abortaron sólo por culpa 
de las técnicas de manipulación y las trai-
ciones de las «vanguardias», sino también a 
causa de sus propias limitaciones materiales. 
Las «masas» siempre se han visto obligadas a 
volver a sus trabajos de toda la vida, y rara vez 
pudieron establecer órganos de autogobierno 
que sobrevivieran luego de la revolución.

Sin embargo, los anarquistas como Bakunin 
y Kropotkin estaban en lo cierto cuando cen-
suraban a Marx por su énfasis centralista y 
sus conceptos organizativos elitistas. ¿El cen-
tralismo era absolutamente necesario para el 
progreso tecnológico? ¿El Estado-nación era 
indispensable para la expansión del comer-
cio? ¿La emergencia de grandes empresas 
económicas centralizadas fue beneficiosa 
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para el movimiento obrero? Solemos acep-
tar sin crítica estas afirmaciones de Marx, en 
gran parte porque el capitalismo se desarrolló 
dentro de un contexto político centralizado. 
Los anarquistas del siglo pasado advirtieron 
que el enfoque centralista de Marx, en caso de 
afectar el curso de los acontecimientos histó-
ricos, reforzaría de tal modo a la burguesía y 
al aparato estatal que la abolición del capitalis-
mo se vería seriamente dificultada. El partido 
revolucionario, al duplicar estas característi-
cas centralizadas y jerárquicas, reproduciría 
la jerarquía y el centralismo en la sociedad 
revolucionaria.

Bakunin, Kropotkin y Malatesta no cometie-
ron la ingenuidad de creer que el anarquismo 
podría establecerse de la noche a la mañana. Al 
atribuir este delirio a Bakunin, Marx y Engels 
distorsionaron deliberadamente los puntos de 
vista de los anarquistas rusos. Los anarquistas 
del siglo pasado tampoco creían que la aboli-
ción del Estado supondría un «cese del fuego» 
inmediatamente posterior a la revolución, para 
decirlo con los términos oscurantistas que es-
cogió Marx, y que Lenin repitió con ligereza en 
El Estado y la revolución. Además, mucho de lo 
que en El Estado y la revolución pasa por «mar-
xismo» es anarquismo puro: por ejemplo, la 
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sustitución de las fuerzas armadas profesio-
nales por milicias revolucionarias y la sustitu-
ción de los cuerpos parlamentarios por órga-
nos de autogobierno. En el panfleto de Lenin, 
lo auténticamente marxista es su exigencia de 
un «centralismo estricto», la aceptación de 
una «nueva» burocracia y la identificación de 
los soviets con el Estado.

Los anarquistas del siglo pasado estaban 
profundamente preocupados por el problema 
de industrializar sin aplastar el espíritu revo-
lucionario de las «masas» ni interponer nue-
vos obstáculos a su emancipación. Temían 
que la centralización robusteciera la capaci-
dad de la burguesía para resistir a la revolución 
e inyectar un sentimiento de obediencia a los 
obreros. Intentaron rescatar todas las formas 
comunales precapitalistas (el mir ruso, el pue-
blo español, entre otros) que pudieran servir de 
referencia para una sociedad libre, no sólo en 
un sentido estructural sino también espiritual. 
Por esto proclamaron la necesidad de una des-
centralización, aún durante el capitalismo. Al 
contrario de los partidos marxistas, sus organi-
zaciones prestaban especial atención a lo que 
llamaban «educación integral» —el desarrollo 
del hombre total— para contrarrestar la in-
fluencia banalizante de la sociedad burguesa. 
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Los anarquistas trataban de vivir según los va-
lores del futuro, en la medida en que esto era 
posible dentro del capitalismo. Confiaban en 
que la acción directa favorecería la iniciativa 
de las «masas», conservaría el espíritu crea-
tivo y alentaría la espontaneidad. Trataban 
de desarrollar organizaciones basadas en el 
apoyo mutuo y la fraternidad, cuyo control se 
ejercería de abajo hacia arriba, y no al revés.

Hagamos una pausa, ahora, para examinar 
las formas organizativas anarquistas detallada-
mente. Este tema ha sido oscurecido por una 
sorprendente cantidad de infundios. Los anar-
quistas, o al menos los anarco-comunistas, 
aceptan que la organización es necesaria30. 
Esto es tan indiscutible como que Marx acep-
taba la necesidad de una revolución social.

Lo que está en discusión no es «organiza-
ción sí» u «organización no», sino qué tipo de 
organización proponen los anarco-comunis-
tas. La diferencia está en que los anarco-comu-
nistas proponen el desarrollo orgánico desde 

30 El término «anarquista» es de carácter genérico, como 
«socialista», y probablemente existen tantos tipos de 
anarquismo como de socialismo. En ambos casos, el es-
pectro abarca desde las formas extras del liberalismo (los 
«anarquistas individualistas» por un lado, los social-de-
mócratas por el otro) hasta los comunistas revolucio-
narios: anarco-comunistas por un lado y revolucionarios 
marxistas, leninistas y trotskistas por el otro. 
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abajo, en contraposición con la orquestación 
de cuerpos institucionales desde arriba. Se 
trata de movimientos sociales que combinan 
un estilo de vida creativo y revolucionario con 
una teoría igualmente creativa y revoluciona-
ria, y no ya de partidos políticos cuyo modo 
de vida es indistinguible del medio burgués 
que los rodea, y cuya ideología se reduce a 
«programas probados y aceptados». En la me-
dida de lo humanamente posible, tratan de 
reflejar a la sociedad liberada que constituye 
su aspiración, en lugar de esclavizarse en la 
imitación del sistema dominante de clases, 
jerarquías y autoridades. Se edifican en tor-
no a grupos íntimos de hermanos y herma-
nas —grupos de afinidad— cuya capacidad 
de acción común se basa en la iniciativa, las 
convicciones libremente asumidas y un pro-
fundo compromiso personal, y no alrededor 
de un aparato burocrático integrado por afilia-
dos dóciles y manipulado desde arriba por un 
puñado de líderes omniscientes.

Los anarco-comunistas no niegan la necesi-
dad de una coordinación entre los grupos, 
a los efectos disciplinarios, o por un plan-
teamiento meticuloso y cierta unidad de ac-
ción. Pero consideran que la coordinación, 
la disciplina, la planificación y la unidad de 
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acción deben surgir voluntariamente, a través 
de una autodisciplina nutrida por la convic-
ción y la comprensión, y no por la coacción 
ni por una obediencia ciega a las órdenes su-
periores. La eficacia que se supone privativa 
del centralismo, ellos se proponen obtenerla 
sin recurrir una estructura jerárquica centra-
lizada. En función de distintas necesidades o 
circunstancias, los grupos de afinidad pueden 
lograr eficacia por medio de asambleas, comi-
tés de acción y congresos locales, regionales 
o nacionales. Pero se oponen enérgicamente 
al establecimiento de una estructura organi-
zativa que pueda convertirse en un fin en sí 
mismo, de comités que se perpetúan después 
de que sus objetivos prácticos están agotados, 
de una «vanguardia» que haría del «revolu-
cionario» un simple robot.

Estas conclusiones no son el resultado de 
impulsos «individualistas» y volátiles: muy 
por el contrario, emergen de un estudio preci-
so de las revoluciones del pasado, del impacto 
que los partidos centralizados han tenido so-
bre el proceso revolucionario y de la naturale-
za del cambio social en una era de abundan-
cia potencial. Los anarco-comunistas tratan de 
preservar y extender la fase anárquica que abre 
todas las grandes revoluciones sociales. Aún más 
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que los marxistas, consideran que las revo-
luciones son el fruto de profundos procesos 
históricos. Ningún comité central «hace» una 
revolución; en el mejor de los casos puede 
orquestar un golpe de Estado, cambiando una 
jerarquía por otra; en el peor, si ejerce una in-
fluencia más o menos amplia es capaz de de-
tener un proceso revolucionario. Todo comité 
central es un órgano para la toma del poder, 
para recrear el poder: se apropia de lo que las 
«masas» han obtenido con su propio esfuerzo 
revolucionario. Hay que estar ciego a todo lo 
ocurrido durante los dos últimos siglos para 
no reconocer estos hechos.

En el pasado, los marxistas han podido for-
mular un planteamiento inteligible (aunque 
no por eso válido) sobre la necesidad de un 
partido centralizado, porque la fase anárqui-
ca de la revolución se agotaba al chocar con-
tra la escasez material. Económicamente, las 
«masas» debían volver siempre a su esfor-
zado trabajo de toda la vida. La revolución 
cesaba a las diez de la noche, al margen de 
las intenciones reaccionarias de la Gironda 
en 1793; el bajo nivel tecnológico la dete-
nía. Hoy en día, esta excusa ha sido elimi-
nada por el desarrollo de una tecnología de 
la abundancia, especialmente en los Estados 
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Unidos y Europa occidental. Se ha llegado a 
un punto en que las «masas» pueden comen-
zar a expandir drásticamente el «reino de la 
libertad» en el sentido marxista, adquiriendo 
el tiempo libre que supone un ejercicio supe-
rior del autogobierno.

Lo que demostraron los acontecimientos 
de mayo-junio en Francia no es la necesidad 
de una conciencia mayor entre las «masas». 
París demostró que se necesita una organiza-
ción que difunda sistemáticamente ideas: y 
no sólo ideas, sino ideas que promuevan el con-
cepto de autogobierno. A las «masas» de Fran-
cia no les faltó un Lenin que las «organizara» 
o dirigiera, sino la convicción de que podrían 
haber gestionado las fábricas en lugar de li-
mitarse a ocuparlas. Es notable que ni un 
solo partido de tipo bolchevique haya alzado, en 
Francia, la bandera del autogobierno. Sólo los 
anarquistas y situacionistas plantearon esta 
reivindicación.

Existe la necesidad de una organización re-
volucionaria, pero sus funciones deben estar 
siempre claras. Su primer objetivo es la propa-
ganda: «explicar pacientemente», como decía 
Lenin. En una situación prerrevolucionaria, la 
organización revolucionaria presenta las exi-
gencias más avanzadas: está en condiciones 
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de formular, ante cada nuevo giro de los acon-
tecimientos y en forma concreta, el objetivo 
inmediato en la línea del proceso revolucio-
nario. Suministra los elementos más eficaces 
para la acción y la elaboración de decisiones 
en los órganos revolucionarios. 

¿En qué difieren, entonces, los grupos 
anarco-comunistas del partido de tipo bol-
chevique? No, por cierto, en cuestiones como 
la necesidad de una organización, de cierto 
planteamiento para la coordinación del es-
fuerzo, de la propaganda en todas sus formas 
o de un programa social. Básicamente, difie-
ren del partido bolchevique en su creencia de 
que los revolucionarios genuinos deben fun-
cionar dentro del marco de las formas creadas por 
la revolución, y no dentro las formas creadas 
por el partido. Esto significa que están com-
prometidos con los órganos de autogobierno 
revolucionario, y no con la «organización» re-
volucionaria; con formas sociales, no políticas. 
Los anarco-comunistas no intentan instalar 
una estructura estatal sobre estos órganos po-
pular revolucionarios sino, por el contrario, 
disolver todas las formas organizativas del pe-
ríodo prerrevolucionario (incluyendo las su-
yas propias) en el seno de estos organismos 
genuinamente revolucionarios.
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Las diferencias son fundamentales. A pesar 
de su retórica y sus eslóganes, los bolchevi-
ques rusos jamás creyeron en los soviets; los 
consideraban meros instrumentos del Par-
tido Bolchevique, actitud que los trotskistas 
franceses imitaron fielmente en sus relacio-
nes con la asamblea estudiantil de la Sorbo-
na, así como los maoístas franceses con los 
sindicatos, y los grupos de la Vieja Izquierda 
con el movimiento estadounidense Students 
for a Democratic Society. Hacia 1921, los so-
viets estaban prácticamente muertos; el Buró 
Político y el Comité Central del Partido Bol-
chevique tomaban todas las decisiones. Los 
anarco-comunistas no sólo se proponen evi-
tar que los partidos marxistas vuelvan a ha-
cer esto; también tratan de impedir que su 
propia organización llegue a jugar un papel 
similar. Por lo tanto, evitan cuidadosamente 
toda emergencia de elementos burocráticos, 
jerarquías o élites dentro del movimien-
to. No menos importante es su intento de 
rehacerse a sí mismos: erradican de sus pro-
pias personalidades todo rasgo autoritario 
o inclinación elitista de los que se asimilan 
desde la cuna en la sociedad jerárquica. El 
movimiento anarquista no sólo actúa en el 
plano de los estilos de vida en beneficio de 
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su propia integridad, sino en función de la 
revolución en sí misma31.

Ante las desconcertantes encrucijadas ideo-
lógicas de nuestro tiempo, hay una pregunta 
de fondo que debería estar siempre presente: 
¿Para qué diablos estamos tratando de hacer 
una revolución? ¿Para recrear la jerarquía, agi-
tando ante los ojos de la humanidad el sueño 
confuso de un futuro de libertad? ¿Para im-
pulsar el desarrollo tecnológico, creando una 
abundancia de bienes aún mayor que la ac-
tual? ¿Para «igualar» a la burguesía? ¿Para lle-
var al poder al PL? ¿O al Partido Comunista? 
¿O al Partido Socialista Obrero? ¿Se trata de 
emancipar abstracciones como el «Proletaria-
do», el «Pueblo» la «Historia», la «Sociedad»?

¿O, en definitiva, se trata de disolver la jerar-
quía, la dominación de clases y la opresión: de 
que cada individuo tome el control de su vida 
cotidiana?

31 Cabe señalar que éste es el sentido del dadaísmo anar-
quista, la excentricidad anárquica que tanta consternación 
produce en la gente del PLP. Esta excentricidad anarquista 
se propone despedazar los valores heredados de la socie-
dad jerárquica, hacer estallar las rigideces instauradas por 
el proceso de socialización burguesa. En pocas palabras, se 
trata de un intento de ruptura del super yo, que tiene un 
efecto paralizante sobre la espontaneidad, la imaginación 
y la sensibilidad, y de restaurar el sentido del deseo, de lo 
maravilloso, de lo posible, de la revolución como festival 
jubiloso y liberador. 
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¿Se trata de hacer de cada momento una 
experiencia maravillosa, y de la vida de cada 
individuo una realización integral? Si el ver-
dadero propósito de la revolución es instalar 
a los hombres de Neanderthal del PL en el 
poder, no creo que merezca la pena. Es inne-
cesario discutir el problema absurdo de si el 
desarrollo individual puede separarse de la 
evolución social y comunal; obviamente am-
bos van juntos. La base de un ser humano to-
tal es una sociedad integral; la base para un 
hombre libre es una sociedad libre.

Al margen de estas cuestiones, aún debe-
mos responder a la pregunta que ya en 1850 
se planteaba Marx: ¿Cuándo comenzaremos 
a tomar nuestra poesía del futuro en lugar 
de robarla al pasado? Debemos dejar que los 
muertos entierren a sus muertos. El marxis-
mo está muerto porque tiene sus raíces en 
una era de escasez, cuyas posibilidades es-
taban limitadas por la privación material. El 
mensaje social más importante del marxismo 
consiste en que la libertad tiene ciertos pre-
rrequisitos materiales: debemos sobrevivir 
para vivir. Con el desarrollo de una tecnolo-
gía que ni la ciencia-ficción más audaz pudo 
imaginar en los tiempos de Marx, ha venido a 
plantearse ante nosotros la posibilidad de una 
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sociedad post-escasez. Todas las institucio-
nes de la sociedad de la apropiación —domi-
nación clasista, jerarquía, familia patriarcal, 
burocracia, ciudad, Estado— están agotadas. 
Hoy, la descentralización no es sólo deseable, 
como medio para restaurar una escala huma-
na, sino también necesaria para recrear una 
ecología viable, salvando a la vida de los con-
taminantes destructivos y la erosión del sue-
lo, preservando una atmósfera respirable y el 
equilibro natural. La promoción de la espon-
taneidad es necesaria para que la revolución 
social ponga a cada individuo al timón de su 
propia vida cotidiana.

Las viejas formas de lucha no desaparecen 
totalmente a causa de la descomposición de la 
sociedad de clases, pero la problemática de la 
sociedad sin clases las va superando paulati-
namente. No hay revolución social sin partici-
pación obrera, y por lo tanto los trabajadores 
deben contar con nuestra solidaridad activa 
en cada batalla que libren contra la explota-
ción. Luchamos contra los crímenes sociales 
dondequiera que aparezcan; y la explotación 
industrial es un crimen. Pero también lo son 
el racismo, la violación del derecho a la auto-
determinación, el imperialismo y la miseria; 
y lo mismo puede decirse, por otra parte, con 
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respecto a la polución, la urbanización galo-
pante, la perversa socialización de los jóvenes 
y la represión sexual. En cuanto al problema 
de ganar a la clase obrera para la revolución, 
debemos tener presente que el desarrollo del 
proletariado es una precondición para la exis-
tencia de la propia burguesía. El capitalismo, 
como sistema social, presupone la existen-
cia de ambas clases, y se perpetúa gracias al 
desarrollo de ambas. En la medida en que 
alentemos el desclasamiento de las clases no 
burguesas —al menos en un sentido insti-
tucional, psicológico y cultural— estaremos 
combatiendo las premisas de la dominación 
clasista.

Por primera vez en la historia, la fase anár-
quica que saludó el principio de todas las 
grandes revoluciones del pasado puede ser 
preservada como condición permanente, gra-
cias a la avanzada tecnología de nuestro tiem-
po. Las instituciones anarquistas de dicha 
fase —asambleas, comités de fábrica, comités 
de acción— pueden estabilizarse como ele-
mentos de una sociedad liberada, como fac-
tores de un nuevo sistema de auto-gobierno. 
¿Construiremos un movimiento capaz de de-
fenderlas? ¿Crearemos una organización de 
grupos de afinidad capaz de disolverse en el 
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seno de estas instituciones revolucionarias? 
¿O edificaremos un partido burocrático, cen-
tralizado, jerarquizado, que intentará domi-
narlas, suplantarlas y finalmente destruirlas?

Escucha marxista: la organización que in-
tentamos construir es el tipo de sociedad que 
creará nuestra revolución. Si no sepultamos 
al pasado —en nosotros mismos, así como 
dentro de nuestros grupos— no tendremos 
nada que ganar en el futuro.
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Sobre los grupos de afinidad

La expresión inglesa «affinity group» es la 
traducción de grupo de afinidad32, nombre que 
designaba en España a la célula básica de la 
Federación Anarquista Ibérica, reducto de los 
militantes más idealistas de la CNT, la inmen-
sa central anarco-sindicalista. No creo conve-
niente ni posible imitar los métodos y organi-
zaciones de la FAI. Los anarquistas españo-
les de los años treinta afrontaban problemas 
totalmente diferentes a los que actualmente 
encaran los anarquistas norteamericanos.

El grupo de afinidad, en tanto que organis-
mo, posee sin embargo algunas característi-
cas aplicables a cualquier situación social: las 
reconocemos en las formas adoptadas intuiti-
vamente por los radicales americanos, bajo el 
nombre de «comunas», «familias» y «colec-
tivos». El grupo de afinidad podría definirse 
como un nuevo tipo de familia ampliada, en 
la cual los lazos de parentesco son reemplaza-
dos por relaciones humanas profundamente 
empáticas, que se nutren de unas ideas y una 
práctica revolucionaria comunes. Mucho antes 
de que el término «tribu» conociera su actual 
popularidad en la contracultura norteameri-
cana, los anarquistas españoles se referían a 

32 En castellano en el original. [Nota de la traducción]
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sus congresos como asambleas de las tribus. 
Deliberadamente, cada grupo de afinidad 
conservaba sus reducidas dimensiones, para 
asegurar la máxima intimidad posible entre 
sus miembros. Directamente democrático, 
comunal y autónomo, el grupo combinaba la 
teoría revolucionaria con un estilo revolucio-
nario de vida cotidiana. Creaba un espacio li-
bre donde los revolucionarios podían recons-
truirse a sí mismos, como individuos y como 
seres sociales.

Los grupos de afinidad tenían la función 
de actuar como catalizadores en el contexto 
del movimiento popular, pero no se conside-
raban su «vanguardia»; proveían iniciativa y 
conciencia, no un «equipo dirigente» ni una 
«jefatura». Por sus características, el grupo de 
afinidad tiende a actuar en una forma molecu-
lar. La coordinación de esfuerzos o su eventual 
separación depende de las situaciones que se 
van presentando, no de las órdenes burocráti-
cas de un lejano centro de comando. En casos 
de represión política, los grupos de afinidad 
resultan altamente refractarios a la infiltración 
policial. Dadas una íntimas relaciones entre 
los participantes, los grupos suelen ser difí-
ciles de penetrar y, cuando la infiltración se 
produce, no existe ningún aparato central 
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que pueda revelar al infiltrado la estructura 
de todo el movimiento. En las condiciones 
más severas, los grupos siguen manteniendo 
contacto entre sí, por medio de sus periódicos 
y publicaciones.

Por otro lado, durante períodos de actividad 
intensa, nada impide a los grupos de afinidad 
trabajar en estrecha unión, en la exacta medida 
en que así lo requiera la situación específica. 
Pueden federarse con toda facilidad, a través 
de asambleas locales, regionales o nacionales, 
para formular una política común; pueden, 
también, crear comités de acción temporales 
(como los estudiantes y obreros franceses de 
1968) coordinando tareas específicas. Pero, 
ante todo, los grupos de afinidad están arrai-
gados en el movimiento popular. Deben fide-
lidad a las formas sociales creadas por el pue-
blo revolucionario, y no a una burocracia im-
personal. Debido a su autonomía y localismo, 
los grupos conservan siempre una marcada 
sensibilidad a toda posibilidad nueva. Inten-
samente experimentales y con muy variados 
estilos de vida, se estimulan mutuamente, y 
estimulan al movimiento popular. Cada gru-
po trata de obtener los recursos necesarios 
para funcionar esencialmente por sus propios 
medios. Cada grupo elabora su propio cuerpo 
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global de conocimiento y experiencia, con el 
objetivo de superar las limitaciones sociales y 
psicológicas que la sociedad burguesa impo-
ne al desarrollo individual. Cada grupo, como 
núcleo de conciencia y experiencia, trata de 
impulsar al movimiento revolucionario del 
pueblo hasta el punto en que, finalmente, el 
grupo mismo pueda desaparecer, en el seno 
de las formas sociales orgánicas creadas por 
la revolución.





Discusión sobre 
¡Escucha, marxista!
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Robert B. Carson, en un artículo publicado 
en el número de abril de 1970 del Monthly 
Review, escribe que el «principal objetivo» de 
¡Escucha marxista! es «destruir un análisis de 
la sociedad basada en la clase y la actividad re-
volucionaria». Es una crítica que han realiza-
do muchos marxistas que leyeron el artículo.1

La acusación de Carson es bastante absurda. 
Dudo seriamente que haya hecho algo más 
que leer el artículo por encima. Carson llega 
al punro de decir que mi enfoque es «ahis-
tórico», y que trato de promover «una forma 
vulgar de anarquismo individualista», a pesar 
del hecho de que una buena parte del artículo 
intenta extraer importantes lecciones de revo-
luciones pasadas, y a pesar del hecho de que 
el artículo está indudablemente comprometi-
do con el anarco-comunismo.

1 Este trabajo es un resumen editado de varios debates alre-
dedor de ¡Escucha marxista!, la mayoría de los cuales tuvie-
ron lugar en las clases de anarco-comunismo en la Univer-
sidad Alternativa, la escuela de liberación de Nueva York. 
He seleccionado las preguntas más recurrentes y represen-
tativas realizadas por lectores y lectoras del panfleto.
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Lo más interesante de la crítica de Carson 
es lo que revela del nivel teórico de muchos 
marxistas. Parece que Carson ve como «ahis-
tórico» lo que es un acercamiento futurista2. 
También parece que mi creencia de que la 
libertad existe solamente cuando cada indivi-
duo controla su vida cotidiana es vista como 
«una forma vulgar de anarquismo individua-
lista». Aquí llegamos al meollo del problema. 
El futurismo y la libertad individual son, cier-
tamente, el «principal objetivo» del panfleto. 
La respuesta de Carson confirma de forma 
precisa lo que el panfleto deseaba exponer 
del marxismo actual, léase que el marxismo 
(y aquí no me refiero a Marx) es no futuris-
ta y que sus perspectivas están orientadas no 
hacia la libertad concreta y existencial, sino a 
una libertad abstracta: libertad para la «Socie-
dad», para el «Proletariado», para categorías 
más que para personas. Pero el primer ataque 
de Carson, debo aclarar, debería ser lanzado 
no a mí, sino a Marx, al futurismo de su El 18 
Brumario de Luis Bonaparte.

Respecto a la acusación de que quiero des-
truir el «análisis de la sociedad basado en la 
clase y la actividad revolucionaria»... ¿es nece-
sario que aclare que el análisis de clase permea 

2 Ver nota 2, página 15.
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todo el folleto? ¿Es siquiera concebible que no 
exista un análisis basado en la clase cuando 
utilizo términos como «capitalista» y «bur-
gués»? Al principio pensaba que no podía ha-
ber duda alguna al respecto. Desde entonces, 
en el texto he cambiado la expresión «análisis 
de clase» por «línea de clase», y quizá deba 
explicar la diferencia que ese cambio quiere 
significar.

Lo que Carson realmente quiere decir es que 
no tengo un «análisis de clase» marxista: un 
«análisis de clase» en el que el proletariado 
industrial se ve impulsado a la revolución por 
la pobreza y la pauperización. Al parecer, Car-
son defiende que la tradicional «línea de cla-
se» de Marx agota todo lo que pueda ser dicho 
de la lucha de clases. Y a este respecto, asume 
demasiado. Basta con acercarse, por ejemplo, 
a Bakunin para encontrar un análisis de clase 
bastante diferente al de Marx, y más relevante 
para la actualidad. Bakunin creía que el prole-
tariado industrial no constituía la más revolu-
cionaria de las clases sociales. Nunca recibió 
el crédito merecido por predecir el aburguesa-
miento de la clase trabajadora industrial a par-
tir del desarrollo de la industria capitalista. En 
la visión de Bakunin, la clase más revoluciona-
ria no era el proletariado industrial («una clase 
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cuyo numero aumenta de manera constante, 
y que es disciplinada, unida y organizada por 
el mecanismo mismo del proceso capitalista 
de producción» [Marx]), sino el campesinado 
desarraigado y los desclasados urbanos, los 
elementos lúmpenes rurales y urbanos que 
Marx tan profundamente menospreciaba. No 
necesitamos alejarnos de los centros urbanos 
estadounidenses (por no hablar de los arroza-
les de Asia), para ver cuan preciso fue Baku-
nin en comparación con Marx.

Al final, el desarrollo de la industria capi-
talista no solamente «disciplinó», «unió» y 
«organizó» a la clase trabajadora sino que, por 
eso mismo, desnaturalizó al proletariado por 
generaciones. En contraste, las transitorias 
y lumpenizadas clases de la sociedad actual 
(como los negros, la juventud inconformista, 
los estudiantes, intelectuales o artistas que no 
están anclados en el sistema fabril, o jóvenes 
trabajadores cuyo compromiso con la ética 
del trabajo ha sido sacudida por factores cul-
turales), son los elementos más radicales en 
la actualidad.

Un «análisis de clase» no empieza y acaba 
necesariamente con la versión del siglo XIX 
de Marx, versión que encuentro sumamen-
te imprecisa. No solo eso, sino que la lucha 
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de clases ni siquiera empieza y acaba con la 
producción. Podría surgir por la pobreza de 
los desempleados e inempleables, muchos 
de los cuales no habrán trabajado un solo día 
en industria alguna; podría emerger con un 
nuevo sentimiento de posibilidad que lenta-
mente impregne la sociedad (la tensión entre 
«lo que es» y «lo que podría ser»), algo que se 
filtra a través de casi todas las clases tradicio-
nales. Podría emerger de la descomposición 
cultural y física de la estructura tradicional de 
clases en la que se basaba la estabilidad social 
del capitalismo. Además, no toda lucha de 
clases es necesariamente revolucionaria. La 
lucha de clases entre los originales proletarius 
y patricius romanos fue sin duda reaccionaria, 
y terminó, eventualmente como observa Marx 
en los primeros compases del Manifiesto Co-
munista, en «la ruina común de las clases en 
pugna»3

Hoy en día, además de la pobreza, es la 
abundancia lo que esta causando agitación re-
volucionaria, factor que Marx nunca anticipó. 
El capitalismo, habiendo empezado por prole-
tarizar a los desclasados urbanos, está agotando 
su ciclo vital al crear nuevos desclasados, que 
incluyen a trabajadores industriales jóvenes y 

3 Marx y Engels, El Manifiesto Comunista.
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«vagos» que ya no se toman su puesto de tra-
bajo, la disciplina de la fábrica o la ética del 
trabajo de forma seria. Este estrato de descla-
sados descansa en una nueva base económica 
(una tecnología post-escasez, automatización 
y un cierto nivel de abundancia), que prefigu-
ra culturalmente la sociedad sin clases que el 
marxismo tan devotamente imagina como el 
futuro de la humanidad. Cabría imaginar que 
esta increíble dialéctica, esta «negación de la 
negación» hubiera provocado cierto atisbo de 
entendimiento entre los pesos pesados inte-
lectuales del movimiento marxista.

Sería difícil concebir una revolución en cualquier 
país capitalista industrialmente avanzado sin el 
apoyo del proletariado industrial.

¡Por supuesto! Y ¡Escucha marxista! no afirma 
en ningún momento que una revolución so-
cial sea posible sin la participación del pro-
letariado industrial. De hecho, el artículo 
intenta mostrar como el proletariado puede 
ser ganado para el movimiento revolucio-
nario acentuando los temas que conciernen 
a la calidad de vida y del trabajo. Estoy tam-
bién de acuerdo, por supuesto, con los mar-
xistas-libertarios, los anarcocomunistas y su 
eslogan «la gestión de la producción por los 
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trabajadores y las trabajadoras». Aún así, me 
pregunto si este eslogan, en la actualidad, lle-
ga lo suficientemente lejos. Mi sospecha es 
que los y las trabajadoras, cuando entren en 
la dinámica revolucionaria, querrán mucho 
más que el control de las fábricas. Creo que 
demandarían la eliminación del «trabajo es-
forzado» o, lo que viene a significar lo mismo, 
la libertad respecto al trabajo. No cabe duda de 
que una cierta perspectiva de deserción se está 
instalando entre los chicos de familias de clase 
trabajadora, esos chavales de secundaria que 
están siendo influidas por la cultura juvenil.

Aunque muchos otros factores puedan ser 
importantes para entender esa situación, no 
deja de ser cierto que los trabajadores podrán 
desarrollar visiones revolucionarias en la me-
dida en que se desprendan de sus tradicionales 
rasgos de clase trabajadora. Creo que los jóve-
nes trabajadores exigirán cada vez más tiempo 
libre y la abolición del trabajo alienante. Ade-
más, añadiría que el joven Marx no era ajeno 
al desarrollo de valores no convencionales en 
el proletariado. En La Sagrada Familia, cita de 
forma favorable a una chica de clase trabaja-
dora, dentro de la trama del libro de Euge-
ne Sue, El judío errante, que ofrece su amor 
y lealtad de forma espontánea, desdeñando 
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el matrimonio y las convenciones burgue-
sas. Comenta que «constituye un contraste 
verdaderamente humano con la esposa del 
burgués, mojigata, de corazón mezquino, y 
egoísta, y con todo el círculo de la burguesía, 
es decir, el círculo oficial»4. En la visión del 
joven Marx, la clase trabajadora es la negación 
del capitalismo, no solamente por sufrir una 
total alienación, humillación y deshumaniza-
ción, sino también porque afirma las fuerzas 
vitales y los valores humanos. Por desgracia, 
este tipo de afirmaciones se van difuminando 
a medida que el socialismo de Marx va deri-
vando cada vez más hacia la «objetividad» y 
hacia lo «científico» (a pesar de los admirado-
res de los famosos, pero poco leídos y traduci-
dos, manuscritos conocidos como Grundrisse). 
El Marx posterior comenzó a apreciar en los 
rasgos burgueses de los trabajadores (la «dis-
ciplina» del trabajador, la «utilidad» o el «rea-
lismo») las características necesarias para una 
clase revolucionaria.

Creo que el enfoque con el que Marx encaró 
La Sagrada Familia es el correcto. Atrapado en 
la noción de que la clase trabajadora, como 
clase, implicaba la liquidación de la sociedad 
de clases, Marx fracasó a la hora de ver que 

4 Marx y Engels, La Sagrada Familia.
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esa clase trabajadora era el alter ego de la bur-
guesía. Solamente un nuevo movimiento cul-
tural podría reelaborar la mentalidad del pro-
letariado, desproletarizándola. Irónicamente, 
esos chavales parisinos de clase trabajadora 
de la juventud de Marx no eran trabajadores 
industriales, sino personas de clase transito-
ria que combinaban producción a pequeña y 
gran escala. Eran, mayoritariamente, elemen-
tos lumpenizados, como los sans-culottes de la 
Revolución francesa.

Si el análisis de ¡Escucha marxista! está «basa-
do en la clase», ¿cuál es la naturaleza de la lucha 
de clases?

La lucha de clases no se centra solamente al-
rededor de la explotación material, también 
en la explotación espiritual. Además, van sur-
giendo nuevos temas: actitudes coercitivas, la 
calidad del trabajo, la ecología (en términos 
más amplios: las opresiones psicológica y 
medioambiental). Más aún, los sectores aliena-
dos y oprimidos de la sociedad son actualmen-
te la mayoría de la gente, no una clase concre-
ta definida por su relación con los medios de 
producción; las sensibilidades más radicales 
y más liberadoras aparecen en los jóvenes, no 
en los más «maduros». Términos tales como 
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«clase» y «lucha de clases», concebidos casi 
enteramente como categorías económicas, 
son demasiado parciales como para expre-
sar la universalización de la lucha. Usad 
esos términos si queréis (puesto que la dia-
na sigue estando en una clase dominante y 
en la sociedad dividida en clases), pero una 
terminología tal, con sus tradicionales con-
notaciones, no refleja la extensión y la natu-
raleza multidimensional de la lucha. Pala-
bras como «lucha de clases» están lejos de 
abarcar la revuelta cultural y espiritual que 
se está dando junto con la lucha económica.

En ¡Escucha marxista!, se habla mucho de la 
potencialidad de una sociedad post-escasez, 
¿pero qué pasa con el momento actual? Sigue 
habiendo mucha pobreza y hambre en Estados 
Unidos. La inflación es un problema creciente, 
por no hablar del desempleo, el problema de la 
vivienda, la discriminación racial, la explotación 
laboral, la burocracia sindical y el peligro del fas-
cismo, el imperialismo y la guerra.

¡Escucha marxista! se escribió para tratar el tema 
de la simplificación de los problemas sociales 
(las nociones económicas y las opciones deriva-
das de la situación en el Tercer Mundo) que se 
estaban desarrollando en la Nueva Izquierda. 
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El punto de vista post-escasez que se avanza-
ba en el panfleto no estaba pensado para rem-
plazar una simplificación (la lucha de clases) 
por otra (utopía). Es cierto que esos proble-
mas económicos, raciales y burocráticos son 
actuales y existen para millones de personas 
aquí y más allá. Cualquier movimiento revo-
lucionario que no los aborde de manera enér-
gica y militante estará igual de distorsionado 
que un movimiento que trate de abordarlos 
de forma separada y única, excluyendo el 
resto de factores. Mis escritos sobre las po-
sibilidades de la post-escasez, la ecología, la 
utopía, la cultura juvenil y la alienación están 
pensados para ayudar a corregir las grandes 
lagunas en la teoría y práctica radical, no para 
crear nuevas brechas.

El importante problema al que nos enfren-
tamos es cómo la realidad de la presente so-
ciedad de la escasez esta relacionada con, y 
condicionada por, las potencialidades de una 
futura sociedad post-escasez. En lo que respecta 
a este problema, realmente dialéctico, los pesos 
pesados entre los ideólogos de la «izquierda» se 
muestran realmente frívolos y estrictamente 
empíricos. En el Occidente industrializado se 
ha de imponer la escasez, tan grande es el po-
tencial de la tecnología. La actual planificación 
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económica tiene un propósito básico: confinar 
la alta tecnología en un marco mercantil. Mu-
chos de los problemas sociales que la genera-
ción anterior sobrellevaba casi pasivamente 
son actualmente percibidos como intolerables, 
debido a que la tensión entre «lo que es» y «lo 
que podría ser» ha llegado a tal punto que «lo 
que es» parece profundamente irracional. Esta 
tensión añade un carácter explosivo a los temas 
calientes que hace 25 años evocaban solamente 
un atisbo de protesta. Además, la tensión entre 
«lo que es» y «lo que podría ser» condiciona 
todos los temas tradicionales (economía, cues-
tión social) que han tenido ocupados a los mo-
vimientos sociales durante generaciones. No 
podemos seguir tratando adecuadamente estas 
cuestiones a menos que las enfoquemos a la luz 
de las posibilidades económicas, sociales y cul-
turales de la post-escasez.

Dejadme poner un ejemplo concreto: una 
lucha de madres solteras con hijos a cargo y 
dependientes de ayudas sociales para incre-
mentar la cuantía de las ayudas. En el pasado, 
las madres eran organizadas por grupos libe-
rales o por estalinistas. Se redactaban peticio-
nes, se organizaban manifestaciones, y quizá 
se ocupaban uno o dos centros de asistencia 
social. De forma casi invariable, uno de los 
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grupos o partidos sacaba a relucir un «candi-
dato popular» que prometía que, si era esco-
gido, lucharía «sin descanso» para conseguir 
más presupuestos para políticas de bienestar 
social. Toda la lucha era contenida dentro de 
las formas organizativas e instituciones del 
sistema: reuniones formales de las madres 
(con los paternalistas «organizadores» ma-
nejando el cotarro), acciones de tipo formal 
(peticiones, manifestaciones, elecciones para 
cargos públicos), y quizá una modesta dosis 
de acción directa. La lucha prácticamente 
murió con el compromiso de incrementar la 
cuantía de las ayudas y quizá crear una orga-
nización formal duradera para supervisar (y 
luego venderse a) las futuras luchas referen-
tes a los temas de bienestar.

En este caso, el «realismo» triunfó total-
mente por encima de la potencialidad. En el 
mejor de los casos, un par de madres «se radi-
calizaron», significando esto que se unieron 
a (o fueron descaradamente utilizadas por) 
organizaciones como el Partido Comunis-
ta  para promover su influencia política. Del 
resto, la mayoría de madres dependientes de 
ayudas sociales volvieron a la pobreza de sus 
vidas y a diferentes grados de pasividad como 
seres humanos. Nada cambió realmente para 
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aquellas que no se auparon como «líderes», 
«políticas» u «organizadoras».

Para los revolucionarios con una «conciencia 
post-escasez» (usando la frase de Todd Gitlin), 
este tipo de situación sería intolerable. Sin per-
der de vista los temas concretos que motivaron 
la lucha, los revolucionarios intentarían catali-
zar un tipo de relaciones entre las madres to-
talmente diferente a las que impone el formato 
organizativo habitual. Intentarían fomentar un 
sentido de comunidad más profundo, unas re-
laciones humanas completas que podrían trans-
formar la propia subjetividad de la gente involu-
crada. Los grupos serían pequeños para poder 
garantizar la plena participación de todos los in-
volucrados, para que todos hicieran frente a los 
problemas; se explorarían con vistas a conseguir 
unas relaciones completas y no alienadas. Las 
mujeres, además del tema de la cuantía de las 
ayudas, discutirían sobre sexismo y sobre crian-
za, además del acoso de los propietarios, y de 
sus sueños y esperanzas como seres humanos, 
además de la carestía de la vida.

De esta intimidad crecería, esperamos, un 
sistema de apoyo entre iguales, apoyo mutuo, 
comprensión y solidaridad en la vida diaria. Las 
mujeres podrían colaborar en la creación de un 
sistema rotativo de «canguros» y cuidadoras, 
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la compra cooperativa de comida sana a pre-
cios reducidos, cocina colectiva y  compartir 
comida, el aprendizaje colectivo de trucos 
para la supervivencia, nuevas ideas sociales, 
fomentar talentos creativos, y muchas otras 
experiencias compartidas. Cualquier aspec-
to vital que pudiera ser explorado y cambia-
do sería parte de nuevos tipos de relaciones. 
Esta «familia extendida», basada en afinida-
des compartidas y actividades colectivas, re-
emplazarían las relaciones mediadas por «or-
ganizadores», «representantes» o «comités 
ejecutivos», Robert’s Rules of Order5, élites y 
manipuladores políticos.

La lucha por el aumento de las ayudas se 
extendería más allá del sistema de bienestar 
hasta las escuelas, los hospitales, la policía, 
a los recursos físicos, culturales, estéticos y 
recreacionales del barrio, a las tiendas, las 
casas, los doctores y abogados de la zona, 
etcétera, impregnando toda la ecología del 
distrito.

5 Normas de funcionamiento de juntas y reuniones 
públicas y oficiales, presentadas en 1915 por el militar 
Henry Martyn Robert. «Un objetivo primordial de los 
preceptos del procedimiento parlamentario es que todo 
se realice ordenadamente, con atención a los derechos y 
privilegios de todo participante para que se llegue, o para 
que se pueda llegar, hasta una decisión informada o por 
lo menos bien deliberada» [Nota de la traducción]
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Lo que he comentado sobre este tema po-
dría ser aplicable a cualquier otro (desempleo, 
vivienda, racismo, condiciones laborales) en 
el que la asimilación insidiosa de formas de 
funcionamiento burguesas se camuflan en 
«realismo» y «practicidad». El nuevo tipo de 
relaciones que podría desarrollarse a partir de 
una lucha por beneficios sociales es utópico 
solamente en el sentido de que la realidad es 
actualizada y condicionada por una concien-
cia post-escasez. El futuro penetra en el pre-
sente; transforma la forma en que la gente 
«se organiza» y los objetivos a los que aspira.

Es posible que una perspectiva post-escasez sea 
posible en Estados Unidos o Europa, pero es difí-
cil ver como un acercamiento de este tipo pueda 
tener relevancia alguna para el Tercer Mundo, 
donde el desarrollo tecnológico es totalmente in-
adecuado incluso para satisfacer las necesidades 
más básicas de la gente. Parecería que la revolu-
ción libertaria y las formas sociales libertarias y 
no coercitivas posibles en Estados Unidos y Eu-
ropa deberían ser suplantadas por la planifica-
ción rigurosa por parte de instituciones altamen-
te centralizadas y coercitivas en Asia, África y 
Latinoamérica. Carl Oglesby ha llegado a argu-
mentar que para ayudar a que esos continentes 
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se pongan a la altura de Estados Unidos, sería 
necesario que los estadounidenses trabajaran de 
10 a 12 horas diarias para producir los bienes ne-
cesarios.

Creo que debemos disipar la confusión que 
reina en torno al Tercer Mundo. Esta confu-
sión, debida en parte a la superficialidad de 
los conocimientos que tenemos del Tercer 
Mundo ha provocado un enorme daño a los 
movimientos radicales del Primer Mundo. La 
ideología «tercermundista» en Estados Uni-
dos, al promover una imitación descerebrada 
de los movimientos asiáticos y latinoameri-
canos, conduce a una omisión de las tareas 
sociales en el Primer Mundo. El resultado es 
que los radicales estadounidenses a menudo 
han ayudado en la tarea del Imperialismo es-
tadounidense, al crear un movimiento ajeno 
que no habla de los temas «de casa». El «Mo-
vimiento» (lo que sea que eso signifique) se 
aísla, y los estadounidenses son presa fácil 
para cualquier tendencia, liberal o reacciona-
ria, que hable de sus problemas.

Creo que debemos empezar con algunos te-
mas básicos. El Tercer Mundo no está inmer-
so en una «revolución socialista». Se debe ser 
enormemente ignorante de lo que es el mar-
xismo (la ideología favorita de los fetichistas 
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del Tercer Mundo) para poder pasar por alto 
la naturaleza real de las luchas en Asia, Áfri-
ca o Latinoamérica. Estos lugares siguen con 
unas tareas pendientes que el capitalismo re-
solvió hace más de un siglo en Estados Uni-
dos y Europa: unificación nacional, indepen-
dencia y desarrollo industrial. El Tercer Mun-
do acomete estas tareas en una época en que 
el capitalismo de Estado se está convirtiendo 
en predominante en Estados Unidos y Euro-
pa, haciendo que sus propias fuerzas sociales 
tengan un carácter altamente estatificado. El 
socialismo y las formas avanzadas del capita-
lismo de Estado no son fáciles de distinguir, 
sobretodo si la concepción que se tiene de 
«socialismo» es altamente esquemática. Re-
cubre la jerarquía con una bandera roja, su-
merge el más crudo sistema de acumulación 
primitiva y colectivización forzada en una 
retórica de los intereses «del Pueblo» o del 
«Proletariado», esconde la jerarquía, el elitis-
mo y un Estado policial con enormes retratos 
de Marx, Engels y Lenin; edita pequeños «Li-
bros Rojos» que invitan a la más autoritaria 
adulación y predican las banalidades más in-
sustanciales en el nombre de la «dialéctica» y 
el «socialismo»... y cualquier crédulo liberal 
que se esté desencantando con su ideología, 
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aunque sea totalmente inconsciente del con-
dicionamiento burgués que ha adquirido de 
la familia patriarcal y la escuela autoritaria, 
podría convertirse de repente en un flamante 
«revolucionario» socialista.

Todo este proceso es desagradable, más te-
niendo en cuenta que no concuerda con nin-
gún aspecto de la realidad. Hace que uno se 
vea tentado de gritar «¡Escucha imbécil! ¡Ayu-
da al Tercer Mundo luchando contra el capi-
talismo aquí en casa! ¡No te escondas detras 
de camisetas de Mao y Ho Chi Minh cuan-
do tu tarea es destruir el capitalismo local te-
niendo en cuenta las posibilidades reales de 
una revolución en Estados Unidos! Desarro-
lla un proyecto revolucionario aquí, porque 
cualquier proyecto revolucionario en casa es 
necesariamente internacionalista y antiimpe-
rialista, sin importar cuánto de su lenguaje y 
de sus objetivos se limiten a las condiciones 
estadounidenses». La hostilidad de Oglesby 
para con un acercamiento post-escasez, con 
sus argumentos de que tendremos que traba-
jar 10 o 12 horas diarias para hacer frente a las 
necesidades del Tercer Mundo es simplemen-
te absurda. Asumir que una revolución en 
Estados Unidos hará que aumente la jornada 
laboral es invitar a la derrota antes de asestar 
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el primer golpe. Si, por algún tipo de milagro, 
la «revolución» de Oglesby resultara victorio-
sa, lo que es seguro es que él no cree que los 
estadounidenses aceptarían una jornada labo-
ral más larga sin un aparato estatal fuerte y 
centralizado que azotara con el látigo a toda la 
población. En cuyo caso uno se pregunta qué 
tipo de «ayuda» podría «ofrecer» tal régimen 
al Tercer Mundo...

Al igual que muchos de los fanáticos del 
«Tercer Mundo», Oglesby parece tener un 
conocimiento incompleto de la capacidad 
industrial de Estados Unidos y de las necesi-
dades reales del Tercer Mundo. Aproximada-
mente un 70% de la fuerza laboral del país no 
realiza trabajo productivo alguno que pueda 
ser traducido en términos de producción real 
para el mantenimiento de un sistema racio-
nal de distribución. Sus trabajos se limitan, 
en su mayoría, al mantenimiento de la econo-
mía mercantil: archivar, facturar, contabilizar, 
cálculo de pérdidas y ganancias, promoción 
de ventas, publicidad, distribución, finanzas, 
la Bolsa, trabajo gubernamental, trabajo mili-
tar, trabajo policial, etcétera, ad nauseam. Más 
o menos el mismo porcentaje de los bienes 
producidos es una basura tal que, en una 
sociedad racional, la gente voluntariamente 
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dejaría de consumirlos. Las horas de trabajo 
se podrían reducir enormemente después de 
una revolución sin perder un alto rendimien-
to productivo. Además, se mejoraría de tal 
manera que su durabilidad y utilidad contra-
rrestarían de sobras cualquier reducción en la 
capacidad productiva.

Por otro lado, echemos un vistazo más pro-
fundo a las necesidades materiales del Ter-
cer Mundo. Como Occidentales, tendemos 
a asumir, de buenas a primeras que «ellos y 
ellas» quieren o necesitan el mismo tipo de 
tecnologías y bienes que las que el capitalis-
mo produce en Estados Unidos o Europa. 
Esta cruda asunción es reforzada por el mie-
do conscientemente generado por la ideolo-
gía imperialista, de que millones de personas 
negras, mestizas y amarillas admiran codiciosa-
mente «nuestros» vastos recursos y «nuestro» 
nivel de vida. Esta ideología nos recuerda lo 
afortunados que somos de ser europeas o esta-
dounidenses, que disfrutamos de la bendición 
del «libre comercio», y lo amenazadores que 
«ellas» son, revolcándose en la pobreza, la mi-
seria y las enfermedades de la superpoblación. 
Irónicamente, los defensores del «Tercer Mun-
do» comparten esta ideología, en el sentido 
que, también ellos, conciben las necesidades 
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que puedan tener las asiáticas, los africanos 
o las latinoamericanas en términos occiden-
tales, un acercamiento que podría ser deno-
minado como la mentalidad Nkrumah6 del 
gigantismo tecnológico. Todo lo vivo y vital en 
la sociedad pre-capitalista del Tercer Mundo 
es sacrificado en aras del machismo tecnoló-
gico, rezumando el elitismo egomaníaco del 
recientemente convertido hombre radical.

No hay quizá una zona más ideal para una 
eco-tecnología que el Tercer Mundo7. La ma-
yor parte de Asia, África y Latinoamérica se 
encuentran en el «cinturón solar», entre las 
latitudes 40 norte y sur, donde la energía so-
lar puede ser utilizada con la mayor efectivi-

6 Dirigente de la independencia de Ghana (1957). Duran-
te su estancia en Inglaterra (1945-47) acabó de formar su 
ideario antiimperialista y marxista, orientado a la libera-
ción de su país (entonces llamado Costa de Oro) de la tutela 
colonial británica, pero matizando ese nacionalismo por 
el sueño de una futura unidad africana. Orientó la gober-
nación del país según su ideología socialista, liderando el 
movimiento antiimperialista panafricano y alineando su 
política exterior con la China de Mao. Pero en política inte-
rior, su ambiciosa retórica revolucionaria fue acompañada 
de un acomodo conservador a las limitaciones del país: 
respetó el marco económico del capitalismo y apenas con-
siguió algunos progresos en materia de industrialización y 
obras públicas. [Nota de la traducción]

7 Las alternativas a la tecnología de tipo occidental para el 
Tercer Mundo y la resolución del «problema de la pobla-
ción» se discutirán en detalle en mi siguiente libro, The 
Ecology of freedom.
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dad para propósitos domésticos e industria-
les. Las nuevas tecnologías a escala humana 
son más fácilmente adaptables para su uso 
en las zonas subdesarrolladas que en el res-
to. Las tecnologías agrícolas a pequeña escala 
son, de hecho, indispensables para la utiliza-
ción productiva de los tipos de tierra que do-
minan en los biomas semi-tropicales, tropi-
cales y montañosos. Las campesinas de esas 
zonas  tienen una larga tradición de saber-ha-
cer tecnológico en la creación de terrazas y en 
horticultura, para las que pequeñas máquinas 
ya están disponibles o son fácilmente diseña-
bles. Se han dado grandes pasos para desarro-
llar una tecnología de irrigación que provea 
de recursos de agua durante todo el año para 
la agricultura y la industria. Se podría dar una 
combinación única de tecnología y artesanía, 
destrezas en las que esas zonas siguen ex-
celiendo. Con avances en el nivel de vida y en 
la educación, la población de esas zonas po-
dría esperar estabilizarse lo suficiente como 
para quitar presión a sus tierras. Lo que el 
Tercer Mundo necesita sobretodo es una red 
de comunicaciones racional y sofisticada para 
redistribuir comida y productos desde las zo-
nas con muchos recursos hacia las que tienen 
menos.
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Las industrias europeas y norteamericanas 
podrían desarrollar fácilmente este tipo de 
tecnologías para el Tercer Mundo de forma 
bastante rápida y sin provocar una excesiva 
presión sobre los recursos occidentales. El 
uso racional de una tecnología así en el Tercer 
Mundo supondría una magnífica revolución 
social en sí misma; una revolución a la que 
creo que seguiría inmediatamente una revo-
lución social en Estados Unidos. Con la des-
aparición del amenazante puño del imperia-
lismo, se podría abrir una nueva perspectiva 
para el Tercer Mundo. Los pueblos, con la eli-
minación de las jerarquías locales asignadas a 
dedo por los gobiernos centrales que tan dura-
mente han parasitado las regiones, adquirirían 
un nuevo sentido de unidad. Seguiría exis-
tiendo en el Tercer Mundo una economía de 
trueque, aunque su base sería probablemente 
colectivista. En cualquier caso, la explotación 
del trabajo y la dominación de las mujeres se-
rían eliminadas, imponiendo así severas res-
tricciones para la utilización de las diferencias 
de ingresos con propósitos explotadores8. Los 

8 Creo que se puede aprender más del impacto que el 
movimiento anarquista español tuvo en la economía de 
los pueblos que de Mao o Ho Chi Minh y de los movi-
mientos en nombre de los cuales hablaban. Por desgracia, 
existe poca información en inglés acerca de esos logros. 
La toma espontánea de tierras y su colectivización en los 
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recursos del Primer Mundo podrían ser utili-
zados para promover las alternativas sociales 
más revolucionarias: un movimiento descen-
tralizado y popular frente a otro autoritario, 
relaciones inmediatas frente a instituciones 
centralizadas y mediadas.

Sería complicado decir qué tipo de estruc-
tura institucional emergería de los cam-
bios revolucionarios en el Tercer Mundo 
tras una revolución social completa en el  
Primer Mundo. Hasta ahora, el Tercer Mundo 
ha sido obligado a luchar básicamente por sí 
mismo contra el imperialismo. Aunque haya 
existido una solidaridad internacional con las 
luchas del Tercer Mundo por parte de millo-
nes de personas en Europa y Estados Unidos, 
no ha existido un apoyo material real y des-
interesado de estas zonas industriales clave. 
Uno se pregunta qué ocurrirá cuando unas 
Europa y Norteamérica revolucionarias em-
piecen a ayudar al Tercer Mundo de forma 
plena y desinteresada, sin ningún otro interés 
que el bienestar de las gentes de Asia, África 
y Latinoamérica. Creo que el desarrollo social 
en el Tercer Mundo tomará una forma más 

pueblos españoles durante los primeros meses posteriores 
al levantamiento de Franco nos proporcionan uno de los 
relatos más destacables de cómo los campesinos pueden 
responder a una influencia libertaria.
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benigna y libertaria de lo que sospechamos, 
y que será necesaria muy poca coerción para 
lidiar con la escasez material de esas zonas.  

En cualquier caso, no hay razón para temer 
que un desarrollo cuasi estatista en el Tercer 
Mundo fuera algo más que temporal, o que 
afectaría al desarrollo mundial. Si Europa 
y Estados Unidos tomaran una dirección li-
bertaria, su posición industrial estratégica 
favorecería, creo yo, una alternativa libertaria 
para todo el mundo. La revolución es conta-
giosa, aunque ésta se dé en un país pequeño 
y económicamente insignificante. No creo 
que Europa del Este pudiera resistirse a los 
efectos de una revolución libertaria en Europa 
occidental o Estados Unidos. La revolución, 
de forma casi segura, engulliría a la URSS, 
donde existe una enorme insatisfacción; y fi-
nalmente alcanzaría al continente asiático. Si 
alguien duda de la realización de esta posibi-
lidad, haría bien en considerar el impacto que 
tuvo la Revolución francesa en una época en 
la que la economía mundial era mucho me-
nos interdependiente que en la actualidad.

Tras la revolución, el planeta sería tratado 
como un todo. La relocalización de poblacio-
nes de zonas de alta densidad, el desarrollo de 
programas de control de natalidad racionales 
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y humanísticos, orientados hacia la mejora 
de la calidad de vida, y la modificación de la 
tecnología conforme a orientaciones ecológi-
cas... todos estos programas entrarían en las 
crónicas históricas. Aparte de sugerir algunas 
guías básicas con puntos de partida ecológi-
cos, no puedo hacer más que especular so-
bre cómo se podrían utilizar los recursos y 
las tierras para mejorar la vida en un perio-
do post-revolucionario. Estos programas los 
solucionarán en la práctica las comunidades 
humanas, que se encontrarán en un nivel cul-
tural, psicológico y material mucho más alto 
que cualquier comunidad que exista hoy.

¡Escucha marxista! parece bastante relevante 
en lo referente a la crítica de los marxistas vul-
gares (Partido Laboral Progresista, trotskistas y 
otros movimientos de la «Vieja Izquierda»). Pero 
¿qué pasa con esos otros marxistas más sofistica-
dos, como Marcuse, Gorz y los admiradores de 
Gramsci? Parece claro que ¡Escucha marxista! 
imputa demasiado a la «Vieja Izquierda» al to-
marla como punto de partida para una crítica 
del marxismo.

Marcuse es el más original de los pensado-
res que siguen llamándose marxistas, y debo 
confesar que incluso en los puntos en los 
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que estoy en desacuerdo con él, me estimula 
lo que dice.

Hecha esa excepción, no estoy de acuerdo 
con la afirmación de que ¡Escucha marxista! 
es relevante solamente en cuanto crítica de la 
«Vieja Izquierda». Es un texto relevante para 
las ideologías marxistas de todo tipo. Dos co-
sas son las que me perturban de los escritos 
maduros de Marx: su pseudo-objetividad y 
los obstáculos que imponen al pensamiento 
utópico. El proyecto marxista, tal y como fue 
formulado por Marx, profundizó a la vez que 
limitó la temprana tradición socialista, y a lar-
go plazo eso ha producido un retroceso en vez 
de un avance.

Cuando hablo de la pseudo-objetividad de 
Marx me refiero a la sorprendente medida 
con la que Marx identificaba el «socialismo 
científico» con el cientificismo del siglo XIX. 
Aunque actualmente existe una tendencia 
de los más sofisticados «neo-marxistas» de 
moldear el proyecto marxista en términos de 
alienación, el proyecto (tal como fue desarro-
llado por Marx) era sobre todo un intento de 
hacer del socialismo algo «científico», propor-
cionarle la autoridad de una crítica científica. 
Esto conllevó un énfasis en la «objetividad» 
que de forma creciente fue subvirtiendo los 
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ideales humanistas del socialismo. La libertad 
y el Eros (si es que este último se tenía tan 
siquiera en consideración) estaban tan firme-
mente anclados en las precondiciones mate-
riales para la libertad que incluso la pérdida 
de dicha libertad, si promovía el desarrollo 
material, era vista como un «avance» para la 
libertad. Marx, por ejemplo, daba la bienve-
nida a la centralización estatal como un paso 
necesario en el desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas sin considerar una sola vez cómo 
ésta mejoraba la capacidad de la burguesía 
para resistir a la revolución. Desdeñaba cual-
quier evaluación moral de la sociedad, y en 
sus últimos años se vio cada vez más y más 
cautivo del cientificismo y del criterio mate-
mático de la verdad.

El resultado de ese desarrollo ha sido una 
gran pérdida para los elementos humanistas 
e imaginativos del socialismo. El marxismo 
ha provocado un gran daño a la izquierda al 
estancarse en una pseudo-objetividad que es 
casi indistinguible de una mentalidad jurídi-
ca. Cada vez que escucho cómo los marxistas 
de la «Nueva Izquierda» denuncian alguna 
posición como «objetivamente contrarrevo-
lucionaria», «objetivamente racista» u «ob-
jetivamente sexista», me entran escalofríos. 
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Estas acusaciones, lanzadas a diestro y sinies-
tro contra todos sus oponentes, esquivan la 
necesidad de una crítica analítica o dialéctica. 
Simplemente basta encajar la «contrarrevolu-
ción», «racismo» o «sexismo» con los precon-
cebidos «efectos objetivos». Marx raramente 
exhibió la crudeza que vemos en la «Vieja Iz-
quierda» o la «Nueva Izquierda», pero utilizó 
ese acercamiento muy a menudo, y muchas 
veces como sustituto de un análisis multidi-
mensional de cualquier fenómeno.

Es necesario comprender las consecuencias 
que derivan: a la libertad se la despoja de su 
autonomía, de su soberanía sobre la condi-
ción humana. Es convertida en un medio y 
no en un fin. El que la libertad sea deseable o 
no depende de si ayuda en el desarrollo «ob-
jetivo». Por lo tanto, cualquier organización 
autoritaria, cualquier sistema represivo, cual-
quier táctica manipuladora puede ser acepta-
ble, incluso admirable, si favorece a la «cons-
trucción del socialismo» o a la «resistencia 
contra el imperialismo», como si el «socialis-
mo» o el «antiimperialismo» tuvieran signi-
ficado alguno cuando están envenenados por 
la manipulación, la represión o las formas or-
ganizativas autoritarias. Las categorías reem-
plazan a las realidades; las metas abstractas a 
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las reales; la «Historia» reemplaza al día a día. 
Lo universal, que requiere un análisis com-
plejo y multiangular para ser comprendido, 
es reemplazado por lo particular, lo total, lo 
unilateral.

No menos serio es el rechazo al pensamien-
to utópico, a las imaginativas incursiones de 
Charles Fourier y William Morris. Lo que 
Martin Buber llama «el elemento utópico en 
el socialismo» se rechaza en favor de un «rí-
gido y objetivo» tratamiento de la «realidad». 
Pero de hecho, ese acercamiento marchita 
la realidad al limitar el alcance de los datos 
y experiencias sociales. El potencial oculto de 
una realidad dada es subvertido por un énfa-
sis en la realidad «objetiva», o como mínimo 
rebajado por un tratamiento unilateral. El 
revolucionario se convierte en cautivo de la 
experiencia, no en su existencia dialéctica ni 
en todas las realidades y potencialidades, sino 
tal y como es predefinida por el «socialismo 
científico». No es sorprendente entonces que 
la «Nueva Izquierda», al igual que la «Vieja» 
nunca haya comprendido el potencial revo-
lucionario del tema ecológico ni que no haya 
utilizado la ecología como base para entender 
los problemas de la reconstrucción comunis-
ta y de la utopía. Como mucho al tema se lo 
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trata con palabrería vacía, con algún parloteo 
sobre como «la polución es beneficiosa»; en 
el peor de los casos es denunciado como es-
púreo, desviado y «objetivamente contrarre-
volucionario». La mayoría de los marxistas 
sofisticados  están tan enclaustrados por esos 
limitadores rasgos del marxismo como sus 
hermanos de la Nueva Izquierda. La diferen-
cia es únicamente que son más sofisticados.

Al contrario que la mayoría de escritos radica-
les, ¡Escucha marxista! habla continuamente 
de «sociedad jerárquica» en vez de «sociedad de 
clases», y de «dominación» en lugar de «explo-
tación». ¿Qué significado tienen esas diferencias 
en el lenguaje?

La diferencia es totalmente intencional. El so-
cialismo pre-marxista fue, en muchos aspec-
tos, bastante más amplio que la variante mar-
xista. No es solamente que fuera más utópico, 
sino que además se ocupaba más de lo gene-
ral que de lo particular. Varlet, el último de 
los grandes enragés, que sobrevivió a la muer-
te de su camarada Jacques Roux y a la purga 
de la izquierda de Robespierre, concluyó que 
gobierno y revolución son absolutamente in-
compatibles. ¡Qué visión más espléndida! En 
su observación, la conciencia revolucionaria 
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se expandía desde una crítica de una socie-
dad de clases específica hasta la crítica de la 
sociedad jerarquizada. Los teóricos pre-mar-
xistas y radicales empezaron a ocuparse de 
la dominación y de la jerarquía, y no única-
mente de la explotación y el dominio de clase. 
Con Fourier, la concienciación avanzó hasta 
el punto en el que la meta de la sociedad era 
vista como un placer, no simplemente como 
felicidad.

Hemos de ser conscientes del enorme 
avance que aquello significó. La explotación, 
el dominio de clase y la felicidad son lo par-
ticular dentro de los más generalizados con-
ceptos de dominación, jerarquía y placer. Es 
teórica y prácticamente imposible eliminar 
la explotación y el dominio de clase o alcan-
zar la felicidad tal como estos conceptos son 
definidos por el marxismo, sin alcanzar una 
vida placentera ni eliminar la dominación y 
la jerarquía. Cuando Marx «científicamen-
te» unió inseparablemente la explotación, las 
clases y la felicidad al terreno económico, de 
hecho proporcionó la justificación para una 
regresión teórica de los valores socialistas ori-
ginales. Las soluciones económicas marxis-
tas, tales como la nacionalización de la pro-
piedad, puede incluso crear la ilusión de que 
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la jerarquía ha desaparecido. Solamente hace 
falta estudiar el tormento del movimiento de 
Trotsky en lo referente a la naturaleza del Es-
tado soviético para ver lo ofuscante que puede 
ser la teoría marxista.

Esta particularización de lo general 
es precisamente lo que el marxismo al-
canzó. Como apunté en la respuesta a la 
pregunta anterior, al socialismo se le dio 
una mayor profundidad teórica median-
te la adquisición de la filosofía dialéctica, 
pero fue constreñida desastrosamente por 
el énfasis económico de Marx. Incluso el 
contenido de sus escritos se encogía a me-
dida que «maduraba». De forma creciente 
se centran en los elementos económicos 
«objetivos» de la sociedad, hasta que Marx 
naufraga en una grotesca fetichización de 
la teoría económica del tipo que encontra-
mos en el volumen 2 de El capital. Con la 
muerte de Marx emerge una inmensa li-
teratura exegética sobre la circulación ca-
pitalista, la acumulación y la «teoría de la 
realización»9. Incluso Rosa Luxemburgo se 
vio atrapada en ese cenagal, por no hablar 
de los marxistas keynesianos que producen 

9 El análisis de la repartición proporcional de la produc-
ción. [Nota de la traducción]
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en masa artículos para el American Economic 
Review y Science and Society10.

El marxismo creó un estupendo amuebla-
miento intelectual del que hay que despren-
derse para contactar con la realidad. El terre-
no abunda de «expertos» y «pesos pesados», 
con académicos y autoridades cuya porquería 
hace del pensamiento original, incluso del 
dialéctico, algo practicamente imposible. Una 
vez que recuperemos los puntos esenciales, 
esta basura teórica debe ser desterrada. Es vi-
talmente necesario que volvamos al terreno 
general que el socialismo pre-marxista abonó, 
y volver a ir hacia adelante.

La cultura juvenil ya ha presentado la 
«cuestión social» en sus términos más ricos 
y significativos: «Vida vs. Muerte». O, como 
yo diría, con un ojo puesto en las ideas del 
marxismo, «Vida vs. Supervivencia». En 
cualquier caso, debemos alejarnos de la jer-
ga marxista, unilateral y opresiva, que define 
nuestra perspectiva de forma limitante. Esto 
me recuerda a un bello pasaje del reciente 
libro de Paul Avrich, Kronstadt 192111, en el 

10 Dos importantes revistas académicas de Estados Uni-
dos.

11 Paul Avrich, Kronstadt 1921. Princeton University Press; 
Princeton, N.J., 1970, pp. 172-73 [Edición en castellano: 
Utopía Libertaria, Buenos Aires 2006] Para otra interpre-
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que el lenguaje de los marineros revolucio-
narios de Kronstadt contrasta con el de los 
bolcheviques. Avrich, hablando de los mari-
neros, dice que 

Los agitadores rebeldes escribían y habla-
ban (como observó más tarde un entrevis-
tador) en una lengua casera libre de la jerga 
marxista y de expresiones extranjerizantes. Se 
evitaba la palabra «proletariado», y se exigía, 
de una manera verdaderamente popular, una 
sociedad en la cual todos los «trabajadores» 
—campesinos, obreros y la «intelligentsia tra-
bajadora»— desempeñaran un papel predo-
minante. Preferían hablar de una revolución 
«social» más que «socialista», pues veían el 
conflicto de clases no en el estrecho sentido 
de obreros industriales contra burguesía, sino 
en el sentido tradicional Narodnik, de las ma-
sas laboriosas en su conjunto en lucha contra 
todos los que medraban con su miseria y ex-
plotación, incluidos los políticos y burócratas, 
así como los terratenientes y capitalistas. Las 
ideologías occidentales —el marxismo y el li-
beralismo por igual— tenían poco lugar en su 
perspectiva mental.

La clave, claro está, no eran las ideologías occi-
dentales contra la rusa, o el lenguaje «casero» 

tación de los acontecimientos de Kronstadt, ver mi intro-
ducción al libro de Ida Mett, The Kronstadt uprising, Black 
Rose Books, Montreal, 1971.
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contra «el que suena a extranjero». La clave 
eran los conceptos más amplios con los que 
las «masas» trabajaban de forma casi intui-
tiva, conceptos que surgían de la experiencia 
de su propia opresión. Daos cuenta de cómo 
los marineros tenían un sentido más amplio 
de «las masas trabajadoras» y de sus «opre-
sores» que los bolcheviques, una visión que 
incluía a la élite bolchevique entre sus opreso-
res. Hacer hincapié también en cómo la jerga 
marxista hizo posible que los bolcheviques 
se excluyeran de entre los opresores en una 
rotunda negación de la situación real. Por lo 
que a mí respecta, estoy encantado con que la 
Nueva Izquierda estadounidense haya rempla-
zado las palabras «trabajadores» y «proletaria-
do» por «personas». De hecho es significativo 
que incluso grupos manifiestamente marxistas 
como las Panteras Negras o Weathermen se ha-
yan visto obligados a utilizar un lenguaje popu-
lar, puesto que éste refleja la realidad cambiante 
y los problemas de nuestro tiempo.

Resumiendo: de lo que hablo es de una 
condición humana reflejada por la palabra 
«poder». Hemos de resolver de una vez por 
todas las dicotomías históricas y cotidianas: el 
poder del hombre sobre la mujer, del hom-
bre sobre el hombre, y del hombre sobre la 
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naturaleza, puesto que inherentes al tema 
del poder (de la dominación) están los efec-
tos contradictorios y destructivos de éste: la 
corrupción de la sexualidad vivificadora, de la 
sociedad donde se aprecia y cultiva la vida, de 
un ego orientado hacia la vida y de una ecolo-
gía sustentadora de la vida. El dicho «el poder 
corrompe» no es un tópico, ya que nunca ha 
sido totalmente comprendido. Puede que lle-
gue a ser compresible, porque el poder actual-
mente destruye. Ninguna cantidad de exégesis 
teórica puede colocar al poder al servicio de la 
historia o de una organización revolucionaria. 
El único acto de poder que sigue siendo excu-
sable es ese acto (la revolución popular) que 
finalmente disolverá al poder como tal al dar a 
cada individuo el poder sobre su propia vida.

Nueva York, agosto de 1970






