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A Tor y a Diana. 

 

 

 

 

A todas las personas  

que desde el 15 de mayo de 2011  

se han movilizado sin miedo,  

enarbolando la bandera de la libertad 

y de la solidaridad humana.  
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En este mundo injusto e insolidario  

solo los gilipollas son felices. 
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Esta obra de teatro se compone de cuatro actos, pero tie-

ne una salvedad: hay dos versiones del último ac-

to. Cuando acaba el cuarto acto baja el telón, como si la 

obra hubiera terminado. Transcurridos unos segundos, 

vuelve a subir el telón para que sea interpretado el acto 

final denominado «alternativo». Si alguna compañía o 

grupo de teatro optase por representar la obra con un único 

final, es voluntad del autor que sea con el alternativo. 
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NUESTRA PRIMAVERA 

 

 

 

 

 

 

La Puerta del Sol está llena de color, de alegría, de vida. 

Ha dejado de ser ese espacio muerto, ese no-lugar pensado 

para las mercancías, los coches, las lonas publicitarias y el 

consumo. De la noche a la mañana se ha convertido en un 

oasis repleto de improvisadas jaimas, de esas gentes nó-

madas que anuncian que esta primavera será, para siem-

pre, la que frenó el avance del desierto. 

En el centro del Estado, en el centro del templo del 

consumo, en el centro de un poder, agazapadas, han apare-

cido multitudes, miles de brotes, periferias que llevaban 

años mascullando desasosiego, frustración, miedo, deses-

peranza, resignación.  

Frente a la violencia de la policía han opuesto el propio 

cuerpo y han levantado las manos: «¡Estas son nuestras 

armas!», han gritado. Ante el primer desalojo, alevoso y 

premeditado, ante la intimidación y la amenaza, han surgi-

do voluntades valientes, desafiantes, insumisas: «¡Un 

desalojo, otra ocupación!», han coreado incansables. Ante 

la amenaza constante de las leyes, los tribunales y los me-

dios masivos de desinformación, la inteligencia colectiva, 

el ardor popular y la apuesta inquebrantable por un futuro 

digno de ser vivido lo ha tenido muy claro: «¡No nos mo-

verán!» 

No busquéis líderes, no pretendáis rentabilizarnos, no 

os devanéis los sesos intentando comprender qué pasa 

aquí: simple y llanamente, estamos en marcha. 
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A vosotros os decimos, especialmente a los partidos 

políticos corruptos y a los sindicatos sumisos: nos hemos 

cansado de las promesas y de las mentiras. Nos hemos 

cansado de estar en silencio, aborregados, indefensos. Nos 

hemos hartado de vuestra violencia: la del mercado, la del 

trabajo precario, la de los malos tratos. Nos habéis enga-

ñado, nos habéis robado; os habéis entregado a los especu-

ladores y a los mercaderes, y habéis dejado al pueblo 

exangüe, asaeteado a impuestos, atemorizado por los ban-

cos, desahuciado.  

Habéis pretendido despojarnos de nuestra dignidad, de 

nuestra autonomía. Vosotros, que habéis renunciado a un 

proyecto social libertario, nos queréis convertir en el com-

bustible que mantenga esta abominable máquina de admi-

nistrar violencia, dolor y sufrimiento. Nos habéis hecho 

súbditos de un rey heredado del franquismo; de un sátrapa 

que lleva treinta años disfrutando de una posición privile-

giada que nadie se atreve a cuestionar: ¿qué hacemos con 

nuestro Ben-Alí, con nuestro Mubarak?  

Nos habéis dejado en manos de los militares, que están 

arruinándonos con un gasto militar injustificable y a todas 

luces innecesario. Nos habéis oprimido con infinitas re-

formas laborales, con códigos penales cada vez más puni-

tivos, con leyes de extranjería que tratan a las personas 

peor que a los animales. Entendéis las relaciones interna-

cionales en clave de guerra: colonialismo, masacres, des-

trucción, aniquilamiento de formas de vida y de la natura-

leza. Habéis envenenado el aire, el agua, la tierra, con la 

avaricia de los empresarios, con vuestra voracidad, con 

vuestras prebendas. Habéis creado un sistema perfecto 

para satisfacer vuestros más bajos instintos. 

Queremos una nueva constitución, pero que no sea una 

mera declaración de intenciones. La libertad, la justicia y 
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la igualdad es lo que propugnamos. Nos sentimos libres: 

se acabó la servidumbre voluntaria.  

Queremos que se haga justicia, sí, con vuestros atrope-

llos, con vuestras tropelías, y al contrario que vosotros, 

aboliremos la pena de muerte, esa que en tiempos de gue-

rra aún permanece vigente en la Constitución española. 

Nos sentimos iguales en las diferencias: iguales para crear 

un mundo diferente. No nos conformamos con invertir el 

orden. No se trata de poner encima a quienes están abajo, 

sino de darle la vuelta a este mundo como a un calcetín. Es 

ahí donde nos reconocemos con nuestros iguales: en la 

ilusión de un mundo mejor, un mundo que da de sí lo sufi-

ciente para tener una vida agradable y feliz para todos los 

habitantes del planeta; un mundo que abomina del dinero, 

de la acumulación, la avaricia, la zafiedad, la estulticia. Un 

mundo que debe colocar los intereses reales por encima de 

intereses espurios. Vuestra crematística se convertirá en 

una economía de lo imprescindible, y para conseguirlo se 

buscará la implicación de todos y todas, sin delegar en 

expertos: ¡viva el apoyo mutuo! 

Nos acordamos de todas aquellas personas que sufrie-

ron, de esos magníficos padres, madres, abuelas y abuelos 

que lucharon por dejarnos un mundo más justo. A todas 

ellas, a todos ellos, a quienes viven y a quienes murieron, 

a quienes se exiliaron, a quienes fueron injustamente en-

carcelados y a quienes fueron asesinados impunemente: 

vaya por delante nuestro agradecimiento y nuestro orgullo 

de ser ese porvenir que soñaron. 

Nos habéis atiborrado de mercancías, de antidepresivos 

y de ilusiones imposibles de ser cumplidas. Nos habéis 

hecho creer en el éxito y todo lo que estabais dispuestos a 

concedernos era un rotundo fracaso. Habéis fracasado vo-

sotros, que habéis renunciado a la felicidad, a la amistad, a 

la vida tranquila, al amor, al disfrute de la naturaleza. Os 
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maldecimos, sí, porque vuestros cantos de sirena nos han 

mantenido absortos, tanto que si nos descuidamos nos 

arrebatáis lo que con tanto sacrificio y tantas muertes cos-

tó conseguir: los derechos no se mendigan, se conquistan. 

Ahora no os pedimos las migajas, lo queremos todo. 

¿Pluralismo político? No nos hagáis reír. La pluralidad 

de vuestra mismidad es lo que ha colmado nuestro vaso: se 

acabaron los sueldos de miles de euros mientras al resto 

nos cuesta llegar a fin de mes. Se acabaron las pensiones 

vitalicias, mientras para el resto tan solo está la promesa –

imposible de ser cumplida, una vez más, si ni siquiera hay 

donde vender el pellejo– de tener que estar cotizando toda 

una vida para lograr una pensión ridícula. Se acabó dejar a 

las mujeres, a nuestras abuelas, madres y compañeras, que 

con tanto cariño se dedicaron a nuestros cuidados, pero 

que no cotizaron, con unas miserables pensiones de viude-

dad.  

Se acabó aquello de que tengan que pagar impuestos 

quienes menos tienen y que los mismos sirvan para sufra-

gar las guerras, para rescatar a los bancos, para tanto dis-

pendio socialmente inútil. Se acabaron vuestros gastos de 

representación, vuestras dietas, vuestras vacaciones de 

lujo, vuestros escoltas, vuestros coches blindados, vuestras 

tarjetas de crédito, vuestros regalos navideños, vuestros 

gastos en prostitutas. Se acabaron vuestros salarios desor-

bitados, se acabó que accedáis a la política con el único 

requisito de no tener escrúpulos. Se acabó vuestro absen-

tismo; se acabó la carta en blanco que se os ha otorgado 

cada cuatro años; se acabaron los oscuros negocios que 

tenéis a la vez que ostentáis un cargo público. 

¿Estáis pensando declarar los estados de alarma, ex-

cepción o sitio? Nos da igual, ya no os obedecemos, ya no 

os tenemos miedo, ya no nos creemos vuestras falacias. 
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La Historia no ha terminado: bebe de un pasado glorio-

so de lucha, de alegría, de imaginación. La Historia está 

pasando: en cada plaza, en cada corazón, en cada cuerpo 

que siente que ha llegado el momento de poner en marcha 

la revolución, porque la vida puede ser maravillosa. 

 

Anónimo 
20 mayo 2011 
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PERSONAJES 

 

 

 

 

 

 

 

EL ABUELO 

EL PERROFLAUTA (Antonio) 

EL POLICÍA (Luis) 

EL SINDICALISTA (Roberto) 

MANIFESTANTE 1 

MANIFESTANTE 2 

MANIFESTANTE 3 

MANIFESTANTE 4 

ANTIDISTURBIOS 1 

ANTIDISTURBIOS 2 

ANTIDISTURBIOS 3 

ANTIDISTURBIOS 4 

SANITARIO 1 

SANITARIO 2 

WOODY (perro) 
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ACTO PRIMERO 

 

 

 

 

 

 

Salón comedor unido a la cocina. El aspecto general es 

humilde. Hay una alacena, un aparador, una mesa camilla 

y cuatro sillas. En el aparador hay un aparato de música 

antiguo, de los años ochenta. De las paredes cuelgan carte-

les reivindicativos. Hay una ventana que da a la calle. So-

bre la mesa hay una botella de vino, una jarra de agua y un 

vaso. En un extremo de la escena hay un perro adormila-

do, recostado en una cesta o colchoneta para perros. Se 

escucha música de contenido revolucionario (por ejemplo 

rock radical). 

 

(Al levantarse el telón vemos a un anciano, el 

ABUELO, de una edad entre 80 y 90 años, sen-

tado a la mesa, enfrascado en la lectura de un pe-

riódico. En la cocina se encuentra un joven de 

unos 25 años, el PERROFLAUTA, preparando el 

desayuno. Tiene aspecto descuidado, aunque 

limpio; por ejemplo: pelo largo revuelto, sin afei-

tar, vestido con unos pantalones vaqueros caídos, 

una camiseta oscura y unas chanclas. De un bol-

sillo trasero sobresale una flauta dulce.) 

 

PERROFLAUTA.—Tengo el desayuno preparado, abue-

lo. (Dice mientras se dirige a la mesa con una bandeja 

con dos tazones con leche y café, un paquete de galle-

tas, un azucarero y dos cucharas.) 
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ABUELO.—Gracias, hijo. (El abuelo no levanta la vista 

del periódico.) 

 

PERROFLAUTA.—De nada, abuelo. (El chico deposita la 

bandeja sobre la mesa y coloca los tazones en ambos 

extremos de la misma. Apaga la música y se sienta. 

Empieza a desayunar.) 

 

(El ABUELO aparta el periódico, se echa azúcar 

y mueve el café, luego come galletas.) 

 

ABUELO.—Estas galletas son deliciosas.  

 

PERROFLAUTA.—Me alegra que te fijes en lo que co-

mes. 

 

ABUELO.—Generalmente me fijo. 

 

PERROFLAUTA.—No sueles hacer ningún comentario 

sobre las comidas que te pongo. 

 

ABUELO.—Eso no quiere decir que no me dé cuenta de 

lo que cocinas. Si está bueno o malo. 

 

PERROFLAUTA.—Eso espero, mi trabajo me cuesta. 

 

ABUELO.—Ya lo sé, Antonio. Te agradezco lo que haces 

por mí. 

 

PERROFLAUTA.—No me tienes que agradecer nada, 

abuelo. 

 

ABUELO.—Me cuidas. 
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PERROFLAUTA.—Nos cuidamos mutuamente. 

 

ABUELO.—Eres un buen chico. 

 

PERROFLAUTA.—Vamos, abuelo; no me hagas la pelo-

ta. 

 

(El ABUELO se ríe y le revuelve el pelo.) 

 

ABUELO.—Insisto, estas galletas de chocolate envician.  

 

PERRO FLATUA.—Sí, pero déjame alguna. 

 

ABUELO.—¿Te han costado caras? 

 

PERROFLAUTA.—No. Estaban en oferta. 

 

ABUELO.—¿Vas a trabajar hoy? 

 

PERROFLAUTA.—Sí, tengo turno de mañana. Volveré 

por la tarde, después de hacer la compra. 

 

ABUELO.—A ver si tienes suerte y encuentras un buen 

trabajo, te lo mereces. 

 

PERROFLAUTA.—No dejo de buscar pero lo que tengo 

es lo mejor que he encontrado. Después de todo, no es-

toy mal en el supermercado, aunque paguen tan poco. 

El encargado es un buen hombre. 

 

ABUELO.—¡Con los estudios que tienes¡ ¡Es una pena¡ 

¡Tanto esfuerzo para nada! 
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PERROFLAUTA.—Ahora mismo es indiferente la prepa-

ración académica que tengas. El mercado laboral nos 

ha igualado, todos somos mercancía barata, abuelo. 

 

ABUELO.—Te convendría cortarte el pelo y afeitarte. 

 

PERROFLAUTA.—Cuando voy a una entrevista de traba-

jo me arreglo. 

 

ABUELO.—Pues yo siempre te veo con las mismas pin-

tas. 

 

PERRO FALUTA.—¡Pareces mi madre! 

 

ABUELO.—En todo caso, tu abuela. 

 

(Los dos se ríen.) 

 

ABUELO.—¡Menudo tiempo que os ha tocado vivir, hijo! 

Sois una generación condenada. 

 

PERRO FLATUA.—Igual que la tuya, abuelo, y la de mis 

padres. Nuestras vidas están frustradas desde el mo-

mento en que nacemos. El único valor que poseemos 

es el relacionado con nuestra capacidad productiva, 

con nuestra fuerza de trabajo. Más allá de eso no signi-

ficamos mucho. 

 

ABUELO.—A nosotros nos trataron como a animales. A 

unos los mataron, a otros los encarcelaron y al resto los 

encadenaron a vivir sordos y mudos. 

 

PERROFLAUTA.—La historia se repite, abuelo. 
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ABUELO.—Sí, hijo. Nuestra derrota ha sido la desgracia 

de las generaciones que nos han seguido. 

 

PERROFLAUTA.—No pudo ser. 

 

ABUELO.—Lo perdimos todo: la esperanza en una socie-

dad más justa. Sin esperanza no merece la pena vivir. 

 

PERROFLAUTA.—La Historia todavía no ha acabado, 

abuelo. 

 

ABUELO.—Lo sé. Esa ilusión me ha permitido vivir des-

de el fin de la Guerra Civil. Me hizo soportar con dig-

nidad la tortura, la cárcel, la pobreza y la disciplina de 

cuartel de la dictadura. 

 

PERROFLAUTA.—Las ideas y el sentido común no mue-

ren. 

 

ABUELO.—Desde luego que no, hijo. 

 

PERROFLAUTA.—El sentido común enseña que hay que 

acabar con este sistema, que cualquier otra opción es 

un parche inútil. 

 

ABUELO.—Durante los dos primeros años de la guerra 

fui feliz porque creía que estábamos transformando el 

mundo. 

 

PERROFLAUTA.—Y lo hicisteis. Fuisteis un ejemplo a 

seguir entre los trabajadores de muchos países. Miles 

de idealistas acudieron a España para luchar contra el 

fascismo. 
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ABUELO.—Lo intentamos, hijo. Apostamos la vida en 

ello. Todavía hoy se siguen desenterrando nuestros 

muertos, asesinados en cunetas anónimas. La guerra 

costó mucho. No podíamos ganar, estábamos prepara-

dos para morir por la libertad pero no teníamos medios 

para enfrentarnos a las fuerzas que estaban en nuestra 

contra. 

 

PERROFLAUTA.—Lo teníais difícil. 

 

ABUELO.—Ya lo creo. Además algunos querían salvar la 

República burguesa y otros hacer la revolución; eso 

nos dividió. 

 

PERROFLAUTA.—Tú, ¿por qué luchabas? 

 

ABUELO.—Yo era muy joven e idealista. Fundamental-

mente era antifascista pero tenía claro que había que 

acabar con el capitalismo. 

 

PERROFLAUTA.—¿El pueblo apoyaba la revolución? 

 

ABUELO.—Entonces sucedía lo mismo que ahora, solo 

que la clase obrera estaba más concienciada de quiénes 

eran sus enemigos. El empuje revolucionario lo tenía-

mos básicamente los anarquistas, y no todos. La mayo-

ría de la gente quería mejorar sus vidas sin arriesgar 

demasiado. No comprendían que solo se lograría una 

sociedad justa cuando desapareciese la división entre 

explotadores y explotados. 

 

PERROFLAUTA.—En eso estamos, abuelo. 
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ABUELO.—Necesitáis agruparos; todavía la movilización 

es pequeña comparada con la magnitud del problema. 

 

PERROFLAUTA.—Lo que menos me gusta de las luchas 

que estoy viviendo es que una parte del movimiento no 

busca más que reformas, que les devuelvan el bienestar 

perdido. 

 

ABUELO.—Es lógico, hijo. Negar la viabilidad del siste-

ma significa comprometerse con la lucha social y eso 

da miedo.  

 

PERROFLAUTA.—Estamos en el principio de algo que 

no sabemos si va a llegar a algún sitio. 

 

(Callan durante unos segundos. El ABUELO di-

rige su mirada hacia el periódico.) 

 

PERROFLAUTA.—¿Hay alguna noticia interesante en el 

periódico, abuelo? 

 

ABUELO.—No hay más que historias tristes: hambrunas, 

atentados, despidos, desahucios… Habría que hacer un 

periódico en el que solamente se publicaran noticias 

alegres. 

 

PERROFLAUTA.—No estaría mal, abuelo, pero me temo 

que estamos más cerca del precipicio que del paraíso. 

 

ABUELO.—Hay muchas cosas buenas que hacen que la 

vida merezca la pena, a pesar de tanta maldad como 

nos rodea. Hay gente que sacrifica sus vidas investi-

gando sobre el cáncer y hacen descubrimientos que be-

nefician a todos, por ejemplo. En cualquier área del 
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conocimiento humano a diario hay personas que hacen 

aportaciones que nos enriquecen, aunque su actividad 

pase inadvertida. 

 

PERROFLAUTA.—No sé, abuelo. Hay momentos en que 

me gustaría arrasar con todo y empezar desde cero. 

 

ABUELO.—Quizá sea lo que habría que hacer. A fin de 

cuentas los más desfavorecidos en el reparto de la ri-

queza somos los que hemos construido todo lo que 

existe, desde las catedrales hasta la casa más humilde. 

Si lo deseáramos y pusiéramos empeño en ello po-

dríamos quemar nuestro pasado hasta la raíz y levantar 

una nueva civilización. ¿Por qué no? 

 

PERROFLAUTA.—¿Todavía te quedan ganas de pelear? 

 

ABUELO.—Nunca las he perdido, aunque las fuerzas ya 

no me acompañen. 

 

PERROFLAUTA.—Tienes mucho que enseñar a mi gene-

ración, y nosotros a ti. Los tiempos son distintos pero 

los objetivos son los mismos. Lucharemos juntos, 

abuelo. Vuestra memoria no se va a perder. 

 

ABUELO.—Nunca debemos olvidar. La memoria es muy 

importante, contiene lecciones de las que hay que 

aprender. Cuando os veo acampados en las plazas, 

desafiando a la policía, sin miedo, mi corazón late ace-

lerado como si tuviera veinte años. Me gustaría estar 

con vosotros ahí abajo, levantando una barricada de 

manos y de sueños, pero soy viejo. 

 

PERROFLAUTA.—Muy viejo, no te equivoques. 
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ABUELO.—Sí, muy viejo. No aguanto de pie ni quince 

minutos seguidos. 

 

(El PERROFLAUTA recoge el desayuno mien-

tras el ABUELO sigue ojeando el periódico; le 

pone al perro un recipiente con agua y comida, y 

vuelve a sentarse a la mesa.) 

 

ABUELO.—El paro ha vuelto a aumentar. No sé cómo va 

a vivir la gente. 

 

PERROFLAUTA.—Están saneando las empresas para 

mantener los beneficios. 

 

ABUELO.—El capitalismo es despiadado. 

 

PERROFLAUTA.—Y los gobiernos unos títeres del mun-

do financiero. 

 

ABUELO.—Y nosotros unos ignorantes por permitirlo. 

 

PERROFLAUTA.—Tienen ejércitos de policías y de mili-

tares obedientes tras los que se refugian; ese es su úl-

timo muro defensivo. El primero es nuestra incultura, 

el segundo nuestra cobardía y el tercero nuestra falta de 

unión. 

 

ABUELO.—Nuestro miedo es su fuerza más poderosa. 

 

PERROFLAUTA.—Yo no les tengo miedo. 

 

ABUELO.—Yo a mi edad, como comprenderás, tampoco. 

Lo tuve primero por tu abuela, luego por tu padre y 
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después por vosotros tres. Demasiados miedos para 

mantenerme firme en la brecha. 

 

PERROFLAUTA.—Hoy existen otros miedos diferentes. 

 

ABUELO.—Sí. A no poder llegar a fin de mes, a no poder 

pagar la hipoteca o el crédito personal del coche. 

 

PERROFLAUTA.—¿Qué podemos hacer contra ellos, 

abuelo? 

 

ABUELO.—Tenemos que ser pacientes, despertar con-

ciencias y aguardar el momento apropiado. 

 

PERROFLAUTA.—¿Cuánto tenemos que esperar? 

 

ABUELO.—No lo sé. Ahora es el momento de agruparse, 

de acumular fuerzas y, de paso, de disfrutar del proce-

so, si es posible. No hay que desperdiciar un instante 

sin que nos aproximemos a lo hermoso de la vida, al 

amor, a la belleza, a la creatividad… 

 

PERROFLAUTA.—Me cuesta pensar así. 

 

(Se produce otro silencio en el que cada uno se 

enfrasca en sus propias reflexiones, el ABUELO 

mira el periódico, el PERROFLAUTA mira al 

vacío.) 

 

ABUELO.—El capital está muy crecido en estos tiempos 

de crisis, se siente tan seguro de sus posibilidades que 

empieza a quitarse la máscara, a actuar sin pudor. 

Manda a millones de hombres y mujeres al paro. La 

clase política malgasta el dinero público en ejércitos 
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inútiles salvo para secuestrar los recursos de otras na-

ciones, como las guerras por el control del petróleo. El 

único afán del capitalismo, que le ha caracterizado 

desde su nacimiento, es el enriquecimiento rápido. 

 

PERROFLAUTA.—La gente no se da cuenta de lo que 

estás diciendo. 

 

ABUELO.—Sí, se da cuenta pero prefiere mirar para otro 

lado. Le da pánico pensar que vive una mentira llama-

da progreso. Le es más llevadero vivir fingiendo que 

no se entera de nada. 

 

PERROFLAUTA.—Me gustaría irme a vivir con María 

pero nuestros sueldos son tan bajos que ni siquiera po-

demos permitirnos pagar un alquiler y, además, comer 

y vestirnos. 

 

ABUELO.—Te he dicho varias veces que se venga a vivir 

con nosotros. En esta casa cabemos los tres. Te recuer-

do que en ella os he criado a ti y a tus hermanos. 

 

PERROFLAUTA.—Te lo agradezco, abuelo, pero ella no 

quiere. 

 

ABUELO.—Haced lo que queráis pero ya sabes que lo 

poco que tengo es tuyo. 

 

PERROFLAUTA.—Lo sé. 

 

ABUELO.—No entiendo por qué no podemos vivir todos 

juntos en esta casa. 

 

PERROFLAUTA.—Ella quiere intimidad. 
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ABUELO.—¿Y aquí no la va a tener? 

 

PERROFLAUTA.—Apenas te conoce. 

 

ABUELO.—Haz lo que te apetezca, pero la oferta sigue 

en pie. Estáis perdiendo un tiempo precioso del que 

podíais estar disfrutando juntos. 

 

PERROFLAUTA.—Lo sé. Pero las cosas están así. Gra-

cias de todos modos, abuelo. (Abandona la silla y le 

besa.) 

 

ABUELO.—Mira hijo, ignoro qué futuro nos espera pero 

si vosotros no lo tenéis, nosotros tampoco, nadie lo tie-

ne con este sistema. El verdadero capital de las nacio-

nes son los jóvenes; si no se invierte en ellos se mal-

gasta. No seas negativo. He vivido mucho y he salido 

adelante como he podido, y te aseguro que he pasado 

buenos momentos. Vive el presente y sácale todo el 

partido que puedas. Ya veremos cómo evolucionan las 

cosas. 

 

PERROFLAUTA.—Quiero confiar en tu instinto. 

 

ABUELO.—Fíate solo de tu propio criterio. 

 

PERRO FLATUA.—Eso intento. 

 

ABUELO.—¿Te vas a trabajar ya? 

 

PERROFLAUTA.—Sí. Te he dejado comida hecha en la 

nevera, solo tienes que calentarla, pero caliéntala, no 

hagas como siempre, que te la comes fría. Y no abuses 

del vino.  
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ABUELO.—Sí. (Responde sin mirarle, con la vista fija en 

el periódico.) 

 

PERROFLAUTA.—¿Te acordarás de sacar a Woody al 

parque? 

 

ABUELO.—Sí, pesado. Luego me daré una vuelta con él. 

 

PERROFLAUTA.—Adiós, abuelo. (Se acerca a él y le da 

un beso. El ABUELO se lo devuelve.) 

 

ABUELO.—Hasta luego, Antonio. 

 

(El PERROFLAUTA sale de la escena con una 

pequeña mochila a la espalda, arrastrando el carro 

de la compra. El ABUELO se sirve un vaso de 

vino, da un sorbo, abandona la silla y pone una 

cinta de Carlos Cano. A continuación, se acerca a 

WOODY y le acaricia.) 

 

ABUELO.—Hola, compañero. Cómo envidio tu ignoran-

cia. (Vuelve a la mesa y se sienta, da un sorbo de vino 

y lee el periódico.) 

 

(La luz del escenario se va atenuando hasta que-

dar a oscuras. FIN DEL ACTO PRIMERO.) 
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ACTO SEGUNDO 

 

 

 

 

 

 

Mismo escenario que en el acto anterior. Se escucha músi-

ca de contenido popular (por ejemplo, copla.) 

 

(Al aclararse las luces vemos al ABUELO senta-

do a la mesa, leyendo un libro. Entra el POLI-

CÍA, que viene de la calle, vestido de uniforme. 

Es un hombre de unos 35 años, alto y fuerte.) 

 

POLICÍA.—Buenas tardes, abuelo. (Se acerca a él y le da 

un beso; el ABUELO se lo devuelve.) 

 

ABUELO.—Hola, Luis. Te he dicho mil veces que no 

vengas a verme vestido de uniforme. 

 

POLICÍA.—¡Qué más te da! 

 

ABUELO.—No me da igual. Yo quiero a la persona, a mi 

nieto, al que he cuidado y educado hasta donde he sa-

bido y podido. Pero no me interesa lo que representas 

cuando te pones ese uniforme. 

 

POLICÍA.—Eres incansable. ¿Nunca vas a cambiar? La 

mayor parte de las personas evolucionan, menos tú. 

 

ABUELO.—Cada uno es como es. 

 

POLICÍA.—Bueno, no empecemos a pelearnos.  
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ABUELO.—Por mí vale. 

 

POLICÍA.—He venido de uniforme porque todavía no he 

acabado el servicio. El coche está abajo y me he esca-

pado a hacerte una visita. 

 

ABUELO.—¿Estáis vigilando a los acampados? 

 

POLICÍA.—Es mi trabajo. 

 

ABUELO.—Eso no es un trabajo. 

 

POLICÍA.—Abuelo, por favor, cambiemos de tema. (Si-

lencio.) ¿Estás solo? 

 

ABUELO.—Sí. El niño está trabajando. 

 

POLICÍA.—Menos mal que hace algo decente. 

 

ABUELO.—Eso que dices no es justo. Lleva trabajando 

desde los 18 años. Los estudios se los pagó él solito, 

con becas y mucho esfuerzo. Es más de lo que has he-

cho tú. 

 

POLICÍA.—¿Acaso yo no he trabajado desde los 16 años? 

 

ABUELO.—Sí, y Roberto también. Los tres habéis sido 

muy trabajadores, pero reconocerás que lo que ha he-

cho el niño tiene mucho mérito. 

 

POLÍCIA.—Siempre ha sido tu preferido. 

 

ABUELO.—Eso son bobadas, Luis. Yo os quiero a los 

tres por igual. 



35  

POLICÍA.—Tal vez, pero has estado más unido a Anto-

nio. 

 

ABUELO.—Quizá haya sido porque era el pequeño y más 

sensible que vosotros. Además, me recuerda mucho a 

tu padre. 

 

POLICÍA.—¿Le echas de menos? 

 

ABUELO.—No pasa un día en que no piense en ellos. A 

tu madre la quería como a una hija. 

 

POLICÍA.—La verdad es que tú has sido mi padre y mi 

madre, porque a la abuela no la conocí. 

 

ABUELO.—Erais muy pequeños cuando murieron en 

aquel accidente. Antonio era un bebé. Si no hubiera si-

do por vosotros creo que me hubiera quitado la vida. 

(Los dos se quedan callados.) 

 

POLICÍA.—Antes no he querido ofender al niño. Lo que 

quería decir es que me alegro de que haga algo útil y 

no esté siempre con esa chusma, esos perroflautas de 

los que se rodea.  

 

(El ABUELO no responde; se sirve un poco de 

vino y da un pequeño sorbo. Pasan unos segun-

dos en silencio.) 

 

POLICÍA.—Ya estás liado con el vino, abuelo; luego te 

quejarás del ácido úrico. (Echa un vistazo a la portada 

del libro que está leyendo el ABUELO.) ¿Qué lees? 

 

ABUELO.—Una novela sobre la Guerra Civil. 
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POLICÍA.—A saber qué contará. 

 

ABUELO.—Aunque te cueste creerlo, hay un mundo dife-

rente al que vives cotidianamente en el cuartel. 

 

POLICÍA.—No creo que sea sano leer siempre lo mismo. 

 

ABUELO.—Leo lo que me gusta. 

 

POLICÍA.—Sí, abuelo, pero la literatura es muy extensa. 

 

ABUELO.—¿Acaso tú lees algo? 

 

POLICÍA.—Sabes que nunca me ha gustado leer. 

 

ABUELO.—Pues deberías hacerlo. De pequeño sí te gus-

taba. 

 

POLICÍA.—Tú lo has dicho, de pequeño. 

 

ABUELO.—La cultura nos ayuda a ser libres. 

 

POLICÍA.—Y el periódico, ¿qué dice? 

 

ABUELO.—En primera plana se cuenta que la policía ha 

disuelto una manifestación no violenta y que ha produ-

cido más de cien heridos. 

 

POLICÍA.—Eso es pura propaganda de los izquierdistas, 

para desprestigiarnos. 

 

ABUELO.—Luis, lo he visto en la televisión. La gente no 

hacía nada ilegal, no molestaba a nadie. 
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POLICÍA.—¡Cómo que no! Ocupaban la calle. 

 

ABUELO.—La calle es de los ciudadanos. 

 

POLICÍA.—No tenían autorización para estar allí. 

 

ABUELO.—¿Hay que pedir permiso para reunirse y exi-

gir justicia? ¿En qué tipo de país estamos viviendo? 

 

POLICÍA.—¡Vamos abuelo! ¡Déjalo ya! No defiendas a 

esa gentuza: son escoria que no vale para nada salvo 

para alterar la paz social. ¿Para qué están las eleccio-

nes? Si las cosas están mal hay personas que saben más 

que nosotros y que encontrarán soluciones. 

 

ABUELO.—¿Te refieres a los políticos? 

 

POLICÍA.—Por supuesto. Son los representantes del pue-

blo que han sido elegidos en las urnas. Se supone que 

están capacitados para gestionar nuestros intereses. 

 

ABUELO.—Ellos no representan más que los inte-reses 

de sus partidos y solamente defienden sus bolsillos. 

 

POLICÍA.—Hablas como los perroflautas. 

 

ABUELO.—Siento como ellos. Te recuerdo que soy un 

anciano que vivo con una paga que no llega a los sete-

cientos euros. 

 

POLICÍA.—Ocupar las calles y gritar estupideces no es la 

solución. 
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ABUELO.—Entonces, según tú, ¿cuál es la solución? 

¿Callarse y morirse de asco en un rincón? 

 

POLICÍA.—Si tanto los admiras y respetas, ¿por qué no te 

vas con ellos? 

 

ABUELO.—Si pudiera lo haría. 

 

POLICÍA.—Hasta puede que, si se lo propones, los perro-

flautas te lleven en silla de ruedas. Son muy volunta-

riosos. 

 

(El ABUELO le mira desafiante, con el rostro 

congestionado.) 

 

ABUELO.—¡No me faltes al respeto ni se lo faltes a ellos, 

que son honestos! (Le dice en tono agresivo.) Tu sala-

rio, el uniforme y la pistola que llevas lo financia la 

ciudadanía. Es triste, pero te pagamos para que nos re-

primas. 

 

POLICÍA.—Yo hago cumplir la ley. 

 

ABUELO.—Tú obedeces órdenes; no tienes criterio pro-

pio. Las leyes son artificios de los que se han dotado 

los seres humanos para regular la sociedad, pero pocas 

veces son justas. 

 

POLICÍA.—Los que me mandan tienen criterio, el criterio 

que impone la ley, que ha sido votada en el Parlamen-

to. 

 

ABUELO.—Pero Luis, qué sabes tú de leyes ni de parla-

mentos. 
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POLICÍA.—Yo sé lo que tengo que saber. Aplico leyes 

democráticas. 

 

ABUELO.—Piensa por ti mismo. 

 

POLICÍA.—No hay nada que pensar. Tengo las ideas bien 

claras. 

 

ABUELO.—No sabes lo que dices. 

 

POLICÍA.—¿Te crees en posesión de la verdad? 

 

ABUELO.—Quiero que te des cuenta de cómo está cons-

tituido el orden social. 

 

POLICÍA.—Abuelo, las leyes están para algo. 

 

ABUELO.—Están hechas a la medida de los explotadores 

y de sus lacayos. 

 

POLICÍA.—Lo que tú digas, abuelo. Contigo no se puede 

hablar. 

 

ABUELO.—No me invento nada, Luis. Lee la prensa. De 

vez en cuando ellos mismos destapan sus fraudes sin 

escrúpulos. Lo suelen considerar una muestra de salud 

democrática, pero es pura falsedad. En realidad, lo ha-

cen porque saben que son impunes, porque ningún juez 

les va a condenar. Y si les resultaran perjudiciales en 

un momento dado, las cambiarían, como ha hecho Ber-

lusconi en Italia. 

 

POLICÍA.—Estás amargado. 
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ABUELO.—Y tú estás ciego. Te crees lo que te interesa 

para justificar lo injustificable. Eres hijo de obreros, de 

gente humilde, aunque parece que ya te has olvidado 

de ello. 

 

POLICÍA.—No me he olvidado de nada. Sé cuáles son 

mis orígenes, pero de algo tengo que vivir. 

 

ABUELO.—¿A costa del dolor de los tuyos? 

 

POLICÍA.—¿Quiénes son los míos? 

 

ABUELO.—Tú sabrás. 

 

POLICÍA.—Me debo a los que me pagan. 

 

ABUELO.—Entonces te debes al pueblo. 

 

POLICÍA.—Te equivocas. Es el Estado quien me paga. El 

pueblo mantiene al Estado para que la sociedad pueda 

sobrevivir. Sin nosotros y sin el ejército no habría Es-

tado y sin Estado reinaría el caos. 

 

ABUELO.—Qué bien te has aprendido la lección. Ahora 

resulta que nos hacéis un favor. 

 

POLICÍA.—La sociedad necesita autoridad, porque sino 

la libertad se convierte en libertinaje. 

 

ABUELO.—¿La libertad nos la da tu pistola? 

 

POLICÍA.—Sí. 
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ABUELO.—¿Y si yo tuviera otra? ¿Las dos pistolas se-

rían fuente de libertad? 

 

POLICÍA.—Si estás a mi lado sí. Si estás enfrente serías 

un terrorista. 

 

ABUELO.—¿Me puedes explicar qué violencia es legal y 

cuál ilegal? 

 

POLICÍA.—Es legal la violencia que se aplica con las 

leyes en la mano. 

 

ABUELO.—¿Y si las leyes son injustas? ¿La violencia 

que la defiende no es igualmente injusta? 

 

POLICÍA.—Una ley no puede ser ilegal desde el mismo 

momento en que se convierte en obligado cumplimien-

to para todos. 

 

ABUELO.—Las leyes las cambian los regímenes a su 

antojo, incluso de manera contradictoria. En un primer 

momento se ilegaliza algo y unos años más tarde se 

vuelve a legalizar, según el criterio del gobernante de 

turno. Los nazis llegaron al poder democráticamente y 

con las leyes en la mano montaron un Estado basado 

en el terror. ¿Todas las leyes son iguales? ¿Todas son 

buenas? 

 

POLICÍA.—No lo sé, abuelo. Me estás liando. Yo no de-

cido si la ley es buena o mala, solo obedezco órdenes. 

 

ABUELO.—Pero puedes elegir. Puedes hacer objeción de 

conciencia ante ciertas órdenes. Limitarte a obedecer 
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órdenes te reduce a la condición de máquina, te aliena, 

dejas de ser persona. 

 

POLICÍA.—No me pagan para pensar ni para elegir, sino 

para hacer lo que me mandan. Así se construye el Es-

tado: nosotros mantenemos su estructura de manera 

firme. 

 

ABUELO.—¿No crees que nos sería más rentable librar-

nos del Estado? De paso dejaríamos de pagar a tanto 

parásito socialmente inútil, como los que se cobijan ba-

jo sus alas. 

 

POLICÍA.—¿Me estás llamando parásito? 

 

ABUELO.—¿Qué riqueza produces tú? 

 

POLICÍA.—Dejémoslo, abuelo. No quiero discutir más 

contigo. Tú y mis hermanos sois mi única familia. 

 

ABUELO.—Sí; no nos hagamos mala sangre. Pero ten 

presente que algún día tendrás que elegir en qué lugar 

de la barricada quieres estar. 

 

POLICÍA.—Abuelo… 

 

ABUELO.—De acuerdo, lo dejo. 

 

(El POLICÍA se sienta a la mesa con un vaso que 

ha cogido en la cocina y se sirve vino. El 

ABUELO ojea el periódico.) 

 

POLICÍA.—¿No te aburres de leer siempre las mismas 

desgracias?  
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ABUELO.—Nosotros somos parte de este mundo, Luis. 

 

POLICÍA.—Pero hay tanto dolor e injusticia… 

 

ABUELO.—Todos tenemos una parte de responsabilidad 

en esa injusticia. 

 

POLICÍA.—¿Tú también? 

 

ABUELO.—Sí, yo también, porque durante años he espe-

rado en silencio, inmóvil, sin hacer nada más que criti-

car. 

 

POLICÍA.—Quizá no has tenido otra alternativa. 

 

ABUELO.—No, hijo, podemos elegir, todos somos res-

ponsables. 

 

POLICÍA.—¿Me estás diciendo que lo que hago es porque 

quiero hacerlo? 

 

ABUELO.—Yo no digo nada, pero creo que eres inteli-

gente y haces lo que haces porque así lo has decidido. 

A ti nadie te ha engañado. 

 

POLICÍA.—No vi otra salida. 

 

ABUELO.—Eso no quiere decir que no la hubiera. 

 

POLICÍA.—Siempre me cuestionas. 

 

ABUELO.—No es cierto. Os he apoyado a los tres por 

igual desde que murieron vuestros padres. Los tres sois 

mis hijos. Os he dado lo que tenía, que no ha sido mu-
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cho. Y os he educado con ideas muy básicas: respeto al 

otro y amor a la libertad. Luego, cada uno de vosotros 

ha seguido su camino. 

 

POLICÍA.—¿Mi camino es malo? 

 

ABUELO.—No hay caminos buenos ni malos. Hay distin-

tas formas de vivir. Lo que yo veo es que hay opciones 

que dañan a otros. 

 

POLICÍA.—Me odias por ser policía. 

 

ABUELO.—No te odio hijo, me das pena. Sentiría lo 

mismo si fueras militar, un empresario despiadado, un 

cura pederasta o un banquero. Esas profesiones llevan 

implícitas una carga negativa que me repugna. 

 

POLICÍA.—Solo tengo una vida. 

 

ABUELO.—Todos tenemos una sola vida y debería estar 

gobernada por principios universales de solidaridad y 

amor. 

 

POLICÍA.—El mundo funciona a su manera. Hay fuerzas 

poderosas, inalcanzables para nosotros. Y ni tú ni yo 

vamos a vencerlas. 

 

ABUELO.—Esa creencia es precisamente la que impide 

crecer a la Humanidad. 

 

POLICÍA.—Yo solo soy un hombre, no puedo hacer nada. 

 

ABUELO.—Y yo te quiero igual, hijo, pero eso no quiere 

decir que no me sienta dolido contigo, no porque me 
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hayas decepcionado, sino por lo que haces; antes tú no 

eras así. Al contrario, eras un adolescente inquieto, in-

teligente y crítico. ¿En qué te has convertido? 

 

POLICÍA.—Nosotros defendemos la Constitución. Ade-

más, gobierne quien gobierne, siempre va a ser necesa-

ria la policía. 

 

ABUELO.—Siempre es demasiado tiempo. Ojalá que en 

un futuro, que barrunto lejano, no sea así. 

 

POLICÍA.—Sueñas, abuelo. 

 

ABUELO.—¿Qué es la vida sin los sueños? 

 

POLICÍA.—Los sueños nos ayudan a avanzar pero tam-

bién nos frustran cuando vemos que no podemos al-

canzarlos. 

 

ABUELO.—Son un horizonte. 

 

POLICÍA.—Yo necesito ser feliz ahora, no mañana. 

 

ABUELO.—¿Y quién no? 

 

POLICÍA.—Entonces, que cada uno se busque la vida 

como pueda. 

 

ABUELO.—No podemos ser felices con la desgracia de 

otros. 

 

POLICÍA.—Abuelo, por favor. 
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ABUELO.—Está bien, dejemos el tema, Luis. Hacía mu-

cho que no te veía y quiero que me cuentes cosas de tu 

vida. Perdona que me haya enfadado contigo; ha sido 

ese maldito uniforme. 

 

(El POLICÍA se levanta, se acerca al abuelo y le 

pone la mano en el hombro.) 

 

POLICÍA.—No he venido a verte porque he estado ocu-

pado trabajando en el piso. La constructora lo entregó 

en un estado calamitoso y llevamos dos años esperando 

que hagan los arreglos, pero aún no han hecho nada. 

Así que, he empezado a hacer pequeñas reformas. Me 

gustaría irme a vivir con Lucía cuanto antes pero está 

en paro y eso nos limita. La vida se nos pasa y no 

avanzamos. 

 

ABUELO.—¿Te va bien con ella? 

 

POLICÍA.—Sí, la quiero mucho. En cuanto estemos insta-

lados nos casaremos. Por supuesto, por el juzgado, para 

que no te dé un infarto. Luego, cuanto antes, queremos 

tener un hijo. 

 

(El ABUELO sonríe.) 

 

ABUELO.—Tráela una tarde y merendamos; me agradará 

hablar con ella. 

 

POLICÍA.—A Lucía le gustas mucho, abuelo. 

 

ABUELO.—Y ella a mí. 
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POLICÍA.—He de decirte, sin que te enfades, que le das 

un poco de miedo con tus opiniones políticas. 

 

ABUELO.—¿Que yo le doy miedo? 

 

POLICÍA.—Reconocerás que eres muy apasionado con 

estos temas. 

 

ABUELO.—¿Crees que la intimido? 

 

POLICÍA.—Un poco. 

 

ABUELO.—Cuando ella esté en casa, si crees que me 

paso, hazme una seña con la mano. 

 

ABUELO.—Lo haré, pero a cambio haz un esfuerzo y no 

le cuentes tus batallitas de la Guerra Civil. 

 

ABUELO.—Luis, todavía me funciona la cabeza. 

 

POLICÍA.—Es un decir. 

 

ABUELO.—Luis, no me toques los… 

 

(El POLICÍA se ríe y le da una palmada en la es-

palda al ABUELO.) 

 

POLICÍA.—Era una broma. 

 

ABUELO.—¿Qué había estudiado Lucía? 

 

POLICÍA.—Filología. Es una carrera sin salidas laborales, 

salvo la enseñanza, pero se convocan muy pocas plazas 

y ahora con la crisis aún menos. 



48  

ABUELO.—Igual que Antonio. Toda la vida estudiando y 

el mejor trabajo que ha encontrado es en el almacén de 

un supermercado. Encima se supone que tiene que es-

tar contento y agradecido. 

 

POLICÍA.—Este país es una mierda, abuelo. 

 

ABUELO.—En eso estoy de acuerdo contigo. Pero no 

creas que otros países están mucho mejor que nosotros. 

 

POLICÍA.—Sí, pero nosotros parece que nunca vamos a 

levantar cabeza. 

 

ABUELO.—Y no nos damos cuenta de ello, Luis. Vivi-

mos en una sociedad dormida. Qué mala suerte ha te-

nido este gran pueblo. 

 

(Ambos se quedan en silencio, pensativos. Beben 

vino. FIN DEL ACTO SEGUNDO.) 
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ACTO TERCERO 

 

 

 

 

 

 

Mismo escenario que los actos anteriores. No hay música. 

 

(Al aclararse las luces vemos al ABUELO y al 

POLICÍA sentados a la mesa bebiendo vino, en 

silencio. El SINDICALISTA entra en escena. Es 

un hombre algo más joven que el POLICÍA. Lle-

va una bandera roja con unas siglas cualesquie-

ra.) 

 

SINDICALISTA.—¡Hola, abuelo! (Se acerca hasta el 

ABUELO y le besa con alegría en la mejilla.) 

 

ABUELO.—Hola, hijo. 

 

SINDICALISTA.—Vaya, ¡mira quién está aquí!, el defen-

sor del orden. Hola, «madero». (Le dice con sorna.) 

 

(El POLICÍA se levanta, besa al SINDICALIS-

TA en las mejillas y le da un abrazo alegre.) 

 

POLICÍA.—Hola rojo descolorido. 

 

ABUELO.—¿Qué tal te va, Roberto? 

 

POLICÍA.—A este le va bien. ¿No sabes que hay muchos 

expedientes de regulación de empleo? 
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SINDICALISTA.—¿Ya estás jodiéndome?  

 

(El POLICÍA se ríe y le da una palmada en la es-

palda. El SINDICALISTA acerca una silla a la 

mesa y se sienta.) 

 

POLICÍA.—Es una broma, hermano. 

 

ABUELO.—¿Cómo te va la vida, hijo? 

 

SINDICALISTA.—Bien, abuelo. No me quejo. 

 

POLICÍA.—Haciendo teatro, ¿eh? (Dice, riéndose.) 

 

SINDICALISTA.—Luis, déjame en paz y métete en tus 

asuntos. (Le responde, empezando a enfadarse.) ¿Qué 

hacéis? 

 

POLICÍA.—Nada especial. Charlábamos. 

 

SINDICALISTA.—Y el niño, ¿dónde está? 

 

ABUELO.—En el trabajo. 

 

SINDICALISTA.—¿Sigue en el supermercado? 

 

ABUELO.—Sí. No encuentra otro trabajo mejor. 

 

SINDICALISTA.—Hoy tiene suerte de cobrar un sueldo. 

Tenía que haberse preparado una oposición cuando se 

lo dije; con lo inteligente que es seguro que la habría 

aprobado. 
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POLICÍA.—Hombre, suerte por cobrar algo de dinero sí, 

pero por el trabajo de mierda que tiene y por lo que le 

pagan, ya me dirás. 

 

SINDICALISTA.—No hay otra cosa. 

 

POLICÍA.—De acuerdo, hay que coger lo que salga, pero 

reconocerás que las condiciones laborales son penosas. 

 

SINDICALISTA.—Hay muchos parados. 

 

POLICÍA.—Vosotros estáis para ofrecer alternativas a 

esos problemas. 

 

(El SINDICALISTA le mira con el ceño fruncido 

pero no le contesta.) 

 

SINDICALISTA.—Sigo pensando que tendría que prepa-

rarse una oposición. 

 

ABUELO.—Tiene otras aspiraciones. 

 

POLICÍA.—A perroflauta. (Dice, despectivamente, rién-

dose.) 

 

ABUELO.—Quiere ser abogado laboralista. (Dice, igno-

rando el comentario del POLICÍA.) 

 

SINDICALISTA.—La situación económica no mejora ni 

parece que vaya a hacerlo pronto. 

 

POLICÍA.—Tú al menos te lo llevas muerto. Tienes los 

estudios básicos y mira, liberado de un sindicato. 
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SINDICALISTA.—No gano mucho. 

 

POLICÍA.—Pues no hace tanto cobrábamos lo mismo. 

 

SINDICALISTA.—¿No compararás mi trabajo con el 

tuyo? 

 

POLICÍA.—¿Por qué no? 

 

SINDICALISTA.—Vosotros sois funcionarios de élite, 

bien cuidados y protegidos por el Estado. 

 

POLICÍA.—¿Y vosotros qué? 

 

SINDICALISTA.—Nosotros lo que tenemos nos lo hemos 

ganado con mucho esfuerzo. 

 

POLICÍA.—Vosotros erais y sois las sanguijuelas de la 

clase obrera. Antes vivíais directamente de ella y ahora 

de ella y de las subvenciones del Estado.  

 

SINDICALISTA.—¡Mentira! (Grita.) 

 

POLICÍA.—Ahora no te hagas el ofendido; tampoco te 

engañes a ti mismo. Si tuvierais que vivir de las cuotas 

sindicales se os habría acabado el negocio. 

 

SINDICALISTA.—Te encanta meterte conmigo, y no lo 

entiendo. ¿Es que te da envidia que yo tenga un trabajo 

honesto? 

 

POLICÍA.—¿Envidia de ti? 

 

ABUELO.—Chicos... (Dice, mirando el periódico.) 
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SINDICALISTA.—Ha empezado él, abuelo. 

 

POLICÍA.—Es que eres un listo. 

 

SINDICALISTA.—Y tú un puto «madero» resentido. 

 

ABUELO.—No os faltéis. 

 

SINDICALISTA.—La función de los sindicatos es muy 

amplia. 

 

POLICÍA.—Sí, negociar con una patronal que os deprecia, 

a espaldas de los trabajadores. 

 

SINDICALISTA.—No te conozco. Hablas como un iz-

quierdista. 

 

POLICÍA.—El abuelo piensa que soy un traidor al pueblo 

y tal y como él lo ve tal vez lo sea, pero también sé lo 

que me digo con respecto a vosotros, no soy gilipollas.  

 

SINDICALISTA.—Tú no puedes darme lecciones de na-

da. 

 

POLICÍA.—Ni lo pretendo. Pero me jode que me mires 

por encima del hombro porque soy policía. Tú y los 

que son como tú, tenéis mucho por qué callar. 

 

SINDICALISTA.—¿Qué ocultamos? 

 

POLICÍA.—Eso se lo tendrías que preguntar a los que 

dices representar. Desde mi punto de vista eres como 

yo: trabajas para el Estado. 
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SINDICALISTA.—Ahora resulta que sin saberlo soy fun-

cionario. 

 

POLICÍA.—Te paga el Estado. 

 

SINDICALISTA.—Me paga el sindicato. 

 

POLICÍA.—Y a los sindicatos los mantiene el Estado. 

 

SINDICALISTA.—No nos mantiene. 

 

POLICÍA.—Os financia. 

 

SINDICALISTA.—Hacemos una labor social que sirve al 

Estado. 

 

POLICÍA.—Por supuesto, mantener controlados a los asa-

lariados. 

 

SINDICALISTA.—Prestamos servicios. 

 

POLICÍA—¿Ahora resulta que sois una ONG? 

 

SINDICALISTA.—¡Estás loco! (Se levanta y se aparta de 

la mesa.) 

 

ABUELO.—Chicos, no os paséis… (Dice, mirándoles, 

escéptico.) 

 

POLICÍA.—Los sindicatos del Estado sois peores que 

nosotros, los policías. No todos somos unos corruptos; 

algunos hasta colaboramos para libraros de chorizos y 

asesinos. No engañamos a nadie. Servimos al orden, el 

que sea. Obedecemos sin cuestionar nada. Llevamos 
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uniforme y pistola. Se nos reconoce fácilmente. Todo 

el mundo sabe lo que se espera de nosotros. Unos ciu-

dadanos nos respetan porque les transmitimos seguri-

dad, otros nos temen, y una minoría nos odia. Si nos 

mandan detener, detenemos. Si nos mandan disolver 

una manifestación, la disolvemos. Somos pistolas car-

gadas a la espera de que nuestros mandos aprieten el 

gatillo. (El ABUELO asiente.) Ahora bien, vosotros, 

los sindicalistas institucionalizados, con vuestros pom-

posos discursos obreristas, que nadie se cree, ofrecéis 

una imagen mentirosa. Sois un instrumento de conten-

ción de las luchas de los trabajadores. No estáis para 

impulsarlas sino para frenarlas, cuando no para repri-

mirlas. Sois los tontos útiles que laméis el culo de los 

empresarios. Para los obreros sois como una droga que 

atonta.  

 

SINDICALISTA.—Antes dije que hablabas como un iz-

quierdista, como  Antonio. Ahora pienso que lo haces 

como un fascista. 

 

ABUELO.—No os insultéis. Debatid ideas. (Dice, sin 

mirarles.) 

 

SINDICALISTA.—Me ha insultado. 

 

ABUELO.—Sois hermanos. 

 

SINDICALISTA.—Los lazos de sangre no unen necesa-

riamente. 

 

ABUELO.—Sois hijos del pueblo, aunque algo extravia-

dos. No perdáis también el amor que os une. 
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(Los tres se quedan callados. El SINDICALISTA 

trae un vaso de la cocina y se sienta a la mesa. El 

ABUELO sirve vino y beben.) 

 

ABUELO.—¿Habéis tenido manifestación? (Le pregunta 

al SINDICALISTA.) 

 

SINDICALISTA.—Sí; contra la reforma laboral. 

 

POLICÍA.—¡Qué cínicos sois¡ No habéis hecho nada 

efectivo por pararla y ahora os dais golpes en el pecho 

como si realmente os importara. 

 

SINDICALISTA.—La situación económica mundial exige 

responsabilidad. 

 

POLICÍA.—Lo que me faltaba por oír. 

 

ABUELO.—¿Ante quién sois responsables? (Entrando en 

la conversación.) 

 

SINDICALISTA.—Abuelo, nosotros nos debemos a los 

trabajadores. 

 

ABUELO.—¿Te crees esas palabras? 

 

SINDICALISTA.—Por supuesto. 

 

ABUELO.—Tal vez tú sí te las creas, pero, ¿y tus jefes? 

 

(El SINDICALISTA se calla y bebe.) 

 

POLICÍA.—Abuelo, luchar contra corriente es duro. 
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ABUELO.—Entonces no luchemos y aguantemos lo que 

nos caiga encima. Tenemos lo que nos merecemos. 

 

SINDICALISTA.—No seas tan extremista. 

 

ABUELO.—Es que no ofrecéis otra alternativa más que la 

resignación cristiana. Yo no os he enseñado eso. Inten-

té educaros en la libertad de pensamiento. 

 

POLICÍA.—El sistema funciona como las drogas. Piensas 

que a ti no te van a atrapar, que no debes tomarlas, pe-

ro al final las tomas y cuanto te quieres dar cuenta, es-

tás jodido. 

 

ABUELO.—Puede ser. 

 

POLICÍA.—Funcionamos así. 

 

SINDICALISTA.—Supongo que sí. 

(Los tres se quedan callados.) 

 

ABUELO.—¿No creéis en nada? 

 

SINDICALISTA.—Por supuesto que tenemos ideales, 

abuelo.  

 

POLICÍA.—Yo creo en la justicia y en que todo el mundo 

tiene derecho a vivir dignamente. 

 

SINDICALISTA.—Yo creo también, como Luis, en un 

reparto justo de la riqueza. 

 

ABUELO.—¿Y con vuestra actitud claudicante, colabora-

dora y acomodada vais a conseguir mayor justicia y 
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vais a contribuir a la disminución de las desigualdades 

sociales? (El interrogante queda en el aire durante unos 

segundos.) ¿Qué les vais a dejar como herencia social a 

vuestros hijos? ¿Qué les vais a enseñar? ¿Les vais a 

educar en la sumisión, en la resignación a la pobreza? 

¿Les vais a transmitir la idea de que no tienen futuro 

como personas? (Nuevo silencio.) Si se hacen trafican-

tes de drogas, ¿se lo vais a recriminar? ¿Con qué dere-

cho? (Se dirige al POLICÍA.) Tú, defensor de los trafi-

cantes de dinero, de los banqueros. (Se dirige al SIN-

DICALISTA.) Y tú, traficante de mentiras interesadas. 

Todos esos mercadeos indecentes en los que os movéis 

envenenan a los pueblos generación tras generación. 

 

SINDICALISTA.—Quizá no seamos perfectos, pero tam-

poco somos los peores. 

 

ABUELO.—Desde luego que no, pero ambos sois pilares 

fundamentales para el sostenimiento del capitalismo. 

Sin vuestra colaboración el sistema se tambalearía. 

 

POLICÍA.—Pero, abuelo. ¿Quieres que abandonemos, sin 

más? Eso sería un desastre. ¿Quién va a poner orden? 

 

ABUELO.—El pueblo. 

 

SINDICALISTA.—Eso es una fantasía. 

 

POLICÍA.—Alucinas, abuelo. Ni la sociedad es un drama 

perpetuo, tal y como tú la pintas, ni está preparada para 

autogobernarse. 

 

SINDICALISTA.—Siempre has sido desproporcionado. 
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ABUELO.—¿Que soy desproporcionado? Me quedo cor-

to, Roberto. No quiero ser catastrofista, pero las con-

tradicciones del capitalismo van a estallar más pronto 

que tarde y nadie sabe lo que puede surgir de ello. 

 

POLICÍA.—Abuelo, nada va a cambiar pase lo que pase. 

Los pilares del Estado son sólidos: el ejército, la poli-

cía, el empresariado, la Iglesia y la banca forman una 

piña. Y encima están apoyados por la mayoría de la 

población. Esto es la democracia. No va a haber revo-

luciones porque no son necesarias. Y nadie, salvo tú y 

algunos perroflautas, las quiere. 

 

ABUELO.—Desde luego, tú sales beneficiado de todo 

esto. (Se dirige al POLICÍA.) 

 

POLICÍA.—Yo creo en la democracia. 

 

SINDICALISTA.—Es el mejor sistema social que cono-

cemos. 

 

 ABUELO.—Vivimos una quimera hecha de palabras 

huecas y falsedades, que tiene su ceremonia suprema 

cada cuatro años, cuando los ciudadanos acuden a vo-

tar, en ese simulacro de libertad. Pero debajo de toda 

esa parafernalia se esconde la dictadura de los merca-

dos y la amenaza de las bayonetas. 

 

POLICÍA.—Tal vez sea así. ¿Y qué vamos a hacer? Ahora 

mismo puedo tirar mi placa y mi pistola y unirme a los 

acampados. Eso, aparte de significar mi ruina, qué va-

lor tiene. 
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ABUELO.—El que tú le quieras dar. Y de momento, que 

yo sepa, nadie te ha pedido que hagas eso. En todo ca-

so, que actúes como una persona y no como un robot.  

 

SINDICALISTA.—No se puede hacer nada, abuelo. A 

estas alturas y con lo que has vivido ya lo debe-rías sa-

ber. 

 

ABUELO.—Es mejor morir de pie… (Le interrumpen los 

dos a coro.) 

 

POLICÍA Y SINDICALISTA.—…que vivir de rodillas.  

 

POLICÍA.—Nos lo has repetido hasta la saciedad desde 

que éramos niños, abuelo.   

 

SINDICALISTA.—Vives todavía en la Guerra Civil y ya 

lo siento. Eso ya pasó; la perdisteis; no hay nada que 

hacer. Se acabó. Dedícate a leer y a pasear con el pe-

rro. Disfruta del tiempo que te queda de vida y procura 

no amargarte ni amargar a los demás con tus arengas. 

 

POLICÍA.—No te pases, Roberto. 

 

SINDICALISTA.—Estoy hasta las narices de oírle siem-

pre la misma historia. Nada de lo que hacemos está 

bien si no pasa por su filtro de anarquista frustrado. 

 

POLICÍA.—Déjale, Roberto. Él vive en su película de 

milicianos justicieros e himnos heroicos. 

 

SINDICALISTA.—Me da igual. 
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POLICÍA.—Roberto, pasa de la discusión y echa un trago 

de vino. Eso es algo que no falta en esta casa. 

 

ABUELO.—Después de tanto tiempo juntos todavía no 

habéis comprendido que solo durante los años de la 

guerra, a pesar del sufrimiento, viví de pie. El resto del 

tiempo de mi vida he vivido de rodillas. (Guarda silen-

cio unos segundos, como buscando las palabras.) Tam-

poco habéis entendido el significado último de esa fra-

se de la que os habéis burlado. Ese significado se llama 

dignidad. 

 

(Los tres callan. FIN DEL ACTO TERCERO.) 
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ACTO CUARTO 

 

 

 

 

 

 

Mismo escenario que en los actos anteriores. No hay mú-

sica. 

 

(Al aclararse las luces vemos al ABUELO, al 

POLICÍA y al SINDICALISTA sentados a la 

mesa, en silencio. De la calle llegan gritos, insul-

tos, consignas, se oyen disparos —botes de humo 

y pelotas de goma— y sonidos de sirena de los 

coches de la policía y de las ambulancias.) 

 

POLICÍA.—Ya la han liado los perroflautas. Sabía que 

esto iba a pasar. La delegada del Gobierno ha tenido 

mucha paciencia con ellos. Es inaceptable convertir las 

plazas en acampadas. Eso no es cívico. (Se levanta, 

abre la ventana y se asoma. El ruido de la calle se re-

crudece.) 

 

(El ABUELO y el SINDICALISTA se miran se-

rios pero no hablan. Durante unos segundos, nin-

guno de los tres hace comentario alguno.) 

 

POLICÍA.—¡Miradles! Son idiotas. Se quedan sentados 

en el suelo con las manos en alto, como si ese gesto les 

fuera a librar de los golpes. Vaya generación de sub-

normales. 

 

(El SINDICALISTA se acerca a la ventana.) 
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SINDICALISTA.—¡Qué bestias! ¡Cabrones! Hay que 

tener malas entrañas para actuar así. (Grita.) No se 

puede tratar a la gente como si fuera ganado. 

 

POLICÍA.—La policía cumple con su deber. Está lim-

piando la calle. 

 

SINDICALISTA.—¡No me digas¡ ¿Apalear a personas 

indefensas es cumplir con el deber? 

 

POLICÍA.—Hacen lo que les mandan. Para eso les han 

entrenado. 

 

SINDICALISTA.—Dirás, mejor, para lo que os han en-

trenado. 

 

POLICÍA.—Yo nunca he pegado ni maltratado a nadie. 

 

SINDICALISTA.—¿Me lo tengo que creer? 

  

POLICÍA.—Te doy mi palabra de honor. 

 

SINDICALISTA.—No lo entiendo… Entonces, ¿qué ha-

ces vistiendo ese uniforme? 

 

POLICÍA.—Hago lo que sé. 

 

SINDICALISTA.—Vamos, hermano. Vales para mucho 

más. 

 

POLICÍA.—No me vengas con adulaciones ahora; si va-

liera para otra cosa ya lo hubiera hecho. 
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SINDICALISTA.—Todavía eres capaz de pensar por ti 

mismo; aún hay esperanza. 

 

POLICÍA.—Pasa de mí. 

 

SINDICALISTA.—Lo que tú quieras. 

 

(Se recrudecen los estampidos, las voces y las si-

renas.) 

 

POLICÍA.—¿Pero por qué no corren? ¡Que se vayan¡ 

¡Los van a moler a palos¡ ¡Parecen idiotizados! 

 

SINDICALISTA.—¿Por qué se tienen que ir? Hay dere-

chos reconocidos por la Constitución, como la libertad 

de expresión, de reunión y de manifestación. 

 

POLICÍA.—También tú, como el abuelo, quieres mucho a 

esa chusma, ¿verdad? Puedes unirte a ellos. Aunque 

cuando se enteren de lo que eres no sé cómo se lo van a 

tomar. 

 

SINDICALISTA.—Lo que yo sea no viene a cuento. ¿Es 

que no puedes entender que luchan por lo que creen, 

por un ideal? Así avanzan las sociedades. 

 

POLICÍA.—No me hables tú, precisamente, de ideales. 

 

SINDICALISTA.—Tú y yo tal vez estemos colaborando 

con los poderosos de una manera o de otra, pero ellos 

no. 

 

(El ABUELO se levanta de su silla y se acerca a 

la ventana.) 
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POLICÍA.—Eres desconcertante. Hace un momento esta-

bas harto del discurso extremista del abuelo y ahora te 

vuelves rojo de repente. 

 

SINDICALISTA.—Creo que perseguir una revolución es 

una batalla perdida porque el problema del ser humano 

es el propio ser humano. Tú y yo somos un buen ejem-

plo. Pero les admiro secretamente porque se atreven a 

hacer lo que yo no hago y me gustaría hacer. 

 

POLICÍA.—Eres un demagogo. A mí no me engañas. En 

cuanto estuvieras entre ellos intentarías manipularles. 

 

ABUELO.—¡Es terrible! ¡Cuánta arbitrariedad! (Guarda 

silencio unos segundos y se dirige al POLICÍA.) ¿Tú 

eres capaz de comportarte como ellos, como matones 

sin escrúpulos? 

 

POLICÍA.—Ya te he dicho que nunca he pegado a nadie. 

 

SINDICALISTA.—¡Asesinos! ¡Nazis! 

 

POLICÍA.—¡Cállate! Te van a oír. 

 

SINDICALISTA.—¡Hijos de perra! 

 

POLICÍA.—¡Deja de decir estupideces! No te comportes 

como una niñita histérica. 

 

SINDICALISTA.—¿Tienes miedo a tus compañeros o los 

estás defendiendo? 

 

POLICÍA.—Yo defiendo la ley. 
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SINDICALISTA.—Ya. 

 

POLICÍA.—No se cambia nada con una tienda de campa-

ña. 

 

SINDICALISTA.—¿Cómo lo pueden hacer entonces? 

 

POLICÍA.—No lo sé. Supongo que habría que hacer leyes 

nuevas o quitar las que no sirven. 

 

SINDICALISTA.—¿Quién va a cambiarlas? ¿El propio 

Estado se va a estrangular con leyes que limiten su po-

der? 

 

POLICÍA.—Pues que hagan un partido político y que les 

vote la gente. En cualquier caso, una minoría no puede 

estar jodiendo al país. 

 

SINDICALISTA.—¿Sabes que en las movilizaciones que 

han convocado han participado alrededor de seis mi-

llones de personas? 

 

POLICÍA—Eso es pura propaganda, no se lo cree nadie. 

 

SINDICALISTA.—Infórmate, por favor. Contrasta las 

consignas de los descerebrados que te dan las órdenes. 

 

POLICÍA.—No me contamines con tu mierda. (Dice, fu-

rioso.) 

 

SINDICALISTA.—¿Nos matarías al abuelo y a mí, o al 

niño, si te lo mandaran? 
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POLICÍA.—Esa pregunta es absurda. Nadie me va a orde-

nar que mate. 

 

ABUELO.—Eso que niegas como posible ya ha ocurrido 

en España, en 1933. El gobierno republicano ordenó a 

los guardias de asalto y a la guardia civil  realizar eje-

cuciones sumarias en Casas Viejas, un mísero pueblo 

andaluz en el que la gente se moría de hambre. Esos 

asesinatos se hicieron en nombre de la democracia. 

 

POLICÍA.—Me cuentas una historia que, de ser cierta, es 

antigua. Hoy en día se actúa de manera diferente. 

 

SINDICALISTA.—¿Y si no fuéramos nosotros a los que 

hay que ajusticiar, si fueran desconocidos? ¿Les mata-

rías si te lo ordenaran? 

 

POLICÍA.—¡No me han entrenado para matar! (Grita.) 

 

SINDICALISTA.—¿No ves lo que están haciendo tus 

compañeros? 

 

POLICÍA.—Qué se vayan de la plaza los perroflautas y se 

acabó el problema. 

 

SINDICALISTA.—¡Esto es una dictadura! 

 

ABUELO.—¡Mirad! ¡Es el niño! ¡Es Antonio! (Grita el 

ABUELO.) 

 

POLICÍA.—¿Dónde? 

 

ABUELO.—¡Junto a la fuente! 
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SINDICALISTA.—Pero, ¿qué hace en medio de la plaza 

con el carro de la compra? 

 

ABUELO.—Hoy tenía que traer comida después de salir 

de trabajar; tenemos la nevera vacía. 

 

SINDICALISTA.—Si no lo veo, no lo creo. ¿Se va a una 

manifestación con la compra? ¿Para que lo apaleen 

mejor? 

 

ABUELO.—Habrá ido a ver a sus compañeros acampa-

dos. 

 

POLICÍA.—Este niño es idiota de remate. No tiene solu-

ción. 

 

SINDICALISTA.—¡Le están pegando! ¡Le tiran la com-

pra al suelo y se la pisotean! ¡Cabrones! ¡Hijos de pe-

rra! ¡Cobardes! (Gritando.) 

 

POLICÍA.—¡Cállate! 

 

ABUELO.—Pobre hijo mío. (Gime el ABUELO, asusta-

do.) 

 

POLICÍA.—No le pasa nada, se está levantando. 

 

SINDICALISTA.—¡Asesinos! ¡Terroristas! 

 

POLICÍA.—¿Es que se te ha ido la cabeza del todo? 

 

SINDICALISTA.—¿Cómo puedes permanecer impasible 

ante tanta barbarie? 
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POLICÍA.—Está entrando más gente en la plaza. 

 

SINDICALISTA.—Llegan más policías. Disparan botes 

de humo; apenas se puede ver lo que sucede. 

 

(Se escuchan nuevas detonaciones.) 

 

POLICÍA.—Eso han sido disparos de pistola. (Dice con 

sorpresa.) 

 

SINDICALISTA.—No puedo ver… ¿Qué está pasando? 

Solo oigo gritos. 

 

POLICÍA.—Está claro… Las unidades antidisturbios es-

tán empujando a los manifestantes fuera de la plaza. 

 

ABUELO.—Muchos resisten. Se quedan sentados con las 

manos en alto. 

 

POLICÍA.—Son pocos. En una hora la plaza y los alrede-

dores estarán limpios de perroflautas. 

 

SINDICALISTA.—Parece que disfrutas. 

 

POLICÍA.—Pues ahora que lo dices, me gusta ver las ca-

lles limpias de piojos. 

 

SINDICALISTA.—El niño está recogiendo la compra 

como puede. Pero qué le pasa… Parece que se tamba-

lea. 

 

POLICÍA.—Estará medio ahogado por los gases lacrimó-

genos. No sé cómo puede aguantarlo. 
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ABUELO.—¡Se ha caído! ¡Algo le sucede! (Dice alarma-

do.) 

 

POLICÍA.—Voy a bajar a buscarle ahora mismo. (Sale 

corriendo.) 

 

SINDICALISTA.—Te acompaño. (También sale corrien-

do.) 

 

(El ABUELO se queda solo, mirando por la ven-

tana, mientras se siguen oyendo estampidos, gri-

tos y consignas: «¡Policía asesina!». Está nervio-

so. Abandona la ventana y camina por el come-

dor, maldiciendo entre dientes. Se sirve vino y se 

lo bebe de un trago.) 

 

ABUELO.—¡Perra vida! Siempre igual. La Historia es 

una pesadilla que nada parece poder contener. Cual-

quier progreso social, por pequeño que sea, tiene que 

ser conquistado con sangre y fuego. A veces pienso 

que no hay despertar posible y que estaríamos mejor 

todos muertos.  

 

(El ABUELO vuelve a la ventana y se queda mi-

rando, a través de ella.) 

 

ABUELO.—Hay varias cuerpos caídos en el suelo. La 

gente los rodea y se los lleva como puede. Parecen he-

ridos… La policía se retira. ¡Antonio…! (Gime.) Lo 

levantan como a un peso muerto. 

 

(El ABUELO se aparta de la ventana, angustiado, 

y se apoya en la pared con la mano en el pecho, 

le falta la respiración. Se oye un estrépito de vo-
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ces y pisadas por la escalera. Camina hacia la 

puerta pero antes de llegar entran el SINDICA-

LISTA, el POLICÍA, ambos llorando, y cuatro 

manifestantes. Entre todos transportan el cuerpo 

inerte del PERROFLAUTA.) 

 

ABUELO.—¡Antonio! ¿Qué te han hecho? (Corre, lloran-

do, hacia el cuerpo, que los otros mantienen en vilo, y 

lo abraza.) ¡Antonio! 

 

(El ABUELO se separa de ellos un metro y los 

mira con ojos enloquecidos. Retrocede hasta la 

mesa y con furia descontrolada tira todo lo que 

hay sobre ella, aullando como un animal.) 

 

ABUELO.—¡Criminales! ¡Canallas! ¡Han matado a mi 

niño! 

 

(El grupo recién llegado deposita con cuidado el 

cuerpo en el suelo, en el centro del escenario, y lo 

rodea sin tapar al espectador su visión.) 

 

MANIFESTANTE 1.—Un policía ha disparado indiscri-

minadamente contra la multitud. 

 

MANIFESTANTE 2.—Son unos psicópatas violentos.  

 

MANIFESTANTE 3.—Unos terroristas legales. 

 

MANIFESTANTE 4.—¡Cobardes! 

 

SINDICALISTA.—Abuelo… (Se acerca a él, llorando, 

pero no llega a tocarle.) 
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ABUELO.—No me toques. 

 

POLICÍA.—¡Basta de escándalo o me lío a hostias! ¡No se 

sabe quién ha disparado! (Grita, llorando.) 

 

(El ABUELO le mira con ira, coge una silla y se 

dirige hacia él con la intención de pegarle con 

ella. El resto de los congregados le detienen, se la 

quitan de las manos. El POLICÍA permanece im-

pasible.) 

 

ABUELO.—Cierra la boca, mercenario. No quiero volver 

a oír tu voz mientras vistas ese uniforme. Reniega de él 

o vete para siempre de mi vida. (Dice, llorando.) Para 

mí estás tan muerto como él. (Señala al PERRO-

FLAUTA.) 

 

MANIFESTANTE 1.—¡Mercenario! 

 

(Los manifestantes se mueven lentamente en di-

rección al POLICÍA, que retrocede hacia la puer-

ta.) 

 

SINDICALISTA.—Tu oficio es matar, hermano. ¿Qué 

tienes que decir? (Le pregunta al POLICÍA, llorando.) 

 

POLICÍA.—Hay que investigar los hechos... (Titubea.) 

 

SINDICALISTA.—Pero Luis, reacciona, es Antonio, tu 

hermano pequeño, el que está ahí tirado, muerto. (Dice, 

llorando.) 
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(El POLICÍA llora. Se acerca, dando un rodeo, al 

cuerpo del PERROFLAUTA; se arrodilla y le 

abraza.) 

 

ABUELO.—¡Déjalo! No le toques con ese uniforme. 

¡Quítatelo y entonces serás uno de nosotros! (Grita en-

tre lágrimas.) 

 

MANIFESTANTE 1.—¡Quítatelo! 

 

MANIFESTANTE 2.—¡Quítatelo! 

 

MANIFESTANTE 3.—¡Quítatelo! 

 

MANIFESTANTE 4.—¡Quítatelo o te lo quitaremos no-

sotros! 

   

POLICÍA.—(Levanta la cabeza y les mira sin comprender, 

con la cara húmeda de lágrimas.) No te-nía que haber 

estado en la plaza con esa chusma. Si no hubiera ido 

todavía estaría vivo. (Dice, llorando.) 

 

MANIFESTANTE 1.—¡Asesino! 

 

MANIFESTANTE 2.—¡Quítate ese uniforme! 

 

MANIFESTANTE 3.—¡Terrorista! 

 

MANIFESTANTE 4.—¡Quítatelo! 

 

(Los manifestantes pegan al POLICÍA e intentan 

quitarle el uniforme a la fuerza. Se lo rasgan. El 

POLICÍA se levanta, se separa de ellos como 

puede y corre hacia la puerta.) 
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POLICÍA.—¡Vosotros sois los terroristas! Estáis actuando 

ilegalmente. No respetáis las leyes que gobiernan la 

sociedad. Habéis obligado a las autoridades a restable-

cer el orden. (Dice, llorando.) 

   

MANIFESTANTE 1.—¡Asesino! 

 

MANIFESTANTE 2.—¡Quítate el uniforme o vete! 

 

MANIFESTANTE 3.—¡Fuera! 

 

MANIFESTANTE 4.—¡Quítatelo! 

 

(Los manifestantes se abalanzan sobre el POLI-

CÍA y siguen pegándole y rompiéndole la ropa. 

Él saca la porra y les golpea pero no puede con 

ellos, entonces saca la pistola y dispara al aire.) 

 

POLICÍA.—¡Perroflautas de mierda! ¿Ahora qué…? Pa-

rece que no sois tan valientes. Os podría matar si qui-

siera y no me pasaría nada. Sois escoria y me habéis 

atacado. ¿Quién me lo iba a reprochar? (Dice con ira, 

medio llorando.) 

 

SINDICALISTA.—¡Luis, guarda la pistola! ¡Por favor! 

¿No ha habido suficiente sangre? (Dice, en el mismo 

tono afectado que el POLICÍA.) 

 

POLICÍA.—Me estoy defendiendo. (Responde, llorando.) 

 

ABUELO.—Quieren arrancarte la piel que te cubre para 

ver qué hay debajo. (Dice, conteniendo el llanto.) 

 



76  

POLICÍA.—¡Cállate, viejo imbécil! Estoy harto de ti. Mi-

ra a dónde han llevado a Antonio tus discursos. (Gi-

me.) Tu ideología trasnochada lo ha sentenciado a 

muerte. 

   

ABUELO.—Necio. Ni ante la sangre de tu propio her-

mano eres capaz de reaccionar. ¿Qué te han hecho? 

(Pregunta al POLICÍA sereno.) 

 

(Los manifestantes se mueven hacia el POLI-

CÍA.) 

 

POLICÍA.—¡Quietos! ¡Piojosos! ¡Al que se acerque lo 

mato! (Grita.) 

 

(Los manifestantes se detienen y retroceden un 

paso.) 

 

ABUELO.—¡Vete! Déjanos llorar con dignidad. 

 

POLICÍA.—No. A mi hermano lo han matado y alguien 

tiene que pagar por ello. (Dice con rabia y se limpia los 

ojos con el dorso de la mano.) 

 

MANIFESTANTE 1.—¡Ha sido la policía! 

 

MANIFESTANTE 2.—¡Cobardes! 

 

MANIFESTANTE 3.—¡No tenéis vergüenza! 

 

MANIFESTANTE 4.—¡Traidores al pueblo! 
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POLICÍA.—¡Mentira! Seguramente ha sido uno de voso-

tros. Necesitabais un héroe para seguir revolviendo el 

país. (Dice crispado y con miedo.) 

 

MANIFESTANTE 1.—Uno de vosotros lo ha matado. 

 

MANIFESTANTE 2.—Mucha gente lo ha visto. 

 

MANIFESTANTE 3.—No lo vais a poder ocultar. 

 

MANIFESTANTE 4.—El pueblo os juzgará. 

 

POLICÍA.—¡Cerrad la boca, cabrones! Si no, os la cierro 

yo. Cuando estemos en comisaría ya diréis la verdad, 

por las buenas o por las malas. Os daremos un trata-

miento especial. (Dice con un tono de voz duro.) 

 

MANIFESTANTE 1.—¡Fascista! 

 

MANIFESTANTE 2.—¡Torturador! 

 

MANIFESTANTE 3.—¡Nazi! 

 

MANIFESTANTE 4.—¡Vivimos en una sociedad fascis-

ta! 

   

POLICÍA.—Te equivocas. Somos un país democrático. 

Yo represento la ley y vosotros estáis fuera de ella. 

 

MANIFESTANTE 1.—¡Qué leyes!  

 

MANIFESTANTE 2.—¿Las leyes que favorecen la explo-

tación? 
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MANIFESTANTE 3.—¿Las que humillan al pueblo? 

 

MANIFESTANTE 4.—¿Las que generan miseria? ¿Las 

que han matado a tu hermano? 

 

POLICÍA.—La ley es la ley y hay que cumplirla. No se 

pueden hacer excepciones. 

 

ABUELO.—(Levanta las manos y se las enseña al POLI-

CÍA manchadas de sangre.) Tienes razón, hijo. Las le-

yes están para proteger los derechos de los ricos y de 

sus amigos… Y también para asesinar con impunidad. 

(Dice entre lágrimas.) 

 

POLICÍA.—Tu lengua solo escupe veneno. (Llora. Se 

limpia las lágrimas con el dorso de la mano sin dejar de 

amenazar al grupo.) 

 

SINDICALISTA.—Guarda el arma, Luis, y cálmate, que 

nadie quiere hacerte daño. (Dice con voz entrecortada.) 

 

ABUELO.—Vete, Luis. Aquí solo representas más dolor. 

 

MANIFESTANTE 1.—¡Márchate, asesino! 

 

MANIFESTANTE 2.—¡Vete! 

 

MANIFESTANTE 3.—¡Sí, escapa de tu responsabilidad! 

 

MANIFESTANTE 4.—¡Busca un agujero en el que es-

conderte! 
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(Los MANIFESTANTES se abalanzan sobre el 

POLICÍA y el SINDICALISTA se pone delante 

para defenderle.) 

 

SINDICALISTA.—¡Por favor! Dejad que se vaya. 

 

(Inesperadamente, entran en escena cuatro poli-

cías antidisturbios —con cascos y porras— y dos 

sanitarios vestidos de blanco con una camilla.) 

 

ANTIDISTURBIOS 1.—¿Qué sucede aquí? (Agita ame-

nazadoramente la porra, al igual que el resto de antidis-

turbios.) 

 

(El POLICÍA guarda la pistola y trata de recom-

poner el uniforme, lo que es imposible porque es-

tá hecho jirones.) 

 

ANTIDISTURBIOS 2.—¿Qué te ha pasado, compañero? 

¿Te lo han hecho los perroflautas? 

 

POLICÍA.—Ha sido un accidente. 

 

(Los ANTIDISTURBIOS 3 y 4 golpean con las 

porras a los cuatro manifestantes y al SINDICA-

LISTA, que corren hacia el extremo del escenario 

contrario a la puerta.) 

 

ANTIDISTURBIOS 1.—Os gusta que os sacudan, ¿eh?, 

hijos de perra, basura, rojos de mierda. 

   

(Cuando los ANTIDISTURBIOS 3 y 4 van a 

golpear al ABUELO, que permanece firme, de 

pie junto a su nieto muerto, el POLICÍA se pone 
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delante de él con los brazos abiertos, para prote-

gerle.) 

 

ANTIDISTURBIOS 1.—Ese viejo es tan cabrón como los 

demás. 

 

POLICÍA.—(Se abalanza sobre el ANTIDISTURBIOS 1.) 

¡No le faltes el respeto a mi abuelo! (Grita.) 

 

(Los otros tres antidisturbios le contienen, man-

tienen al POLICÍA y al ANTIDISTURBIOS 1 

separados. Mientras, los manifestantes y el SIN-

DICALISTA permanecen quietos y juntos. Los 

sanitarios exploran el cuerpo del PERROFLAU-

TA, ratificando su muerte mientras hacen gestos 

negativos con la cabeza.) 

 

ANTIDISTURBIOS 1.—¡Basta ya de tanta gilipollez! 

¡Detenedlos a todos! Vosotros: llevaos al muerto. (Les 

ordena a los sanitarios.) 

 

(Los manifestantes y el SINDICALISTA se sien-

tan en el suelo y se agarran los unos a los otros, 

intentando resistirse a la detención.) 

 

ANTIDISTURBIOS 2.—¿Queréis jugar? (Se ríe.) ¡Vamos 

chicos, nos toca diversión! (Arenga a sus compañeros.) 

 

(Los cuatro antidisturbios golpean con brutalidad 

al grupo arracimado en el suelo; se muestran muy 

divertidos y durante el pogromo les insultan: 

«Guarros», «Piojosos», «Maricones», etc. Uno a 

uno van sacando a rastras a los resistentes, atra-

vesando todo el escenario, a lo que estos respon-
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den llamándoles fascistas. El ABUELO perma-

nece impasible junto al cuerpo de su nieto. Cuan-

do les han sacado a todos, el ANTIDISTURBIOS 

1 se le encara. Los dos se mantienen la mirada. El 

ANTIDISTURBIOS 3 se acerca al ABUELO pa-

ra detenerlo.) 

 

 ANTIDISTURBIOS 1.—A este déjalo en paz. 

 

(Los antidisturbios se van y los sanitarios levan-

tan el cuerpo del PERROFLAUTA para situarlo 

en la camilla. El ABUELO le abraza y llora antes 

de que salgan de escena.) 

 

ABUELO.—¡Adiós, hijo mío! ¡Qué mal final has tenido! 

(Llora.) 

  

(En el escenario solo quedan el ABUELO y el 

POLICÍA que se miran sin hablar. Pasan unos 

segundos y el POLICÍA se limpia las manos 

manchadas de sangre en el uniforme, agacha la 

cabeza y se va llorando. El ABUELO permanece 

estático unos segundos, con la mirada perdida. Se 

acerca a la mancha de sangre que ha quedado en 

el suelo, se agacha y la toca con los dedos. Se en-

simisma durante unos segundos más y se levanta, 

limpiándose las manos con un pañuelo. A conti-

nuación, con pasos cansados, se dirige hacia el 

aparador y pone la radio, que en ese momento  

emite noticias.) 

  

RADIO.—Noticia de última hora. Según informa la agen-

cia Tres, a las 20 horas de hoy se ha ejecutado por or-

den gubernativa el desalojo de los acampados en la 
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plaza de la República. En los violentos enfrentamientos 

entre policías y manifestantes se han producido nume-

rosos heridos, en su mayoría policías. Aún no se han 

ofrecido cifras oficiales. Según dicha agencia, un mani-

festante ha resultado muerto por herida de bala. El Mi-

nisterio del Interior ha abierto una investigación para 

aclarar los hechos. Fuentes de dicho ministerio han de-

clarado que existen indicios de que los disparos han si-

do obra de anarquistas antiglobalización. Algunos tes-

tigos presenciales han mencionado la existencia de 

media docena de heridos por arma de fuego. Esta in-

formación no ha sido confirmada. Deportes… 

 

(El ABUELO apaga la radio. Se sienta a la mesa, 

se coge la cabeza con las manos, apoya los codos 

en ella, y rompe a llorar. Pasan unos segundos. El 

telón va bajando lentamente.) 

 

 

 

 

 

TELÓN  
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ACTO CUARTO 

(Alternativo) 

 

 

 

 

 

Mismo escenario que en los actos anteriores. No hay mú-

sica. 

 

(Al aclararse las luces vemos al ABUELO, al 

POLICÍA y al SINDICALISTA sentados a la 

mesa, en silencio. De la calle llegan gritos, insul-

tos, consignas, se oyen disparos —botes de humo 

y pelotas de goma— y sonidos de sirena de los 

coches de la policía y de las ambulancias.) 

 

POLICÍA.—Ya la han liado los perroflautas. Sabía que 

esto iba a pasar. La delegada del Gobierno ha tenido 

mucha paciencia con ellos. Es inaceptable convertir las 

plazas en acampadas. Eso no es cívico. (Se levanta, 

abre la ventana y se asoma. El ruido de la calle se re-

crudece.) 

 

(El ABUELO y el SINDICALISTA se miran se-

rios pero no hablan. Durante unos segundos, nin-

guno de los tres hace comentario alguno.) 

 

POLICÍA.—¡Miradles! Son idiotas. Se quedan sentados 

en el suelo con las manos en alto, como si ese gesto les 

fuera a librar de los golpes. Vaya generación de sub-

normales. 

 

(El SINDICALISTA se acerca a la ventana.) 
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SINDICALISTA.—¡Qué bestias! ¡Cabrones! Hay que 

tener malas entrañas para actuar así. (Grita.) No se 

puede tratar así a la gente. 

 

POLICÍA.—Cumplen con su deber. Están limpiando la 

calle. 

 

SINDICALISTA.—¡No me digas¡ ¿Apalear a personas 

indefensas es cumplir con el deber? 

 

POLICÍA.—Hacen lo que les mandan. Para eso les han 

entrenado. 

 

SINDICALISTA.—Dirás, mejor, para lo que os han en-

trenado. 

 

POLICÍA.—Yo nunca he pegado ni maltratado a nadie. 

 

SINDICALISTA.—¿Me lo tengo que creer? 

  

POLICÍA.—Te doy mi palabra de honor. 

 

SINDICALISTA.—No lo entiendo… Entonces, ¿qué ha-

ces vistiendo ese uniforme? 

 

POLICÍA.—Hago lo que sé. 

 

SINDICALISTA.—Vamos, hermano. Vales para mucho 

más. 

 

POLICÍA.—No me vengas con adulaciones ahora; si va-

liera para otra cosa ya lo hubiera hecho. 
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SINDICALISTA.—Todavía eres capaz de pensar por ti 

mismo; aún hay esperanza. 

 

POLICÍA.—Pasa de mí. 

 

SINDICALISTA.—Lo que tú quieras. 

 

(Se recrudecen los estampidos, las voces y las si-

renas.) 

 

POLICÍA.—¿Pero por qué no corren? ¡Que se vayan¡ 

¡Los van a moler a palos¡ ¡Parecen idiotizados! 

 

SINDICALISTA.—¿Por qué se tienen que ir? Hay dere-

chos reconocidos por la Constitución, como la libertad 

de expresión, de reunión y de manifestación. 

 

POLICÍA.—También tú, como el abuelo, quieres mucho a 

esa chusma, ¿verdad? Puedes unirte a ellos si así lo 

quieres. Aunque cuando se enteren de lo que eres no sé 

cómo se lo van a tomar. 

 

SINDICALISTA.—Lo que yo sea no viene a cuento. ¿Es 

que no puedes entender que luchan por lo que creen, 

por un ideal? Así avanzan las sociedades. 

 

POLICÍA.—No me hables tú, precisamente, de ideales. 

 

SINDICALISTA.—Tú y yo tal vez estemos colaborando 

con los poderosos de una manera o de otra, pero ellos 

no. 

 

(El ABUELO se levanta de su silla y se acerca a 

la ventana.) 
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POLICÍA.—Eres desconcertante. Hace un momento esta-

bas harto del discurso extremista del abuelo y ahora te 

vuelves rojo de repente. 

 

SINDICALISTA.—Creo que perseguir una revolución es 

una batalla perdida porque el problema del ser humano 

es el propio ser humano. Tú y yo somos un buen ejem-

plo. Pero les admiro secretamente porque se atreven a 

hacer lo que yo no hago y me gustaría hacer. 

 

POLICÍA.—Eres un demagogo. A mí no me engañas. En 

cuanto estuvieras entre ellos intentarías manipularles. 

 

ABUELO.—¡Es terrible¡ ¡Cuánta arbitrariedad¡ (Guarda 

silencio unos segundos y se dirige al POLICÍA.) ¿Tú 

eres capaz de comportarte así, como un matón sin es-

crúpulos? 

 

POLICÍA.—Ya te he dicho que nunca he pegado a nadie. 

 

SINDICALISTA.—¡Asesinos! ¡Nazis! 

 

POLICÍA.—¡Cállate!, no te vayan a oír. 

 

SINDICALISTA.—¡Hijos de perra! 

 

POLICÍA.—¡Deja de decir estupideces! No te comportes 

como una niñita histérica. 

 

SINDICALISTA.—¿Tienes miedo a tus compañeros o los 

estás defendiendo? 

 

POLICÍA.—Yo defiendo la ley. 
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SINDICALISTA.—Ya. 

 

POLICÍA.—No se cambia nada con una tienda de campa-

ña. 

 

SINDICALISTA.—¿Cómo lo pueden hacer entonces? 

 

POLICÍA.—No lo sé. Supongo que habría que hacer leyes 

nuevas o quitar las que no sirven. 

 

SINDICALISTA.—¿Quién va a cambiarlas? ¿El propio 

Estado se va a ahogar con leyes que limiten su poder? 

 

POLICÍA.—Pues que hagan un partido político y que les 

vote la gente. En cualquier caso, una minoría no puede 

estar jodiendo al país. 

 

SINDICALISTA.—¿Sabes que en las movilizaciones que 

han convocado han participado alrededor de seis mi-

llones de personas? 

 

POLICÍA—Eso es pura propaganda, no se lo cree nadie. 

 

SINDICALISTA.—Infórmate, por favor. Contrasta las 

consignas de los descerebrados que te dan las órdenes. 

 

POLICÍA.—No me contamines con tu mierda. (Dice, fu-

rioso.) 

 

SINDICALISTA.—¿Nos matarías al abuelo y a mí, o al 

niño, si te lo mandaran? 

 

POLICÍA.—Esa pregunta es absurda. Nadie me va a orde-

nar que mate. 
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ABUELO.—Eso que niegas como posible ya ha ocurrido 

en España, en 1933. El gobierno republicano mandó a 

los guardias de asalto y a la guardia civil a realizar eje-

cuciones sumarias, en Casas Viejas, un mísero pueblo 

andaluz en el que la gente se moría de hambre. Esos 

asesinatos se hicieron en nombre de la democracia. 

 

POLICÍA.—Me cuentas una historia que, de ser cierta, es 

antigua. Hoy en día se actúa de manera diferente. 

 

SINDICALISTA.—¿Y si no fuéramos nosotros a los que 

hay que ajusticiar, si fueran desconocidos? ¿Les mata-

rías si te lo ordenaran? 

 

POLICÍA.—¡No me han entrenado para matar! (Grita.) 

 

SINDICALISTA.—¿Cómo puedes permanecer impasible¿ 

¿No ves lo que están haciendo tus compañeros? 

 

POLICÍA.—Qué se vayan de la plaza los perroflautas y se 

acabó el problema. 

 

SINDICALISTA.—¡Esto es una dictadura! 

 

ABUELO.—¡Mirad! ¡Es el niño! ¡Es Antonio! (Grita, 

asustado, el ABUELO.) 

 

POLICÍA.—¿Dónde? 

 

ABUELO.—¡Allí! Al lado de la fuente. 

 

SINDICALISTA.—Pero, ¿qué hace en medio de la plaza 

con el carro de la compra? 
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ABUELO.—Hoy tenía que traer comida después de salir 

de trabajar; tenemos la nevera vacía. 

 

SINDICALISTA.—Si no lo veo, no lo creo. ¿Se va a una 

manifestación con la compra? ¿Para que lo apaleen 

mejor? 

 

ABUELO.—Habrá ido a ver a sus compañeros acampa-

dos. 

 

POLICÍA.—Este niño es idiota de remate. No tiene solu-

ción. 

 

SINDICALISTA.—¡Le están pegando! ¡Le tiran la com-

pra al suelo y se la pisotean! ¡Cabrones! ¡Hijos de pe-

rra! ¡Cobardes! (Grita.) 

 

POLICÍA.—¡Calla de una maldita vez! 

 

ABUELO.—¡Pobre hijo mío! (Gime el ABUELO, asusta-

do.) 

 

POLICÍA.—Voy a bajar a buscarle ahora mismo. (Sale 

corriendo.) 

 

SINDICALISTA.—Te acompaño. (También sale corrien-

do.) 

 

(El ABUELO se queda solo, mirando por la ven-

tana, mientras se siguen oyendo estampidos, gri-

tos y consignas. Está nervioso. Abandona la ven-

tana y camina por el comedor, maldiciendo entre 

dientes. Se sirve vino y se lo bebe de un trago.) 
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ABUELO.—¡Perra vida! Siempre igual. La Historia es 

una pesadilla que nada parece poder contener. Cual-

quier progreso social, por pequeño que sea, tiene que 

ser conquistado con sangre y fuego. A veces pienso 

que no hay despertar posible y estaríamos mejor todos 

muertos.  

 

(El ABUELO vuelve a la ventana y se queda mi-

rando, a través de ella, hasta que regresan el 

SINDICALISTA, el POLICÍA y el PERRO-

FLAUTA. Los dos hermanos mayores traen al 

pequeño en volandas, algo magullado pero en 

buen estado. También traen el carro de la com-

pra, aunque sin compra y destrozado.) 

 

ABUELO.—¡Antonio! ¿Qué te han hecho? (Corre hacia él 

y lo abraza.) 

 

PERROFLAUTA.—Estoy bien, abuelo. No me ha pasado 

nada. (Se sienta.) 

 

ABUELO.—Tendrías que ir a que te viera un médico. 

 

SINDICALISTA.—Sí. Podemos llevarlo al hospital ahora 

mismo, en mi coche. 

 

PERROFLAUTA.—No hace falta, estoy bien. 

 

ABUELO.—Pero puedes tener algo roto. 

 

POLICÍA.—Ha recibido algunos golpes, aunque sin im-

portancia. 

 

PERROFLAUTA.—Tus amigos me han apaleado. 
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POLICÍA.—No haber estado ahí. 

 

PERROFLAUTA.—Si ellos no hubieran aparecido no 

habría pasado nada. Ellos representan la violencia, no 

nosotros. 

 

POLICÍA.—Todo lo que hacéis es pura ilegalidad. Os 

pasáis las leyes por donde os da la gana y obligáis a las 

autoridades a actuar. 

 

PERROFLAUTA.—Qué vas a decir tú. Es tu salario lo 

que está en juego. 

 

POLICÍA.—No pienso entrar en más discusiones sobre el 

tema, ni contigo ni con nadie. Solo añado que inte-

rrumpíais el paso con vuestros tenderetes de mierda y 

perjudicabais a los comerciantes de la zona. 

 

(Los otros tres se miran asombrados y se echan a 

reír.) 

 

SINDICALISTA.—¡Qué sandeces dices! Te has superado 

a ti mismo. Te han lavado bien el cerebro. 

 

POLICÍA.—La ley hay que cumplirla y no se pueden ha-

cer excepciones. 

 

ABUELO.—Tienes razón, hijo. Las leyes están para pro-

teger los derechos de los ricos y sus amigos. (Dice con 

ironía y se sienta.) 

 

POLICÍA.—Abuelo, no empieces con tu rollo anarquista. 
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ABUELO.—No quieres escucharme. No crees mis pala-

bras, que solo buscan la honestidad y la dignidad y, sin 

embargo, sí que escuchas con sumisión las voces de 

aquellos que provocan el hambre y las penalidades de 

millones de personas. 

 

POLICÍA.—Vaya. ¡Qué importante soy! 

 

ABUELO.—Lo eres como ser humano, pero aún más por 

lo que haces. 

 

POLICÍA.—¡Déjame en paz! (Se sienta.) 

 

ABUELO.—Muy bien, te dejo en paz… 

 

SINDICALISTA.—¡A lo mejor están esperando que bajes 

a echarles una mano! (Se sienta.) 

 

PERROFLAUTA.—Todo ser humano tiene derechos 

inalienables y su obligación moral es luchar por ellos. 

¿Es propio de un Estado que se dice democrático vol-

car un carro lleno de comida, esparcir el contenido y 

destrozarlo, por el simple afán de hacer daño? (El PO-

LICÍA guarda silencio; todos lo hacen.) ¿Y sabes una 

cosa, hermano…? Mientras lo hacían se reían de mí y 

de lo que estaban haciendo; les resultaba divertido. 

 

POLICÍA.—¡Eso son imaginaciones tuyas! ¡Eres un col-

gado! (Grita.) 

 

PERROFLAUTA.—¿Crees que es mentira lo que digo? 

¿Vale más la palabra de uno de ellos que la de tu pro-

pio hermano? (El POLICÍA no responde.) 
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SINDICALISTA.—¿No puedes aceptar que el cuerpo al 

que perteneces está compuesto por sociópatas? Alguien 

que obedece órdenes sin rechistar es peligroso y de él 

se puede esperar cualquier cosa. 

 

POLICÍA.—Por favor, Roberto, que tu sindicato hasta no 

hace mucho tiempo estaba lleno de estalinistas obe-

dientes. 

 

SINDICALISTA.—En el sindicato hay socialistas y co-

munistas, pero democráticos. 

 

POLICÍA.—Eso es hoy, pero ya tenéis una edad y sabe-

mos bien de qué vais. 

 

SINDICALISTA.—Somos humanos y se han cometido 

errores en nombre de altos ideales. 

 

POLICÍA.—Que han costado muchos muertos. 

 

SINDICALISTA.—Eso no viene al caso. 

 

POLICÍA.—¿Cómo que no? 

 

PERROFLAUTA.—Estamos hablando de lo que estáis 

haciendo vosotros en este momento. 

 

POLICÍA.—Tus amigos de acampada han incumplido la 

ley. (Le dice al PERROFLAUTA.) 

 

PERROFLAUTA.—De acuerdo, Luis. Hemos incumplido 

la ley y hemos recibido nuestro justo castigo. ¿No es 

así? 
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POLICÍA.—La democracia tiene reglas y si alguien se las 

salta, la policía tiene que corregir la situación. 

 

PERROFLAUTA.—Ya… Las reglas de los banqueros y 

las multinacionales. 

 

POLICÍA.—¡Imbécil! Eres un niñato mimado que te crees 

alguien porque has estudiado una carrera universitaria. 

Mírate, eres poco más que un golfo callejero. 

 

SINDICALISTA.—¡Deja al chico! Tú sí que eres un im-

bécil. No, algo peor: eres un sicario a sueldo. 

 

POLICÍA.—¡Retira esas palabras o te parto la cara, rojo 

de mierda! 

 

ABUELO.—¡Basta! (Grita el ABUELO. Todos se quedan 

quietos, mirándole.) Compartamos ideas y si estas son 

incompatibles, cada uno por su lado. ¿De acuerdo? 

(Los tres hermanos asienten con la cabeza.) Lo que es-

tá sucediendo abajo, en la calle, se llama represión, 

cruda y dura. Siempre es odiosa cuando la ejerce una 

tiranía, pero en este caso lo es más porque se hace en 

nombre de la democracia. Qué bien suena la palabra: 

¡Democracia! El problema es que solo es eso, una pa-

labra, un ropaje vistoso bajo el que se oculta la dictadu-

ra del capital. 

 

POLICÍA.—Pero abuelo… 

 

ABUELO.—¡Déjame terminar! 

 

SINDICALISTA.—No te pases, abuelo. No seas tremen-

dista. 
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 (El ABUELO se pone de pie, da un golpe violento en 

la mesa y tira su silla al suelo. El PERROFLAUTA se 

levanta, la coloca y vuelve a sentarse. El ABUELO se 

sienta también.) 

 

ABUELO.—¡Respetad mi palabra! Vosotros dos sois cul-

pables de alta traición al pueblo. 

 

(El POLICÍA y el SINDICALISTA se levantan aira-

dos.) 

 

POLICÍA.—Tu discurso está desfasado. Defiendes un 

mundo que ni existe ni va a existir nunca. El dinero ha-

ce girar el planeta, es su auténtico eje de rotación. 

 

SINDICALISTA.—Parece que no te enteras de nada, 

abuelo. Volvemos a repetir los mismos argumentos que 

hace un rato. Yo defiendo la justicia pero no comparto 

tus alegatos incendiarios, en los que crees con una fe 

fanática. 

 

ABUELO.—Yo creo en la razón y la razón me dice que 

para que la Humanidad consiga la felicidad es necesa-

rio cambiar los criterios autoritarios y de explotación 

que rigen la Historia. 

 

POLICÍA.—Eres increíble… 

 

SINDICALISTA.—¡Abuelo! El dinero todo lo mueve y 

todo lo compra. 

 

ABUELO.—Eso es una falsedad. El mundo sobrevive 

gracias al trabajo, a la fuerza de trabajo que los traba-



96  

jadores venden a diario al mejor postor. Ellos generan 

la riqueza que una minoría roba.  

 

SINDICALISTA.—Es verdad. El trabajo es el motor de la 

Historia y los sindicatos la fuerza que permite progre-

sar a la clase obrera. 

 

ABUELO.—Pero Roberto, si tú eres peor que este. (Le 

dice al SINDICALISTA refiriéndose al POLICÍA.) Él 

por lo menos dice lo que siente. Tú encima me quieres 

convencer de las bondades de vuestra labor rastrera. 

 

SINDICALISTA.—No he venido aquí para que tú ni na-

die me insulte. Me voy. (Se dirige hacia la puerta pero 

se detiene y se vuelve hacia ellos.) ¿Y él? (Señala al 

PERROFLAUTA.) ¿Qué papel tiene él en todo esto? 

 

(El PERROFLAUTA le mira fijamente, pero no 

contesta.) 

 

ABUELO.—Él representa una nueva fuerza que nos em-

puja hacia un horizonte que habíamos olvidado. 

 

SINDICALISTA.—¿Él? 

 

POLICÍA.—¿Antonio y sus amigos son el futuro? 

 

ABUELO.—¿Por qué no? 

 

SINDICALISTA.—¿Qué tiene él que ofrecer? 

 

POLICÍA.—Sí, eso. ¿Qué puede aportar él? 
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ABUELO.—No lo sé, pero sí sé lo que vais a aportar vo-

sotros. De vosotros no espero nada, al menos bueno. 

 

POLICÍA.—Desvarías, abuelo. Un vago, que se pasa la 

vida en la calle, acompañado de un perro y tocando una 

flauta, ¿representa el futuro? ¿Él va a cambiar el mun-

do? 

 

(El ABUELO no responde y pone la mano en el 

hombro del PERROFLAUTA. Luego mira a los 

otros dos, desafiante.) 

 

ABUELO.—Él y sus compañeros son la imaginación, la 

ilusión, el sueño dulce de la utopía. Sin embargo, voso-

tros formáis parte del pozo negro de la Historia. No 

tengo nada más que decir. 

 

(El SINDICALISTA no responde, se va maldi-

ciendo. El POLICÍA se queda pensativo unos se-

gundos, se dirige hacia la puerta y se detiene.) 

 

POLICÍA.—Adiós, abuelo. Antonio; ten cuidado. 

 

ABUELO.—Adiós, hijo. Ten cuidado tú también. 

 

(El POLICÍA se va. El ABUELO y el PERRO-

FLAUTA se quedan callados. Todavía se oyen 

voces en la calle y el sonido de sirenas, pero no 

hay explosiones ni disparos. Poco a poco la calle 

se va tranquilizando. Entre tanto, el ABUELO se 

levanta, va a la cocina, coge un poco de queso, 

pan y fruta y los lleva a la mesa. Se sienta y los 

dos cenan en silencio.) 
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ABUELO.—¿De verdad te encuentras bien? ¿No te duele 

nada? 

 

PERROFLAUTA.—No te preocupes, abuelo. No me due-

le el maltrato de la policía. Lo que más daño me hace 

es la obcecación de mis hermanos, cada uno en su esti-

lo. 

 

ABUELO.—Su cerrazón es la de la mayoría de los ciuda-

danos. 

   

PERROFLAUTA.—No tenemos brazos suficientes para 

derribar este muro. 

 

ABUELO.—Los poderosos y los cobardes dicen que 

siempre ha habido clases y que siempre las habrá, es 

decir, que nada puede cambiar. Yo digo que siempre ha 

habido rebeliones y revoluciones y que siempre las ha-

brá, al menos mientras haya personas explotadas y hu-

milladas que desean ser libres. Que tiemblen los profe-

tas de la eterna esclavitud porque tal vez la próxima 

revolución sea la definitiva y acabe, como una gran 

lengua de fuego, con toda la basura que envilece la vi-

da. Después, construiremos una sociedad igualitaria en 

la que todos reciban, según sus necesidades. Se acabará 

el hambre. No habrá pobres ni ricos. Las guerras desa-

parecerán de la faz de la tierra. No serán necesarios los 

ejércitos porque las únicas armas que se emplearán se-

rán las de la cooperación y la solidaridad. Cuando no 

exista la propiedad privada no será necesaria la policía. 

La única coacción que se ejercerá sobre el individuo 

será la moral, fundamentada en el bienestar de la co-

munidad. 
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PERROFLAUTA.—¡Ojalá lo veamos! 

 

ABUELO.—¿Sabes lo que le dijo mi padre a un compañe-

ro en una ocasión, hablando de las luchas obreras? 

 

PERROFLAUTA.—No, abuelo. 

 

ABUELO.—¡Ojalá lo veamos! 

 

PERROFLAUTA.—Entiendo. 

 

ABUELO.—No pienses que soy pesimista a pesar de mis 

casi 90 años, al contrario. Creo que la evolución de la 

sociedad hacia el imperio de la razón es un proceso 

inevitable. O se logra esa meta o nos autodestruiremos 

como civilización. El sistema capitalista no puede se-

guir gestionando la vida humana porque acabará devo-

rándose a sí mismo. Desconocemos cómo va a ser el 

futuro pero la obligación de las personas conscientes 

de sus derechos y de la necesidad de nuevos horizontes 

de justicia es ejercer resistencia, cada una a su estilo, 

en la medida de sus posibilidades. Hay que asumir la 

lucha como una fiesta continua, la fiesta de la libertad. 

Al final, la suma de voluntades tendrá su premio y lle-

gará el momento de aplicar la justicia revolucionaria. 

Mi lema es: ni olvido ni perdón. Deben pagar todo el 

dolor que han causado y están causando. 

 

(El PERROFLAUTA se levanta de la silla y 

abraza al ABUELO.) 

 

PERROFLAUTA.—Te quiero, abuelo. 

 

ABUELO.— Y yo a ti, hijo. 
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PERROFLAUTA.—Traía flanes pero ya ves, ha habido 

tumulto callejero.  

 

(Se ríen los dos.) 

 

ABUELO.—Da igual. Tenemos fruta. De todas formas ya 

sabes que no soy muy de postres. (Bebe un sorbo de 

vino.) 

 

PERROFLAUTA.—Con el vino tienes suficiente. Te lo 

voy a racionar. 

 

ABUELO.—¿Temes que me ahogue? 

 

(Se ríen los dos.) 

 

PERROFLAUTA.—Tú eres capaz. 

 

ABUELO.—Sé nadar. 

 

PERROFLAUTA.—No quiero que te pongas malo. 

 

ABUELO.—Todavía estoy fuerte aunque no sé qué va a 

ser de mí cuando llegue a viejo. 

 

PERROFLAUTA.—¡Pero si tienes casi 90 años! 

 

ABUELO.—¡Y qué! 

 

PERROFLAUTA.—¿Cuánto piensas vivir? 

 

ABUELO.—No lo sé. Mi médico dice que aparento diez 

años menos. Trataré de disfrutar hasta el final. 
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PERROFLAUTA.—Haz lo que te apetezca. Ya eres lo 

suficientemente mayor como para saber lo que te con-

viene. 

 

ABUELO.—A tu salud. (Acaba el vaso de un trago.) 

 

PERROFLAUTA.—A la tuya. (Acaba su vaso también.) 

 

ABUELO.—Si tu padre y tu madre vivieran estarían con-

tigo, en la calle. 

 

PERROFLAUTA.—Eso habría sido hermoso: tres genera-

ciones juntas, acampadas. Todo un símbolo. 

 

ABUELO.—Qué diferente hubiera sido la vida con ellos. 

(Se emociona.) 

 

(El PERROFLAUTA le aprieta la mano.) 

 

PERROFLAUTA.—Venga, abuelo. Eso ya pasó. 

 

(El PERROFLAUTA recoge los restos de la ce-

na. El ABUELO se suena con un pañuelo y se 

limpia los ojos. Se echa agua de la jarra y coge el 

periódico. El PERROFLAUTA deja los platos en 

la pila y abre un armario, saca varias botellas va-

cías y las coloca sobre la alacena. Saca también 

una garrafa que contiene un líquido y un embudo 

y empieza a llenar las botellas. El ABUELO le 

mira.) 

 

ABUELO.—¿Qué haces? 

 

PERROFLAUTA.—Me entretengo. 
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(El ABUELO se levanta y se acerca a ver lo que 

hace su nieto.) 

 

ABUELO.—Eso que echas en las botellas es gasolina, 

¿no? 

 

PERROFLAUTA.—Sí, abuelo. 

 

(El PERROFLAUTA termina de llenar las bote-

llas, a las que introduce un trapo en su boquilla 

antes de meterlas en su mochila. Carga con ella, 

deja la flauta sobre la alacena y se despide del 

ABUELO con un beso.) 

 

ABUELO.—¿Ya te vas? 

 

PERROFLAUTA.—Sí, abuelo. Acuéstate pronto. No te 

quedes hasta las tres de la madrugada leyendo, como 

haces siempre. Luego te pasas el día adormilado. 

 

ABUELO.—Me cuesta mucho dormir, hijo. Si no tomo 

pastillas no logro conciliar bien el sueño. Algo tengo 

que hacer. 

 

PERROFLAUTA.—Tú acuéstate y así descansas.  

 

(Camina despacio hacia la puerta.) 

 

ABUELO.—Me da la impresión que hoy no vas a tocar la 

flauta, ¿verdad? 

 

PERROFLAUTA.—No, abuelo. Ha pasado el tiempo de 

tocar la flauta. Hoy voy a tocar los cojones. 
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(El PERROFLAUTA sale y el ABUELO asiente, 

ensimismado, mirando hacia la puerta. Con pasos 

cansados se acerca a la ventana y mira a la calle. 

Luego se dirige al aparador e introduce una cinta 

en el aparato de música. Empieza a sonar «Hijos 

del pueblo». Canturrea a media voz la letra de la 

canción. Se sienta a la mesa, se sirve un poco de 

vino, aunque no bebe, coge el periódico, lo abre y 

se pone a leerlo.) 

 

 

 

 

TELÓN 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


