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NOTA DE LA EDITORIAL

La insurrección que viene no hubiese sido más 
que uno de los tantos manifiestos y libros 
publicados por una editorial independiente 
de no ser porque, de un día a otro, pasó a ser 
calificado absurdamente como un «manual 
de sabotaje» por la magistratura francesa.

En noviembre de 2009 casi una decena 
de jóvenes fueron detenidos en un 
pequeño pueblo de Francia acusados de 
participar en un sabotaje contra un tren 
de alta velocidad. Uno de los detenidos 
fue también acusado de ser el autor de La 
insurrección que viene.

Este asunto le dio al libro cierto aura de 
manual para iniciados o de libro prohibido, 
aunque lo cierto es que no es en absoluto un 
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manual; además, mientras se desarrollaba 
el circo mediático-judicial el libro volaba de 
las estanterías de las principales cadenas 
de librerías francesas, y no porque los 
confiscasen los guardianes del orden y 
las buenas costumbres, sino porque se 
transformó en un fenómeno de ventas, 
algo que poco después se repitió en Estados 
Unidos, llegando a estar entre los diez 
primeros títulos más vendidos en Amazon. 
En un mundo mercantilizado hasta la 
represión cotiza en bolsa.

Hemos decidido reeditar este texto 
aparecido ya hace algunos años en francés 
porque creemos que ha pasado desapercibido 
y es probablemente la crítica más interesante 
que se ha escrito sobre el libro. Hemos 
añadido para acompañar y completar esta 
crítica el texto «La insurrección y su doble», 
reseña del libro publicada en el número 5 
de la revista anarquista italiana Machete. 
Ambos textos ya habían sido difundidos en 
castellano como folletos.
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Este texto no es un estudio crítico de las tesis 
expuestas en el libro La insurrección que viene 
ni es un intento de «desmontaje teórico» del 
mismo. En un principio me surgió la idea 
de abordarlo así, y sin duda no soy el único. 
Bastantes cosas dichas en este libro efectiva-
mente podrían ser discutidas. Pero rápida-
mente tuve la sensación de la inutilidad de 
ese enfoque. Esta sensación, esta intuición 
más bien, fue la de la imposibilidad de un 
diálogo con este libro, o de un diálogo que 
en un momento dado siempre se rompe. 
Tuve la sensación desmoralizadora de que 
este texto no podía ser criticado: me pareció 
que había otra cosa en juego, que no era algo 
sobre lo que podíamos discutir, que no era 
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una simple divergencia de ideas. Lo central 
en el texto no era lo afirmado sino la afirma-
ción misma. 

Esta voluntad furiosa de afirmación es la 
que da fuerza al texto, pero también inmo-
vilidad. Es lo que lo vuelve impermeable al 
diálogo. No solamente veo un efecto de es-
tilo, sino que también veo una estructura 
profunda, propia de todos los postulados 
doctrinarios. 

Entonces lo vi así: si la La insurrección que 
viene defiende bien las ideas, una visión del 
mundo o un proyecto político, lo que el tex-
to expone está siempre condicionado por la 
afirmación de una identidad. Desde este án-
gulo lo abordaré.
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La identidad y sus propiedades
No es necesario definir una identidad para 
conocerla, como tampoco hace falta definir 
un gato para saber lo que es un gato. 

Un individuo puede tener tics, pues es 
un individuo; mil individuos que tienen los 
mismos tics, eso puede ser una costumbre o 
una epidemia; mil individuos que defienden 
un tic, eso es una identidad. 

Una identidad es lo que fundamenta un 
grupo permitiendo a cada individuo impli-
cado definirse activamente a través de ella. 
Para el individuo es un proceso de someti-
miento activo que le permite reivindicar 
esta identidad. A cambio la identidad da 
al individuo el beneficio de un refuerzo 
subjetivo. La ventaja más simple es el de 
poder decir: «yo soy», y principalmente «no 
soy» eso o esto. 

Una identidad se distingue por posiciones 
comunes, fronteras, límites. Hay un Noso-
tros y los otros que se definen respecto a no-
sotros. La identidad quiere ser visible. Por eso 
los gestos, las costumbres, las palabras y su 
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utilidad directa: asegurar la visibilidad, lo que 
es determinante en la identidad. Desde este 
punto de vista es bastante evidente que las 
máscaras no existen para esconder las caras 
sino para manifestar una identidad. 

Una identidad no resuelve nada, pero 
tiene una respuesta a todo. Frente a cada 
problema, toda contradicción, toda puesta 
en peligro reacciona espontáneamente con 
sus únicas finalidades: su salvaguarda y su 
refuerzo. Cómo distinguirse, cómo determi-
nar, cómo reconstituir alrededor de ella el or-
den escenográfico de su mundo: a todo eso 
responde con la prontitud de un reflejo vital. 
El orden escenográfico de su mundo: ningu-
na identidad reposa en una simple visión del 
mundo sino en un escenario activo de éste. El 
mundo es activamente construido como un 
cuento, en el cual la identidad juega un papel 
eminente o trágico. La identidad detesta lo 
superfluo, lo indeterminado, lo que no per-
mite juzgar o tomar posición. A la identidad 
le gusta el orden. «Poner orden en los lugares 
comunes de la época.» 
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Para el individuo que vive en ella, la identi-
dad siempre se esta construyendo. Siempre 
hay algo que escapa a la identificación perfec-
ta del individuo: siempre hay fallos, siempre 
hay nuevos refuerzos en los que creer. La iden-
tidad siempre es una búsqueda de identidad. 

La identidad esconde al enemigo en el 
momento en que se le aparece. Como ella 
le hace aparecer según sus propias necesida-
des escenográficas, consigue diseñarla, pero 
nunca conocerla. Pule al momento las aspe-
rezas contradictorias y superfluas. El enemi-
go no es más que el pretexto de su propia 
confirmación. La identidad, en este nivel 
como en otros, selecciona. 

La identidad, encontrando en ella misma 
todo lo que necesita, no siente sus propios lí-
mites: ahí es parecida al alcohólico o al droga-
dicto, sin la resaca y el buen trago. Una identi-
dad es la borrachera permanente del Yo. 

Desear la unidad del Yo, colocar en con-
formidad las ideas y la vida, el horror por la 
duda y lo informe, necesidad de afirmación, 
de coherencia, cohesión: identidad. 
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Una identidad no puede reconocerse como 
tal sin ponerse en peligro. Que los filósofos 
del siglo XVIII supieran indicar los gestos 
de la religión como gestos, fue la prueba de 
una grieta irremediable en la identidad cris-
tiana. Y viceversa. 

Una identidad, objeto social, tiene su uti-
lidad en la economía de lo social. En parti-
cular las identidades marginales juegan el 
papel del anticuerpo para la identidad global 
(la sociedad), la cual ellas ayudan a redefi-
nirse y reforzarse. El cristianismo no ha so-
brevivido mucho al fin de las herejías que él 
mismo ha producido. Y viceversa. 

La identidad es una realidad cognitiva an-
clada en los individuos, puesta al servicio de 
necesidades sociales particulares. Etcétera, 
etcétera.

En el principio estaba el Yo
Este breve desvío que ha quedado un poco 
árido y forzosamente incompleto por la des-
cripción general de lo que entiendo por el 
término identidad, permite comprender un 
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poco mejor lo que se manifiesta en La insu-
rrección que viene. 

Se entiende en particular por qué la iden-
tidad está tan atada a problemáticas del Yo: 
es que la identidad tiene algo que hacer con 
él. La insurrección que viene es una oferta de 
identidad. Se siente en la medida de propo-
ner un proyecto de vida al Yo en deriva. Lo 
que ofrece es menos un proyecto político 
que una alternativa existencial. 

Lo que fue explícito en el Llamamiento, 
es decir la voluntad de constituir grupos 
ideológica y existencialmente distintos 
y coherentes, se reencuentra en un esta-
do diluido en La insurrección que viene, en 
una versión para el «gran público». La pro-
puesta es sin embargo siempre la misma: 
convencer, llamar, convocar. El primer re-
fuerzo que sueña la identidad, es el refuer-
zo numérico. «No somos tan numerosos», 
es su lamento perpetuo. Hay que conven-
cer constantemente, barrer las objeciones, 
empujar a los otros grupos a la rendición: 
convertir. 
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Para hacer esto, para hacer esta oferta cré-
dula y necesaria, La insurrección que viene 
dibuja primero el tablero de un mundo en 
ruinas. Los siete círculos del infierno no so-
bran para describir esta ruina material y es-
piritual. Primero materialmente, y esto todo 
el mundo ya lo sabe por las imágenes de la 
catástrofe que llenan las pantallas y las esta-
dísticas. Pero sobre todo «espiritualmente», 
porque es más bien la supuesta decadencia 
del sujeto que ofrece un espacio propicio 
para la propuesta de reconstrucción identita-
ria. Se reconstruye solamente encima de las 
ruinas. Y entonces la primera figura en el in-
fierno es el Yo-totalmente-solo, el sujeto aislado 
y su consigna orgullosa, «I am what I am». Y 
detrás de él/ella, el verdadero sujeto, sufrien-
do, inadaptado, deprimido, que no sabe coger 
su propia realidad en la revuelta, es decir en 
la acogida de la identidad propuesta. «Júntate 
con nosotros, y serás salvado.» 

Alternativa existencial, La insurrección que 
viene necesita presuponer «un presente sin 
salida» para bloquear el pasaje de los Yo 
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que estarían tentados a acomodarse en este 
mundo insoportable, a encontrar nichos. 
Por el contrario, hay que dejarles cruzar con 
disgusto los círculos del infierno para en-
contrar el Paraíso de un proyecto, un objeti-
vo, una certeza: una elección de vida. 

La travesía de los círculos del Infierno y el 
proyecto a lo que lleva, atañe a esta dinámica 
de relato de la propia identidad, concebida 
como sujeto activo y central del mundo: sólo 
ella le puede dar el sentido del que carece. 

No fallaré en señalar de paso mi acuerdo 
relativo con la definición del Yo como punto 
de paso de una experiencia singular y colec-
tiva del mundo, y la crítica rápida de la cal-
zadura identitaria en que se sitúa. Lamento 
simplemente que no se hayan sacado todas 
las consecuencias de ello. Principalmente la-
mento que esta definición no se extienda a 
lo que determina socialmente el Yo, pero se 
limita a hacer de ello algo neutro, una sub-
jetividad Aura, perdida en un mundo social-
mente indiferenciado. Y el olvido de todo es 
lo que hace que el mundo sea para algunos 
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«Yo» no tanto lo que les atraviesa como aque-
llo con lo que se chocan perpetuamente. 

Sin embargo, la experiencia singular como 
realidad del sujeto desaparece muy rápida-
mente detrás de la valorización del «víncu-
lo». Entonces, al Yo, le han desconectado un 
momento solamente para flanquearle en la 
inestabilidad, el miedo a la vida, y para pro-
ponerle nuevamente la ligadura fraternal. El 
vinculo, es decir el vínculo personal y no el 
estúpido «vínculo social» del que hablan los 
políticos, es lo que otra vez se propone al Yo 
cogido en vértigo. ¿Y qué hay mejor para vin-
cular que una identidad particular, restringi-
da, calurosa y, por añadidura, revolucionaria-
mente extensible a todos, el Nosotros? 

Como herramienta de conversión, La insu-
rrección que viene reencuentra los buenos vie-
jos métodos de la predicación: primero dar 
miedo, hacer ver el infierno, y luego propo-
ner un último recurso. Un método retórico, 
un método de amaestramiento y de apropia-
ción también; hacer saltar un bebé en el aire 
para atraparle inmediatamente, amenazar 
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a un enemigo para luego estirarle la mano. 
Una identidad es ante todo un proceso de 
sometimiento y ella conoce e utiliza instin-
tivamente todos los medios. 

«El buen momento que nunca viene»
Y naturalmente el Yo no tiene elección: con-
sentir el continuo vivir en la incubadora in-
quietante del mundo tal cual es, es conde-
narse a perecer con él. Puesto que la causa 
está juzgada: la Babilonia mundial está en 
camino hacia el colapso. Por lo tanto la única 
alternativa es perecer con él o vivir en contra. 
En fin, de nuevo, «la libertad o la muerte». 

En ninguna parte se evoca la posibilidad, 
ni siquiera a modo de hipótesis, de que 
el capitalismo todavía puede perdurar un 
poco, que su colapso puede ser ligeramen-
te diferenciado, o quizás tan lento que po-
dría tardar siglos. ¿Qué haremos en este 
caso? ¿Tiene que influir esta posibilidad 
en nuestra acción, o es más sabio no tener-
lo en cuenta?, ¿en qué temporalidad situa-
mos nuestra acción? Naturalmente, estos 
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cálculos racionales mezquinos que huelen 
a liberalismo repugnan a nuestra identidad 
revolucionaria que sueña con alzar nueva-
mente «la bandera de la buena vieja causa» 
y de salir al asalto, aun si tuviese que perecer 
en el intento. 

Escenográficamente, para una identidad, 
propuestas del tipo «quizás no sea el buen 
momento» son totalmente inválidas. Una 
identidad no se construye en escenarios del 
tipo El desierto de los tártaros1. Le gustan más 
bien los clarines de la batalla. No se puede 
establecer una identidad en incertidumbres.

Por esta razón es inútil argumentar sobre 
las dificultades prácticas o el carácter inopor-
tuno de tal o cual proyecto donde la identi-
dad se insertará: no se pueden discutir pro-
blemas prácticos con una identidad que tie-
ne la necesidad de manifestarse. Lo posible 
y lo imposible no existe para una identidad, 
y es su fuerza, puesto que es la que busca su 

1 Alusión a la novela de Dino Buzzati, en la que el per-
sonaje principal, un militar pasa su vida en una fortaleza 
en el medio del desierto esperando una guerra contra los 
tártaros que nunca llega. [Nota de la traducción]
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propio refuerzo a través del de los individuos 
que la llevan. No se ajusta al mundo en fun-
ción de realidades objetivas. 

Decir que el buen momento nunca viene, 
es decir que no se sabe nunca con certeza si 
es el buen momento o no, por lo tanto, haya 
que dar el paso sin tener la seguridad de te-
ner éxito. Esto es verdad pero no significa 
que no hay que tener en cuenta el momen-
to, es decir cuestionar lo real, y no esperar 
que responda a nuestros deseos. A riesgo de 
tener que lanzarse a toda velocidad cuando 
llegue el momento. 

El «buen momento» para las luchas no 
depende directamente de sus actores, no 
está sometido a la decisión o a la elección de 
ningún comité, invisible o no. En realidad 
es siempre el objeto de un conflicto. Parti-
cularmente hoy es verdad, donde las luchas 
son menos y menos dependientes de par-
tidos y sindicatos, buscando cada vez más 
cómo proveerse de otras formas, sin duda 
no más «radicales», pero en todo caso me-
nos recuperables. Se puede ver el ejemplo 
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en la lucha contra el CPE2 de 2006 cuando 
el movimiento que se suponía había termi-
nado después del retiro del CPE, se ha alar-
gado de todas maneras porque simplemen-
te todo el mundo no estaba de acuerdo en 
detenerse ahí. No obstante mejor haberse 
terminado, aun a disgusto, porque conti-
nuar hubiése sido absurdo. Un movimien-
to social es construido así como un cuento, 
con un principio, un medio y un fin. Por 
lo tanto, si uno quiere o no, tiene momen-
tos. Retomando el ejemplo de 2006 su ver-
dadero buen momento habría sido poder 
continuar el «movimiento», cuando ya no 
fue «el buen momento». Pero los «buenos 
momentos» van y vienen; no dependen so-
lamente de nuestras elecciones. No se trata 
de ceder a la mala temporalidad de los mo-
vimientos sociales que no quieren más que 
quedar como lo que son, sino de poner en 
conflicto esa temporalidad. 

2 El proyecto de ley del Contrato de Primer Empleo bus-
caba modificar las condiciones de aquellos que accedían 
por primera vez a un empleo con contrato, a favor del 
empresario y contra el trabajador. [Nota de la traducción]
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«El sentimiento de la inminencia del 
colapso»
Ya han pasado casi dos siglos desde que nos 
predijeron la muerte inminente del capita-
lismo. Todos los que han deseado el fin del 
capitalismo también han intentado darle un 
destino histórico. En las formulaciones mar-
xistas uno puede leer las «contradicciones 
imortales», la «decadencia». Sí, ahora ya ve-
mos como «colapsa». 

El colapso tiene sus características: cuando 
un edificio colapsa, es porque los materia-
les que lo constituyen y hasta el momento le 
permitían seguir de pie se han degradado y 
corrompido de tal manera que ya no lo sos-
tienen. Es un proceso del conjunto, que pri-
mero lento y sensible llega a una fase crítica, 
y finalmente tiene una aceleración brusca 
donde las partes todavía sólidas ceden bajo el 
peso de las partes que están totalmente degra-
dadas. Esto se puede diagnosticar pero no se 
pueden prever los momentos precisos. 

Es un proceso de un conjunto, un proceso 
de insolidaridad. Cada pieza del conjunto se 



22

desconecta del todo, deja de constituir una 
unidad orgánica. Desde el punto de vista 
biológico se parecería a la descomposición 
de un cuerpo. 

Lo que es denegado al capitalismo, y más 
ampliamente a todo el mundo social, a tra-
vés de la noción de colapso, es su capacidad 
de hacer un todo coherente. 

A esta supuesta falta de cohesión, la iden-
tidad opone su coherencia ética propia, in-
finitamente superior a esta cosa informe. A 
esta insolidaridad se opone la solidaridad, la 
densidad de vínculos, incluso la impermea-
bilidad del grupo. 

A estos vínculos que se deshacen, la iden-
tidad opone la potencia de vínculos que ella 
restituye. Toda identidad, club de hinchas o 
cualquier secta, tiene su momento secesio-
nista que es también el de su fundación. 

Es evidente que en esta concepción el ca-
pitalismo (o el imperio, o como quieras) esta 
concebido como un ente y como una exte-
rioridad. También puede ser una máquina 
destruida por el desgaste de sus piezas. 
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Una identidad necesita ese ente exterior 
para constituirse. Le preocupa relanzar al 
exterior todo lo que no es ella, le repugna la 
idea de participar en lo que ella misma de-
testa. El capitalismo es el enemigo y ese ene-
migo no puede estar en Nosotros, está fuera 
de Nosotros, es una exterioridad, un ente. 

El destino del colapso describe por lo tanto 
al capital como exterioridad pura, frente a la 
cual estamos solamente limitados superfi-
cialmente, puesto que no sabría llevarnos a 
habitar o influirnos en nuestras elecciones 
más que de manera ocasional. Frente a esto 
el ingenio y los trucos son respuestas más 
que suficientes. 

El capitalismo no es solamente negado 
como relación social, sino como relación so-
cial constreñida. Se esconde completamente 
el hecho que uno pueda estar obligado a tra-
bajar, y que ahí precisamente se encuentra el 
problema. 

Si el capitalismo colapsa, es también por-
que se ha vuelto una ficción en la cual ya na-
die cree. Todos los esfuerzos que el imperio 
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hace para sobrevivir se limitan a eso: a man-
tener la ficción de su propia existencia. Este 
mundo no es real, aparenta existir. Es una 
nada, una abstracción, que mejor hay que 
aclarar antes de abatir. 

La «inminencia» del colapso da su marco 
trágico a las aventuras de la identidad: es el 
telón de fondo, el decorado de su cuento. La 
«inminencia» inscribe este cuento en una 
temporalidad de urgencia permanente. El 
tiempo del mundo ya no se ve sin dirección 
determinada, en el sentido de fluctuaciones 
contingentes: tiene un sentido, y un sentido 
trágico. 

Si no se habla de manera verdaderamen-
te precisa sobre el colapso, es que no hace 
falta que sea examinado realmente: lo que 
importa es más bien el sentimiento de que 
haya uno. La convicción de vivir en este co-
lapso refuerza la necesidad que uno tiene de 
la identidad, para sobrepasar el miedo del co-
lapso y sobrevivir, para hacer de ello la opor-
tunidad de un nuevo refuerzo, incluso de una 
realización total del contenido identitario. 
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Micro-contrato social, la identidad garantiza 
protección y salud a los que se adhieren. 

Que el colapso no venga nunca no es un 
problema: siempre podremos encontrar in-
dicios de esto hasta el infinito. Los milena-
ristas que cien veces han predicho la fecha 
del Milenio y nunca lo vieron llegar, no se 
han desanimado por ello. La fe, es decir el 
deslumbramiento colectivamente organiza-
do, les ha sostenido. 

La «descomposición de las relaciones so-
ciales» es una idea muy extendida. La ma-
yoría de las veces se apoya en la nostalgia de 
«verdaderas» relaciones sociales de antaño. 
Se supone un tiempo mejor donde cada uno 
tenía su lugar social determinado, atribuido 
de una vez y para siempre. Esta nostalgia un 
poco vaga tapa hoy la nostalgia ciudadana de 
los Treinta Gloriosos, de un tiempo donde el 
Estado nos vigilaba paternalmente. 

La realidad es que el capitalismo lleva a 
una descomposición social perpetua y eso 
es precisamente su forma de sobrevivir. 
Para constituirse le hacía falta destruir un 
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mundo campesino milenario a fin de crear 
un mundo obrero que a día de hoy intenta 
destruirle (recomponerle) a su vez, al menos 
en los países desarrollados. Identificar esta 
dinámica de destrucción vital como colapso 
es atractivo porque eso devuelve el curso del 
capital a un proceso natural de descomposi-
ción sin permitir percibir las apuestas que 
están implicadas en este proceso. 

No se puede entender el sentido de una 
guerra simplemente por la descripción de los 
daños que causa. Decir «devastaron Dresde» 
no dice nada sobre la Segunda Guerra Mun-
dial. Decir «las relaciones sociales se desha-
cen» no dice nada sobre el capitalismo. Hace 
falta todavía mostrar por qué se deshacen. 

Pero para una identidad que quiere cons-
tantemente polarizar el mundo según las 
necesidades del cuento que le permite impli-
carse en ello, entender significa aceptar. El 
mundo «deja de ser soportable» solamente 
cuando aparece «sin causa ni razón».

La identidad que se constituye alrededor de 
un rechazo considera como comprometedor 
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el hecho de intentar comprender aquello que 
rechaza. El rechazo ya es suficiente: ¿para qué 
intentar comprender? Buscar comprender es 
el principio de la traición. Ya vale de mani-
festar su rechazo, su revuelta, y si hay que 
comprender las causas, es solamente para 
alimentar esta revuelta. El resto es superfluo. 

Hay más bien causas y razones para el 
mundo capitalista, pero lo que sobrentiende 
La insurrección que viene, es que estas razo-
nes son locas, es decir injustificables. Que 
el capitalismo no es éticamente justificable, 
para nuestra desgracia, no le quita nada de 
su realidad ni de su propia coherencia. El re-
chazo ético no es suficiente. Las razones del 
capitalismo ciertamente no son las nuestras. 
Coger lo que son estas razones, es lo que 
permite afirmar el carácter irreconciliable de 
este conflicto y situarlo con precisión.

«Lo que pasa cuando los seres se 
encuentran»
El tablero de desolación que La insurrección 
que viene nos hace del mundo termina por 
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conducir a un idilio. De repente los «seres» 
se encuentran. Al haber barrido cuidadosa-
mente el camino a cada forma de reagru-
pamiento que no fuese la suya, la identidad 
nos deja echar una ojeada a la recompensa. 
Finalmente nosotros seríamos «seres». No 
somos sujetos sociales, conflictivamente 
anclados en una clase, portadores de con-
tradicciones, sino que simplemente somos 
«seres». 

«Seres» que se han deshecho finalmente 
de todo los vínculos. «Seres» libres e indife-
renciados, limpios de todas las escorias que 
la existencia social les ha dejado. La insurrec-
ción que viene habla de «seres» como el hu-
manismo habla del «Hombre».

Los «seres» tienen la transparencia de 
ángeles y de bonitas abstracciones. Pueden 
tomar todas las formas, elegirse libremente. 
Finalmente limpios de todo particularismo, 
están preparados para asumir las nuevas 
costumbres que se les propone. 

Como el conflicto ha sido repilado hacia 
el exterior, en el interior reina un ambiente 
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fusional, habiendo conseguido que lo que se 
forma entre los «seres» no puede ser un ho-
rrible «rollo», puesto que los rollos han sido 
criticados severamente. El vínculo entre los 
«seres» es de una naturaleza totalmente dis-
tinta, pura e inefable. 

La identidad no puede considerarse a sí 
misma como identidad. Sin embargo uno 
observa mal una vez contagiado por esta ma-
gia en la que esos «seres» se libran de toda 
conflictividad, a través de la suspensión de 
su propio juicio crítico. 

Lo que se dibuja ahí a través de la libre 
constitución de los «seres» en «comunas», 
es la perspectiva de una sociedad entera-
mente pacificada, transparente a ella misma, 
desprovista de antagonismos: el viejo sueño 
milenarista de un comunismo natural, repo-
sando en la idea de una naturaleza comunis-
ta del hombre. Ya sea en la forma de la Edad 
de oro edénica, o en la forma antropológica 
de un «comunismo primitivo» que cogería 
la raíz del amanecer de lo social, eso siempre 
es comunismo, la igualdad absoluta entre los 



30

hombres, que es presupuesta como la verda-
dera naturaleza social de las personas. 

Así existe la tendencia a valorizar la tribu, 
la banda, o incluso la jauría, como cosas más 
naturales, más verdaderamente sociales que 
las sociedades «complejas» del mundo capi-
talista. 

Se supone que lo «primitivo» no tiene el 
problema de la identidad: es estrictamente 
lo que es, es decir su propio lugar dentro de 
la tribu. Está deshecho del peso de su propia 
singularidad. Es una identidad pura, com-
pleta. Es la esencia antropológica del hom-
bre: el comunismo. 

De ahí que la revolución sea solamente un 
problema de organización material: basta 
con cortar la hierba debajo del pie a todas las 
instituciones de la sociedad compleja para 
que lo social natural vuelva a galope: es di-
rectamente el comunismo. 

El comunismo, naturaleza social del hom-
bre, se ha desviado por el camino a través de 
la historia: basta con abrirle el camino para 
que resurja directamente. El ejemplo de las 
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catástrofes naturales como el huracan Ka-
trina lo enseña: basta con una brecha en la 
organización capitalista para que la «base» 
misma se organice, reencuentre sus instin-
tos generosos, se comunice. 

Pero lo real es ciertamente más complejo. 
Si el humano no es la criatura de Hobbes, 
la de la guerra original de todos contra todos 
que funda todos los contratos sociales, si es 
inmediatamente social, esta sociabilidad no 
se manifiesta solamente por una tendencia 
innata al reparto. La tendencia social a la do-
minación, la estructuración social alrededor 
de la apropiación del poder y/o de bienes por 
algunos, y aún la tendencia a la acumulación 
maníaca de bienes, es más vieja que el capi-
talismo (al cual sin duda ha abierto el cami-
no), y seguramente más vieja que el hombre 
mismo. El hombre es un animal social como 
los otros. Hay jefes entre los monos grandes 
también: el varón dominante se apropia de 
la mejor parte de la comida y de las hem-
bras. Esto no impide el apoyo mutuo entre 
los individuos del grupo. Simplemente por 
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razones que tienen que ver con la selección 
natural, los dominantes ponen instantánea-
mente en su sitio los dispositivos que les ha-
cen todavía más fuertes y debilitan todavía 
más a los débiles. ¿Por qué el hombre sería 
por naturaleza diferente? 

Por supuesto el hombre piensa sus propias 
sociedades y actúa sobre ellas. Su plasticidad 
social es infinitamente superior a la de sus 
congéneres no humanos. Tiene una relación 
con su propia sociabilidad. 

Pero esta relación no es simplemente una 
relación instrumental: muchas veces coge el 
aspecto de idolatría. El hombre es la criatu-
ra que fetichiza su propia sociedad. Y es el 
fetiche el que termina por tomar el control 
sobre sus adoradores. Una identidad no es 
nada más que un tipo de fetiche. 

El comunismo no es una variante particu-
larmente ventajosa del contrato social. Con 
deshacer los vínculos construidos alrededor 
de la apropiación, de la dominación, de la 
acumulación, del territorio, no se deshace 
solamente una sociedad sino el ser social 
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mismo. Lo que crea la comunización es un 
mundo más allá del sacrificio de cada uno, 
socialmente consentido al beneficio de un 
supuesto todo: lo social. Esta idea de un 
mundo más allá de lo social evoca inevita-
blemente la barbarie o la bestialidad: inspira 
miedo, como la idea de un mundo sin Dios 
habría aterrorizado a un cristiano de la Edad 
Media. 

Tal idea es manifiestamente peligrosa, y se 
ve bien todo lo que puede suscitar de deli-
rante. Está claro que esta idea suele crear un 
pánico irracional, no solamente en los que 
estarían opuestos a ella, sino también en los 
que podrían aceptarla. Una de las manifesta-
ciones de este pánico es la concepción de un 
Estado fusionable entre los individuos, o de 
una fusión de los individuos con lo social, es 
decir una concepción regresiva de la supera-
ción de lo social. 

Negar lo social en la perspectiva del es-
tablecimiento de una relación puramente 
fusionable entre los «seres», eso es querer 
superar lo social ignorándolo. La negación 
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de las clases sociales no es la negación de 
su existencia. Por el contrario, es a partir de 
su existencia conflictiva que hay que enten-
derla. 

Negar la existencia del capitalismo, de las 
clases, de las relaciones sociales es lo que 
conduce necesariamente a esta construcción 
identitaria que es La insurrección que viene. 
Hemos mostrado que la tendencia a la nega-
ción de lo real está en la raíz de toda identi-
dad, porque una identidad no percibe lo real 
sino solamente su propia existencia como 
identidad. Por lo tanto se afirma negando la 
existencia a todo lo que no es ella. 

Pero negar la existencia del capitalismo no 
lo hará desaparecer. Y esa negación misma 
tiene sus raíces en la realidad del mundo 
capitalista, y en particular en su realidad en 
tanto que sociedad de clases.
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El lamento de las clases medias 
(canción realista)
En realidad la identidad que se entiende 
como universal, y en principio sin identi-
dad, es una cierta clase social: la clase me-
dia alta occidental. No tiene identidad por-
que es la clase social estándar, el referente 
abstracto de todas las otras clases y por lo 
tanto del Hombre en general. Es lo que se 
llama «universalismo». Es más bien ella la 
que está descrita, sin nunca ser nombrada, 
por La insurrección que viene.

Naturalmente es también a ella (y contra 
ella) que La insurrección que viene dirige su 
discurso. 

Es ella la que no percibe la sociedad más que 
como un «agregado vago» de instituciones y 
de individuos, una «abstracción definitiva». 

Es ella la que ve en toda la vida de los «su-
burbios» solamente policías y jóvenes amo-
tinados. 

Es precisamente para ella para la que traba-
jar significa negociar y vender al mejor pre-
cio lo que ya no es «fuerza de trabajo» sino 
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competencia cognitiva y relacional, y que 
lógicamente sufre de eso con lo que trabaja. 

Es ella la que cultiva su Yo precioso y pro-
blemático con mucho desarrollo personal, 
yoga y psicoanálisis. 

Es ella la que sufre de la «castración esco-
lar» y sueña en su infancia con quemar su 
colegio porque es el camino necesario de su 
integración y no lo hace precisamente por la 
misma razón. 

También es ella la que rodeada por mer-
cancías de las que quiere ignorar que cier-
tamente tienen que haber sido producidas, 
piensa que el trabajo industrial está obso-
leto, los obreros supernumerarios y que la 
economía es a partir de ahora «virtual». 

Es solamente ella la que existe política-
mente, la que se preocupa ecológicamente y 
vota democráticamente. Es ella también por 
la que una parte de la juventud se va a cons-
tituir en black blocs contra todos los G20 de 
la tierra. 

Finalmente es ella «la clase que niega to-
das las clases», no porque desaparecieran 
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sino porque existen para siempre. Eso no 
significa que hay que expulsar a esta clase 
fuera del campo de las luchas, sino que es 
para demostrar que ninguna identidad pue-
de situarse fuera de un mundo socialmente 
determinado. 

«El placer de experimentar una fuerza 
común»
Si este texto tiene una utilidad, es la de con-
seguir suscitar un poco más de desconfianza 
hacia los grupos que hemos llegado a consti-
tuir. Juntarse es necesario. Pero demasiadas 
veces el dicho según el cual «quien se ase-
meja, se reúne» tiene la tendencia a inver-
tirse. La cuestión no es de no asemejarse a 
nadie sino de estar atentos en no dejar a una 
identidad apoderarse de nosotros. 

No dejar por ejemplo a una identidad me-
ternos sus palabras en la boca, no dejarse 
seducir por la promesa de obtener una cohe-
rencia más grande que la que podríamos ge-
nerar nosotros mismos al precio de renun-
ciar a nuestra capacidad de juzgar. Hay que 
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desconfiar también de la coherencia. Nada 
es más coherente o mejor organizado que 
un cristal, última etapa de la mineralización. 
Nada está más muerto también. 

Hoy la identidad promovida por La insu-
rrección que viene se manifiesta entre otras  
cosas por la multiplicación de sus palabras 
en numerosas bocas: se escucha «amista-
des», «cuerpo», «flux», «organizarse», se 
sabe lo que se habla, y ya no se entiende 
nada. No se puede establecer una lengua co-
mún con loros. 

Pero no es solamente La insurrección que vie-
ne: si he hablado particularmente de éste, es 
porque es lo suficientemente explícito y co-
herente, y también lo ampliamente conocido 
para hacer del mismo el punto de partida de 
una discusión colectiva. Hay otras identidades, 
por ejemplo, aquellas para las cuales las pala-
bras «lucha de clases» y «guerra social» no son 
cuestiones que se plantean sino más bien con-
signas que se lanzan para distinguirse mejor 
de la identidad de enfrente. La lucha entre las 
identidades literalmente no tiene fin. 
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Está claro que ningún grupo aislado puede 
abstraerse hoy del mundo y realizar el comu-
nismo en su esquina. Eso no nos impide, y 
lo hacemos ya, rebuscar prácticas antijerár-
quicas, cuestionar nuestros modos de per-
tenencia, etcétera. Siendo conscientes que 
también puede congelarse en una calzadura 
identitaria. 

Uno puede participar en un grupo sin por 
lo tanto identificarse con él. La función de 
un grupo debería ser la de dar la mayor au-
tonomía posible a los que participan en él, 
permitir el desarrollo de sus capacidades. La 
sobreinversión afectiva en un grupo dema-
siadas veces acaba creando dependencias, y 
suscitando jefes afectivos. 

Un grupo no es un fin en sí. La amistad ahí 
no es necesaria. Nos podemos agrupar provi-
sionalmente para una tarea precisa, y enten-
derse con este objetivo, y el grupo puede exis-
tir sólo con este objetivo preciso sin abordar 
por lo tanto otros terrenos. Hay personas que 
son nuestras amigas, con las cuales no se hace 
nada más que compartir buenos momentos 
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y hay otras con las que nos agrupamos para 
realizar una tarea, llevar un proyecto y que 
no son por lo tanto nuestras amigas. El co-
munismo no es la comunidad. No sirve para 
nada hacer perdurar un grupo más allá de 
los fines por los cuales nos es necesario.

Un grupo constituido para fines particu-
lares aún puede permitirse darse «jefes», 
empleados en tareas precisas. Para manejar 
una fragata es imperativo que alguien diri-
ja la maniobra: es una cuestión de coordi-
nación. Por el contrario, se puede hacer sin 
capitán y tomar juntos decisiones que son 
parte de la vida del barco, elegir la dirección 
a tomar, etcétera. 

Tenemos espontáneamente la tendencia 
a sobrevalorar nuestros grupos y cuando 
un grupo es marginal, más intensa es esta 
sobrevaloración. Es un mecanismo esencial 
del refuerzo identitario. Detectarlo y descon-
fiar de él es ya empezar a obstaculizarlo. 

Además, la sobrevalorización identitaria 
de grupos marginales (lo que simplemen-
te puede significar «reducidos») les lleva 
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a marginarse aún más, convirtiéndose en 
espantajos útiles para el conjunto de la so-
ciedad. Algunos punks consolidan muchos 
marcos establecidos. Y eso no es un error 
estratégico por parte de las identidades, sino 
que se produce socialmente: uno termina 
por convertirse en lo que quieren que sea-
mos. Todo grupo limitado corre entonces el 
riesgo de convertirse en su propia caricatura 
para existir según la manera socialmente es-
perada de él. 

Constituirse de golpe sabiendo que uno no 
es más que una parte de un conjunto más 
vasto, en el seno de lo cual uno existe al mis-
mo título que los que uno considera como 
sus enemigos, que uno existe en un mundo 
abierto y no polarizado según las necesidades 
de un cuento, es una base sobre la cual uno 
puede intentar constituir grupos que no se 
encierren en identidades. Existir en las luchas 
que le permitan sobre esta base misma sería 
un buen principio. Personalmente me pare-
ció haber visto un boceto de ello en la «AG 
en lucha» de la rue Servan en París en 2006.



De todas maneras está claro que el encie-
rro identitario es a menudo más bien eso a lo 
cual estamos socialmente empujados. Uno 
solamente puede esperar que el principio de 
una ruptura de este encierro se haga posible 
señalándola, haciéndola visible ahí donde 
actúa. Deshacerse de ello completamente es 
el objeto de una revolución comunista. 

Alain C.

Nota final: Para otros puntos de vista sobre 
esta cuestión, especialmente sobre lo que con-
cierne a «el caso de Tarnac» y sus consecuen-
cias, se puede leer el texto Contribution aux 
discussions sur la repression antiterroriste [Con-
tribución a las discusiones sobre la represión 
antiterrorista], disponible en Internet. Firmo 
ampliamente lo que se dice en este texto y me 
he dispensado entonces a volver a estos puntos 
que ya han sido tratados en este texto.



La insurrección y su doble





Al distinguir el verdadero romanticismo del 
falso, Victor Hugo observó que todo pen-
samiento auténtico es espiado por un in-
quietante doble siempre al acecho, siempre 
a punto para fundirse con el original. Per-
sonaje de asombrosa plasticidad que juega 
con las semejanzas para recabar algunos 
aplausos sobre el escenario, este doble tiene 
la singular capacidad de transformar el azu-
fre en agua bendita y hacer que sea aceptado 
por el público más recalcitrante. También la 
insurrección moderna, la que gustosamente 
prescinde de los Comités Centrales y los Sol 
dell’Avvenire, tiene que vérselas con su som-
bra, con su parásito, con un clásico que la 
imita, que lleva sus colores, se viste con sus 
ropas, recoge sus migajas.
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Publicado en marzo del 2007 y firmado 
por el Comité Invisible, La insurrección que 
viene se ha dado a conocer en las crónicas 
transalpinas a raíz de la investigación judi-
cial que condujo a la detención de 9 sub-
versivos en el pequeño pueblo de Tarnac el 
pasado 11 de noviembre de 2008, acusados 
de estar involucrados en un sabotaje contra 
la red de trenes de alta velocidad. Como fre-
cuentemente ocurre en estos casos, el juez 
ha querido reforzar su teorema también des-
de el punto de vista «teórico», atribuyendo a 
uno de los detenidos la autoría del libro en 
cuestión. Publicado por una pequeña edito-
rial comercial de izquierdas, distribuido por 
todo el territorio nacional, y bien acogido 
por el establishment en el momento de su 
publicación, La insurrección que viene se ha 
convertido, por decisión de la Fiscalia, en un 
peligroso y temible «manual de sabotaje». 
De ahí su éxito, favorecido además por la in-
tervención a su favor de algunos clérigos de 
la intelligentsia (francesa y no sólo), preocu-
pados por la indebida intrusión policial en el 
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campo de la filosofía política. Se puede in-
tuir el desconcierto de quien ha descubierto 
de pronto que el Partido podrá ser Imagina-
rio, pero que la policía lo es mucho menos, 
y lo es menos aún la satisfacción del editor 
de este libro, que jamás hubiera imaginado 
encontrar en el Ministerio del Interior una 
agencia publicitaria tan eficiente. De todos 
modos, todos los detenidos han salido de la 
cárcel al cabo de unos meses y no se espe-
ra que vuelvan en mucho tiempo. Se puede 
concluir aquí, por lo tanto, toda referencia 
a este acontecimiento, que no ha dejado de 
tener connotaciones grotescas dado que la 
relación entre La insurrección que viene y los 
detenidos de Tarnac ha sido, a fin de cuen-
tas, obra de la magistratura francesa. No hay 
por tanto motivo para seguir ocupándonos 
de ello.

Digna de mención es sin embargo la breve 
nota introductoria a la edición italiana, en 
la que los «Traductores Invisibles» (ha-
blando del franchising de la política...) no 
dudan en utilizar la investigación judicial 
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de la que hablamos como demostración prác-
tica del valor de este texto. Tras haber dado 
la palabra a su presunto autor, según el cual 
«Lo escandaloso de este libro es que todo lo 
que en él figura es rigurosa y catastrófica-
mente cierto, y no deja de demostrarse cada 
vez más» (cita extraída de una entrevista 
concedida al conocido periódico subversivo 
Le Monde), los Traductores Invisibles llegan 
a la bizarra conclusión de que fue arrestado 
sólo por ser sospechoso de haber escrito «el 
libro que tienes en tus manos». Presos de la 
excitación, dicen haberlo traducido «porque 
lo que dice es cierto, y sobre todo, porque lo 
dice». Razón por la que «casi deberíamos dar 
las gracias al triste teatrillo de las leyes antite-
rroristas... por haber hecho que este libro sea 
leído a tan gran escala, de manera colectiva, y a 
menudo desde un punto de vista práctico. Si no 
hubiera sido por ellas, probablemente el gozo 
propagado por este libro no hubiera alcanzado 
a tanta gente». ¿Qué decir respecto a semejan-
tes consideraciones, que compiten en devoción 
con otras salivaciones de reminiscencia prositu? 
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Quizás haya que recordar que no es la primera 
vez que un escrito subversivo se ha utilizado 
como elemento de apoyo de una investigación 
judicial sin convertirse por ello en el Evange-
lio. Sería como pretender que la detención de 
algunos estalinistas demostrace la verdad de las 
publicaciones marxistas-leninistas, o la de algu-
nos anarquistas la verdad de los libros antiau-
toritarios. Y pretender al mismo tiempo que el 
poder francés no se alarma por las revueltas 
que inflaman las banlieu, por los periódicos 
movimientos sociales radicales, por las accio-
nes directas que se van propagando por todo 
el territorio, o por un posible encuentro entre 
todos estos acontecimientos, sino por un co-
mentario sobre ellos disponible por 7 euros en 
cualquier librería... es un consuelo típico de 
ciertos barricadistas de salón. El hecho de que 
los Traductores, Invisibles pero sobre todo In-
teresados, transformen la represión en un spot 
publicitario no dice nada sobre este libro, pero 
dice mucho sobre ellos.

Pero ¿cuál es esa insurrección que viene de 
la que hablamos? ¿La original procedente de 
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Francia, o la que desembarca en otros luga-
res precedida de toques de trompeta? No nos 
dejemos engañar por las apariencias, porque 
no son en absoluto la misma. La primera es 
la expresión de un medio que en un mun-
do de zombies apunta directamente al éxito 
resucitando el cadáver de la vanguardia, y 
para hacerlo se apoya en la industria cultu-
ral. La segunda, que tiene la desventura de 
ser exhibida en un país en el que por ahora 
la revolución no hace mercado, está obligada 
a cubrir las lentejuelas de la mercancía con 
la capa de la conspiración. Los lectores ita-
lianos que lean con avidez este texto, ebrios 
del perfume subversivo salpicado por los po-
lis, ¿habrían hecho lo mismo si se lo hu-
bieran encontrado en una estantería de la 
Feltrinelli

3
 con la recomendación de algún 

iniciado como única referencia? Permíta-
senos dudarlo. Pero es igual, es inútil re-
dundar en el tema. Comenzamos pues a 
abordar el texto por su contenido, fuera de 

3 Mayor casa editorial de Italia, que posee a su vez gran-
des librerías repartidas por todo el país. [Nota de la tra-
ducción]
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su contexto específico, sobre el que volvere-
mos brevemente al final. Evidentemente son 
las discrepancias, más que las concordan-
cias, las que han atraído nuestra atención.

Además de un prólogo, el libro está com-
puesto por siete círculos y cuatro capítulos. En 
la primera parte el Comité Invisible se viste de 
Dante para hacernos atravesar el infierno de 
la actual sociedad ilustrándolo con numerosos 
ejemplos. En la segunda se nos introduce en el 
paraíso de la insurrección, a alcanzar mediante 
la multiplicación de las comunas. Si la prime-
ra lo tiene fácil para obtener una aprobación 
inequívoca, con una panorámica del mundo 
que nos ofrece un escorzo de las continuas de-
vastaciones, la segunda, ciertamente, renquea. 
Ambas presentan sin embargo una caracterís-
tica común: cierta vaguedad bien disimulada 
por el estilo seco y perentorio. Pero ¿estamos 
seguros de que esto constituye un defecto y no 
es, por el contrario, un ingrediente fundamen-
tal del éxito de este libro?

Para ser redactores de un ensayo de filo-
sofía política, el Comité Invisible ostenta un 
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fuerte desprecio por la especulación y una 
señalada propensión a la práctica. Lo que 
está muy bien, sobre todo porque les per-
mite recabar el aplauso tanto de eruditos en 
abstinencia vitamínica como de activistas 
sedientos de saber. Distinguiéndose de las 
múltiples sectas marxistas, al Comité Invi-
sible no le gustan los grandes análisis que 
todo subsumen y explican, explican y sub-
sumen. Análisis inteligentes si se quiere, de 
acuerdo, pero que después de un siglo y me-
dio tocan ya un poco las narices. Son incier-
tos, discutibles, a veces también patéticos. 
La crítica de lo existente sujeto a la totalidad 
no les interesa. Pero al igual que las distin-
tas sectas marxistas, el Comité Invisible está 
deseoso de imponer su propia visión. Y dado 
que hoy cualquier discurso que pretendiera 
ser tomado en serio por estar fundado sobre 
presupuestos «científicos» suscitaría cierta 
hilaridad, es mejor apuntar hacia otro lado, 
es mejor hacerlo pasar por correcto por estar 
basado en constataciones. Basta de análisis, 
de críticas, de estudios, paso a la evidencia y 
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a su granítica objetividad. Así, con afectada 
humildad, el Comité Invisible precisa desde 
el principio que se conforma con «poner un 
poco de orden en los lugares comunes de la 
época, en lo que se murmura en las barras 
de los bares o tras las puertas cerradas de los 
dormitorios», es decir, «de fijar las verdades 
necesarias». Sus miembros tampoco se con-
sideran autores de este libro: simplemente 
«se han convertido en los escribas de la si-
tuación. Es el privilegio de las circunstancias 
radicales que la precisión lleva con toda lógi-
ca a la revolución. Basta con decir lo que se 
tiene ante los ojos y no eludir la conclusión». 
Seguro que eso no lo habíais pensado: los lu-
gares comunes son las verdades necesarias 
que hay que transcribir para hacer despertar 
el sentido de la precisión que conduce lógi-
camente a la revolución. Obvio ¿no?

Se nos sumirá a continuación en los siete 
círculos en los que se subdivide el infierno 
social contemporáneo y encontraremos muy 
pocas ideas sobre las que reflexionar, pero 
muchos estados de ánimo que compartir. 
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Como ya se ha dicho, los autores de este tex-
to evitan basar su discurso en teoría alguna. 
Para no correr el riesgo de parecer rancios, 
prefieren registrar la vivencia en su ordina-
riez, donde todo se vuelve familiar, como un 
lugar común precisamente. En este nítido y 
bien articulado fluir de banalidad cotidiana 
—hecho de anécdotas, ocurrencias, eslóga-
nes publicitarios, sondeos, etcétera— cada 
uno encuentra algo con lo que se reconoce. 
Al constatar con tono apocalíptico el inmi-
nente fin del mundo, pasando revista a los 
diversos ámbitos sociales en los que éste 
se está consumando, el Comité Invisible se 
detiene en los efectos más inmediatamente 
perceptibles, sin hablar de las posibles cau-
sas. De hecho nos informa que «el malestar 
general deja de ser sostenible en el momen-
to en que aparece como lo que es: un ma-
lestar sin causas ni razones». ¿Sin causas ni 
razones? No cabe esperar críticas radicales 
a los existente, como podrían ser las resul-
tantes de combinar las comunistas al capi-
talismo con las anarquistas del Estado: hay 
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que evitar la antigualla si se quiere parecer 
original. Se certifica así la impotencia polí-
tica, la bancarrota económica, la decadencia 
social de esta civilización, pero siempre vista 
desde dentro. Sin desilusión por lo que es, 
pero sin ningún ímpetu por lo que podría 
ser. Por eso La insurrección que viene nació en 
forma de mercancía editorial y está pensado 
y escrito para llegar al «gran público». Y el 
«gran público» está compuesto por especta-
dores ávidos de emociones a consumir en el 
momento, en el curso de situaciones, y es 
refractario a las ideas que pueden dar sen-
tido a una vida. Al «gran público», si se le 
quiere seducir, hay que proporcionarle imá-
genes fáciles en las que se pueda reflejar sin 
mucho esfuerzo (como declaran satisfechos 
los inefables traductores italianos, «sin pro-
mesas de inferencias a alcanzar al término 
de tal o cual interpretación»).

Resulta casi innecesario hacer notar que 
el fantasma de Guy Debord infesta todo el 
texto, que a ratos recuerda también a El 
club de la lucha, la célebre película basada 
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en la novela de Chuck Palahniuk, conoci-
da por su estilo «duro e innovador, de con-
tenido nihilista». El Comité Invisible nos 
trae a la cabeza al atildado Edward Norton 
sentado en el retrete catálogo de Ikea en 
mano, a punto de transmutarse en un sal-
vaje Brad Pitt. La misma «esquizofrenia», 
las mismas frases de efecto disparo a que-
marropa.

Esta es tu vida y se está acabando minuto a 
minuto
– Cualquier otra cosa en la vida aparte de la 
lucha carece de importancia. ¡Podéis afron-
tarlo todo!
– Estaba delante de las narices de todo el 
mundo, Tyler y yo sólo lo hemos hecho visi-
ble. Estaba en la punta de la lengua de todos, 
Tyler y yo sólo le hemos dado un nombre. 
– Asesinatos, crímenes, pobreza, son cosas 
que no me incumben. Lo que sí me importa 
son los famosos de las revistas, la televisión 
con quinientos canales, el nombre de un fu-
lano en mi ropa interior, las lociones capila-
res, el viagra, sucedáneos.
– Sólo tras haberlo perdido todo somos li-
bres para actuar.
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– Somos los hijos malditos de la historia, 
desarraigados y sin objetivos. No hemos su-
frido una gran guerra ni la gran depresión. 
Nuestra gran guerra es la guerra espiritual, 
nuestra gran depresión es nuestra vida.
– Hemos crecido con la televisión, que nos 
convenció de que un día nos haríamos mi-
llonarios, mitos del cine, estrellas del rock. 
Pero no ha sido así. Y lentamente nos esta-
mos dando cuenta, lo que hace que estemos 
muy cabreados.
– No sois vuestro trabajo, no sois vuestra 
cuenta corriente, no sois el coche que te-
néis, ni el contenido de vuestra cartera, no 
sois vuestra ropa de marca, ¡sois la mierda 
cantante y danzante del mundo!
– ¿Por qué esos edificios? ¿Por qué compa-
ñías de tarjetas de crédito? Si se elimina la 
relación de deudas todos volveremos al pun-
to cero. Se crea el caos total.

...Y adelante así hasta el derrumbe de las 
metrópolis.

En este clima estético-nihilista, La insurrección 
que viene recrea el fin de la convivencia civil 
con la distancia que separa las cancionci-
llas sentimentales del belicismo del rap 
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más militante. El fin de la familia se deduce 
del ambiente de aburrimiento y fastidio que 
se cierne sobre las rituales cenas comunes. 
El fin de la economía se puede intuir en los 
chistes que circulan entre los ejecutivos. El 
fin de las ciudades se concretiza en forma 
de manifiesto publicitario. Llegados al final 
del séptimo círculo, la conclusión está clara: 
como el dúo Norton/Pitt, el Comité Invisi-
ble merece todos los aplausos. Poco importa 
que no sea difícil resultar convincente cuan-
do te limitas a describir los horrores cotidia-
nos de los que todos somos víctimas. ¿Y a 
quién puede molestar que esta larga serie 
de constataciones objetivas deje filtrar aquí 
y allá algún tic subjetivo? Venga, no seáis 
quisquillosos. No gruñáis ante la reiterada 
apología del Nosotros colectivo acompaña-
da del consiguiente desprecio del Yo indi-
vidual. Una vez liquidado como inspirador 
de Reebok, el individuo es contrabandeado 
como sinónimo de «identidad», «proble-
ma», «camisa de fuerza». A los aspirantes 
a pastores les gusta deleitarse con el hedor 



59

del rebaño. Para hacerles felices basta con la 
evocación de una banda callejera o de un co-
lectivo político, con sus respectivos gregarios 
dispuestos a seguirles en sus grescas y ma-
nifestaciones por el control chantajista del 
«territorio». La unicidad se rechaza porque 
no hace masa de maniobra. El grado cero de 
conciencia es el silencio en el que resuenan 
más fuerte los eslóganes, el papel en blanco 
en el que se imprimen los Llamamientos a 
enrolarse.

Del mismo modo, tampoco os irritéis por 
la presencia de la bizantina distinción entre 
la política y lo político, del afanoso intento 
de salvar lo salvable tras haber levantado acta 
del naufragio en curso. El fuego que incine-
ra cualquier reivindicación, como el furor 
que se sustrae de toda confrontación cívica, 
tienen por supuesto un significado político. 
Pero ¿para quién? No para lo insurrectos anó-
nimos que quieren hacer tabla rasa de cuanto 
les rodea, a los que les vale dar rienda suelta a 
sus deseos. Las preocupaciones políticas per-
tenecen sólo a los «seudópodos de Estado». 
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Y no resopléis tampoco frente a la repropo-
sición de cantinelas dialécticas, imprescin-
dibles encajes de bolillos que transforman 
las sucesiones de eventos en un mecanis-
mo bien engrasado (si para Marx y Engels 
«la burguesía ha forjado las armas que han 
de darle muerte», para el Comité Invisible 
«la metrópolis produce también los medios 
para su propia destrucción»). Si todo esto 
evoca algo viejo y lúgubre es porque están 
imbuidos de prejuicios ideológicos viejos y 
lúgubres.

Dramáticamente conscientes de que «no 
nos liberamos de lo que nos coarta sin per-
der al mismo tiempo aquello sobre lo que po-
dríamos ejercer nuestras fuerzas», el Comité 
Invisible se mantiene a una distancia de se-
guridad de toda irreductible alteridad. Mejor 
no excederse en «desafiliación», mejor que 
ésta siga siendo «política». Esta sociedad se 
ha hecho invivible, se repite una y otra vez, 
pero sólo tras haber constatado los fracasos 
en el mantenimiento de sus promesas. Viene 
a decirse: ¿y si no hubiese sido así? Quién 
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sabe, si no hubiésemos sido «expropiados 
de nuestra lengua por la enseñanza» o «de 
nuestras canciones por las varietés» o «de 
nuestra ciudad por la policía», podríamos 
ser felices viviendo en este mundo. A la es-
pera de reapropiarnos de algo que nunca 
hemos tenido, podremos vivir y luchar ex-
plotando a nuestros progenitores («Con lo 
que hay de incondicional en los vínculos de 
parentesco, tenemos la intención de cons-
truir el armazón de una solidaridad política 
tan impenetrable a la injerencia del Estado 
como un campamento de gitanos. Incluso 
las interminables subvenciones que muchos 
padres están abocados a pagar a su proge-
nie proletarizada pueden convertirse en una 
forma de mecenazgo en beneficio de la sub-
versión social»), o quizás participando en el 
circo electoral («Aquellos que aún votan dan 
la impresión de no tener otra intención que 
la de hacer saltar las urnas a fuerza de vo-
tar, en pura protesta. Se empieza a adivinar 
que es, de hecho, contra el voto mismo que 
se sigue votando»). Estos filósofos radicales, 
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¡qué cachondos! Y luego maltratan a los más 
conformistas de sus lectores asustándoles 
con la evocación de los incendios del invier-
no del 2005, amenazándoles con la apología 
del hampa de la periferia, sorprendiéndoles 
con la afirmación de la inutilidad práctica 
del Estado, llegando a acusarles de envidiar 
la vida de los pobres.

¿Todo esto para llegar adónde? Para el Co-
mité Invisible, esta civilización no tiene ya 
nada que ofrecer. Sólo que se trata de un oca-
so que no anuncia ninguna aurora. Como en 
todas las formas de nihilismo —y como es 
sabido, nada excita más a los filósofos radica-
les que el nihilismo— es la tensión utópica 
la que paga las consecuencias. Fuera de este 
mundo sólo hay este mundo. No hay solu-
ción, no hay futuro. Queda sólo un presente 
en rápida descomposición en el que sobrevi-
vir de la manera menos mala. No sorprende 
pues que para los autores «hacerse autóno-
mo» signifique simplemente «aprender a 
pelearse en la calle, a ocupar casas vacías, a 
no trabajar, a amarse locamente y a robar en 
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los supermercados». Sobrevivir «en lo me-
nos malo», precisamente.

Pero entonces, ¿la insurrección? Ahora 
llegamos. Tras haber descrito un malestar 
social sin causa ni razón, llegamos a la se-
gunda parte, en la que se anuncia una insu-
rrección sin contenido. También aquí, desde 
el principio, llama la atención la perspecti-
va adoptada, apta para contentar a todos los 
paladares. Una insurrección, dice el Comité 
Invisible, «ya no podemos siquiera imagi-
narnos por dónde comienza». Por una re-
vuelta, se podría objetar con irritación. No, 
demasiado preciso. Mejor dejar la cuestión 
en suspenso, para así atraer cuantos más cu-
riosos posibles, y saltar de un tema a otro 
para eludir los puntos en los que habitual-
mente los pareceres se dividen. ¿Pensáis 
que las relaciones entre subversivos deben 
basarse en la afinidad (es decir, en un com-
partir perspectivas generales e ideas)? ¿O 
bien en la afectividad (es decir, en un mo-
mentáneo compartir situaciones particu-
lares y sentimientos)? Ningún problema, 
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el Comité Invisible con un salto acrobático 
soslaya grácilmente el obstáculo para balan-
cearse sobre una sensacional superposición 
(«se nos ha inculcado una idea neutra de la 
amistad, como mero afecto sin consecuen-
cias. Pero toda afinidad es afinidad en una 
verdad común»). El truco es sencillo. En vez 
de partir de los deseos individuales, siempre 
múltiples y divergentes, basta partir de con-
textos sociales fácilmente perceptibles como 
comunes. Al Comité Invisible no le gustan 
las ideas que se tienen, prefiere la verdad 
que nos tiene: «una verdad no es una visión 
del mundo, sino lo que nos mantiene liga-
dos a él de manera irreductible. Una verdad 
no es algo que se detenta, sino algo que nos 
lleva». La verdad es externa y objetiva, unívo-
ca, fuera de discusión. La inminencia del fin 
del mundo que nos rodea, por ejemplo (ig-
norando así una posible dilación artificial de 
la agonía). Basta compartir el sentimiento de 
esta verdad para hacer camarilla en torno a 
banalidades del tipo «hay que organizarse». 
No rompáis el encantamiento. Aceptad esta 
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verdad, según la cual el callejón sin salida en 
el que se encuentra el orden social se con-
vierte en una autopista para la insurrección, 
y no oséis preguntar: ¿organizarse cómo? 
¿Para hacer qué? ¿Con quién? Y ¿por qué?

¿Sois de los que consideran que la destruc-
ción del viejo mundo es algo preliminar e 
inevitable para una auténtica transformación 
social? ¿O tal vez sois del parecer de que el 
nacimiento inmediato de nuevas formas de 
vida surgirá de la desautorización de los vie-
jos modelos autoritarios, volviendo innecesa-
rio cualquier enfrentamiento directo con el 
poder? Ningún problema, una vez más el Co-
mité Invisible, jugando a dos bandas, es capaz 
de conciliar tensiones que siempre han estado 
contrapuestas. Por un lado ansía «una multi-
plicidad de comunas que substituyeran a las 
instituciones de la sociedad: la familia, la es-
cuela, el sindicato, el club deportivo, etcétera» 
y por otro teoriza «No hay que hacerse visible, 
sino usar a nuestro favor el anonimato al que 
hemos sido relegados y, mediante la conspira-
ción, la acción nocturna o clandestina, hacer 



66

de él una inatacable posición de ataque». La 
falta de embarazo de los escritores-que-consta-
tan-evidencias es embarazosa. Es cierto que la 
historia del movimiento revolucionario es 
un inmenso arsenal, teórico y práctico, que 
saquear. Pero la sorprendente desenvoltu-
ra con la que deshacen nudos seculares es 
fruto de una grosera manipulación. Trans-
forman el concepto de «Comuna» en un 
passepartout ideológico capaz de abrir de par 
en par cualquier puerta. Con tal de recabar 
consensos en el abigarrado campo de los 
descontentos, tanto entre los enemigos de 
este mundo (para los que la Comuna es si-
nónimo del París insurgente de 1871) como 
entre los alternativos a este mundo (para los 
que la Comuna es el oasis feliz en el desierto 
del capitalismo), llegan a hacerse cantores 
de una «Comuna» que ven por todas partes: 
«toda huelga salvaje es una comuna, toda 
casa ocupada colectivamente sobre unas 
bases claras es una comuna, los comités de 
acción del 68 eran comunas como lo eran 
los pueblos de esclavos cimarrones en los 



67

Estados Unidos, o también Radio Alicia, 
en Bolonia, en 1977». ¿Algo más? «Una co-
muna es la unidad elemental de la realidad 
partisana. Una escalada insurreccional no es 
quizás nada más que una multiplicación de 
comunas, su conexión y su articulación. Se-
gún el curso de los acontecimientos, las co-
munas se funden en entidades de mayor en-
vergadura o, por el contrario, se fraccionan». 
Entre un grupo de hermanas y hermanos 
juntos «hasta que la muerte los separe» y la 
reunión de una multiplicidad de grupos, de 
comités, de bandas para organizar el abaste-
cimiento y la autodefensa de un barrio, o de 
una región sublevada, no hay más que una 
diferencia de tamaño; son indistintamente 
comunas». Cierto, indistintamente todos los 
gatos son pardos.

Resulta increíble que haya que recordar 
que el debate sobre la relación entre ruptura 
revolucionaria y experimentación de formas 
de vida alternativas al modelo único impues-
to por las relaciones sociales dominantes 
se remonta por lo menos a finales del siglo 
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XIX. En Italia se manifestó sobre todo en las 
discusiones en torno a la Colonia Cecilia, y 
en Francia se encarnó en las elecciones exis-
tenciales de dos hermanos, Emile y Fortuné 
Henry (lo sentimos, pero cada uno tiene una 
Historia que transmitir. A nosotros, a dife-
rencia que al Comité Invisible, nos vienen a 
la memoria los anarquistas). El primero de 
ellos, suscribiendo las palabras de Alexan-
der Herzen según las cuales «nosotros no 
construimos, demolemos; no anunciamos 
nuevas revelaciones, destruimos las viejas 
mentiras», acabó en el patíbulo tras haber 
llevado a cabo unos atentados con dinamita. 
Los términos del problema casi no han cam-
biado desde entonces: ¿puede manifestarse 
una nueva forma de vida sólo en el curso de 
fracturas insurreccionales, o puede por el con-
trario darse al margen de éstas? ¿Son las barri-
cadas las que hacen posible lo imposible me-
diante la suspensión de hábitos, prejuicios y 
prohibiciones seculares? ¿O acaso ese imposi-
ble puede ser saboreado y alimentado cotidia-
namente fuera de la alienación dominante?
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El Comité Invisible es como la virtud, 
siempre está en el medio. Como los actuales 
defensores de la «esfera pública no estatal» 
(desde los militantes anarquistas más laxos 
a los «desobedientes» negristas más espabila-
dos4), sostiene que «la autoorganización lo-
cal, al superponer su propia geografía sobre 
la cartografía estatal, la enmaraña, la anula; 
produce su propia secesión». Pero mientras 
los primeros ven en la progresiva difusión 
de experiencias de autoorganización una 
alternativa a la hipótesis insurreccional, el 
Comité Invisible propone una integración 
estratégica de vías consideradas hasta ahora 
divergentes. No más el sabotaje o el huerto, 
sino el sabotaje y el huerto. De día a sem-
brar patatas, de noche a derribar torretas. La 
actividad diurna se ve justificada por la exi-
gencia de no ser dependiente de los servicios 

4 Alusión a los Disobbedienti, literalmente «desobe-
dientes», organización izquierdista procedente de aquél 
grupo llamado Tute Bianche (monos blancos), persona-
jes que aparecieron en el boom de las contracumbres 
antiglobalización vestidos de trajes blancos acolchados, 
ambos grupos discípulos directos de Toni Negri, de ahí el 
calificativo de negristas. [Nota de la traducción]
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que hoy en día proveen el mercado y el Esta-
do y de garantizarse cierta autonomía mate-
rial («¿Cómo alimentarse una vez que todo 
se ha paralizado? Saquear las tiendas, como 
se hizo en Argentina, tiene sus límites»). La 
nocturna por la necesidad de interrumpir 
los flujos del poder («El primer gesto para 
que algo pueda surgir en medio de la me-
trópolis, para que se abran otros posibles, es 
detener su perpetuum mobile»). Arrastrados 
por el entusiasmo por esta brillante combi-
nación que jamás antes había asomado por 
la cabeza de ningún revolucionario, y tras 
haber escrito que «El movimiento expansivo 
de constitución de comunas debe adelantar 
soterradamente al de la metrópolis», los au-
tores se preguntan «¿Por qué las comunas no 
habrían de multiplicarse hasta el infinito? En 
cada fábrica, en cada calle, en cada pueblo, en 
cada escuela. ¡Por fin el reino de los comités 
de base!». La respuesta a este interrogante es 
una evidencia fácilmente constatable en Tar-
nac el 11 de noviembre de 2008: la policía que 
viene. Sin ninguna originalidad, el Comité 
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Invisible vuelve a mascar las viejas ilusiones 
de los setenta sobre la «Comuna Armada», 
esto es, una comuna que no se encierre en la 
defensa de su proprio espacio liberado, sino 
que se dirija al ataque del resto de espacios 
que permanecen en manos del poder. Sólo 
que esto no es realizable por al menos dos 
motivos.

El primero es que, fuera de un contexto 
insurreccional, una comuna vive en uno de 
los intersticios que la dominación ha dejado 
vacío. Su supervivencia depende de su in-
ofensividad. Cultivar calabacines en huer-
tos biológicos, cocinar pasta para comedo-
res populares, curar enfermedades en am-
bulatorios autogestionados, hasta ahí todo 
bien. A veces es útil que alguien remedie 
las carencias de los servicios sociales, y en 
el fondo vienen bien áreas de aparcamiento 
de marginados lejos de los resplandecien-
tes escaparates de los centros urbanos. Pero 
en cuanto se sale en busca del enemigo, la 
cosa cambia. Tarde o temprano la policía 
llama a la puerta y la comuna se acaba, o 
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por lo menos, se redimensiona. ¡Y preten-
den «adelantar» a la metrópolis! Todas las 
comunas que han ido contra lo existente han 
tenido una vida breve.

El otro motivo que frustra el intento de 
generalización de las «Comunas Armadas» 
fuera de una insurrección es la dificultad 
material a la que se enfrentan este tipo de 
experiencias, que por lo general ven surgir 
frente a ellas un sinfín de problemas acom-
pañados de una crónica falta de recursos. Y 
dado que sólo unos pocos privilegiados son 
capaces de resolver cualquier complicación 
con la velocidad con la que se firma un che-
que (a no ser que te lo firme papá o mamá 
mecenas de la subversión) los integrantes de 
la comuna casi siempre se ven obligados a 
dedicar todo su tiempo y energía a su «fun-
cionamiento» interno. En suma, y por se-
guir con la metáfora, por un lado la actividad 
diurna, con sus exigencias, tiende a absorber 
todas las fuerzas en detrimento de la activi-
dad nocturna; por otro, la actividad noctur-
na, con sus consecuencias, tiende a poner en 
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peligro la actividad diurna. Al final, estas dos 
tensiones chocan. Fortuné Henry, en el mo-
mento en que inició una intensa actividad 
propagandística que le llevó a asentarse en 
Aiglemont, vio su experimento social nau-
fragar en poquísimo tiempo (y nadie lo la-
mentó). Los anarquistas ilegalistas franceses 
de principios del siglo XX habían convivido 
en la colonia Romanville, pero fue sólo tras 
el colapso de esta tentativa comunitaria y de 
su vuelta a París que se convirtieron en los 
«bandidos del automóvil».

Pero que quede claro que no pretendemos 
negar la importancia de tales experimentos. 
Pretendemos tan sólo no atribuirles un sig-
nificado y un alcance que no pueden tener. 
Como Malatesta en 1913, «No tenemos nada 
que objetar ante el hecho de que algunos 
compañeros busquen organizar su vida como 
quieran y saquen el mejor partido posible de 
las circunstancias en las que se encuentran. 
Pero protestamos cuando las formas de vida, 
que no son y no pueden ser más que adapta-
ciones al sistema actual, se quieren presentar 
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como algo anarquista o, peor, como medios 
de transformar la sociedad sin recurrir a la 
revolución». Un experimento in vitro, limi-
tado y circunscrito, es desde luego capaz de 
suministrar buenas pistas y ser muy útil en 
determinadas circunstancias, pero no cons-
tituye de por sí la liberación. Extender el con-
cepto de Comuna a todas las manifestacio-
nes rebeldes y equiparar su suma a una in-
surrección, como hace el Comité Invisible, 
es una salida instrumental para soslayar la 
cuestión y hacer que su eslogan publicitario 
sea acogido por todas partes. Si el conjunto 
de prácticas subversivas es la insurrección, 
entonces ésta no está en absoluto vinien-
do: ya está presente, siempre lo ha estado. 
¿No os habíais dado cuenta? Más que una 
constatación que difunde gozo, parece un 
consuelo que difunde complacencia. En jer-
ga retórica se podría tal vez definir, si se nos 
permite la trivialidad, como una metonimia. 
Dicho de manera vulgar, un intercambio de 
términos que consiste en usar el nombre de 
la causa por el del efecto, del continente por 
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el contenido, de la materia por el objeto... 
Se trata de un confusionismo muy útil para 
el Comité Invisible, que le permite ganarse 
tanto a quien piensa en la satisfacción de 
necesidades cotidianas como a quien aspira 
a la realización de deseos utópicos (por lo 
demás, «rabia y política no se deberían ha-
ber desligado nunca»), de acercarse tanto a 
los entregados a «comprender la biología del 
plancton» como a los que se plantean cues-
tiones como «¿Cómo inutlizar una línea del 
TGV5, o una red eléctrica? ¿Cómo encontrar 
los puntos débiles de las redes informáticas, 
cómo generar interferencias en las ondas de 
radio y hacer que desaparezcan las imágenes 
de la pequeña pantalla?» A través del alarde 
de su afán por la práctica —noble intento al 
que nadie osaría oponerse— el Comité In-
visible elude cualquier cuestión que pudie-
ra suscitar discordia, frotándose las manos 
por la «fecundidad política» así alcanzada. 
Mete mucho ruido contra esta civilización y 
no dice una sola palabra sobre aquello por 
5 Sigla francesa del Tren de Alta Velocidad. [Nota de la 
traducción]
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lo que lucha. ¿El resultado práctico de esta 
actitud? «Tenemos la hostilidad hacia esta 
civilización para trazar unas solidaridades 
y unos frentes comunes a escala mundial». 
Pero si la hostilidad hacia esta civilización se 
acompañara por la pasión por una existencia 
privada de toda forma de dominación, todos 
estos frentes comunes no serían posibles: 
¿quién llegaría a una alianza con un compe-
tidor del poder?

Cuando no se explican ni sobre el porqué ni 
sobre el qué, podemos imaginar cómo afron-
tarán la cuestión del cómo. También aquí la 
omisión viene revestida con el manto del es-
tilo: «en lo relativo a decidir acciones, este po-
dría ser el principio: si cada uno va a recono-
cer el terreno, si se confirman los datos, la de-
cisión llegará por sí misma; más que tomarla 
nosotros, ella nos tomará». Inútil por tanto 
perder tiempo en aburridos debates sobre 
el método a seguir o la finalidad a alcanzar, 
que tienen además la fastidiosa consecuen-
cia de producir discrepancias: salgamos por 
ahí a callejear y la decisión vendrá por sí sola. 
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Hermosa, luminosa y válida para todos. Ante 
la necesidad de alguna precisión, se puede 
echar una ojeada a sus referencias históri-
cas y hacer un esfuerzo de imaginación. Si 
bien de palabra «el incendio de noviembre 
de 2005 ofrece el modelo», la acción que 
tienen en mente los autores parece aseme-
jarse más a la de un Partido de los Panteras 
Negras guiado por Blanqui. Si pensáis que 
parece un batiburrillo autoritario de corte 
vanguardista, es porque estáis irremediable-
mente anticuados y superados, incapaces de 
contentaros con dotes evanescentes como la 
«densidad» relacional, o el «espíritu comu-
nitario», pero capaces tal vez de encontrar 
empalagosa la descripción literaria de lo que 
podría pasar en una insurrección, ¡como la 
que aparece al final del libro! Habíamos ya 
señalado la escasa precisión con la que está 
redactado este texto, lo que no constituye pre-
cisamente su mayor defecto, su punto débil, 
como algunos han sostenido al reseñarlo. Por 
el contrario, resulta ser su punto fuerte. La 
insurrección que viene está a la altura de los 
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tiempos, perfectamente a la moda. Posee las 
características más requeridas actualmente, 
es flexible y elástico, se adapta a todas las cir-
cunstancias (del ámbito subversivo). Se sabe 
presentar, tiene estilo y resulta simpático a 
cualquiera porque da un poco la razón a to-
dos, sin descontentar a fondo a nadie. Desde 
este punto de vista, es un libro eminente-
mente politico.

Para terminar, un par de palabras sobre el 
contexto del que proviene el libro. Francia es, 
como es sabido, la patria de la revolución y del 
amor. Pero también de las vanguardias cultu-
rales. Allí se publicó el Manifiesto Futurista, 
texto considerado inaugurador de la vanguar-
dia, y allí estuvo activa la Internacional Situa-
cionista, considerada su última expresión. El 
Comité Invisible es el nigromante de esta pú-
trida tradición que querría conjugar tensiones 
revolucionarias e ingresos de tendero6 (gene-
ralmente poniendo las primeras al servicio 

6 Uno de los presuntos autores del libro, arrestado en 
Tarnac, declaró a unos periodistas ser un simple épicier, 
es decir, propietario de una tienda de ultramarinos. [Nota 
de la traducción]
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de los segundos). Como sus predecesores, no 
hacen sino publicitar cuestiones que desde 
siempre han sido abordadas por individuos y 
grupos alejados del escenario cultural y polí-
tico. Tras haber recurrido a las fuentes más 
extravagantes del patrimonio revolucionario 
y tras haber mezclado bien los elementos se-
leccionados, presentan con el ceño fruncido 
este chispeante mix subversivo a un público 
de consumidores de emociones radicales, jac-
tándose de su originalidad. Aun conociendo 
las contradicciones en las que calleron sus pa-
dres/padrinos, el Comité Invisible les sigue 
tanto de palabra como en los actos. El resul-
tado es un texto publicado por una editorial 
comercial, pero que al mismo tiempo se pone 
en guardia contra «los ambientes culturales» 
cuya tarea es «recuperar las intensidades na-
cientes y sustraeros, exponiéndolas, el senti-
do de lo que hacéis». Por un lado es elegido li-
bro del mes en FNAC, por otro avisa que «en 
Francia, la literatura es el espacio que sobera-
namente se ha otorgado para divertimento de 
los castrados. Es la libertad formal que se ha 
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concedido a quienes no se adaptan a la nada 
de su libertad real».  Pero como ya hemos di-
cho, un movimiento revolucionario que aspi-
re a alcanzar una ruptura con lo existente no 
tiene ninguna necesidad de ser ratificado por 
el orden social que critica. Dejamos para los 
oportunistas de todo pelaje la hipocresía de 
hacer pasar por desprejuiciada incursión en 
territorio enemigo lo que en realidad es co-
laboracionismo. Extraña idea de autonomía y 
secesión de las instituciones es esa que indu-
ce a poner pie en ellas.

Ahora podemos entender que los fans de 
este libro tengan buenos motivos para rego-
cijarse: la edición estadounidense, publicada 
por Semiotext(e), especializada en la french 
theory post-estructuralista, será distribuida 
por M.I.T. Press (por tan sólo 12.95 dolares). 
Su éxito se prevé planetario. A pesar de las 
conexiones que podamos sentir con ella, La 
insurrección que viene en los escaparates de 
todas las librerías no es más que la caricatu-
ra y la comercialización de la insurrección 
que podría romper todos ellos.


