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PRESENTACIÓN

La década que terminó con la primera gran pandemia global en 
varias generaciones ha ofrecido al anarquismo un buen puñado de 
situaciones de las que sacar lecciones. El clima general es de fra-
caso y expectativas frustradas, pero el diagnóstico no siempre es el 
mismo. En este caso, el diagnóstico del que parte este escrito es 
que el anarquismo encuentra serios problemas con su acción polí-
tica. Con problemas teórico, tácticos, estratégicos y organizativos. 
Problemas a varios niveles y problemas que afectan a otros aspectos 
del anarquismo en el que tradicionalmente se ha desenvuelto algo 
mejor: desde la actividad sindical a la agitación cultural. Por ello, 
lo que se propone es hacer un balance de la década: de sus debates, 
encuentros, aportaciones y limitaciones de cara a un futuro en el 
que, parafraseando a Tyler Durden, «hay mucho potencial, pero está 
desaprovechado».
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Este escrito responde a una necesidad colectiva de aclarar térmi-
nos y responder a preguntas. Tal vez no consiga dar todas las res-
puestas, pero al menos, debería despejar qué preguntas de las que 
están planteadas llevan a vías muertas y cuáles no. En un momento 
histórico realmente confuso, en el que la desorientación se impo-
ne a la ideología y al compromiso resulta absolutamente necesario 
hacernos preguntas.

Por ejemplo, nos preguntamos qué hacer con el eterno retor-
no del nacionalismo. ¿Qué hacemos con la desidia que nos rodea? 
¿Qué hacemos en un entorno social individualista y paradójica-
mente antisocial? ¿Qué somos hoy? Estas preguntas aluden a la 
desorientación, a una falta de diagnóstico. Más incisivas son las 
preguntas que buscan causas: por qué hemos llegado a esta situa-
ción. ¿Por qué hemos perdido la capacidad de lucha que teníamos? 
¿Por qué estamos aquí? ¿Por qué comprometerse con un futuro?

Las preguntas que nos hacemos tropiezan en todo momento con 
un plural que no conjugamos bien. Porque se nos ha olvidado o 
porque nunca supimos, es igual. En esta década incierta que se 
abre, en este siglo explosivo en el que hemos venido a parar, acertar 
a conjugar el plural es la tarea central de aquellos que nos propo-
nemos cualquier incidencia en «lo social». Incidencia para conse-
guir cosas como mejorar nuestras condiciones de vida o para vivir 
con dignidad. O en sentido contrario, para resistir la degradación, 
el sometimiento y, en última instancia, el exterminio. Incluso más 
allá, incidir en «lo social» es la materia prima de transformar la 
sociedad, de experimentar aquello que llamamos revolución social. 
Tenemos un problema con el plural que nos impide pensarnos, re-
conocernos, organizarnos y al final, avanzar.

Ese problema con el plural, planteado así de forma genérica, 
tiene concreciones bien claras. Vivimos con personas con las que 
nos relacionamos a través de mediaciones como son el dinero o las 
instituciones del estado que hacen que apenas se pueda decir que 
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convivamos. Además, toda nuestra experiencia con otras personas 
está filtrada por aquello que llamamos, de manera muy problemá-
tica, cultura. Ese filtro nos pone en relación con personas que se 
agrupan por una suma de identidades que dificultan ese pensarnos 
como conjunto: nacionalidades, etnias, razas, clases, estamentos. No 
somos capaces ni de imaginarnos el trato directo sin temer sus con-
secuencias. Hasta las más pequeñas nucleaciones militantes tienen 
serios problemas por la complejidad que nace de romper con los 
esquematismos básicos con los que nos pensamos en plural: indivi-
dualidad, organización, asamblea...Y con los que pensamos nuestra 
realidad: pueblo, nación, clase, género…

Este escrito viene a intentar plasmar negro sobre blanco algunas 
de las conclusiones necesarias tras largos debates, lecturas, expe-
riencias y sobre todo, fracasos. Ante la oleada de nacionalismo con 
el que terminó 2019 pareciera que estamos ante un simple reinicio 
del siglo XX y que es necesario recuperar las posiciones de entonces. 
Y entonces 2020 nos ha devuelto a un acelerado siglo XXI en el que 
una sociedad hiperacelerada y desquiciada se enfrenta a los desga-
rros provocados en una biosfera de la que somos parte: pandemia, 
incendios, aislamiento, incertidumbre…

Una de las ideas en las que resulta necesario incidir más es que no 
flotamos en el vacío. Somos en un tiempo y un espacio determina-
dos pero, además, hay muchas más condiciones a nuestro alrededor 
que nos llevan a ser lo que somos, decir lo que decimos y hacer lo 
que hacemos. Por supuesto que este escrito tampoco flota en el va-
cío. Nace de una voluntad militante, de una militancia anarquista. 
Aspira a impactar en esta misma militancia, porque su intención 
es aclarar posiciones y llamarnos la atención sobre la época que 
nos atraviesa. Como se entrará más adelante, el anarquismo no es 
una posición arbitraria, aleatoria, espontánea. Es un movimiento 
político, la facción antiautoritaria del movimiento socialista inter-
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nacional. Un movimiento que tras dos siglos de historia se revuelve 
ante un horizonte que amenaza con extinguirle, con superarlo en 
una maraña de otredades. Al menos, así es en el país en que se 
escribe, una Castilla difusa y borrada, inserta en unas Españas en 
transición permanente y a su vez en un norte global irremediable-
mente decadente.

Pero la realidad nos avisa de que estas líneas no pueden quedarse 
en el estrecho horizonte de quienes hoy ya militan declaradamente 
contra la dominación allí donde se presente, sino que será parte de 
otras interpretaciones que puedan venir. Y que bienvenidas serán.

Dividiremos las reflexiones en cuatro apartados. El primero es una 
aclaración sobre el espacio político del anarquismo y viene a res-
ponder a la pregunta ¿qué es el anarquismo?. El segundo es una 
aproximación a distintos debates estrictamente teóricos que se han 
dado de forma más o menos explícita y sobre los que se plantean 
algunas posiciones. El tercer apartado enfrenta cuestiones más 
estratégicas que atenazan nuestra intervención política sistemáti-
camente: identidad, nacionalismo, territorio… El cuarto y último 
apartado aporta una lectura de la coyuntura de la parte final de la 
década y de sus principales eventos políticos.
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EL ANARQUISMO

La primera parte del escrito pretende definir con la máxima clari-
dad posible la respuesta a qué somos quienes hablamos en nombre 
del anarquismo. No es habitual hoy encontrar en los circuitos de 
consumo de noticias, opinión o análisis posturas que se reclamen 
anarquistas, lo cual es casi un alivio a la vista de la fortísima am-
bigüedad con la que se suele concebir el término cuando sí que es 
utilizado. No debe extrañarnos: durante décadas el anarquismo ha 
tenido unos representantes teóricos que han rehuido toda preten-
sión de ortodoxia en una maniobra para evitar lo que en otras co-
rrientes políticas, especialmente socialistas, ha supuesto establecer 
doctrinas. Aunque la intención fuera loable, el resultado ha lleva-
do a la vagueza conceptual. Se ha pretendido hacer de anarquía, 
anarquismo y anarquista un significante vacío con tal de huir de la 
equivalencia a «terrorismo y caos» que imponía el Poder burgués 
de cada tiempo.
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Lo más común es pretender hacer pasar al anarquismo por una 
suerte de humanismo radical, un conjunto de valores humanos su-
puestamente universales que casi por casualidad han dado lugar 
al anarquismo moderno. Así encontramos constantes afirmaciones 
de que anarquismo es «…una denominación nueva, tan sólo desde 
mediados del siglo XIX, de una actitud moral y de una concepción 
humanista básica; defiende la dignidad y la libertad del hombre 
cualesquiera que sean las circunstancias; puede manifestarse sin 
cubrirse o definirse con esa palabra que dio origen a tantas discu-
siones, hostilidades y martirios. Y en el fondo interesaría poco que 
la voz desapareciese, porque con ella no desaparecería su esencia, su 
anhelo, su mensaje»1. O que el anarquismo «…surge naturalmente 
de los seres humanos…».2

Reducir el anarquismo con cualquier expresión humana (o ani-
mal) de desobediencia, rebelión, apoyo mutuo o solidaridad es un 
ejercicio que a lo único que conduce es a vaciar de significado po-
lítico el término y, a la vez, asumir un marco conceptual excesiva-
mente simple en el que cualquier persona en cualquier contexto 
es exactamente igual e igualmente susceptible de comportarse de 
manera similar. Y por los mismos motivos.

Vaya por delante que no se pretende negar la existencia de un anar-
quismo moral, de una ética anarquista que pueda leerse en épocas y 
contextos dispares. Lo que es importante indicar es que se trata, más 
bien, de un sentido de la justicia, la dignidad y la libertad sumado a 
un impulso por la emancipación humana que confronta con el domi-
nio de unas personas sobre otras...lo cual son aspectos nucleares del 
anarquismo, aunque puedan encontrarse también en el cristianismo 
primitivo, el taoísmo u otras tantas expresiones colectivas que se han 
dado bien seguro desde antes que existiese la escritura. 

1] Abad de Santillán, 1974, p.144.
2] Nestor Makhno en El abecedario del anarquista revolucionario.
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No se pueden seguir sosteniendo este tipo de afirmaciones más allá 
de la mera propaganda. Siendo honestos, el anarquismo no es un 
conjunto de valores universales. Querer hacer del anarquismo un 
forma de moral nos lleva sobre un terreno que, aunque sea muy 
extenso, no nos permite edificar nada. 

Para empezar, porque difumina completamente los sujetos 
que han intervenido en la historia del anarquismo, dejando a su 
paso un reguero de siglas, eventos, teorías y algunos nombres 
propios sin relación entre sí. Esto es falso: el anarquismo es un 
movimiento histórico de masas, de millones de personas, cuya 
voluntad compartida dio lugar a estructuras —organizaciones de 
todo tipo, pero también esquemas culturales propios— que son 
las que permitieron que esos eventos, teorías y nombres propios 
tuvieran lugar. 

Para seguir, la concepción vaga del anarquismo impide realizar 
cualquier balance autocrítico, dado que la única referencia es un 
sentido de la ética que políticamente es necesario pero improduc-
tivo. Si el único criterio para la valoración interna es ser fiel a un 
código de conducta el camino por el que optamos se aleja de la 
transformación de la realidad y se acerca más a un ascetismo indi-
vidual de carácter religioso. Podemos respetar esta opción, pero a 
quienes optamos por un anarquismo que opere políticamente no 
nos interesa.

Para terminar, una concepción del anarquismo tremendamen-
te vaga se traduce en decenas de malentendidos con consecuen-
cias bien concretas que cada vez pasan con más frecuencia. Sin 
irnos a otros tiempos, durante los últimos años hemos recibido 
constantes informaciones de «anarquismos», desde Hong Kong a 
Seattle pasando por Kiev, con los que nuestra relación política es 
más bien escasa: lo único que tenemos en común es un rechazo a 
la autoridad instituida, sin ninguna otra coincidencia en las pro-
puestas. Considerar que compartimos espacio político con cual-
quiera que se rebele ante la autoridad es fruto de una concepción 
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o bien reduccionista o bien, sencillamente, estética de lo que es 
el anarquismo.

Estamos de acuerdo con Felipe Corrêa en su propuesta de defi-
nición3. Porque es válida y consistente: el anarquismo nace como 
rama antiautoritaria del movimiento socialista internacional del si-
glo XIX, por lo que comparte una cosmovisión de origen ilustrada 
y tiene una motivación, un sentido de su existencia, que es básica-
mente la emancipación humana. El anarquismo es, así, un produc-
to social e histórico determinado por una época y una geografía: la 
modernidad europea.

Lo fundamental para nuestra disertación es delimitar el anar-
quismo como movimiento político. El anarquismo como lo en-
tendemos cuenta con una cierta coherencia interna que además 
de anclarse en unos referentes teóricos comunes (principalmen-
te Bakunin y Kropotkin) comparte iconografía, expresiones y 
prácticas.

Con referencia a los aspectos teóricos, la aproximación de Felipe 
Corrêa es suficientemente rigurosa y motivada como para tenerla 
en consideración. Se reproducen a continuación los 10 puntos que 
caracterizan el anarquismo, según el autor: 

«1) Ética y valores. La defensa de una concepción ética, capaz 
de subsidiar críticas y proposiciones racionales, pautada en los 
siguientes valores: libertad individual y colectiva; igualdad en 
términos económicos, políticos y sociales; solidaridad y apoyo 
mutuo; estímulo permanente a la felicidad, la motivación y la 
voluntad.

3] Circulan por varias webs de internet (portaloaca.com, anarkismo.net) varios artí-
culos de Felipe Corrêa que contienen lo fundamental de su concepción del anarquis-
mo, los cuales han sido editados recientemente en Corrêa (2020).
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2) Crítica de la dominación. La crítica de las dominaciones de 
clase —constituidas por la explotación, coacción física y domi-
naciones político-burocrática y cultural-ideológica— y de otros 
tipos de dominación (género, raza, imperialismo, etc.)

3) Transformación social del sistema y del modelo de poder. El 
reconocimiento de que las estructuras sistémicas fundamentales 
en distintas dominaciones constituyen sistema de dominación 
y la identificación, por medio de una crítica racional, funda-
mentada en los valores éticos especificados, de que ese sistema ha 
de ser transformado en un sistema de autogestión. Para eso se 
torna fundamental la transformación del modelo de poder vi-
gente, de un poder dominador, en un poder autogestionario. En 
las sociedades contemporáneas, esa crítica de la dominación im-
plica una oposición clara al capitalismo, al Estado y a las otras 
instituciones creadas y sustentadas para el mantenimiento de la 
dominación.

4) Clases y lucha de clases. La identificación de que, en los di-
versos sistemas de dominación, con sus respectivas estructuras de 
clases, las dominaciones de clase permiten concebir la división 
fundamental de la sociedad en dos grandes categorías globales 
y universales, constituidas por clases con intereses irreconcilia-
bles: las clases dominantes y las clases dominadas. El conflicto 
social entre esas clases caracteriza la lucha de clases. […] Otras 
dominaciones deben ser combatidas concomitantemente a las do-
minaciones de clase, siendo que el fin de las últimas no significa, 
obligatoriamente, el fin de las primeras.

5) Clasismo y fuerza social. La comprensión de que esa trans-
formación social de base clasista implica una práctica política, 
constituida a partir de la intervención en la correlación de fuer-
zas que constituye las bases de las relaciones de poder vigentes. 
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Se busca, en ese sentido, transformar la capacidad de realización 
de los agentes sociales que son miembros de las clases dominadas 
en fuerza social, aplicándola en la lucha de clases y buscando 
aumentarla permanentemente. […]

6) Internacionalismo. La defensa de un clasismo que no se 
restringe a las fronteras nacionales y que, por eso, se fun-
damenta en el internacionalismo, lo cual implica, en el caso 
de las prácticas junto a los actores dominados por relaciones 
imperialistas, el rechazo del nacionalismo y, en las luchas por 
la trasformación social, la necesidad de la ampliación de la 
movilización de las clases dominadas más allá de las fronte-
ras nacionales. […]

7) Estrategia. La concepción racional, para ese proyecto de 
transformación social, de estrategias adecuadas, que implican 
lecturas de la realidad y el establecimiento de caminos para las 
luchas. […]

8) Elementos estratégicos. Aunque los anarquistas defiendan 
estrategias distintas, algunos elementos estratégicos son con-
siderados principios: el estímulo a la creación de sujetos re-
volucionarios, movilizados entre los actores que constituyen 
parte de las clases sociales concretas de cada época y locali-
dad, las cuales dan cuerpo a las clases dominadas, a partir de 
procesos que incluyen a la consciencia de clase y del estímulo 
a la voluntad de transformación; el estímulo permanente al 
aumento de fuerza social de las clases dominadas, de manera 
que permita un proceso revolucionario de transformación so-
cial; la coherencia entre objetivos, estrategias y tácticas y, por 
eso, la coherencia entre fines y medios y la construcción, en las 
prácticas de hoy, de la sociedad que se quiere para el maña-
na; la utilización de medios autogestionarios de lucha que no 
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impliquen la dominación, sea entre los propios anarquistas o 
en la relación de los anarquistas con otros actores; la defensa 
de la independencia y de la autonomía de clase, que implica 
la oposición a las relaciones de dominación establecidas por 
partidos políticos, Estado u otras instituciones o agentes, ga-
rantizando el protagonismo popular de las clases dominadas, 
lo cual debe ser promovido por medio de la construcción de la 
lucha por la base, de abajo hacia arriba, incluyendo la acción 
directa.

9) Revolución social y violencia. La búsqueda de una revolución 
social, que transforme el sistema y el modelo de poder vigentes, 
siendo que la violencia, como expresión de un nivel de mayor 
tensión de confrontación, se acepta, en la mayoría de los casos, 
por ser considerada inevitable. Esa revolución implica luchas 
combativas y cambios de fondo en las tres esferas estructuradas 
de la sociedad y no se encuentra dentro de los marcos del sistema 
de dominación actual – está más allá del capitalismo, del Esta-
do, de las instituciones dominadoras.

10) Defensa de la autogestión. La defensa de la autogestión que 
fundamenta la práctica política y la estrategia anarquista cons-
tituye las bases para la sociedad futura que se desea construir e 
implica la socialización de la propiedad en términos económicos, 
el autogobierno democrático en términos políticos y una cultura 
autogestionaria. […]» (Corrêa, pp.27-29)

Como vemos, la definición del anarquismo ya contempla la exis-
tencia de una ética y unos valores que hacen de núcleo, pero el 
anarquismo como movimiento político no se limita a ello sino que 
adopta una orientación pragmática que se traduce en la adopción 
de estrategias, en la pretensión revolucionaria y en la aplicación de 
métodos concretos.
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Más allá del movimiento político anarquista nos encontramos con 
su cultura política. Esta cultura política es un espacio social en el 
que el anarquismo permea, pero que no conforma un movimiento 
político en su totalidad por carecer de actividad política, sino que se 
compone de iniciativas parciales o desconectadas de lo político, ex-
presiones de las otras dimensiones del anarquismo: cultura, depor-
te, sindicalismo, activismo... Esa cultura política conforma un mo-
vimiento social internacional que ha tenido muchas dimensiones 
debido a una concepción totalizante de la realidad, además de que 
ha evolucionado y se ha ido transformando conforme se recibía por 
culturas distintas, hibridándose y mutando. El carácter totalizante 
del anarquismo ha permitido que adoptara múltiples dimensiones 
siendo un movimiento político, social, sindical, espiritual, militar, 
técnico, artístico, cultural… 

Sin contemplar que existe una cultura política anarquista en tor-
no al movimiento no se permite identificar la continuidad del anar-
quismo: una cultura compartida que se materializa en ritos, símbo-
los, mitos e identidades que no se limitan a la actividad política. No 
es idéntica la cultura política del movimiento que sus bases teóricas, 
ni se la puede reducir a un conjunto de mitos-ritos-símbolos. Cul-
tura política es la síntesis de esos elementos y, por lo tanto, no se 
puede diseñar ni acordar, sino que se produce a través de la actividad 
del movimiento. Por otro lado, no contemplar la existencia de este 
espacio, sin duda más problemático, no quita rigor a la definición 
del movimiento como rama del socialismo, pero sí que supone un 
cierre demasiado rígido para lo que podemos considerar anarquis-
mo en la historia reciente. No solo para facilitar la identificación del 
anarquismo, sino porque la expansión de expresiones culturales pro-
pias del anarquismo ha sido un vehículo de supervivencia del propio 
movimiento. Es en esta cultura política en la que se encuentran una 
amplitud de experiencias, entidades o personas libertarias. Liberta-
rias como atributo de quienes sin estar insertas en este movimiento 
anarquista, practican ese anarquismo moral al que se aludía antes. 
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Con una motivación pragmática y no tanto de querer hacer un 
análisis preciso de qué queda dentro y fuera del anarquismo, es 
obvio que hay un movimiento libertario difuso que dialoga con 
el anarquismo más formalizado y que en muchos casos ha sido 
un factor clave para la conformación de su cultura política. En 
este contorno libertario se deben incluir algunas posiciones que 
han dejado fuertes posos en el anarquismo: la ecología radical, el 
feminismo autónomo, el marxismo heterodoxo, el antirracismo 
postcolonial... No puede entenderse el movimiento anarquista de 
hoy sin estas aportaciones tanto en aspectos teóricos, como en 
determinadas prácticas y, posiblemente de manera más notable, 
en las manifestaciones culturales que se han asentado con firmeza 
en el núcleo del anarquismo. El anarquismo hoy mantiene refe-
rencias teóricas, prácticas y culturales acumuladas durante dos si-
glos: desde las referencias a la libertad y el apoyo mutuo al uso de 
banderas de colores rojos y negros. Pero el anarquismo político es 
algo más concreto: requiere de estrategias para alcanzar objetivos 
y de organizaciones para adoptar estrategias. En nuestra opinión, 
el anarquismo está privado de esta segunda faceta y esa es la ex-
plicación de su crisis.

Las afueras

Decimos que el anarquismo es un movimiento que bebe de unas 
concepciones básicamente socialistas, pero decimos también que 
existen otras líneas de pensamiento cuya influencia ha provoca-
do tensiones y contradicciones en su cultura política. Eso significa 
hacer una simplificación con intenciones operativas: una cosa son 
las ideas que pertenecen al corpus de un movimiento político y 
que son centrales de su cultura política y otra cosa son las ideas 
que se generan en el entorno intelectual y que dialogan con las 
primeras, bien sea de forma explícita en conflictos entre líneas o 
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bien de forma difusa. Esto es: no es igual cuando se produce un 
debate público entre posturas delimitadas y definidas —por ejem-
plo, colectivismo contra comunismo— a cuando se produce una 
progresiva mutación del corpus teórico —por ejemplo, entre olas 
del feminismo—. La cultura política anarquista, en este caso, tiene 
un corpus teórico tan extremadamente poroso que ha sido muy 
habitual la circulación de ideas y de conceptos a través de su ser 
permitiendo, en ocasiones, reformulaciones y apropiaciones van-
guardistas. Por poner un ejemplo, este sería el caso de la introduc-
ción de tendencias naturistas en el anarquismo de inicios del siglo 
XX o el caso de la introducción del veganismo, la ecología profunda 
o el antiespecismo en el anarquismo más contemporáneo. Sin ser 
corrientes intelectuales originarias del anarquismo socialista y más 
doctrinario, estas corrientes han permeado de manera muy notable 
su cultura política.

Esto es, en principio, independiente de otras circunstancias 
del movimiento, como su capacidad organizativa, su capacidad 
de análisis o su praxis política, que son producto de complejas 
correlaciones de fuerza entre posturas internas del movimiento 
y la coyuntura en la que se desenvuelve. El matiz en principio 
es crucial porque no puede admitirse hacer una división tajante 
e inmutable entre los diálogos teóricos que se dan en la cultura 
política del movimiento y su desarrollo histórico concreto. Esto 
significa que el hecho de que haya grupos, facciones o corrientes 
con distintas posiciones intelectuales que puedan ser contrapues-
tas no necesariamente se traduce en contradicciones y conflictos 
en el seno de la cultura política ni, en sentido contrario, que toda 
confrontación interna tenga asociada una posición intelectual di-
ferenciada. Aludiendo al mismo ejemplo anterior, no parece pru-
dente asociar estrictamente el naturismo o la ecología a ninguna 
de las corrientes que confrontaron, bien en el seno de la CNT de 
los años 30, bien en los conflictos entre CNT-CGT-FIJL… que 
se dan a finales del siglo XX.
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De entre esas ideas que circundan el anarquismo hay unas afue-
ras de especial relevancia: el «anarquismo» que tiene más que 
ver con una posición puramente filosófica que con una posición 
política. Es esa filosofía que reflexiona sobre el individuo y la 
sociedad, sobre la autoridad y la libertad. Este «anarquismo», 
que puede ser libertario en tanto que posición moral, no es más 
que coetáneo del anarquismo como movimiento socialista ya 
que políticamente tiene más relación con el radicalismo político 
ilustrado. Este «anarquismo» de matriz filosófica se debe en-
tender como autónomo del movimiento anarquista para poder 
explicar por qué ha habido contradicciones tan intensas en un 
cuerpo que aparentemente era el mismo. Entiéndase: el anar-
quismo socialista bebe de una concepción del individuo y de la 
sociedad que deriva en el antiautoritarismo y que le diferencia 
del resto del movimiento socialista. Pero no le separa del mis-
mo. Cuando Kropotkin define el anarquismo para certificar su 
raigambre socialista, lo hace admitiendo la influencia del indi-
vidualismo4. Pero siendo cierta la relación teórica entre el an-
tiautoritarismo y el individualismo propio de la modernidad, 
lo único que indica es que el anarquismo es la síntesis de esas 
concepciones con las que son propias del socialismo, a saber: 

4] Por ejemplo: «El Anarquismo, el sistema socialista sin gobierno, tiene un doble 
origen. Es una rama de los dos grandes campos de pensamiento en lo económico y 
lo político que caracterizan el siglo XIX, y en concreto su segunda mitad. En común 
con todos los socialistas, los anarquistas mantienen que la propiedad privada de la 
tierra, el capital y la maquinaria ya ha tenido su tiempo; estos están condenados 
a desaparecer, y todo lo que sea necesario para la producción debe, y será, una 
propiedad comunal de la sociedad, siendo gestionado de manera colectiva por los 
productores de la riqueza. Y en común con los más avanzados representantes del 
radicalismo político, mantienen que el ideal de organización política de la sociedad 
pasa por reducir las funcionas del gobierno a lo mínimo, recuperando el individuo 
plena libertad de iniciativa y acción para satisfacer, por medio de grupos y federa-
ciones, libremente constituidos, las infinitas necesidades de los seres humanos.». 
(Kropotkin,2010, p.27).
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horizonte de progreso a través de la igualdad y la fraternidad, 
idea de género humano universal, defensa de la libertad positiva 
frente a la libertad negativa.

El anarquismo de Stirner o Ravachol no es parte del movimien-
to socialista más que tangencialmente y, contrariamente a lo que se 
pueda pensar, su influencia en la cultura política del anarquismo 
es muy grande. Unabomber, la CCF, la FAI(i) y otros tantos fenó-
menos que han desertado explícitamente del socialismo son ejem-
plos de esta diferenciación que es necesario hacer para poder ver 
nítidamente la realidad, no por una intención de excomunión. El 
anarquismo individualista, el insurrecionalismo o la informalidad 
son parte de la cultura política anarquista a pesar de quedar fuera 
de las bases teóricas del anarquismo. Comparten espacio, tiempo y 
actividad con quienes sí pueden definirse nítidamente en el espacio 
del anarquismo socialista. Estos movimientos a caballo entre unas 
bases filosóficas individualistas y una práctica anarquista suponen 
tensiones para el movimiento que han sido expuestas numerosas 
veces5. No es la intención de este escrito pontificar sobre esto, sino 
señalar que la tensión irresuelta nace de esas bases filosóficas que 
hacen de fuerza centrífuga.

Por otro lado, delimitar la existencia de una tendencia filosófica 
que se pueda catalogar como anarquista no niega tampoco su in-
tensa vinculación con el anarquismo como movimiento político, 
dentro de esos contornos libertarios que se han mencionado an-
tes. Pero esta tendencia reflexiva ha sido también la placa de Petri 
de otro tipo de fenómenos que han caído lejos del anarquismo 
como movimiento socialista y moderno. Por ejemplo, tenemos 
toda una constelación de sujetos que reclaman la herencia del 

5] Por lo reciente y conocido, el mejor exponente de esa polémica se condensa en el 
escrito de Murray Bookchin «Anarquismo social o anarquismo personal: un abismo 
insuperable» (Bookchin, 2019a).
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individualismo anarquista en nombre del liberalismo, que lejos de 
ser una anécdota son un think tank de enorme peso en nuestras 
sociedades. Lo mismo ocurre con cientos de propagandistas de 
las teorías conspirativas más absurdas y venenosas, que nadan en 
concepciones utopistas pretendidamente libertarias. Hoy encon-
tramos en el mundo fenómenos políticos en los que no hay nada 
que tenga relación con el anarquismo ni formal ni históricamente 
pero que reclaman parte de su envoltura cultural o de sus bases 
teóricas. Esto no es anecdótico o casual. El magma cultural del 
neoliberalismo abre las puertas a la multiplicación de los gurús 
y de las teorías que son otro cortafuegos desplegado en nuestra 
sociedad para impedir la construcción colectiva.
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LAS IDEAS DEL ANARQUISMO: 

LA PIEDRA DE AFILAR

Anarquismo y modernidad.

El anarquismo al que nos estamos refiriendo ha sufrido cambios y 
transiciones cuyo contexto y extensión se pueden comprender bien 
tal y como las expone Ibáñez en su libro Anarquismo es movimiento 
(Ibáñez, 2014). Del mismo modo, dicho ensayo se complementa 
con unas necesarias aclaraciones sobre lo que es modernidad y pos-
modernidad, estructuralismo y postestructuralismo y un acerca-
miento al problema del relativismo. Con esta referencia a modo de 
glosario, cuyo alcance excede el de este escrito, cabe hacer algunos 
comentarios más operativos que nos acerquen a la relación entre 
anarquismo y modernidad hoy. 
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Se ha dicho anteriormente que el anarquismo bebe de la ilus-
tración y nace en la modernidad europea. Esto tiene dos compo-
nentes que merece la pena separar: por un lado la ilustración y su 
contenido como propuesta emancipadora a través de la cultura y la 
política y, por otro lado, la modernidad europea como cultura de 
época. Esta distinción es pertinente y fértil si queremos distinguir 
aquellos aspectos que se mueven en la esfera de las ideas y la recep-
ción que hace una determinada estructura social de dichas ideas. 
En la primera parte tenemos toda una serie de debates y avances 
intelectuales protagonizados por personas sinceramente preocupa-
das por mejorar su condición como personas. En la segunda parte 
tenemos un proceso de expansionismo europeo por el planeta y de 
nacimiento de un sistema mercantil que desembocará en el capita-
lismo, el cual pondrá en relación las ideas de aquellas personas y las 
subsumirá en los mecanismos de producción de hegemonía con las 
que asentar la dominación de la burguesía emergente. Cabría en-
trar a discutir si la propia matriz intelectual de la ilustración estaba 
destinada a acompañar este proceso de modernización social que 
se tradujo en una reformulación del patriarcado, en el colonialismo 
y en la industrialización, pero a los efectos que perseguimos resul-
ta secundario. Lo importante es trazar la distinción que nos per-
mita ubicar adecuadamente la cultura política anarquista entre las 
corrientes de pensamiento de su momento, del mismo modo que 
anteriormente se ha trazado una separación analítica entre ideas y 
cultura política de movimiento.

Diremos entonces que el anarquismo nace del impulso de la 
ilustración y se ve envuelto en la modernidad. Es, de hecho, un 
vector de la modernidad junto con el resto de ramas del movi-
miento socialista, desde el utopismo a la socialdemocracia. La 
modernidad despliega una serie de presupuestos que atraviesan a 
toda la cultura política europea que germinó entre la Bastilla en 
1789 y la Comuna en 1871. Este despliegue supone una vulgari-
zación de las ideas fuerza de la ilustración: del progreso a la acu-
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mulación, del conocimiento al positivismo, de la exploración al 
expansionismo, del humanismo al antropocentrismo, de la demo-
cracia al republicanismo, del pueblo a la nación. Por descontado 
que esta operación no puede entenderse sin hacer algún matiz so-
bre qué es lo que ocurre cuando las ideas de filósofos y pensadores 
se difunden y convierten en sentidos comunes de una generación 
entera. No hubo una conspiración de generales ni de órdenes se-
cretas que decidiera pervertir los significados, lo que hubo fue un 
largo y confuso proceso social en el que unas ideas se difundían 
y popularizaban en contextos tan determinados que marcaban el 
significado que finalmente asumían. Así, que la idea de progreso 
humano se difundiera a la vez que la época victoriana dejaba en-
trever las maravillas de la abundancia material obtenida a través 
del sistema colonial y la primera industrialización hizo asociar 
ambos aspectos: progreso con bienes materiales y tecnología. Del 
mismo modo, que la única formulación de la democracia fuese 
el republicanismo sufragista era casi inevitable en una sociedad 
con reyes absolutos, nobleza, clero e imperios. Ahí es donde el 
movimiento socialista nace como continuación del impulso ilus-
trado y se encuentra con el proyecto modernizador. El socialismo 
confronta con aspectos determinados del proyecto modenizador 
—como la parcelación nacional del mundo o el republicanismo 
burgués—, pero sin plantear una enmienda a la totalidad, bien 
por ausencia de alternativa concreta, bien por falta de perspectiva. 
El socialismo en general y el anarquismo en particular llevan la 
aspiración de la emancipación humana hasta las últimas conse-
cuencias, si bien al poco de desplegar sus programas sucumbieron 
como fuerzas de la modernización. En el caso socialdemócrata el 
papel parece obvio: a través del parlamentarismo y del despliegue 
de un proto-estado del bienestar se consigue la integración de la 
clase obrera en el proyecto modernizador. Parteros tanto de la 
aristocracia obrera como del patriotismo obrero (que terminaría 
dando lugar al fascismo), la práctica de la socialdemocracia sirvió 
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de puente para la inclusión en la modernidad de capas sociales 
inicialmente excluidas. Por otro lado, además de otros balances 
pendientes respecto a la experiencia soviética, resulta obvio que la 
exportación del proyecto modernizador en el programa descolo-
nizador de la III internacional ha tenido limitaciones como pro-
grama de liberación socialista. En el caso anarquista, respecto a la 
modernización, se puede afirmar que se han recorrido los mismos 
pasos que en otras ramas socialistas: culto a la producción, sobre-
estimación del sujeto obrero, historicismo lineal y positivismo.6

Lo que vino después es historia. La contraofensiva liberal se 
gestó lentamente desde la academia austriaca hasta impregnar to-
das las esferas de la cultura en un planeta que se puso a los pies de 
un imperialismo sin resistencias. El neoliberalismo ha sido capaz 
de convertirse en un sistema hegemónico tanto técnica y acadé-
micamente como culturalmente. Aquí es donde entra en escena la 
posmodernidad como cultura de época. De nuevo, como nos pasó 
con la ilustración, va a ser necesario hacer una distinción funcional: 
no vamos a dar el mismo trato a la posmodernidad académica que 
a la posmodernidad como hegemonía cultural. Si bien hay elemen-
tos de contacto, no podemos, siendo responsables, hacer pasar las 
aportaciones teóricas de Derrida, Foucault, Lyotard y otra tanta 
gente como los planos de un sistema de dominio que se nos ha im-
puesto por decreto. Una explicación así no tiene un pase más que 
al nivel de quienes creen con fe religiosa que hay grupos de judíos 

6] Los casos de revoluciones anarquistas o de procesos sociales con fuerte influencia 
anarquista así lo atestiguan. La función real de la CNT de los años 30 fue de prag-
matismo para permitir la pervivencia del marco institucional republicano, más allá de 
consignas, programas y mitos. (Vadillo Muñoz, 2019) Esto no significa que la CNT 
estuviera subordinada completamente a la república sino que el anarquismo, como 
movimiento, sostuvo activamente el proceso de reforma institucional que supuso la 
república para España en tanto que proceso de modernización. Como muestra pal-
maria de una defensa política de estas posiciones podemos señalar el pensamiento de 
Abad de Santillán (1978).
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planificando cada movimiento del poder mundial desde hace siglos. 
Por ello es práctico plantear esta separación: una cosa es la «pos-
modernidad académica», cuya motivación es la crítica a los efectos 
devastadores de la modernidad que nos mostró el siglo XX7; y otra 
bien distinta es la lógica cultural del neoliberalismo. La distinción 
que estamos planteando seria matizable a la luz de trabajos como 
el de Jameson (1995), que vincula ambas «postmodernidades». Lo 
que se señala aquí es que la distancia entre ilustración y moder-
nidad se reproduce de nuevo entre el conjunto postestructuralis-
mo-deconstrucción-teoría crítica-estudios de género-pensamiento 
postcolonial y posmodernidad epocal.

Pero no nos detendremos en este asunto pudiendo avanzar 
lo suficiente como para llegar hasta el presente. Y es que aquí, 
quien marca la pauta con todo el acierto, son pensadoras como 
Marina Garcés8 que nos señala que la postmodernidad ha dado 
lugar a un nuevo escenario: la condición póstuma. O el Comité 
Invisible cuando mapea la profundidad del estado de crisis en 
que se encuentra el aparato cultural dominante durante décadas9. 

7] Esas aportaciones son valiosas e imprescindibles. La difamada Escuela de 
Frankfurt (Adorno, Marcuse, Fromm, Horkheimer, Habermas…) es el centro de las 
iras de quienes han pretendido hacer pasar la conspiración judeomasónica de Franco por 
un nuevo ogro marxista cultural. 
8] Ver Tras la posmodernidad en Nueva ilustración radical (Garcés, 2017).
9] «La novedad está en que vivimos una época donde la apocalíptica ha sido ínte-
gramente absorbida por el capital, y puesta a su servicio. El horizonte de la catástrofe 
es aquello a partir de lo cual somos gobernados actualmente. Ahora bien, si hay una 
cosa condenada a permanecer incumplida, ésa es la profecía apocalíptica, ya sea eco-
nómica, climática, terrorista o nuclear. Ella sólo es enunciada para exigir los medios 
que puedan conjurarla, es decir, en la mayoría de los casos, la necesidad del gobierno. 
Ninguna organización, ni política ni religiosa, jamás se ha reconocido derrotada por-
que los hechos desmintieran sus profecías. Pues la meta de la profecía nunca es tener 
razón sobre el futuro, sino operar sobre el presente: imponer aquí y ahora la espera, 
la pasividad, la sumisión. No solo no hay otra catástrofe por venir que la que ya está 
ahí, sino que es patente que la mayoría de los desastres efectivos le ofrecen una salida 
a nuestro desastre cotidiano.» (Comité Invisible, 2015, p.27).
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Esto sería certificar que el crack de 2008 ha provocado una rup-
tura cultural que se superpone a la condición posmoderna ante-
rior, lo que a su vez significa que las condiciones materiales que 
obviamente hemos visto alteradas tienen una traducción cultu-
ral tan inmediata que apenas somos conscientes de ello aunque 
percibamos sus efectos. Si, como hemos visto, la modernidad y 
la ilustración tuvieron una relación tensa, del mismo modo que 
posmodernidad académica y posmodernidad epocal; la condi-
ción póstuma viene acompañada de un vacío ideológico, o más 
bien una ideología del vacío.

Si admitimos la condición póstuma como envoltura cultural 
que acompaña la condición material desestructurada y desecha 
que nos envuelve desde la década pasada, la discusión en torno 
al encaje entre posmodernidad y anarquismo debe cambiar. No 
cabe ya preguntarse si la posmodernidad ha venido para quedarse 
o no, si es un periodo corto, si es una desviación puntual, si las 
aguas de la cultura volverán al cauce de la modernidad y el pro-
greso o incluso a un estadio anterior de inmutabilidad, teología y 
catecismo. Lo que debemos hacer es entrar a preguntarnos si la 
envoltura cultural de esta época nos deja espacio para la acción 
o no. Quienes sostenemos que el proyecto de la ilustración no 
está agotado —ni se agotó con la modernidad ni se agotó con la 
posmodernidad—, afirmamos que tenemos en el anarquismo un 
vehículo para volver a poner a funcionar los mecanismos de la 
intervención política. El problema entonces pasa por delimitar 
los campos sobre los que intervenir.

Más allá de los pulsos de la intelectualidad mundial, bien sea 
desde la academia bien desde las entrañas de las luchas sociales, las 
subjetividades de nuestra época —sino las de todas— están fun-
didas con la trama de una realidad que se transforma constante-
mente. La sensación de incertidumbre preña los proyectos actuales 
porque la realidad material anuncia quiebros en lo conocido. La 
fragmentación intelectual es parte del mismo proceso de crisis del 
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centro global y de proletarización de amplias capas sociales, que 
son un cambio de tendencia tras dos generaciones de integración 
social hacia las certezas del estado del bienestar subsidiado por un 
capital fósil que habilitó un nuevo colonialismo en el siglo XX. La 
confusión y la desorientación están imbricadas con la impotencia 
de quienes se han visto excluidas del poder virtual que ofrecía el 
capitalismo ascendente: integración social a través del consumo, el 
voto y los impuestos. Por ello, buscar chivos expiatorios sobre los 
que volcar las explicaciones como tejedores de una red de mentiras 
es hacerse trampas al solitario: derrocar intelectualmente a ninguna 
corriente supone la reversión del proceso de mutación antropológi-
ca en la que estamos inmersas. 

En este contexto, las mutaciones del anarquismo en esta época, 
la recepción de los nuevos aportes académicos y el encaje en el 
nuevo contexto tanto académico como cultural ha provocado una 
profunda desorientación, que si bien en algunos casos ha servido 
para absorber y estimular debates enquistados —como la cuestión 
del poder y la dominación— en otros casos han supuesto rupturas 
como la que llevó a Bookchin a bajarse declaradamente del anar-
quismo para abrazar un nuevo proyecto: el comunalismo.10

En lo sucesivo vamos a abordar los debates y aportes que de una 
manera abrupta y confusa se han planeado en el anarquismo y sus 
entornos, en muchos casos como recepciones de otras corrientes 
que, sin ningún cuidado, se han asumido. Este repaso pretende re-
situar cinco campos de debate centrales para el anarquismo como 
actor político para después llevarlo a categorías políticas habituales 
con las que hemos tenido graves problemas en los últimos años. 
Los cinco campos serán el poder, el sujeto, la política, el horizonte 
y la comunidad.

10] El tránsito de Bookchin entre el anarquismo y su deserción del mismo por el 
hartazgo del movimiento se puede rastrear en el compendio de escritos recientemente 
editados por Virus (Bookchin, 2019b).
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Poder y anarquismo

El núcleo del anarquismo ha estado formado, históricamente, por 
la crítica y el combate al poder. Cuando desde hace décadas nos 
encontramos con una concepción del poder como categoría inma-
nente de lo social11 sentimos un temblor en los cimientos de nues-
tra cultura política cuyas resonancias hoy todavía nos persiguen. Al 
anarquismo le toca replantear su relación con el poder. Casi nada.

Lo cierto es que los pensadores clásicos hacen del poder una 
lectura, en términos generales, plana: el poder es una propiedad 
del poderoso. Y el poderoso lo es por una suerte de condiciones 
históricas que le han llevado ahí. En ningún caso se plantea el po-
der más que como una fuerza que se ejerce por un actor consciente 
y premeditado y que nos lleva a definiciones absolutas del poder, 
donde el poder se tiene o no se tiene. En el mejor de los casos, se per-
cibe como algo relativo: más poder que o menos poder que. Estamos 
en la época del mecanicismo en física, del dominio epistemológico 
de la mecánica de cuerpos sólidos. Cuando asoman las primeras lu-
ces de la termodinámica, ésta lo hace en esos mimbres: cuerpos que 
emiten calor, que radian su propiedad sobre el resto. Habría que 
esperar largas décadas para que se impusiera en las ciencias el con-
cepto de campo. Campos eléctricos, magnéticos, gravitacionales…
y con la noción de campo vino una nueva manera de conceptualizar 
la realidad social. Es en esas décadas del siglo XX en las que autores 
bandera del postestructuralismo reconceptualizan la idea del poder 
como una propiedad que se mueve en el campo social. Allí donde 
hay relaciones sociales hay relaciones de poder del mismo modo 
que donde hay cuerpos con masa hay relaciones de gravedad: unos 

11] Foucault ha sido el principal representante intelectual de esta revisión, pero ni 
el único ni el inicial. Sin embargo, marca la diferencia entre la concepción clásica del 
poder que dominó el siglo XIX y que compartían todos los corpus teóricos socialistas 
y una nueva concepción del poder.
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cuerpos ejercen atracción sobre otros modificando sus trayectorias. 
Estamos ante una tercera concepción del poder: la concepción re-
lacional.

La fértil analogía de los campos, inaugurada por Bourdieu y 
manejada con lucidez por Enrique Dussel12, nos permite, ade-
más, adentrarnos en discusiones más ricas. ¿Es el poder un cam-
po gravitatorio —que afecta a todos los cuerpos con masa— o un 
campo magnético —que afecta tan sólo a los cuerpos ferrosos? 
Si estamos en el segundo caso, el poder no solo atrae sino que 
además polariza, dualizando los cuerpos en dos polos que son 
atraídos y repelidos por el elemento que produce el campo. En 
lo social, esta analogía nos permite pensar el poder como una 
actividad que las personas ejercen, provocando movimientos de 
atracción o repulsión, de sometimiento o de fuga. El poder es 
una propiedad de las relaciones sociales: convivir en sociedad es 
un ejercicio constante de poder para mantener esa convivencia o 
para romperla. En ese caso, el poder sería más como una fuerza 
gravitatoria, que afecta a todos los cuerpos con distinta intensi-
dad. La gravedad sería el campo que relaciona los cuerpos, del 
mismo modo que las relaciones de poder serían las relaciones 
que existen en una sociedad.

Abundando más en ello, no hay libertad posible sin poder. Por-
que sin relaciones sociales no hay libertad más que la llamada ne-
gativa del liberalismo individualista para el que el individuo puede 
existir en un vacío. No se puede actuar en cumplimiento de una 
voluntad si no se tiene poder para hacerlo y esto, aplicado en la so-
ciedad y no en la persona individual, implica que un grupo humano 
no es libre si no tiene poder sobre sí mismo y sobre su campo de 
acción.

12] De entre las obras de Enrique Dussel que mejor sistematizan y aportan elemen-
tos para la formación política de este siglo hay que destacar 20 tesis sobre política y 16 
tesis sobre economía política (Dussel, 2006) y (Dussel, 2014).
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Esta aproximación lo que nos permite es entender cómo el po-
der cala en la sociedad de una forma mucho más sana que con el 
tradicional lema atribuido a Bakunin: «someterse al poder degrada, 
ejercer el poder corrompe». O con otro ejemplo más actual: Bonanno. 
El italiano hace extensiva la idea de que el poder permea la sociedad 
sin romper con el esquematismo clásico que entiende que el poder 
es una propiedad y no una relación. Así se entiende que el poder es 
algo que corrompe la sociedad en la que existe.13 Sin embargo, lo 
que aquí se defiende es que el poder no es un atributo externo que 
atente contra una naturaleza prístina e inmaculada de lo humano. 
El poder está ahí, fluyendo, sirviendo como puente entre la volun-
tad y la acción. 

Esto no significa que la tradición libertaria y anarquista errara 
en sus conceptos. En el anarquismo tradicional, sencillamente, se 
ha adoptado una aproximación parcial e incompleta. No errónea, 
pero si insuficiente. Del mismo modo que la mecánica newtonia-
na permite explicar el movimiento de los cuerpos, el anarquismo 
tradicional explica a la perfección la existencia de dominio y so-
metimiento en la sociedad moderna. Sin embargo, falla cuando 
debe explicar cómo funciona el poder a otra escala —como la 
micropolítica interna de las organizaciones— o en otros momen-
tos sociales —como los de cambio revolucionario—, del mismo 
modo que la mecánica newtoniana no sirve para explicar las sin-
gularidades del universo o la causa de la fuerza gravitatoria, al 
no concebir la existencia de campos, bosones y de todas las he-
rramientas teóricas que se han ido añadiendo a la disciplina con 
posterioridad.

13] «…la critica del Poder no quiere decir solamente la crítica del Estado, sino 
también la crítica de la familia, crítica de las estructuras familiares, crítica de un 
amor vendido a granel, día tras día, crítica de la sumisión de la mujer y crítica 
de la sumisión del hombre en relaciones no recíprocas […] Porque es esto lo que 
forma el Poder, éste es el ejercicio del Poder en la realidad cotidiana.» (Bonanno, 
2013 p. 30).
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Si hacemos el esfuerzo de aterrizar bien estas conceptualizacio-
nes, encontramos una diferenciación como la que plantean Corrêa 
entre poder y dominación (Corrêa, 2020, pp. 50-57), siendo el po-
der la potentia14 de Dussel (Dussel, 2006, p.27) y la dominación la 
potestas15 fetichizada y reificada. Esta reapropiación del concepto 
para absorber sus efectos pragmáticos ha permitido defender la 
noción de poder popular sin romper con la tradición anarquista so-
cialista aunque sí, sin duda, ha provocado grandes fricciones con el 
pensamiento libertario de raigambre más individualista. Otra deri-
vada de esta reapropiación está en la línea que desarrolla la escuela 
de Agambem y Tiqqun/Comité Invisible al habla de la potencia en 
sus discursos.16

A este respecto, dice Dussel que el anarquismo idealiza la po-
tentia renegando de la potestas, despreciando la institucionalización 
del poder. No es necesariamente así si entendemos que la cuestión, 
para el anarquismo, es cómo institucionalizar un poder social que 
no dé lugar al dominio, a la fetichización del poder y a la escisión 
entre potentia y potestas.

El efecto de esta nueva recepción sería demoledor en la teoría 
política del anarquismo clásico si no se hace una recepción cuida-
dosa. Los esquemas con los que el proletariado se lanzó a la con-
quista del mundo en 1871, 1917 o 1936 quedarían obsoletos a la 
vez que los sucesos que sistemáticamente se dieron en cada uno de 
esos asaltos quedan explicados. El poder no se toma, el poder no se 
abole. El poder se ejerce, lo que traslada el problema del poder en 

14] «Denominaremos entonces potentia al poder que tiene la comunidad como una 
facultad o capacidad que le es inherente a un pueblo en tanto última instancia de la 
soberana, de la autoridad, de la gobernabilidad, de lo político.» (Dussel, 2006, p.27).
15] «La necesaria institucionalizacion del poder de la comunidad, del pueblo, consti-
tuye lo que denominaremos la potestas. La comunidad institudonalizada, es decir, ha-
biendo creado mediadores para su posible ejercicio, se escinde de la mera comunidad 
indiferenciada.» (Dussel, 2006, p.30).
16] Véase, por ejemplo, Cuidar de la potencia (Comité Invisible, 2015, p. 239).
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el anarquismo al problema del lugar desde el que se ejerce el poder 
o el objetivo con el que se ejerce. En general, estas disquisiciones 
apuntan así algo ya conocido: la diferenciación entre voluntad po-
pular y poder instituido. El problema se traslada de nuevo a cómo 
se define esa voluntad popular, cómo se acota y cómo también en 
ella intervienen poderes, aunque no sean instituidos aún. Como 
decimos, ésta es la concepción que nos permite ver lo que pasó en 
la comuna, lo que pasó en la revolución soviética, o en el 36 colec-
tivista. Ver ese momento en el que una potencia clara surge de lu-
gares muy concretos desde el pueblo-asambleas, consejos o comités 
de fábrica— y cómo ese poder se instituye de una forma incomple-
ta deviniendo en un poder fetichizado que habilita la reproducción 
de la dominación. Aquí empezamos a encontrar preguntas que se 
van a abrir más adelante: quién es el sujeto del poder, cuáles son los 
límites de su actuación y cómo se conjugan poder y emancipación.

Una vez iniciada esta senda, la consecuencia lógica es interiori-
zar la necesidad de relacionarnos con el poder como una realidad 
ineludible, lo que tampoco resulta sencillo. Hacia dentro, en la es-
fera más micropolitica, esta concepción del poder como algo que 
nos permea es lo que nos puede permitir encajar mejor críticas 
como las del feminismo o el antirracismo que ponen negro sobre 
blanco la existencia de roles y jerarquías en el seno de cualquier or-
ganización o micro-movimiento de nuestro campo político. El po-
der no reside en instancias ajenas desde las que nos gobierna sino 
que el poder es algo que nos atraviesa y por lo tanto una condición 
con la que convivimos, un campo que nos polariza o un campo que 
nos atrae.

Existe una segunda encrucijada cuando se adopta esta nueva 
conceptualización que nos lleva a redefinir la acción directa17. La 

17] El conocido escrito Ai ferri corti que ha marcado a varias generaciones de anar-
quistas es una oda a la acción directa entendida de la forma más inmediata y abrupta: 
la del anarquismo insurreccionalista.
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acción directa es una seña de identidad del anarquismo, lo que no 
es una buena señal, ya que se trata de una táctica de la que se ha 
hecho fetiche18. Sin embargo es cierto que para el anarquismo es 
un elemento estratégico (en palabras de Côrrea) que las personas 
tengamos capacidad de agencia propia, evitando la delegación en 
instancias de mediación del tipo que sean. Desde una concepción 
mecánica del poder, la acción directa se reduce a la confrontación 
directa entre el uno-oprimido y el otro-opresor, sin la existencia de 
mediaciones o arbitrajes. La óptica para asumir la idea de acción 
directa en la nueva conceptualización del poder pasa por ampliar lo 
que se considera sujetos y lo que se considera mediación y, sobre-
todo, por otorgar la dirección política de los procesos a quién que-
ramos que la tenga. Desde esta nueva óptica, acción directa tiene 
más que ver con la capacidad de agencia de los sujetos políticos que 
con la forma particular que toma cada conflicto y los agentes que 
en él intervienen. La clave de la acción directa es negar la capaci-
dad de mediación de poderes externos, negando así las estructuras 
que permiten la reproducción de la dominación existente. De esta 
forma, no sólo se ejerce la capacidad de agencia propia, sino que se 
evita la injerencia de poderes que trabajan activamente para amor-
tiguar los conflictos sociales y políticos.

Un ejemplo de aplicación de esta conceptualización de acción 
directa se puede encontrar en el conflicto capital-trabajo que se 
da en las huelgas laborales en las que se establece una negociación 
directa entre la plantilla (sus sindicatos, asambleas, comités…) y 
las empresas (sean directamente empresarios o sean sus abogados, 
representantes…), siendo aquí la acción directa el conjunto de ac-
tividades que permiten la confrontación entre ambas partes sin 
necesidad de mediaciones de terceros (especialmente, de las insti-
tuciones existentes).

18] Esta conceptualización de la acción directa de forma amplia frente al fetiche se 
encuentra, por ejemplo, en la crítica al fetiche de la acción directa de Manzanera (2020).
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Qué sujeto

Una vez problematizada la cuestión del poder, se abre la cuestión 
de quién ejerce el poder. Si el poder no es una propiedad del po-
deroso, como el magnetismo no es exclusivamente propiedad del 
imán, sino que es un efecto sobre el resto ¿Dónde reside el poder? 
¿Quién lo ejerce? Esta es la cuestión del sujeto, y más en concreto, 
del sujeto político. El actor de la Historia.

La cuestión del sujeto es de nuevo especialmente punzante 
si no se parte desde la concepción del anarquismo socialista y se 
admite como perfectamente propia la idea de un anarquismo ius 
naturalista o individualista. Cuando el sujeto es el individuo, no 
hay lugar para la acción colectiva que no sea a través de alguna 
forma de contrato social. Cuando el sujeto es una colectividad, ya 
sea esta una clase, un pueblo, o un conjunto social —como pue-
den ser los desposeídos—, estamos asumiendo otro marco para la 
interpretación de la cuestión del sujeto. Ya no es una suma de las 
partes, sino una entidad social cualitativamente distinta a las mis-
mas. En nuestro caso, consentir que el sujeto político parta desde 
el individuo de la manera que se plantea desde el liberalismo y el 
republicanismo es problemático y nos hace caer en sus mismas 
trampas ¿Cómo nace la voluntad general de un agregado informe 
de individuos? ¿Cómo deliberan los individuos, cómo es posible 
esto cuándo se sitúan en relaciones de poder desigual? ¿Basta con 
«negar el poder» para que los individuos deliberen en igualdad? 
La cuestión del sujeto se torna práctica cuando analizamos ejem-
plos históricos en los que se mezcla la confusión sobre cuál es el 
sujeto y cuál es la propia comunidad política, cuál es el campo de 
fuerzas, cuáles son las fuerzas que actúan y cuáles son los objetos 
sobre los que actúan. 

Llegamos a dos problemas: uno es ontológico y tiene que ver 
con qué es el sujeto político, el otro es operativo y tiene que ver con 
cómo se construye un sujeto político.
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Sobre la primera cuestión, continuando con el programa de re-
cepción abierto con la cuestión del poder, el sujeto político sería 
la articulación de voluntades que permiten generar un campo de 
fuerzas en lo social. Aquí entran varios elementos: articular volun-
tades como condición de posibilidad, generar fuerzas como función 
del sujeto y lo social como objeto pasivo. Esta conceptualización, 
este modelo, permite deslindar lo que es y lo que no es un sujeto 
político. Sujeto es campo de fuerzas, no simples alineaciones de 
elementos. Sujeto es articulación y no un agregado informe de per-
sonas: tiene que haber procesos de diálogo, deliberación, encuentro 
y congruencia. Por otro lado, articular no es fusión de voluntades. 
Sujeto actúa sobre un elemento, que es lo social, y que no necesa-
riamente es externo al propio sujeto. 

Bajo este esquema conceptual podemos entender con más fle-
xibilidad que un sujeto político requiere de un mínimo de escala 
para poder generar ese campo de fuerza, esto es, para poder ejercer 
un poder. Veamos un ejemplo: el movimiento obrero es un sujeto 
político en tanto que a través de sus organizaciones —más o me-
nos formales— es capaz de ejercer un poder en la defensa de sus 
intereses de clase sobre un cuerpo social determinado y delimitado, 
sobre el que a la vez que se confronta con intereses contrapuestos, 
se generan agregaciones de otros sectores sociales: intelectuales, 
estudiantes... Desde este punto de vista, el poder que se ejerce no 
es una simple fuerza contra el adversario, sino todo un proceso de 
relación social en el que se produce una recomposición de las ali-
neaciones sociales y que, a posteriori, permiten ejercer esa fuerza. 
Pensemos en un imán pequeño pero capaz de generar un campo 
intenso, que le permite atraer metales hacía sí a la vez que repele 
a otros cuerpos imantados. Llegado a un punto, el conglomerado 
imán-cuerpos atraídos tiene suficiente masa para poder actuar con 
fuerza y mover el soporte sobre el que todos estaban previamente. 
Esta es la imagen del sujeto que manejamos cuando hablamos en 
términos de campos.
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Con ello, llegamos a una segunda problemática eminentemente 
operativa: cómo se construye el sujeto político. Está cuestión es 
compartida en la problemática con el resto del espectro socialista. 
Por ejemplo, se ha dado en el marxismo una intensa cuestión en 
torno a cómo la clase se convierte de un sujeto pasivo, empírico, a 
un sujeto político activo. Tenemos que hacer una distinción entre 
el sujeto como objeto en movimiento a un sujeto real. Lo primero 
supone entender el sujeto como un objeto que se mueve, a saber, un 
grupo social con unas características determinadas —renta, relación 
con los medios de producción, condiciones físico biológicas— que 
hace algo. Lo segundo es entender que un sujeto político sea, efec-
tivamente, un actor no sólo hacia fuera sino también hacia dentro, 
auto-constituyéndose permanentemente con independencia de los 
atributos de partida. Esta distinción, que en términos hegelianos 
se expresa con la dupla en-sí/para-sí, no es ni mucho menos simple 
y por ello es el origen de enconadas polémicas en la actualidad de 
nuestro entorno político. Ya no sólo por la cuestión de la delimita-
ción del sujeto —¿hasta dónde llega la clase obrera, el concepto de 
mujer o la categoría de pueblo?— sino por la cómoda omisión de 
que exista un constante proceso de autoformación del sujeto que 
tenga todo que ver con el despliegue de técnicas narrativas y con el 
manejo de significantes por encima del sustrato material desde el 
que parte el agregado social que, a priori, constituye un sujeto. Cla-
ro, es mucho más sencillo enquistar la acción política en esculpir 
un sujeto político ideal buscando unas condiciones empíricas que 
lo diferencien del resto de la sociedad que lanzarse a hacer acción 
política en sujetos indeterminados e indefinidos.

La existencia de mediación social es un presupuesto de la po-
lítica a todos los niveles, siendo como es la política, una actividad 
humana que surge de la relación, de las intersubjetividades colecti-
vas. Que esta mediación tenga más que ver con procesos de signi-
ficación-resignificación que con una epistemología positivista que 
consista en enunciar hechos verdaderos tal vez sea una cuestión 
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de época, de civilización, pero en ningún caso es una maldición 
secular. La clase trabajadora no es un sujeto político por compartir 
unas condiciones de vida o una posición con respecto al proceso 
productivo dominante en un determinado modo de producción: la 
clase trabajadora es un sujeto político en tanto se vea inmersa en 
un proceso de autoformación subjetiva en la que las condiciones 
de vida y la posición respecto del proceso productivo sean los ele-
mentos narrativos centrales, desplazando otras narrativas como las 
que se utilizan para la condición de ciudadano o la de compatriota.

En definitiva la cuestión del sujeto a lo que nos acerca es a la 
enorme plasticidad que supone pensar el sujeto político no ya como 
un agregado simple de personas sino como una estructuración de 
sus intereses y, a su vez, puesto esto en relación con el resto de ac-
tores de la sociedad tanto a pequeña como a gran escala. Esto es: 
cómo un sujeto político puede articular intereses confrontando a la 
vez con otros sujetos políticos y también sostenerse en relación con 
los procesos internos de una sociedad en la que ya existen campos 
de poder sobre los que los procesos colectivos generados por un 
sujeto político no los eliminan, sino que los superpone.

Llegamos al centro del debate ¿Cuál es el sujeto político del 
anarquismo? En general, todas las corrientes socialistas han sos-
tenido durante más de un siglo que es la clase obrera, el sujeto de 
la revolución en una pretendida sintonía con lo contenido en el 
Capital de Marx19. La confusión de las últimas décadas ha intenta-
do bien ampliar ese sujeto hasta desdibujarlo, bien sustituirlo. Por 
parte del anarquismo, lo más habitual es recurrir a fórmulas vagas: 

19] Cabe señalar contra el economicismo dominante en el socialismo, la recepción de 
Marx que pone sobre la mesa la existencia de una concepción relacional de la clase en 
Marx que es coherente con lo que aquí se está defendiendo (Kohan, 2013, pp. 323-
325). A la vez, siendo estrictos en las lecturas de Marx, señalar que con la lectura más 
centrada en El Capital sobre las clases sociales y más alejada de las reinterpretaciones 
sociológicas hechas a posteriori la cuestión de las clases es verdaderamente reducida 
como muestra La revolución en el capital (Rodríguez Rojo, 2019).
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el pueblo, los oprimidos…o incluso la fórmula magistral de la últi-
ma década: los de abajo.

No hay respuestas cerradas a esta pregunta. No debe haberlas. Y 
no debe haberlas porque en coherencia con la definición de sujeto 
que se ha recogido, este se autoconstituye con su propia evolución 
sin constreñirse a las clasificaciones empíricas que puedan hacerse 
sobre él. Por tanto, no es tan importante cuál es el espacio social 
del sujeto político del anarquismo como ser conscientes, de una vez 
por todas, que lo relevante es el proceso de agregación de intereses 
en contra del dominio.

La política y su campo

Una de las cuestiones que se abrían con el tema del poder era su 
alcance, lo que entronca con otro de los elementos más confusos 
de definir en el anarquismo de las últimas décadas: qué es hacer 
política y dónde se hace. Frente al reduccionismo parlamentario 
que entiende por política lo que hacen los políticos, tenemos su 
reverso que, por exceso, diluye la cuestión hasta que no define nada: 
política es cualquier actividad humana, todo es político. 

Debemos focalizar el campo de actuación de lo político en dos 
aspectos: delimitar lo que es actividad política y definir cuál es el 
alcance de esta actividad. En primer lugar, para poder resituar la 
función del anarquismo en nuestra vida o al menos, clarificar los 
términos de un debate en el que todo parece conducir a una «polí-
tica del modo de vida» como la denunciaba Bookchin. En segundo 
lugar, para aclarar qué es lo posible y lo deseable cuando se actúa 
políticamente. 

En línea con la concepción de lo social que se viene manejando, 
la política va a tener que entenderse como un proceso que pone en 
relación distintos sujetos sociales. La política es relación y, sobre-
todo, es proceso. Pero ni todo proceso de la realidad es político ni 
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toda relación forma parte del proceso que pueda entenderse como 
político. Aquí es necesario recurrir a las analogías desplegadas para 
conceptualizar el poder y el sujeto: si la sociedad es un campo de 
fuerzas, la política es el fluido en el que se desarrollan las relaciones. 
Pensemos en una disolución en la que hay diferentes partículas, al-
gunas con carga magnética y otras sin ella, pero todas con masa; los 
campos magnéticos provocan alineaciones e incluso coagulación 
de partículas, mientras que el campo gravitatorio provoca choques 
entre partículas con o sin carga. En esta analogía, el fluido es la 
política, pues es un espacio definido en el que las relaciones entre 
partículas provocan efectos cualitativos como podría ser un cambio 
en el color o la temperatura de la mezcla; cuando las partículas 
están fuera del fluido, en otro recipiente por ejemplo, el fluido que 
las ponía en relación desaparece, aunque no desaparezcan ni los 
campos ni las relaciones, pero estas dejan de ser política, dejan de 
surtir un efecto de conjunto como el que se produce cuando están 
en un mismo fluido.

Confrontamos así, con la idea de que todo es política, dado que 
hay actuaciones que fuera del espacio de lo político no modifican 
la realidad como sí lo hacen dentro de un espacio de fuerzas. Es la 
diferencia radical entre un reparto espontáneo de alimentos en un 
barrio entre la vecindad a uno que está inserto en una estrategia 
política de una fuerza concreta, sea un centro social, una parroquia 
o un partido político. Aunque estemos viendo la misma actividad, 
aunque sus efectos sobre la vida de la gente sean exactamente los 
mismos a efectos de procurar alimento, la incidencia política de 
lo primero y de lo segundo es diferente cualitativamente desde el 
momento en que el segundo tipo de repartos de alimentos se en-
cuadran en un alineamiento de subjetividades que son parte del 
proceso de constitución de sujeto y que, su vez, es la condición de 
posibilidad del ejercicio del poder social.

Una segunda recepción de esta idea, tiene que ver con la necesi-
dad de involucrar subjetividades; esto implica que lo político tiene 
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límites allí donde no hay posibilidad de mediación alguna entre 
subjetividades: no hay política posible entre personas entre las que 
no existe ninguna comunicación ni, por tanto, ningún grado de re-
lación. Y esto nos lleva a una constatación necesaria: la política está 
en todo caso limitada a lo humano. Aquí igual saltan las alarmas 
de quienes, en sintonía con el signo de los tiempos, somos cada 
vez más receptivos a una concepción de la realidad y del conjunto 
economía-cultura-sociedad-tecnología cada vez más poroso y de 
fronteras más difuminadas con lo natural. Tomando por ejemplo 
al más nítido exponente de esta revisión de conceptos como es Ja-
son W. Moore con su idea de oikeios, ecología-mundo o trama de 
la vida,20 sabemos que la actividad humana está en permanente 
codeterminación con los procesos ambientales y geofísicos de su 
entorno; esto también implica la producción de subjetividades y, 
sin embargo, el espacio de relación de estas subjetividades al que 
venimos a llamar política no es capaz de incluir en su seno aquellos 
elementos extra-humanos. Más claro: no hacemos política con el 
río, la montaña o el milano, ni con el CO2, el espacio o la gravedad, 
hacemos política, exclusivamente, con los conceptos que tenemos 
de esas realidades. Esta aclaración necesaria es especialmente per-
tinente cuando se pretende integrar aportes intelectuales como los 
indicados, que nos pueden llevar a una pretendida horizontalidad 
con lo natural que desdibuje el objeto de lo político y su ámbito de 
actuación: lo humano. Y es que, es exclusivamente a través de la 
cultura, de la articulación de intersubjetividades, del establecimien-
to de sistemas de mitos-ritos-símbolos, como podemos desplegar 
procesos en la trama de la vida conscientes y soberanos.

20] Estos conceptos son relevantes por el esfuerzo conceptual que suponen a la hora 
de trascender las limitaciones de los esquemas conceptuales de la crítica ecológica. 
Nociones como metabolismo social o interfaz sociedad-naturaleza se ven integrados 
y superados por las nociones que se propone en El capitalismo en la trama de la vida. 
(Moore, 2020).
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Una vez hecha esta delimitación «hacia fuera» es necesario ha-
cer las delimitaciones «hacia dentro». Y es que si asumimos que 
para que la política sea tal cosa debe haber un espacio común que 
sirva de lienzo en el que se den las relaciones. Hay muchas rea-
lidades colectivas que no serían políticas por no compartir dicho 
lienzo. En rigor, ese espacio común es más bien un proceso, dado 
que es un ámbito dinámico, que cambia con el tiempo y en el que 
todas las partes inmersas se ven afectas por la dinámica. Sin embar-
go, la palabra espacio resulta más operativa al permitirnos visualizar 
más sencillamente la idea de que la política se da entre grupos de 
personas en las que existe una relación subjetiva. Espacios políticos 
hay infinidad y además tienen distintas escalas: hay espacios micro-
políticos en el seno de una organización, espacios de política terri-
torial en un municipio o una comarca, espacios de política nacional 
y espacios de política global; también hay espacios políticos que, 
independientemente de la escala, reúnen, en exclusiva, a sectores 
sociales determinados y no a la totalidad de las personas.

Después de estas generalidades, el interés de esta idea de los 
espacios políticos es una operatividad para explicarnos que estamos 
situados en comunidades políticas y que operamos en culturas políti-
cas. La comunidad política es una noción sustancialmente coinci-
dente a la del proceso de lo político que se ha señalado antes, sien-
do así una comunidad política un ámbito de relación intersubjetiva 
permanente en el tiempo en el que actúan sujetos políticos. En lo 
sucesivo, vamos a llamar comunidad política a entidades políticas 
medianamente definidas y estables: los estados, los municipios o 
los soviets. La noción de cultura política es eminentemente prácti-
ca y nos sirve para referirnos a los espacios políticos que, sean o no 
sujetos, operan dentro de una comunidad política sin ser su totali-
dad, vehiculando fuerzas sociales. Una cultura política en el Estado 
Español sería la nacional-católica/conservadora, que sería todo un 
entramado político que va más allá de partidos como el PP, VOX o 
UPN incluyendo a gran parte de la iglesia y de la sociedad civil...y 
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militar. Otra cultura política sería la anarquista, con sus organiza-
ciones, sus dinámicas locales, su idiosincrasia y sus espacios comu-
nes. Y esto, sin que se pueda decir que los conservadores españoles 
o el anarquismo constituyan un sujeto político. La cultura política 
es algo más prosaico y simple, menos riguroso para el análisis.

El horizonte temporal de la política

Horizonte emancipador no significa programa, no significa pro-
puesta cerrada, significa impulso, dirección y movimiento. No 
horizonte en un sentido temporal de futuro, sino en un sentido 
vital: tenemos una vida que construir. Esta diferenciación entre 
tiempo absoluto cartesiano y tiempo vital percibido es clave para 
entender el giro que necesita el concepto de horizonte emancipa-
dor, porque esa emancipación no «vendrá», sino que la tenemos 
que realizar.

Chocamos con una conceptualización del futuro que hace 
imposible avanzar y que entronca con el sentido común de época 
que nos envuelve. La profusión del análisis sobre la crisis y el 
colapso nos lleva a una teorización constante dentro de marcos 
auspiciados por el cataclismo y la inestabilidad. Sin embargo, 
el capital sigue funcionando, los estados se fortalecen, la socie-
dad vira hacía el autoritarismo y el nacionalismo. Algo no encaja 
con la teoría de la descomposición social. Miramos el árbol y no 
vemos el bosque: los motivos para el colapso del sistema eco-
nómico lo serían si el sistema fuese exclusivamente económico. 
La caída de la tasa de ganancia o de la tasa de retorno energé-
tico, la destrucción ambiental, la crisis de cuidados...crisis para 
la forma capitalista de extracción y acumulación de riqueza del 
pasado. Pero esa forma es solo una consecuencia de la natura-
leza política del sistema: un sistema de dominación que excede 
su funcionamiento económico e impregna el resto de procesos 
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sociales y vitales. La dominación no tiene visos de colapsar, ni 
de desaparecer ni siquiera de transformarse radicalmente. El 
paradigma del colapso civilizatorio puede ser útil como medio 
de propaganda, para hacernos pensar que hay otros mundos por 
venir, pero no tiene consistencia teórica aun con Jared Diamond 
de la mano, quien, con su determinismo bio-energético viene a 
insinuar que, tras cada colapso, las condiciones de reproducción 
de las subjetividades dominantes se han salvado. De hecho, a día 
de hoy, el discurso del colapso21 lo único que reporta es agrias 
discusiones políticas y relatos de nula eficacia política, porque 
más que chocar con la cosmovisión dominante, se acoplan con la 
cultura de época y alimentan la impotencia política al anunciar 
acontecimientos «inevitables» a la vez que se acepta la hegemo-
nía cultural del individualismo que se traduce en una propuesta 
política escapista: ruralismo disperso, deconstrucción personal, 
microproyectos insulares... Todo esto revestido de un nihilismo 
antihumanista, una fe negativa en lo humano. Esta posición po-
dría parecer inocua a nivel social, pero es verdaderamente rele-
vante dentro del movimiento anarquista, que hasta no hace tanto 
acogió con entusiasmo discursos abiertamente reaccionarios.22

La cuestión del horizonte emancipador choca de lleno con 
el relato político del colapso sistémico porque ponemos el ca-
rro delante de los bueyes: no hay horizonte porque haya colapso 

21] Nos referimos aquí al discurso del colapso como narrativa de época, no como 
posición política dentro del ecologismo decrecentista de quienes apuestan por colap-
sar bien. Carlos de Castro, Antonio Turiel, Adrián Almazán, Yayo Herrero… estas 
personas representan una metabolización del discurso del colapso que lo inserta en 
posiciones de emancipación social, aunque desgraciadamente sus ópticas no sean en 
absoluto populares. El discurso del colapso que aquí se critica traslada la narrativa de 
final de los tiempos sin trasladar el contenido emancipador.
22] Se ha señalado por bastante gente ( José Ardillo o Julio Reyero, por ejemplo) la 
perniciosa huella que dejó la incesante actividad intelectual de Feliz Rodrigo Mora en 
el anarquismo entre 2008 y 2015. Sobre todo por lo que indicaba: una horfandad de 
capacidad intelectual propia que cualquier predicador podía rellenar.
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del sistema, hay colapso del sistema porque nos emancipamos de 
él. Un sujeto político revolucionario es en la práctica histórica 
el principal vehículo para la demolición de estructuras de poder 
como las que nos constriñen ahora. Además de esto, resituar la 
cuestión del horizonte es lo que nos permite operar políticamente 
en positivo y llevar ese impulso emancipador socialista a la so-
ciedad. Es hacer operativos los conceptos y los análisis en pro de 
ese sujeto colectivo que conscientemente se dirige a cumplir su 
voluntad, sea ante un sistema fuerte y en ascenso o sea frente a un 
sistema en crisis y, consecuentemente, en recomposición.

La comunidad ¿regresión emancipadora?

Se impone en nuestros medios con profusión la idea de que el ho-
rizonte al que aspiramos es un horizonte comunitario. A veces, 
incluso, como manera de confrontar a la fórmula pueblo, problemá-
tica y sobre-explotada.

La recuperación de la palabra comunidad se puede rastrear has-
ta la sociología alemana del siglo XIX inicios del XX, y sin duda está 
en el ADN de todo un movimiento socialista que se inspiró en la 
comuna y quiso construir el comunismo. Pero comunidad empieza 
a significar algo vacío en manos de tanta gente. Hay quien utiliza la 
comunidad para hablar de la nación23, quien propone la comunidad 

23] I. Errejón «No hay política sin identidades fuertes y cuando ocurrió la crisis de los 
sistemas políticos, por el desprestigio de los políticos, por la corrupción, por la erosión de las 
condiciones de vida que ha supuesto la globalización neoliberal, esas poblaciones no han 
encontrado entre los partidos políticos tradicionales ningún canal para expresar las incer-
tidumbres, pero fíjate que no diría fundamentalmente económicas, porque hay opciones po-
pulistas de derechas en sitios donde la crisis no ha golpeado particularmente: es sobre todo el 
anhelo de comunidad, el expresar que a mí, por el hecho de ser ciudadano de un país, alguien 
me va a cuidar, va a cuidar de mí.» Entrevista en LaMarea.com, 23/12/2016, incluida 
en el Dossier #LaMarea44.
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como único horizonte de fuga24, quien problematiza la comunidad 
en un sentido sociológico25... Lo comunitario es una salida discur-
siva sencilla y cómoda en el horizonte nacionalista y ante la sensa-
ción de individualización que impone el capitalismo. Así ha sido 
con la pandemia: ante el obvio aislamiento que supone confinarse, 
prolifera el llamamiento por parte de los movimientos populares a 
hacer comunidad frente al movimiento táctico del poder mediático 
y el derechismo social de llamar al patriotismo, a hacer país y a 
remar juntos.

Dentro de la maniobra retórica y esencialista, que en muchos 
casos supone el recurso a lo comunitario, hay que señalar lo habitual 
que es confundir este comunitarismo con un retorno a un pasado 
idílico. Por ejemplo, Carlos Taibo lleva tiempo difundiendo en sus 
ponencias algunas reflexiones que circulan por distintas expresio-
nes del movimiento popular —desde el ecologismo al sindicalis-
mo—, que indican que hay que recuperar elementos precapitalistas 
como condición que posibilite la superación del capitalismo. Esta 
maniobra resulta de la oposición a la apisonadora modernizado-
ra de la que hemos hablado cuando poníamos al anarquismo y al 
socialismo del siglo XIX como elementos modernizadores, cuya ac-
ción práctica, en muchos casos, disolvió los lazos preexistentes. La 
recuperación de la memoria comunal, de formas igualitarias que 
están en nuestra historia y de la certeza de que la modernización 
no ha supuesto una necesaria mejora de la calidad humana serían 
las expresiones más visibles de este giro discursivo, en el que el co-
munitarismo tiene un papel central.

Esto es un mensaje que necesita muchos matices, sin que sea fal-
so ni negativo en sí mismo. La mayoría de las veces porque se trata 
de idealizaciones históricas, visiones romantizadas de sociedades del 

24] Véase habitar de manera revolucionaria (Comité Invisible, 2015).
25] Véase Compromís i acció col·lectiva, de César Rendueles en Dossier Ciudad Abierta 
(2018) de Barcelona Metrópolis.
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pasado que no pueden usarse para mucho más que para estimular la 
imaginación. Además, en la mayoría de los casos, de lo que se trata 
no es tanto de dibujar horizontes de emancipación como de, por un 
lado, demostrar que lo que proponemos es viable porque ya se ha 
practicado y por otro lado, enlazar con creencias preexistentes en la 
sociedad que faciliten la movilización. En ambos casos, hablamos de 
un recurso propagandístico, comunicativo. De esta segunda faceta 
tenemos abundantes ejemplos que van desde movimientos de raíz 
nacionalista que se revisten de comunitarios para mantener su espi-
na dorsal en torno a una nueva formulación emancipadora o como 
expresión sincera de un cambio de tendencia y una deserción del 
esquematismo territorio-nación de la modernidad.

El retorno retórico a la comunidad como forma precapitalista de 
vida aceptable sirve para resituar cuál es entonces el horizonte al que 
nos dirigimos. ¿El horizonte es un retorno? ¿Es un futuro? La cues-
tión del horizonte emancipador plantea inevitablemente la cuestión 
del futuro, de qué es el futuro y cómo lo proyectamos. En este punto 
hay que reconocer que la teoría posmoderna académica como el in-
flujo cultural de la posmodernidad epocal ha distorsionado la con-
cepción del futuro que podíamos tener, que por otro lado, era ma-
niquea y bruscamente lineal. Otro reduccionismo y vulgarización de 
lo que es un horizonte emancipador al convertirlo en una suerte de 
milenarismo de masas, de redención colectiva en sentido religioso.

Para poder vislumbrar con claridad de qué estamos hablan-
do, hay que volver a hacer una separación que, por lo menos, sea 
pragmática como la existente entre el concepto comunidad y el 
concepto sociedad en la línea de Tönnies (2011). Si la comunidad 
es la agrupación de personas en la que se dan relaciones sin me-
diaciones y la sociedad es aquel conjunto de personas en las que sí 
que hay mediación, parece entonces que lo que nos distancia de 
nuestro objetivo es identificar las mediaciones y eliminarlas. Una 
mayor concreción, sin salir del campo teórico, de lo que significa 
este concepto lo encontramos en Dussel (2014, pp.244-245) como 
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relación entre la comunidad material («[una comunidad] que pro-
duce satisfactores para cumplir con esas necesidades de la vida hu-
mana, con valor de uso, valor y valor de cambio») y la comunidad 
formal («comunidad de comunicación donde todos los miembros 
simétricamente deben llegar a consensos racionales válidos acerca 
de la organización y de las labores…»). Esta concreción bien leída 
nos aleja de la imagen de comunidad como tribu, horda o familia. 
Comunidad no es necesariamente simple sino que puede ser com-
pleja y puede recoger en su haber mediaciones que sirvan para su 
articulación, instituciones que permitan la convivencia y que, de 
hecho, sean la garantía de que la parte formal de la comunidad se 
reproduzca en el tiempo. Porque la imagen de la comunidad como 
convivencia simple de lo que bebe es del relato contractualista del 
buen salvaje, del edén civilizatorio al que volver tras la penitencia 
de la vida en la tierra. Debemos abandonar los esencialismos, esas 
concepciones cerradas de cómo tiene que ser la convivencia huma-
na y sustituirlos por referencias para entender la tensión en la que 
se mueve nuestra convivencia social. No perdamos de vista que el 
objetivo del impulso ilustrado, y en particular del anarquismo, es la 
eliminación de la dominación, y esto no significa necesariamente 
una forma de comunitarismo o una estructura social determinada 
por un tipo de relaciones recíprocas concretas. 

La cuestión de la comunidad vuelve sobre la cuestión del poder 
antes apuntada. Decimos, por convención y comodidad, que la co-
munidad es el espacio de la potentia mientras que la sociedad, con 
sus mediaciones, el de la potestas, pero esto no tiene porqué ser ne-
cesariamente así. El anarquismo no es necesariamente enemigo de 
la sociedad porque no es necesariamente enemigo de la mediación 
social. Es una suerte de idealismo pretender que exclusivamente en 
grupos sociales en los que no hay mediación pueda no haber do-
minio. No porque suponga una reivindicación de una sociabilidad 
de pequeña escala con relaciones humanas de alta densidad y com-
plejidad frente a una sociabilidad extendida con relaciones de baja 
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densidad y muy mediadas; el anarquismo que desde aquí defende-
mos opina que debe de tener un programa válido para ambas si-
tuaciones: civilizaciones de escasa complejidad y elevada densidad 
relacional directa y civilizaciones con complejidad y relacionalidad 
mediada. El objetivo del anarquismo es abolir el dominio y en su 
lugar implantar la libertad positiva.

La cuestión del poder entonces se traslada a la cuestión de las 
mediaciones sociales y cómo estas mediaciones se autonomizan de 
las voluntades imponiéndose sobre ellas. En el campo de la econo-
mía política estaríamos ante el afamado fetichismo de la mercancía 
y su secreto, el proceso que Marx describe y por el cual el trabajo 
vivo contenido en las mercancías adopta la pulsión de la vida y 
da pie a constituir el sujeto automático, aquel que opera sobre las 
voluntades de las personas que entran en relación a través de él. 
Un alien, en términos de Ian Wright,26 una voluntad extrahumana 
que domina la vida del planeta. La recepción de la nueva lectura de 
Marx de este aspecto sepultado por el marxismo tradicional abre la 
posibilidad a una reconceptualización de las relaciones que Marx 
descubre en su crítica que conectan con esta lectura relacional del 
poder. El Marxismo, como el resto del socialismo, asumió de in-
mediato una visión mecanicista del poder social, lo que dejó en un 
segundo plano estas cuestiones.

Las formas precapitalistas han sido históricamente desprecia-
das por el movimiento socialista, que en su nacimiento convivió 
con muchas de estas formas. Más adelante, el mecanicismo del 
materialismo histórico reduccionista condenó cualquiera de estas 
formas humanas en pro del progreso técnico que posibilitaría el 
socialismo. Ha sido bastante después cuando, con la publicación 
de los Elementos para la crítica de la economía política (Marx, 2019), 
se abriría una discusión en clave marxista mucho más profunda en 
torno a estas formas sociales, en las que el determinismo productivo 

26] Vease el blog de Ian Wright con entradas como Marx on Capital as a Real God.
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base-superestructura se dejaba permear por un método histórico 
mucho más riguroso y propio de Marx. El escrito encabezado For-
mas que preceden a la producción capitalista recoge una conceptualiza-
ción de formas precapitalistas y sus mutaciones de forma mucho más 
realista que el esquematismo primitivo-esclavista-feudal-industrial 
de la II internacional; y por descontado, mucho más fértil, abriendo 
la puerta a una conexión entre la crítica a la economía política y el 
pensamiento descolonial que fructificaría casi a finales del siglo XX27. 

Con esa base entendemos mejor la distinción de Marx entre 
forma comunitaria y forma social mediada, entre dominación di-
recta interpersonal y dominación mediada por las cosas, propia del 
capitalismo y central en su concepto de fetichismo. Ahora bien, 
tampoco podemos reducir o reinterpretar la aportación de Marx al 
socialismo con la única clave del fetichismo y la comunidad nega-
da, omitiendo el resto del trabajo de crítica a la economía política 
en la que la noción de clase y de progreso tecnológico es impres-
cindible para entender la crítica planteada.

Mirando, desde esta aclaración, al resto de la tradición socia-
lista, rescatamos la conceptualización de Marx que, aunque poco 
presente para el marxismo hegemónico, es el fondo de la cuestión 
para el comunismo que merece tal nombre. Tenemos entonces tres 
estadios principales de metabolismo social: 

1. Relación directa entre personas dominadas, dominación 
por mecanismos formales y explícitos: tribalismo, feudalismo, 
esclavismo… En este estadio se dan formas relacionales no 
mediadas, lo que da lugar a formas culturales llamadas premo-
dernas de manera muy simple y que tal vez lo único que tengan 
en común es el predominio de la sociabilidad directa.

27] A este respecto, destacar el trabajo Karl Marx. Escritos sobre la Comunidad Ances-
tral (Vicepresidencia de Bolivia, 2015) en el que se recoge el extracto, entre otros, con 
aportaciones de otros autores como Hobsbawm o García Linera.
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2. Relación mediada entre personas formalmente libres, do-
minación a través de las cosas: capitalismo. En este estadio 
aparecen formas de mediación que permiten el dominio de 
unas personas sobre otras en un marco de libertad formal: 
la mercancía, el trabajo, el capital...Las formas culturales de 
esta época corresponden históricamente con las de la mo-
dernidad y se caracterizan por la mediación.
3. Relación directa entre personas libres: individuos libres y 
trabajo asociado. Este tercer estadio se corresponde con el 
comunismo.

La cuestión comunitaria se debe entender entonces como una 
fórmula contrapuesta a la mediación social fetichizada. Este ma-
tiz es crucial: no se descarta la mediación social, porque de hecho 
es cuestionable que la mediación social no sea intrínseca de la 
sociabilidad; se combate contra la fetichización de esas mediacio-
nes; se combate la autonomía simbólica y formal de estas ideas 
bajo cuya acción se reproduce el dominio de unas personas so-
bre otras. La eliminación de formas fetichizadas de cultura (en 
tanto sistema de mitos-ritos-simbolos) es el programa de quie-
nes sostienen el programa del comunismo, de la libre asociación. 
Esta constatación no dice nada sobre la complejidad social, que 
puede ser elevada o reducida, ni dice nada sobre el tipo de cultu-
ra admisible: más idealista o más materialista, más colectivista o 
individualista. Lo que señala es, en todo caso, lo que resulta ad-
misible en el proceso de producción de cultura y de su recepción 
para dejar fuera el proceso de objetivación cultural que cosifique 
la cultura. Este recorrido nos resulta difícil de concebir porque 
somos incapaces de pensar formas culturales que no se objetiven 
en cosas contingentes: mitos-ritos-símbolos. La cuestión no es 
tanto abolir esa triada sino someterla al juicio constante de las 
voluntades humanas, reemplazar la repetición de los procesos por 
la deliberación sobre los mismos.
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RETOS PENDIENTES:

NACION, IDENTIDAD, TERRITORIO

Tras una aproximación tortuosa a través de conceptos y categorías 
de lo político que han intentado abrirse paso de alguna forma en 
los últimos años, los siguientes apartados van a girar en torno a la 
materia prima que hace funcionar a la mayoría de la actividad polí-
tica actual: la pertenencia a lo colectivo. En nuestro caso, debemos 
acercarnos al elemento que, en los últimos años, ha retornado con 
fuerza como principal actor de pertenencias en nuestra sociedad, el 
nacionalismo. Pero no solo ha sido el nacionalismo, la fragmenta-
ción identitaria de la sociedad ha sido una pesadilla para un movi-
miento socialista ensimismado con las categorías de clase y pueblo. 

Vamos a acercarnos a la cuestión nacional, a la identidad y al 
territorio como elementos en conflicto que nos atraviesan y en los 
que hemos tenido que reubicarnos con urgencia, por lo que estas 
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reflexiones y referencias son el fruto de algunos sonoros fracasos 
que hemos cosechado muy recientemente en el intento de meta-
bolizar situaciones que nos han sobrepasado: desde el 15M a las 
caceroladas guarimberas de mayo de 2020.

Nunca se fue: el nacionalismo y lo colectivo

Resulta necesario dedicar espacio a pensar la nación y el nacionalis-
mo por varios motivos. En primer lugar por su omnipresencia en la 
política hegemónica, bien de manera descarada, bien hibridado en 
otros tipos de articulación política y social. En segundo lugar, por 
las carencias conceptuales que nuestra cultura política tiene para 
acercarse a este fenómeno, lo que ha supuesto grandes problemas 
teóricos y prácticos. En tercer lugar, para distinguir nítidamente 
el nacionalismo de otras expresiones de sociabilidad colectiva que 
más adelante veremos.

A pesar de la profusión de lo nacional en todo lo que tiene que 
ver con las ciencias sociales, desde la antropología a la economía más 
mainstream, no existen definiciones cerradas que permitan identi-
ficar nítidamente los objetos nacionales. Esto es así por la propia 
naturaleza del concepto, que está a caballo entre la categoría analítica 
de la ciencia y el recurso discursivo de movilización de masas.

En primer lugar, vamos a hacer un acercamiento a algunas defi-
niciones propias de las ciencias sociales del fenómeno nacional. No 
tiene la misma implicación la idea de nación en el análisis histórico 
que en el geográfico o que en la economía. Es por ello que se dan 
diferentes concepciones de nación las cuales, en algunos casos, re-
sultan contradictorias. Para esta aproximación es bastante útil el 
recorrido que plantea Jaime Pastor en su libro Los nacionalismos, el 
Estado español y la izquierda (Pastor, 2012), sobre todo para abor-
dar los diferentes nacionalismos y los diferentes enfoques para su 
concepción.
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Haciendo balance en los inicios de este siglo XXI podríamos agrupar 
las principales «escuelas» o paradigmas de interpretación de los fe-
nómenos nacionales en las siguientes: la modernista (que considera 
que parten de la Revolución Industrial y la Revolución Francesa 
y que en ese marco se «inventan»), la perennialista (que resalta ya 
sea su continuidad o su recurrencia en el pasado y el presente), la 
primordialista (que remite su origen a un pasado lejano) y la etno-
simbolista, que da más peso a los elementos subjetivos; una variante 
de la modernista sería la constructivista (que considera que la na-
ción es resultado de un proceso de construcción social y discursiva), 
especialmente influyente en estudios recientes. (Pastor, 2012. p.19).

Lo que parece incuestionable es que han existido y existen distin-
tos tipos de nacionalismos. Relacionada con el balance histórico 
y la sucesión de procesos vividos, tenemos la clasificación entre 
protonacionalismos, nacionalismos de unificación, nacionalis-
mos de separación, nacionalismos de liberación y nacionalismos 
de renovación, con sus consiguientes subtipos. 

Otra clasificación ya superada es la que pretendía oponer un na-
cionalismo cívico a otro étnico: con esta distinción generalmente se 
tendía a identificar el primero con el del Estado nacional vigente, 
mientras que el segundo era el de la «minoría» que reclamaba su 
reconocimiento como nación dentro de ese mismo Estado. De esta 
forma un liberalismo —o un «socialismo»— ciego a las diferencias 
nacionales pretendía imponer una concepción de la ciudadanía 
uniforme en torno a la identificación con la nación dominante 
frente a una(s) «minoría(s)» que demandaba(n) el reconocimiento 
de sus derechos colectivos como nación(es), incluido el de tener su 
propio Estado. Porque, en realidad, en la mayoría de los nacio-
nalismos existen componentes étnicos y cívicos, aunque no es in-
diferente que predominen unos u otros a la hora de tratar con sus 
minorías respectivas. (Pastor, 2012. p.24).
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Aceptando este punto de partida, resulta obvia la existencia de, al 
menos, una doble dimensión del fenómeno nacional: la política 
y la cultural. Si bien, como indica Pastor, esta división ni es pura 
ni es la única posible, dándose una casuística bastante particular 
en cada despliegue nacional. En este sentido apunta el clásico de 
Ernest Renan ¿qué es una nación? de 1882, en el que discute como 
una nación no es un concepto reducible a ninguna de sus caracte-
rísticas: la raza, la lengua, la religión, la comunidad de intereses, la 
geografía… hay algo más. Si rastreamos el devenir de lo nacional 
en la historia, deducimos que la nación es un concepto político 
ilustrado que se propaga en la modernidad. En origen, la nación 
era poco más que un grupo humano con personalidad jurídica 
siendo a lo largo del siglo XIX cuando el concepto se nutre de con-
cepciones étnicas, territoriales, lingüísticas e históricas que abren 
el complejo sistema nacional que llegó al siglo XX. (Hobsbwam, 
2013). Situando los conceptos de nación que han ido surgiendo 
en la historia moderna, hay que señalar los hitos fundadores: la 
nación revolucionaria y la nación económica. La primera nace de 
forma evidente en Francia, en la excepcional revolución antiabso-
lutista que sacudió Europa y materializó el concepto nación. Esta 
nación revolucionaria de raíz ilustrada era un objeto puramente 
político, era un proyecto colectivo que garantizaba la igualdad 
jurídica de las personas, para lo que necesitaba dotarse de algu-
nas herramientas organizadas en torno a un estado: una lengua, 
unos códigos comunes, un territorio definido… Fue más adelante 
cuando en torno a esta nación revolucionaria surge un sistema 
de ritos-mitos-símbolos que serían la nación francesa moderna. 
En parte tradiciones inventadas, en parte religión laica, la nación 
revolucionaria dio lugar a la nación cultural. 

La segunda forma originaria de nación es la económica, a la 
que se refería, entre otros, Adam Smith. Una nación sería una 
economía, un grupo humano con un entorno económico común 
que, para el liberalismo no podía ser otra cosa que un mercado. 
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De manera natural, en torno al mercado se uniforman aspectos 
necesarios: lenguas, medidas, comunicaciones, regulaciones...
que van dando lugar a leyes, administración y estados modernos, 
pero la justificación de la existencia de la nación era la simple 
existencia de economías en relación. Esta concepción tenía una 
particularidad que con el tiempo quedó soterrada, aunque no des-
apareciera del todo: el principio de umbral. Al ser la nación una 
economía, para ser viable necesita un cierto volumen, careciendo 
de sentido las naciones pequeñas. Esto además establecía una fle-
cha de progreso en la cuestión nacional: de pequeñas economías 
tribales, a economías nacionales a una gran economía mundial ya 
sin naciones. La nación liberal era un forma transitoria entre la 
tribu y la humanidad, unidas y definidas todas estas formas por 
el mercado.

Con el desarrollo y la difusión de ambas ideas —nación revolu-
cionaria y nación económica— van surgiendo en Europa y América 
naciones cuya evolución rápidamente tiende a dotarse de sistemas 
culturales asociados. Hobsbwam señala varios hitos en el siglo XIX 
en los que esta mutación acaba por dar lugar, en la segunda mitad 
de siglo, a dos fenómenos: el nacionalismo y la nación-étnicoracial. 
El nacionalismo surgiría como manera de designar al derechismo 
francés que, asumiendo la irreversibilidad de la república, la codifi-
ca como una nueva forma de religión política. 

El segundo fenómeno sería la extensión de la fusión entre na-
ción y cultura local que, sumado a la lógica positivista de la época 
obsesionada en buscar una catalogación botánica de los fenómenos 
sociales dio lugar a etnias, razas y otras formas de clasificación hu-
mana que justificaban la existencia de naciones. Todo este proceso 
se propició con la envoltura cultural del romanticismo y sus expre-
siones artísticas asociadas. 

El último añadido a la idea nacional vendría del llamado aus-
tromarxismo, con exponentes como Otto Bauer, que pusieron el 
broche final a la metabolización de la cuestión nacional por la 
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socialdemocracia, originando la concepción nacional como co-
munidad de destino. Esta comunidad espiritual de la nación se 
trasladaría a otras interpretaciones nacionales del marxismo, 
siendo posible rastrearla hasta nuestros días28. La dimensión me-
tafísica que asumió la cuestión nacional al vincularse al espíritu 
nacional ha sido una auténtica losa tanto sobre la teorización del 
hecho nacional y el análisis político de la realidad como sobre las 
estrategias políticas que se han desplegado con esos presupues-
tos, combinando lo peor de un positivismo antropológico que 
encuentra las clasificaciones rígidas entre personas y que busca 
allí donde mira, con un recubrimiento que en nombre de lo cul-
tural permite justificar cualquier realidad contradictoria. Al fi-
nal, se reproducen los esquemas nacionales existentes de manera 
inevitable.

La dispersión por el mundo de estas tendencias dio lugar a mu-
chas tipologías y procesos diferentes y particulares. Pero las bases 
para el nacionalismo que existió realmente en el siglo XX y que dio 
lugar al sistema de estados nación mundial que hoy se reparte el 
mundo es éste y en su interior siguen insertas las contradicciones 
entre las tres fuerzas que se asociaron al término en el siglo XIX: 

28] El ejemplo más notorio es la definición que da Stalin a la nación y que se vuelve 
hegemónica —o más bien doctrina— en todos los partidos de la III Internacional. 
Esta definición incluye la «comunidad […] de psicología», que sería una vinculación 
espiritual cuyo reflejo sería la comunidad de cultura. A pesar de los matices y reinter-
pretaciones que se pretendan hacer, el reflejo histórico de esta concepción ha sido la 
traslación de la idea austromarxista de nación y su extensión por el mundo de la mano 
de las iniciativas de modernización soviética.

Autores especialmente metódicos con la recepción de Stalin en el presente (Ar-
mesilla, 2017) justifican que su definición de nación se opone y supera a la de Bauer 
y el austromarxismo. Sin embargo se omite la problemática de añadir el elemento 
espiritual como condición de necesidad de la existencia de una nación como si eso 
no fuera la misma operación metafísica. Pero sobretodo, se omite el efecto histórico, 
material, que ha tenido la recepción metafísica de lo nacional y la devastación que ha 
provocado.
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la nación revolucionaria, la nación económica y la nación étnico-
cultural. Rara vez confluyen las tres dimensiones en un solo objeto, 
a pesar de que sea el campo de trabajo del aparato de cada estado 
y de cada movimiento político que busca su estado propio, a través 
de escisión o unificación. Tras la segunda guerra mundial, la proli-
feración de naciones en el proceso de la descolonización no puede 
entenderse sin el impulso del leninismo de la III internacional, para 
quien la construcción de estados nación en clave revolucionaria era 
un mecanismo, una estrategia. En otro sentido, el hundimiento del 
bloque socialista derivó en la reaparición del etno-nacionalismo en 
Europa de una forma que hoy sentimos con especial fuerza. La 
primera gran escenificación de este retorno fue el horror de los 
Balcanes, seguido en el tiempo de un reguero de revoluciones de 
colores que desde Georgia a Kiev han ido perpetrándose en toda la 
periferia de Rusia. Pero no es la única manifestación de ese retor-
no, dado que todo el este europeo se encuentra cautivo de movi-
mientos etno-nacionalistas de masas, desde Rusia hasta Alemania 
pasando por Polonia y Hungría. 

El caso español es paradigmático de la crisis nacional que existe 
en el norte global, con un estado-nación consolidado en torno a 
una nación étnico-cultural muy discutible y de matriz básicamente 
imperial29. La reapertura constante de la problemática territorial de 
las Españas en toda época pone de manifiesto esta carencia, si bien 
hay también un empeño político por rearmar la nación española 
como proyecto revolucionario-democrático a falta de base étnica. 
A su vez, las naciones y nacionalidades históricas que la confor-
man —Cataluña, Galicia, Aragón, Castilla…— se ven carentes de 

29] La indisoluble vinculación de la nación española a su dimensión imperial pode-
mos buscarla en la literatura antifascista y descolonial, pero resulta mucho más noto-
ria cuando se lee de los propios defensores de la forma nacional de España: «España, 
pues, no se agota en su ser nacional, no es, sin más, una nación entre otra homólogas, sino que 
si España importa algo en el contexto histórico y universal, lo hace por su carácter imperial 
y no por su carácter nacional» (Insua, 2018, p.13).
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los elementos que les permitan encajar nítidamente en el esquema 
nacional de los siglos XIX y XX, lo que facilita que se mantenga en 
conflicto permanente la cuestión nacional española como vehículo 
de contradicciones políticas, económicas y sociales. Y todo esto, 
al lado de la única sociedad en la que las definiciones de nación 
revolucionaria, económica y étnica mejor han casado entre sí en 
comparación con, prácticamente, el mundo entero: Portugal, o más 
bien, el Portugal postcolonial.

Entre las concepciones individualistas del anarquismo del si-
glo XIX y las recepciones metafísicas que calaron en el marxismo 
oficial, la tradición socialista siempre ha tenido serios problemas 
con la llamada cuestión nacional. A pesar de ello y del horror 
nacional desatado durante más de un siglo, a lo largo del siglo 
XX es indiscutible que la nacionalidad ha jugado su papel en lu-
chas de liberación social, en muchos procesos descolonizadores y 
antiimperialistas que han conjugado con relativo éxito nación y 
liberación, patria y emancipación. ¿Ha sido un simple espejismo? 
¿Un malentendido? ¿Estábamos ante una confusión entre nacio-
nalismo y otra cosa? La experiencia descolonizadora no da pie a 
pensar que todo nacionalismo sea endémicamente reaccionario o 
funcional al dominio y nos pone en la pista, de nuevo, de que lo 
nacional es un proceso de articulación de intereses políticos en el 
contexto de la modernidad.

El principal matiz entre la concepción de lo nacional dentro de 
las principales teorías políticas de la modernidad y aquellos casos 
en los que lo nacional ha sido un motor de procesos de liberación 
social es que en los segundos lo nacional es un vehículo subordina-
do al proceso y no al revés. Lo nacional deja de ser un objetivo al 
que llegar o una esencia fundante y pasa a ser un instrumento que 
a veces es, incluso, coproducido por la lucha. De hecho, la reflexión 
descolonial se topa muy a menudo con la denuncia de lo tribal, lo 
étnico, lo nativo como un elemento que envenena el devenir de la 
emancipación social. Así lo expresa Franz Fanon:
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La conciencia nacional, en vez de ser la cristalización coordina-
da de las aspiraciones más íntimas de la totalidad del pueblo, en 
vez de ser el producto inmediato más palpable de la moviliza-
ción popular, no será en todo caso sino una forma sin contenido, 
frágil, aproximada. Las fallas que se descubren en ella explican 
ampliamente la facilidad con la cual, en los jóvenes países in-
dependientes, se pasa de la nación a lo étnico, del Estado a la 
tribu. Son esas grietas las que explican los retrocesos, tan penosos 
y perjudiciales para el desarrollo y la unidad nacionales. Veremos 
cómo esas debilidades y los peligros graves que encierran son el 
resultado histórico de la incapacidad de la burguesía nacional de 
los países subdesarrollados para racionalizar la praxis popular, 
es decir, descubrir su razón. (Fanon, 1983, p.74)

La nación no existe en ninguna parte, si no es en un programa 
elaborado por una dirección revolucionaria y recogido lúcida-
mente y con entusiasmo por las masas. (Fanon, 1983, p.100)

Edward Said recupera la legitimidad de hablar de nacionalismo 
en el contexto descolonial como el producto de occidente que, en 
manos de los colonizados, se vuelve una herramienta para la eman-
cipación (Said, 2018). Sin embargo, en el mismo sentido de Fanon, 
avisa de un riesgo de nativismo, una deriva étnica y primitivista que 
hunde sus raíces en la autolegitimación cultural del movimiento 
nacional pero cuyas consecuencias son la devastación del movi-
miento. De ahí la relevancia en el marco de la descolonización de 
lo nacional no como horizonte de llegada sino como proceso, como 
vehículo, como argamasa del sujeto político descolonizador.

Nada se dice en todo esto sobre la identidad personal, ni sobre 
qué es la cultura humana, ni siquiera estamos más cerca de estable-
cer sistemática y definitivamente qué es una nación. A la vista de 
las definiciones que manejamos y su desarrollo histórico, nación y 
nacionalismo son dispositivos políticos casi ajenos a su contenido. 



|  ANARQUISMOS POR VENIR  |

| 66 |

Nación y nacionalismo son artefactos cuya existencia sólo se en-
tiende por el campo de fuerzas sociales en el que tienen lugar, por 
las tensiones de clase que se despliegan en un territorio determi-
nado con el desarrollo de la modernidad capitalista. Por eso existe 
esa tensión entre la nación como expresión democrática igualitaria, 
nación como mercado o nación como religión política de síntesis: 
porque lo nacional se aproxima al producto de un proceso de con-
flicto social, al resultado de una determinada correlación de fuerzas 
entre programas de articulación política de intereses determinados. 
Por ello, nación y nacionalismo no son categorías útiles para pensar 
la construcción colectiva más que como referencia de un estado de 
las cosas, como temperatura de la olla a presión en la que se cocina 
una sociedad en la modernidad, calentada por el conflicto de clases.

Ahora bien, esta aproximación al fenómeno nacional como pro-
ceso político lo que sí arroja es luz sobre las posibilidades de la 
estrategia y la acción política en torno a este constructo. La arti-
culación política en torno a la nación puede ser un vehículo para 
la transformación social positiva o un cortafuegos para la misma. 
En esa articulación es en la que se disputa el sentido del progreso 
social, por lo que resultará crucial ubicarse adecuadamente respec-
to de esta cuestión. Ni descalificarla por principio ni abrazarla sin 
cuestionamiento: es necesario adoptar un enfoque relacional con 
lo nacional que nos permita, como sujeto político, participar del 
proceso de producción de naciones de forma activa y estratégica. 
Esto no siempre significa apoyar el nacionalismo étnico, el nativis-
mo o un corpus político reaccionario. También es producir nación 
actuar en el sujeto político nacional vaciándolo de componentes 
contrarias. Es el ejemplo del anarquismo español de principios de 
siglo XX que revestido de un antinacionalismo declarado, reforzó 
la concepción de una España progresista, ilustrada...una España 
en un sentido descolonial. Sin duda, los actores del anarquismo 
español de los años 20 y 30 participaron en el proceso de naciona-
lización española que fue derrotado con la invasión italo-alemana, 
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aportando desde su antinacionalismo las bases de lo que sería una 
España como nación-revolucionaria.30

Para seguir con la aproximación al fenómeno nacional hay que 
acercarse a las críticas y deserciones del nacionalismo.

La crítica al nacionalismo: nacionalismo o cultura

La gran mayoría de los debates en torno a la cuestión nacional centran el 
conflicto en elementos antropológicos o socioculturales por encima de 
la construcción política de la nación. Así, las naciones quedan reducidas 
a agrupaciones socioculturales. Esto es un mecanismo de suplantación 
de la cultura de un grupo humano por el principio de nacionalidad.

Frente a esta suplantación e impostura se alza la escasamente 
reconocida obra de Rudolf Rocker Nacionalismo y cultura. Rocker 
no era individualista, no negaba la existencia de grupos humanos 
que producen y consumen cultura. De hecho, Rocker afirma la 
existencia de una categoría primigenia a la nacional a la que llama 
pueblo31. Partiendo de esta premisa es lícito hacer el recorrido 

30] A veces de forma velada e implícita y en otras con abiertas declaraciones en favor 
de la independencia de España, formula bastante habitual en la prensa y la propaganda 
cenetista y faista. Sin limitarnos a esas décadas, resulta muy significativa la concep-
ción del país que mantuvieron durante décadas algunos pensadores icónicos de aquel 
movimiento, como Abad de Santillán (1974).
31] Un pueblo es el resultado natural de las alianzas sociales, una confluencia de seres hu-
manos que se produce por una cierta equivalencia de las condiciones exteriores de vida, por 
la comunidad del idioma y por predisposiciones especiales debidas a los ambientes climáticos 
y geográficos en que se desarrolla. De esta manera nacen ciertos rasgos comunes que viven en 
todo miembro de la asociación étnica y constituyen un elemento importante de su existencia 
social. Ese parentesco interno no puede ser elaborado artificialmente, como tampoco se le pue-
de destruir de un modo arbitrario, salvo que se aniquile violentamente y barra de la tierra a 
todos los miembros de un grupo étnico. Pero una nación no es nunca más que la consecuencia 
artificiosa de las aspiraciones políticas de dominio, como el nacionalismo no ha sido nunca 
otra cosa que la religión política del Estado moderno. (Rocker, 2013, p. 495).
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histórico que este autor nos presenta como demostración de la 
naturaleza impostada de la suplantación de nacionalidad como 
cultura, presentando, en todo caso, la nacionalidad como una téc-
nica de dominio —del Estado— y la cultura como el producto de 
la sociabilidad humana.

El principal problema de la cuestión nacional es que al produ-
cirse esta inversión de términos entre cultura y nación, se naturaliza 
un objeto político y se esteriliza un producto social. Por un lado, 
la nación se toma como un objeto de la naturaleza humana, lo que 
deriva en que se admita la existencia de un esencialismo nacional, 
una característica de las personas determinada por su nacionalidad 
que a veces emerge en su carácter, en su conducta o en sus razo-
namientos. Las consecuencias políticas de esto por sí mismas son 
devastadoras. Lo fueron durante el siglo XX y lo son cuando se su-
man concepciones postestucturalistas a este tipo de interpretacio-
nes sin cuestionarlas, aduciendo que la nacionalidad es una suerte 
de identidad vivida que se conecta con la historia o que se puede 
descodificar de la condición nacional subyacente de los discursos y 
relatos de una población. 

Por otro lado, está la esterilización de la cultura, cuando se cosi-
fica el producto social que son la lengua, los códigos, los mitos, los 
símbolos...Se toma la cultura como un objeto artificial susceptible 
de convertirse en mercancía que se puede producir en masa. Este 
tipo de mutaciones son las que están detrás de prácticas bárbaras 
de aculturación y mutilación cultural en nombre del progreso y del 
orden social como ha sido común durante la modernidad, desde 
la represión lingüística en clave nacional hasta la persecución reli-
giosa de cualquier espiritualidad heterodoxa-aunque esto segundo 
está en la raíz de la modernidad.

Por ende, salvando que la cultura es también una categoría con-
flictiva por sí misma que tiende a ser cosificada, fetichizada y sepa-
rada del proceso en el que se produce, proceso en el que se da toda 
relación socio-ambiental. La cultura no puede entenderse como 
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una capa superpuesta a la economía o como una contraposición a 
lo natural desde el momento en que admitimos que la subjetividad 
humana es producto y productor de un medio ambiente, de una 
espacialidad y de un contexto social dado.

El gemelo cosmopolita

Nos encontramos de nuevo con una interacción entre una serie 
de ideas de raíz ilustrada y un proceso social en el que estas ideas 
mutaron en sentidos comunes. El caso del cosmopolitismo es una 
de ellas, siendo un viejo principio que se remonta a la antigüedad 
y que la ilustración adopta de la mano de Kant para conformarse 
en una idea de fraternidad universal que hoy podemos seguir en-
contrando en el fondo de muchas posiciones políticas, (Harvey, 
2017) por ejemplo, cuando hemos hablado de que la nación liberal 
era una nación transitoria, temporal, destinada a subsumirse en un 
planeta de humanos iguales, siempre individuos. La concepción 
cosmopolita del progreso fue un elemento de tensión frente al des-
pliegue de estados-nación con raigambre étnica o recursos cultura-
les diferenciados. El destino del cosmopolitismo estuvo ligado en 
todo momento al destino de la globalización económica durante la 
primera globalización económica del siglo XIX; la idea del cosmo-
politismo como sentido común del progreso se asienta de manera 
generalizada en el mundo. Tal es así que el imperialismo de dicha 
época y de posteriores ha recurrido a una suerte de cosmopolitismo 
de colonias al revestirse de misión histórica de exploración y reu-
nión de pueblos en un proyecto común (Said, 2018). Así se expli-
ca que a lo largo del siglo XX el cosmopolitismo haya reaparecido 
recurrentemente, con especial fuerza en la segunda globalización 
económica —la de final del siglo XX—.

Los principios éticos del cosmopolitismo en ningún momento 
fueron puestos en duda más que desde posiciones excéntricas, 
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aunque lamentablemente muy influyentes, que lo asociaban a 
conspiraciones internacionales con el caso más visible de la ju-
deidad. Esto no quita que el cosmopolitismo sí fuese rechazado 
por ser parte de la pulsión modernizadora como en parte hace 
Gramsci.32 Más adelante, topamos con una prudente reticencia 
al cosmopolitismo como universalismo expansivo; de hecho, de 
manera más reciente y mucho más explícita se ha dado un deba-
te académico sobre el cosmopolitismo partiendo de la propues-
ta clásica (neoestoica) de Marta Naussbam, que ha recibido las 
respuestas de pensadores clasificables como postmodernos cuyas 
críticas iban en el sentido de reabrir el humanismo hacia formas 
más plurales de humanidad alejándose del sujeto ideal ilustrado 
y de la centralidad de la razón, permitiendo otras expresiones de 
inteligencia colectiva y dialogada con la que es posible hablar de 
convivencia global. En este sentido se pronuncia Harvey en El 
cosmopolitismo y las geografías de la libertad (2017) respondiendo 
tanto al cosmopolitismo universalizante como a algunos pensa-
dores postcoloniales hiperlocales. Señala el autor que en estas 
materias se cae de manera general en los males de la geografía...y 
en especial en su falta de comprensión. El recurso al «habitar» de 
Heidegger abre la puerta a esencialismos del «lugar» que en la 
teoría geográfica son conflictivos. Así, la diferenciación entre el 
lugar —con toda su carga existencial y todo su particularismo— 
permite dialogar con las distintas categorías de espacio: espacio 
absoluto, espacio relativo y espacio vivido. Este rescate, a través 
de H. Lefebvre, da pie a problematizar la cuestión del universa-
lismo partiendo de una concepción sólida del territorio que nos 
permita, a la vez, pensar de manera relacional el territorio y así 
encajar la pulsión particularizante de los territorios vividos con la 

32] «un desastroso desapego condicionado culturalmente, vinculado concretamente con el 
imperialismo, el falso ecumenismo universal de la Iglesia católica y el desarrollo de una clase 
dirigente intelectualizada y sin raíces» (Harvey, 2017, p.100).
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lógica universal de la ilustración y, por tanto, de la emancipación 
humana. No es incompatible, sino que son simplemente momen-
tos distintos de la espacialidad.

En cualquiera de los casos, la inserción del cosmopolitismo 
en las estrategias y tácticas políticas del movimiento socialis-
ta ha sido conflictiva. En primer lugar, por la operatividad na-
rrativa del marco nacional, muy superior al marco global y la 
abstracción que supone hablar a la humanidad en su conjunto. 
En segundo lugar, por el carácter velado del cosmopolitismo 
como principio del universalismo ideológico del socialismo más 
milenarista. Esto es: el cosmopolitismo funciona como la ló-
gica subyacente de las ideologías emancipadoras, que asumen 
un horizonte revolucionario que llevará a la fraternidad uni-
versal entre personas y culturas diferentes. La combinación de 
ambas situaciones, la operatividad de lo nacional y lo velado 
del cosmopolitismo, llevaron a que la inmensa mayoría de los 
movimientos socialistas del mundo y en todas sus ramas fueran 
aceptadas estrategias revolucionarias en clave nacional, lo que 
contradecía, en muchos casos, el espíritu cosmopolita de fondo, 
que quedaba como un recurso retórico.

En muchos casos, estas dos problemáticas se superponen en 
determinados proyectos políticos nacionales que pretenden que 
la nación revolucionaria sea un tipo de cosmopolitismo frente a 
la nación étnica y resolver así las contradicciones entre naturaleza 
nacional e impulso ilustrado. Es en ese juego en el que desde mu-
chos liberalismos se pretende revestir a naciones como la española, 
británica, alemana o italiana como «patrias grandes» que superan el 
tribalismo de lo local. En este movimiento retórico se está difumi-
nando la barrera entre nacionalismo y cosmopolitismo, haciendo 
pasar lo uno por lo otro y aprovechando el impulso de progreso 
que lleva inscrito el cosmopolitismo tras la ilustración. Ésta ha sido 
una maniobra habitual en el campo del socialismo y mas en el so-
cialismo descolonial del siglo XX, pues como se ha indicado, cuando 
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el objeto nacional es fundamentalmente un proceso emancipatorio 
con una significación nítida ha tenido que sobreponerse a sus di-
mensiones étnicas y particularizantes. Por ello, no deja de ser una 
impostura pretender que una comunidad política asentada en un 
estado del centro global se fragüe culturalmente en torno a una 
narrativa similar a la planteada por Fanon para la descolonización 
de países como Argelia.

Coda: el federalismo como falsa oposición 
al nacionalismo

Existe en el recorrido sobre el problema nacional un aspecto que 
no se ha abordado todavía y es aquel que señala dicho problema 
reducido al centralismo intranacional. Esto sería desplegar una 
contradicción dentro de un determinado espacio nacional en-
tre centralismo y descentralización, en donde entra en escena la 
concepción federal de la soberanía. Esta es una salida habitual en 
el campo socialista a los problemas de la cuestión nacional y que 
abunda especialmente en el anarquismo. Sin embargo, es una salida 
cómoda pero incierta.

El federalismo parte de una concepción contractualista de la 
política, según la cual la política nace de los acuerdos entre perso-
nas que dan lugar a la sociedad. En el caso más particular, el fe-
deralismo anarquista, en muchas ocasiones, pretende articular una 
sociedad postrevolucionaria como una gran conjunción de pactos 
interpersonales. Esta concepción arrastra una simplificación indi-
vidualista de la sociedad difícil de remediar, pero su operatividad 
política como respuesta a los problemas de encaje nacional y terri-
torial se pone de relieve muy habitualmente. Así es como cada vez 
que hay un conflicto nacional, la respuesta de parte del socialismo 
y en especial del anarquismo es proponer soluciones federalizantes 
que reconozcan distintos ámbitos de soberanía para cada entidad, 



|  RETOS PENDIENTES: NACIÓN, IDENTIDAD, TERRITORIO  |

| 73 |

lo que deriva inmediatamente en problemas de definición de suje-
tos soberanos y de fórmulas de reparto del poder33.

Con independencia del acierto de la crítica federalizante a los 
modelos institucionales centralistas, lo cierto es que la propuesta fe-
deral no sólo no es incompatible con los problemas nacionales sino 
que suele ser la puerta de entrada para nuevos conflictos debido a 
que no afronta explícitamente la cuestión nacional, ocultándola bajo 
la existencia de supuestos pactos entre iguales. Si aceptamos que lo 
nacional es el producto de una determinada estructura social e ins-
titucional, que a su vez es el resultado de una correlación de fuerzas 
sociales con intereses enfrentados, el federalismo sólo puede servir 
como técnica de gobierno de dicha situación y no como una manera 
de reemplazarla. El final, la solución federalizante es simplemen-
te una dispersión del poder y de sus envolturas culturales; aun en 
los casos de federalismo radical, como sería el municipalismo o el 
comunalismo de Bookchin, en el que el propio autor alerta de que 
puedan darse retornos al percibir el territorio como elemento común 
separador. Esto es porque el problema nacional no reside en la es-
tructura sentimental de la nación o en su forma política, sino en su 
fundamento como espacio de relaciones humanas.

Identidad como posicionamiento

Tras abordar la cuestión nacional como un problema que opera en 
el campo de la subjetividad social pero que es producto de fuerzas 
sociales e históricas, hay que entender no sólo el por qué se pro-
ducen los fenómenos nacionales como producto de correlaciones 

33]  Tomamos como referencia el trabajo de Felix Carrasquer (2018), en el que se 
va desarrollando una combinación de federalismo municipalista y contractualista que 
pone de manifiesto como la propuesta de democracia radical federalista propone una 
dispersión del poder como estrategia para contrarrestar sus conflictos.
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de fuerzas sociales sino por qué se producen las asociaciones sub-
jetivas a entidades colectivas como son las naciones. Este aspecto 
es trascendental en la práctica política que defendemos y no po-
demos permitirnos abordarlo con los esquematismos, negaciones 
y simplificaciones que hasta ahora se han venido utilizando. Sin 
comprender los aspectos básicos que explican cómo y por qué se 
producen los sujetos colectivos en nuestra sociedad no podemos 
conocer en qué condiciones estamos hoy para esta tarea.

Lo que sigue pretende ser un abordaje a la cuestión de la iden-
tidad, la territorialidad y demás elementos que se conjuran en la 
subjetividad humana siendo el elemento primario sobre el que se 
vertebran las comunidades políticas, los sujetos y sobre las que pro-
yectamos los comunitarismos por venir.

Por identidad hemos visto pasar muchas cosas en estas últimas 
décadas. La identidad es el nuevo paradigma para explicar procesos 
políticos complejos que se dan en el marco de la fragmentación 
social de nuestra época. La identidad sirve para explicaciones indi-
viduales e individualistas: las personas se vinculan entre sí con una 
identidad que les satisface. Así visto, no hay legitimidad en negar a 
nadie que se identifique como considere, que viva su vida conforme 
a su subjetividad preferente.

El problema es que la identidad así entendida es una suerte de 
contractualismo cultural en el que cada individuo adopta la forma 
cultural que libremente elige. Y eso no es ni mucho menos lo que 
vemos que ocurre en la realidad.

La identidad es una propiedad contradictoria que nos vincula 
a algunas personas y nos diferencia de otras. La identidad emerge 
de la consciencia personal. La relevancia de la psicología a este 
respecto es central y sin embargo secundaria para lo que aquí se 
pretende, que no es sino cuestionar cómo la identidad sirve para 
formar o destruir asociaciones humanas. Desde esta perspectiva, 
la identidad se construye, o más bien, se produce de forma social. 
La identidad es una forma de subjetividad que nace de la rela-
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ción entre personas y que permite su vinculación. Esta forma de 
subjetividad opera como una forma de posicionarse, dado que el 
ejercicio de asociación de una persona con una identidad colectiva 
supone un distanciamiento respecto de otras personas y al final, un 
posicionamiento respecto a la realidad social tal y como se percibe.

En este sentido, la identidad no es una esencia de personas, sino 
una contingencia. Y a efectos políticos, la identidad es principalmen-
te un posicionamiento ante el mundo. Recurriendo a Stuart Hall:

La identidad no puede ser en absoluto una esencia fija, como si 
permaneciese invariable al margen de la historia y la cultura, y 
esto es así por una razón principal: la identidad no queda asigna-
da de una vez por todas por algo que se transmite en los genes que 
determinan nuestro color de piel, sino que se define y se transforma 
histórica y culturalmente. Esta es la dimensión discursiva de la 
identidad a la que siempre vuelvo a lo largo de estas ponencias. La 
identidad no es un origen fijo al que estemos unidos por el arnés de 
la tradición, un origen al que podamos regresar de forma defini-
tiva y absoluta. Por otro lado, no se infiere que debamos sustituir 
la concepción cartesiana del sujeto por su versión «nómada» que 
flota libremente tal y como presentan algunas de las alternativas 
posmodernas. La identidad cultural siempre es específica, cimen-
tada en las marcas de similitud y diferencia, y este es mi énfasis 
principal, ya que es tal proceso de marca discursiva el que otorga a 
cualquier identidad cultural sus historias y sus lenguajes. Además, 
estas condiciones de identificación siempre tienen efectos reales, 
materiales y simbólicos. (Hall, 2020, p.112).

Tal y como lo expresé en otro ensayo, la identidad no es una cuestión 
de esencia sino de posicionamiento, y por lo tanto siempre hay una 
política de identidad, una política de posición y posicionalidad que 
deriva del «final de la noción inocente del sujeto negro esencial», que 
no puede tener ninguna garantía en un ley originaria trascendental 
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y sin conflicto. Por lo tanto, defiendo que las identidades culturales 
son importantes no porque nos fijen políticamente en una posición, 
sino porque son lo que está en juego, lo que se pierde o se gana, en las 
políticas culturales. (Hall, 2020, p.115).

Partiendo de esta aproximación, el siguiente paso es reconocer que 
la identidad como posicionamiento no es neutral, no es indiferente 
a cuál se adopte. Hay y ha habido históricamente diferentes for-
mas de identidad. Hasta donde sabemos, en el origen histórico del 
patriarcado, la escisión entre identidades individuales e identida-
des relacionales fue uno de los aspectos fundamentales de la trans-
formación que supuso esta nueva institución. (Fernández Durán y 
González Reyes, 2018)

Esta escisión entre tipos de identidad es rastreable en la histo-
ria y, de la mano del patriarcado, ha llegado a nuestros días (Her-
nando, 2018). La dupla identidad individual-identidad relacional 
estaría en la base de la distinción entre formas de relación y convi-
vencia fundadas en el trato directo y formas mediadas por aparatos 
culturales y subjetividades. La primera forma es la que suponemos 
se produce en condiciones de comunitarismo como se ha definido 
antes, mientras que la segunda es la forma preferente en sociedades 
complejas en las que hay procesos de mediación cultural.

A este complejo teorizar sobre qué es la identidad hay que aña-
dir otra capa dado que la identidad no se define sólo por afectos 
sentidos, no se elige de manera soberana y libre, sino que se define 
en una constante iteración con su entorno.34 De hecho, el sistema 
colonial-patriarcal que se despliega en la modernidad se ha carac-
terizado por generar una subjetividad que opera fuertemente en la 
producción de identidades. La consecuencia fundamental de esta 

34] Problematizar esta cuestión para evitar reducir la identidad a «las esencias» que 
están inscritas en nuestra personalidad es el punto de partida del necesario ensayo 
Identidades mal entendidas (Haider, 2020).
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producción de subjetividad es la posibilidad de dividir el cuerpo 
social en categorías: blancos, negros, mujeres, niños...con rígidas 
barreras entre sí que a posteriori se justificaban a través del positi-
vismo. Sobre esta base, la postmodernidad abre una ola de diferen-
cias como las llama Derrida, que posibilitan la fragmentación de 
la sociedad en un sinfín de subjetividades que se van dispersando. 
Como recuerda Marina Garcés, (Garcés, 2017) esta fragmentación 
tenía un punto emancipador al partir de la premisa de la secesión 
con lo existente. Sin embargo, Garcés señala la existencia, hoy, de 
un proceso semejante pero en otra dirección: la segmentación. La 
sociedad es una gran masa, pero se encuentra segmentada en gru-
pos que permiten que se les gobierne de manera quirúrgica; la seg-
mentación es una práctica común en el mundo de los datos, técnica 
de gobierno clave en nuestros días. En cualquier caso añadimos 
una capa nueva sobre el objeto identidad: la identidad segmentada 
por la subjetividad de época.

Así, vemos cómo no solo es que haya un tipo de identidad do-
minante —la individual— sino que además esta identidad se pro-
duce de forma social y mediada por el sistema cultural dominante, 
que en el caso moderno es colonial y patriarcal, lo que introduce 
en las identidades una segmentación, siempre en esas coordenadas, 
que permiten luego el despliegue de mecanismos de gobierno.

Si la identidad individual, como la define Almudena Hernando 
(2018), requiere de constructos con los que vincular esas identida-
des centradas en el individuo, esos constructos se encuentran en 
formas sociales fetichizadas, esto es, formas sociales en las que ope-
ra una inversión de términos entre los objetos y sus propiedades, 
en las que personificamos cosas y a la vez, cosificamos personas.35

35] Varios son los autores que han abundado en la cuestión del fetichismo y cómo 
esta categoría fundamental en Marx, en el Marx filósofo, es central para entender las 
mediaciones sociales. Anselm Jappe resulta especialmente didáctico analizando las 
implicaciones este concepto ( Jappe, 2020).
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Arraigo y pertenencia

Retomando la inversión entre nacionalismo y cultura que se in-
dicaba en este escrito, la operación de adscripción a identidades 
cerradas, como son las nacionales, es un mecanismo muy claro por 
el cual la identidad es un posicionamiento ante el mundo. En este 
caso, se toma una identidad como objeto, una identidad como una 
cosa pasiva que un individuo adopta como parte de su ser y que 
le vincula a un agregado social a través de la mediación. Podemos 
llamar a esto identidad objeto. El encadenamiento que supone este 
consumo de identidades objeto que a su vez están insertas en proce-
sos de cosificación de subjetividades, es el puente que se establece 
entre los afectos al territorio y a la cultura y la adscripción a la 
nación y al estado. Ahondando más, es este mecanismo el mismo 
del que nos alertan Fanon o Said en los procesos descolonizadores, 
ese tribalismo o nativismo que se apodera de procesos liberadores y 
antiimperialistas y que acaba reproduciendo patrones que rehabili-
tan la dominación social.

Detrás de esa operación hay un impulso más profundo que tiene 
que ver con el sentimiento de arraigo y con la necesidad de perte-
nencia. El arraigo y la pertenencia son de nuevo atributos perso-
nales que son un fecundo campo de estudio de la psicología, como 
lo es la identidad. Pero, de nuevo, lo que nos interesa aquí es su 
relevancia política. 

El arraigo tiene una dimensión colectiva cuando se vincula a 
una narrativa. Arraigar en un paisaje o en una historia es siem-
pre, necesariamente, vincularse con la recepción que hacemos 
de esa realidad física que leemos como paisaje o con ese relato 
con el que codificamos los sucesos históricos. Esto implica dos 
movimientos: en el primero supone vincularse con la forma de 
esta narración y en el segundo con el contenido de la misma. Por 
ejemplo, sentir arraigo como creyente del cristianismo implica 
asumir implícitamente la forma —las religiones como manera 



|  RETOS PENDIENTES: NACIÓN, IDENTIDAD, TERRITORIO  |

| 79 |

de estructurar la espiritualidad humana— y el contenido —la 
fe cristiana. Otro ejemplo: sentirse arraigado en España implica 
conectarse con la forma —las naciones estructuran el mundo, 
por lo que es a lo que alguien se puede vincular— y con el con-
tenido —la hispanidad.

Por otro lado, la pertenencia a un grupo humano es el impulso 
que está detrás de cualquier asociacionismo y, a la vez, del sufri-
miento mental cuando se nos priva de esta pertenencia a través de 
la exclusión. El sentido de pertenencia opera en un nivel inferior 
a la identidad, haciéndola posible y motivando la identificación 
grupal.

La importancia política del arraigo y la pertenencia reside en 
que son el sustrato sobre el que germina la identidad colectiva, en 
cualquiera de sus tipos. La manera de subvertir el encadenamiento 
que da lugar al consumo de identidades objeto y promover otro tipo 
de vinculaciones, de lazos sociales. 

Hacer esto de manera consciente y planificada es sumamen-
te complejo para la tradición política libertaria. Sin embargo, se 
hace de forma involuntaria, automática y, por ello, irreflexiva. Por 
ejemplo, desde el anarquismo ha habido bastante crítica con la fi-
gura reduccionista del obrerismo de cuello azul sobre el que otras 
fuerzas socialistas han desplegado sus narrativas. Esa operación 
fundaba la identidad política obrera sobre el arraigo a determina-
do modo de vida —el del obrero fabril— con el que fundar una 
identificación que operara como posicionamiento político, lo que 
hemos reconocido habitualmente como tener conciencia de clase. 
Desde el anarquismo ha sido habitual subvertir esa operación 
bien incluyendo otro tipo de figuras con las que identificarse —
campesinado, mujeres, migrantes…— bien promoviendo la nece-
sidad de fundar la pertenencia no en el grupo social reducido —la 
clase obrera fabril— sino en el conjunto de la humanidad. Así, ha 
sido habitual encontrar en el anarquismo discursos y formas de 
comunicación que han pretendido ampliar el objeto con el que 
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identificarse: de la clase obrera al género humano. Lo que el anar-
quismo no preveía es que esa identificación conduce a una iden-
tidad politizada —el anarquista, el revolucionario— que termina 
separada por mecanismos identitarios del resto de la clase obrera 
y, por descontado, del resto de ese género humano idealizado. ¿Por 
qué ocurre esto? Porque estas operaciones sobre la subjetividad 
deben ser necesariamente parte de un proceso histórico, concreto 
y bien fundando en la realidad.

Lo que sigue es conectar el arraigo con su principal campo de 
operaciones: el territorio. Cuando hablamos de arraigar lo habitual 
es que pensemos que las personas, como las plantas, arraigamos 
necesariamente sobre un suelo. Esto no es necesariamente así. Lo 
que sin duda sí que juega un papel fundamental en el arraigo es 
el territorio. Pasa que el territorio humano, a diferencia del de las 
plantas, no es exclusivamente un trozo de suelo.

El territorio

Harvey, con acierto, establece la necesidad de pensar lo colectivo 
siempre en relación con el territorio. Aunque pudiera parecer una 
elección arbitraria, esta reflexión es el punto de llegada de muchas 
de las polémicas en torno al sujeto político, su articulación y su 
relación con la cultura humana. Y más allá, con el sustrato mate-
rial, físico, de todo lo anterior. La escisión cartesiana entre cultura 
y naturaleza nos ha llevado a una escisión entre el espacio de lo 
natural y el espacio de lo cultural como si fueran dos dimensiones 
autónomas. No lo son. De la necesaria síntesis entre los procesos 
subjetivos que estamos abordando y el espacio físico sobre el que se 
dan, nace el concepto de territorio que se vuelve crucial para reubi-
car en la realidad histórica las categorías que estamos manejando.

Pero para ello es necesario hacer un acercamiento a los princi-
pales conceptos que conforman lo que entendemos por territorio. 



|  RETOS PENDIENTES: NACIÓN, IDENTIDAD, TERRITORIO  |

| 81 |

Para ello hay que partir de tres dimensiones del territorio: el 
espacio, el lugar y el entorno. (Harvey, 2017) Estas dimensio-
nes existen porque existen tres maneras fundamentales de acer-
camiento a la cuestión. La primera es la que piensa el territorio 
como un espacio, una extensión. Esta primera concepción es bas-
tante compleja y es en la que brotan tres aspectos: la concepción 
cartesiana del espacio como un absoluto representable en un pla-
no de coordenadas, las concepciones relacionales del territorio 
como el espacio vivido de H. Lefebvre y la geografía crítica. La 
segunda dimensión es la más problemática y es la que se refiere 
a la esencialización de los lugares, la que interpela a la identidad 
de las personas en relación al lugar. El lugar no es un simple sitio, 
es un sitio con un significado, por lo que es un producto social 
soportado por una materialidad. Esta dimensión del territorio es 
de la que deviene toda su subjetividad asociada. La tercera di-
mensión de lo territorial es la que alude a la matriz bio-física 
del mismo. Desde una perspectiva cartesiana, sería la naturaleza, 
esa otredad a lo humano sobre la que nos desarrollamos. Desde 
nuestra posición, esta tercera dimensión del territorio es tanto 
su dimensión física y biológica como antrópica y, por lo tanto, 
cultural. En tanto que no se puede entender el territorio humano 
sin su intervención, no se puede entender el territorio sin la ins-
titucionalidad humana y sus procesos. 

Tras esta conceptualización, la manera de afrontar cualquier 
propuesta militante de construcción colectiva se entiende la razón 
por la cual debe pasar por el territorio y sus irregularidades, que 
son las que están detrás de las particularidades de la cultura y la 
complejidad de la identidad en nuestra sociedad. Así, el territorio 
es además un aspecto crudamente material de cualquier propuesta 
de cambio social, como ponen de relieve los análisis decrecentistas 
y ecologistas. Sin embargo, las propuestas de este movimiento para 
con el territorio son excesivamente simplistas al omitir la dimen-
sión vivencial y por lo tanto, básicamente cultural del territorio. La 
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principal propuesta se articula en torno al palabro bioregión. Ocurre 
lo mismo con el anarquismo que ha intentado mostrar preocupa-
ción por la articulación territorial: Berneri con la acción comuna-
lista36 o Bookchin con el municipalismo libertario...que terminaría 
en comunalismo. El comunalismo parte de bases ilustradas para 
organizar el territorio sin incluir procesos de nacionalización. Esa 
operación omite la complejidad identitaria, lo que supone obviar 
la realidad del territorio y plantearlo como un lienzo en blanco 
sobre el que se desparrama la actividad humana. La práctica de 
esta concepción, en teoría, se ha dado en la revolución de Rojava, 
y sin embargo, es bastante dudoso que haya puesto en práctica un 
proceso institucional que lamine la articulación social identitaria, 
nacional o tribal, sino más bien lo contrario.

El territorio se perfila como un eje que conecta las condiciones 
materiales que nos envuelven (tierra, agua, aire, fauna, flora…) con 
las condiciones subjetivas que nos condicionan (identidades, per-
tenencia, arraigo…). La relación no es ni mucho menos clara ni se 
reduce a la nacionalidad, el patriotismo o el localismo, sino que hay 
múltiples formas en las que se da esta conexión material-subjetiva 
a través del territorio, desde expresiones artísticas a procesos de 
organización política. Nos encontramos aquí con un viejo amigo: 
el fetichismo. Del mismo modo que en la identidad se produce un 
proceso de fetichización de cosas que suplantan las relaciones que 
permiten, en torno al territorio se produce una fetichización del 
paisaje como sinónimo de territorio. El paisaje está en la tercera di-
mensión, en el espacio vivido, el territorio del que nos apropiamos 
de manera activa las personas. Es en este proceso de vivencia en 
el que aparece la mediación por la cual constituimos el símbolo y 
reemplazamos con él la realidad. Por ejemplo, la subordinación de 

36] Nos referimos al célebre manifiesto de Camilo Berneri Por un programa de acción 
comunalista de 1926, icónico de las llamadas del anarquismo a pasar del campo estric-
tamente económico del anarcosindicalismo a la acción política.
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conceptos como Castilla con el paisaje de Tierra de Campos o de 
una ciudad con algún monumento (Burgos a su Catedral, Segovia 
a su acueducto…). Esta reducción abre la puerta a procesos que se 
estudian cuando se aborda la turistificación del territorio, dado que 
la operación de fetichización del mismo suele ser condición de par-
tida para la generación de un producto turístico. Pero el proceso es 
más profundo y consistente. Se toma una parte —un objeto— por 
el todo —un espacio de relación humana y natural—, lo que es el 
punto de partida de los procesos de subjetivación del territorio que 
conducen al tipo de esencialización que permite el despliegue de, 
por ejemplo, el nacionalismo.37

La cuestión que se nos plantea entonces es: ¿qué subjetividad 
territorial queremos? ¿Podemos elegir cómo pensamos el territo-
rio? ¿Importa? A la vista está que determinadas maneras de con-
ceptualizarlo conducen a artefactos políticos determinados, como 
el nacionalismo, que no solo cosifica el territorio sino que elimina 
de su concepto las dimensiones ecológicas que demuestran la ne-
cesaria interconexión planetaria de toda la biosfera. 

Querríamos abundar en la línea del ecologismo social de Book-
chin y apostar por un concepto del territorio de base local, donde 
lo central sean los asentamientos humanos y su inserción en un 
ecosistema global, lo que da pie a pensar en un localismo univer-
salista. Otra opción se decanta por un biorregionalismo con tintes 
históricos, en el que el marco central sea la región «natural», aque-
lla unidad paisajística en la que haya una integración de aspectos 
sociales y naturales. O la proposición del federalismo radicalmente 
personal según el cual las personas podemos establecer interrela-
ción sin que medie el territorio en el que nos inscribimos, por lo 
que la subjetividad mediada por el territorio sería un aspecto del 
pasado a superar.

37] De entre los múltiples mecanismos de esta inversión, el texto de Xabier Oliveras 
en la publicación Anarquisme i pobles de la FEL-UAB. (Oliveras, 2010)
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Por desgracia sabemos que no podemos proponer de manera 
aislada una concepción del territorio, sino que esta se dará alrede-
dor de un metabolismo social. Parece lógico que en una economía 
—del tipo que sea— densamente conectada regionalmente surjan 
representaciones espaciales coherentes con lo regional, mientras 
que en una economía centrada en localidades que se interrelacio-
nan sin mediaciones, desaparezca la subjetividad territorial regio-
nal sustituida por una suerte de cosmopolitismo urbano. Algunos 
procesos de este tipo ya se están dando y, sin embargo, la operativi-
dad política de algunas concepciones del territorio sigue sirviendo 
para poner en marcha procesos políticos que reviertan esas situa-
ciones. Por ejemplo, tenemos como el retorno del nacionalismo 
se vuelve especialmente intenso en zonas cercanas a fronteras y se 
conecta con la renacionalización económica en época de crisis co-
mercial. Por otro lado, a nivel más micro, el concepto de territorio 
que se desarrolla en luchas ecologistas (ZAD, Val-di-susa, no-Tav, 
Fracking…) hemos visto que es la pieza clave para desplegar mo-
vimientos políticos. 

Es por ello que resulta necesario trazar algunas líneas que nos 
orienten respecto de las concepciones que hacemos del territorio, ya 
que, como vemos, ni están absolutamente determinadas por el tipo 
de metabolismo social, ni cualquier tipo de subjetividad territorial 
sirve de base para formas sociales emancipadas sino todo lo contra-
rio: abren la puerta a sistemas de pensamiento fetichista funcional 
a la dominación. De este apartado podemos rescatar algunos hitos 
en la relación con el territorio que nos pueden servir de orientación:

1.  Huir de la esencialización del territorio. El territorio cam-
bia como cambian sus habitantes, no es un simple escena-
rio por el que pasamos y que permanece por generaciones.

2.  La inserción ecosistémica. El territorio siempre tiene una 
dimensión ecológica, una vida propia no-humana con la 
que tenemos que entendernos.
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3.  Cuidar la escala. La subjetividad del territorio se abstrae 
más del mismo cuanto mayor es la escala en la que opera. 
Altos grados de abstracción llevan a mayores simplifica-
ciones y, después, a la esencialización. Aquella escala en 
la que se pueda desarrollar una relación directa entre la 
experiencia personal y el territorio será más difícil de per-
vertir.

Alquimia conceptual: a por la piedra filosofal  
de la liberación

Reestructurando el haz de conceptos y categorías que se han veni-
do manejando, tenemos la necesidad de reubicar el horizonte de la 
emancipación desde un sujeto político que pueda, en cada comu-
nidad política, hacer que el ejercicio del poder suprima la domina-
ción. Este programa, es el programa del comunismo.

El puente entre el comunismo y la triada nación-identidad-te-
rritorio que hoy nos envuelve y que se ha venido repasando parece 
endeble. Especialmente si entendemos el comunismo como una 
propiedad limitada al modo de producción y desde el que ordena 
el resto de aspectos de la sociedad. Sin embargo, nación, identidad 
y territorio se interponen de manera rígida en las transformaciones 
económicas necesarias para implantar el comunismo hoy. Aun-
que, desde luego, hay aportes teóricos que sí permiten plantear ese 
puente. 

Debemos retomar los elementos planteados en la crítica a la 
nación para resituar nuestras opciones. Salta a la vista el problema 
planteado por la esencialización de lo nacional por la tolerancia 
con la idea de nación cultural. En muchos casos, los movimientos 
descolonizadores fueron dignos herederos del nacionalismo re-
volucionario inicial, que planteaba superar las divisiones tribales 
inducidas por los colonizadores para crear naciones democráticas. 
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Pero esto duró poco, y el retorno de lo étnico en el siglo XX reabrió 
muchos de los conflictos que, por muy «artificiales» que fuesen, en-
cubrían conflictos de intereses y en consecuencia, llevaban la marca 
del conflicto de clases en su interior. Es necesario hacer dos matices 
aquí a modo de balance de la experiencia revolucionaria y su rela-
ción con lo nacional.

Lo primero es que las naciones no son mentira.
Las naciones tal y como las estamos definiendo no son una fal-
sedad, una máscara muerta bajo la que se organiza el poder para 
reproducir el dominio. Las naciones son objetos políticos con va-
rias dimensiones que, como vemos, en muchos casos se enraízan 
en aspectos culturales, pero que en cualquiera de los casos hacen 
de puente entre poderes en potencia y poderes instituidos dando 
lugar a comunidades políticas. Que lo nacional sea instrumental, 
que sea útil para determinados sujetos políticos, que sea una cate-
goría básicamente política no significa que sea mentira. La nación 
existe en el sentido de que permite operar en la realidad, permite 
operar políticamente y por ello es una realidad absolutamente tan-
gible, aunque sea contradictoria o inconsistente. Retomando una 
metáfora anterior, la nación es el fluido en el que se despliega un 
campo de fuerza que sujeta todas las partículas, aunque no esté en 
las partículas, aunque no sea un objeto que flota y se puede meter 
o sacar del fluido. Lo nacional está ahí y define los contornos de 
lo que es posible o imposible políticamente, define el marco de 
oportunidades abiertas.

Lo segundo, es que las naciones no son verdades.
De manera provocadora, hay que reconocer que aunque lo nacio-
nal existe y opera sobre la realidad, las naciones no son verdades 
universales, no son inmutables en el tiempo. Las naciones son co-
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yunturales, tanto como las realidades de las que emergen y sobre 
las que se posan. Existe un sistema de naciones porque existe un 
sistema político que las sostiene, no al revés. A pesar de ello, es 
necesario tomar cautela porque el problema nacional se ha enca-
rado tradicionalmente como un problema histórico, transitorio, lo 
que dentro de una concepción moderna del progreso ha llevado a 
pensar que las naciones son un problema menor que se extinguiría 
según pasase el tiempo. Esto nos recuerda la impronta de la defi-
nición liberal de nación, según la cual éstas se disolverían según 
se abriese paso la sociedad mundial, esto es, el mercado mundial. 
Ha ocurrido lo contrario. En ese proceso, el cosmopolitismo se ha 
reducido a un sentido de progreso inevitable que enlaza con una 
concepción teleológica de la historia. Las naciones no son inmu-
tables, no son objetos físicos, no son verdades empíricas. Pero los 
efectos que dejan sobre la Historia sí son completamente ciertos 
como verdades empíricas.

A pesar de todo, hay un puente conceptual entre el espacio na-
cional y la crítica a la economía política que pasa por la concepción 
de la comunidad política como un valor de uso, lo que permite resi-
tuar el elemento fundamental de la nación en términos de relación 
entre productores (García Linera, 2015). Que la comunidad políti-
ca se defina como el espectro en el que se realizan los valores de uso 
es tanto como decir que es el espacio del trabajo libre asociado, esto 
es, del comunismo efectivo. Ahora bien, esta asociación necesita a 
su vez reconocer que en tanto exista valor, la nación será el espacio 
de realización del valor —no del valor del uso— y por tanto, un 
dispositivo más al servicio de la acumulación de capital y, en última 
instancia, del dominio de clases. La solución al problema nacional 
pasa, como se suele decir, por la abolición de la sociedad de clases. 
El matiz que añadimos es que esa solución perfila en el horizonte 
emancipador comunidades humanas en las que la cultura (étnica, 
nacional, identitaria…) es un presupuesto más para la realización 
de valores de uso, para la supervivencia de la comunidad. Que esta 
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cultura humana se estime como un elemento más del modo de 
producción comunista evitará que se cosifique y dé pie a la rehabili-
tación de la dominación para la cual hasta ahora ha sido funcional.

La práctica política que nos lleve a ese proceso es en donde se 
ponen en funcionamiento las concepciones de la identidad y el te-
rritorio que se han analizado. Una identidad que huya de las esen-
cias para destilar su potencial como agregador, junto a una terri-
torialidad que sitúe nuestras conciencias en su lugar en el proceso 
de la vida, son los dos presupuestos para la construcción de sujetos 
políticos cuyo horizonte sea la abolición de la dominación, lo que 
llamamos la anarquía.
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NUESTRO PRESENTE

Movimientos postmodernos:  
feminismo, ecología,  diversidad

Si tomamos cierta perspectiva de lo que ha sido el último lustro 
para el anarquismo, nos va a costar distinguir la personalidad pro-
pia del mismo por la profunda imbricación que ha tenido el movi-
miento anarquista con el resto de agentes sociales que se han movi-
lizado y organizado estos años. Por ejemplo, la fusión de gran parte 
del anarquismo con el transfeminismo en un movimiento que ha 
permitido los históricos 8 de marzo de 2018 y 2019. O el poso de 
la cultura política del anarquismo en el movimiento ecologista, que 
cada vez ocupa más peso en la sociedad y que, como consecuencia, 
cada vez resulta más contradictorio. O la participación del anar-
quismo en la mayor escenificación de la crisis de régimen que ha 
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padecido el estado español: el otoño calatán de 2017. También, a 
nivel global, la inserción del movimiento libertario como un aliado 
más de Rojava coincidiendo con compañeros de viaje, en muchos 
casos, detestables.

Todos estos ejemplos han sido palmarias muestras de cómo 
funciona esa dispersión del anarquismo que se mencionaba antes: a 
la vez que había grandes entusiasmos en el sentido del feminismo, 
del ecologismo o con la ruptura en Cataluña, ha habido notables 
bajadas del barco en el movimiento socialista en las que no han fal-
tado posiciones anarquistas. Ha habido «partículas» de anarquis-
mo abiertamente descreídas de feminismo, ecologismo, de kurdos 
y catalanes y que han sido unos más en la reacción desatada desde 
parte de la izquierda política española a partir de 2018 contra «lo 
posmo».

 Vamos a analizar estos ejemplos con cierto detalle para poder 
ver qué hebras de modernidad, posmodernidad, cultura póstuma 
e impulso emancipador ha habido y hay en cada caso, a modo de 
balance crítico del anarquismo más reciente de su capacidad de 
incidencia.

En primer lugar toca abordar el caso del feminismo, que ha sido 
el que más recorrido ha tenido y en el que las posturas más radica-
les se han podido ver. Ya desde principios de la década, en el mo-
vimiento libertario empezaron a circular publicaciones que plan-
teaban debates que sacudieron los cimientos de muchos colectivos, 
centros sociales y organizaciones porque trataban sobre la necesaria 
revisión de los roles de género. Algo que para desesperación de 
muchas compañeras, llegaba muy tarde. Los años que median entre 
2011 y 2015 van desde que se arranca entre aplausos de la Plaza de 
Sol la pancarta de «la revolución será feminista o no será» hasta que 
los casos de agresiones sexuales en colectivos y eventos sociales se 
hacen absolutamente comunes, sientan las bases de lo que vendría 
en la segunda mitad de la década. Fanzines como «Partes de mí que 
me asustan», pensadoras cómo Pérez Orozco, publicaciones como 
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Píkara… De manera dispersa y fragmentada, distintas expresiones 
del feminismo van ganando su merecida visibilidad.

Esto ocurre simultáneamente en todo el movimiento popular, 
que se encuentra inmerso en una ola de movilizaciones seguidas 
de un parón tras 2014. Desde cada célula comunista hasta las bases 
del PSOE, hay una lluvia fina feminista que va calando. A partir 
de 2015/2016 se difunde de forma masiva una sensibilidad femi-
nista en la sociedad en la que podemos identificar dos ejes: el de 
las violencias y el de los cuidados. En pocos años se sumarían otros 
tantos. La causa de las violencias se descubre especialmente movili-
zadora en las calles, pues permite conectar con toda una generación 
concienciada contra la violencia de género y que empieza a reco-
nocer otras formas de opresión a través de violencias cotidianas. El 
caso de la Manada, el de los violadores de Málaga y otros tantos 
casos de abuso sexual son rápidamente difundidos y respondidos. 
Con estos mimbres llegamos al 2017 en los que se empieza a plan-
tear una gran movilización para 2018: una huelga general feminista 
el 8 de marzo, fecha que pasaría a ser histórica para el feminismo 
no solo en las Españas, sino en todo el planeta por la capacidad de 
movilización demostrada. El éxito de la movilización puso en el 
centro de todos los debates al movimiento feminista y eso introdu-
jo nuevos ejes y frentes de conflicto en un movimiento acéfalo y en 
gran parte difuso. Durante este primer impulso la participación de 
organizaciones radicales y de marcada impronta libertaria es explí-
cita, evidente, si bien no puede afirmarse que las grandes moviliza-
ciones feministas se hayan traducido en la formación de estructuras 
permanentes. Lo que sin duda han hecho es transgredir el sentido 
común de toda una generación.

Durante todo este recorrido hubo un incesante martilleo de 
aquellos que consideraban que todo esto era una pérdida de tiem-
po, cuando no una desviación que dividía a los movimientos polí-
ticos. Estas posiciones rápido identificaron al feminismo como una 
moda externa a nuestra cultura política o directamente una especie 
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de inyección desde las élites que encajaba perfectamente con la 
condición posmoderna de la sociedad actual. Y lo cierto es que no 
faltaban razones, como no podía ser de otra manera. En una socie-
dad en la que domina la hegemonía cultural postmoderna parece 
lógico que la gente adopte conductas, patrones y formas de relación 
con el compromiso político que en vez de nacer de la adhesión a 
los grandes principios y relatos modernizadores nacen de las expe-
riencias personales particulares. Por supuesto, la militancia social 
no está exenta de adoptar este tipo de patrones como no lo estaba 
en la época de hegemonía de la modernidad. Pero lo cierto es que 
esto no impide la acción política, sólo la transforma. No podemos 
bloquearnos en el paso entre formas políticas basadas en una cen-
tralidad que irradia consignas a formas políticas que parten de la 
dispersión y que necesitan de en un trabajo lento de tejer consignas 
comunes partiendo de experiencias hiperparticulares.

Señalar esto no quita que la crítica que se ha hecho al reciente 
movimiento feminista centrada en su condición postmoderna sea 
trivial y estéril. El problema viene cuando estas argumentacio-
nes se usan de puerta de entrada para fraccionar e inmovilizar a 
una fuerza social, cómo se ha hecho en la confrontación sobre la 
prostitución o sobre la cuestión trans. En tiempos más recientes, 
estas voces críticas con «la posmodernidad» no han centrado sus 
críticas en las limitaciones organizativas del feminismo o en la 
articulación entre posiciones, sino que se han concentrado en una 
confrontación teórica en la que se reduce a sectores del feminis-
mo como si fuera una fuerza académica completamente ajena o 
directamente un plan preestablecido para destruir movimientos 
sociales. En 2019 y 2020 es bastante común encontrar relatos 
según los cuales «la posmodernidad» a través de un «culto queer» 
pretende desactivar las conquistas sociales del feminismo, en un 
giro narrativo donde el feminismo ya deja de ser el agente in-
filtrado posmodernizante para ser el objetivo de la conspiración 
posmodernizadora. El debate feminista es víctima de una vulga-
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rización de la crítica política con efectos lamentablemente tristes 
en la cultura política que los adopta, por sus formas conspirativas 
y sus conclusiones reaccionarias. Nos encontramos circulando 
materiales que apuntan a que existe un Lobby Queer que actúa 
bajo financiación de grandes capitalistas que actúan en la som-
bra para destruir derechos, movimientos o lo que se considere. 
Entidades como ContraElBorrado, nacidas del feminismo aboli-
cionista y derivadas en plataformas anti-trans han constituido un 
bloque escindido y enfrentado al resto del movimiento feminista 
que movilizó las huelgas generales de 2018 y 2019. El efecto de 
esta confrontación es una irreparable brecha en el campo popular 
alimentada por una militancia virtualizada durante 2020.

Una trayectoria similar a la feminista la hemos visto en la cues-
tión ecologista, si bien ésta no ha nacido tanto de los movimientos 
sociales cómo de una urgencia ciudadano-activista cuya palanca 
de movilización ha sido un impulso mediático asociado a la crisis 
climática que ha pillado a las organizaciones políticas del ecologis-
mo a contrapié. Aun así, en el campo del ecologismo hay un muy 
reconocible poso de la cultura política del anarquismo, desde sus 
organizaciones hasta algunas de sus figuras más mediáticas. De he-
cho, en este contexto hemos visto saltos a la política y la institucio-
nalidad que han puesto explícitamente en cuestión al movimiento 
libertario sin que se pueda decir que fueron por desconocimien-
to u hostilidad.38 El espacio que queda para considerar que en el 
ecologismo social, el movimiento decrecentista, el antidesarrollis-
mo o incluso la militancia del Green New Deal son deserciones 
traicioneras del anarquismo, de la historia socialista o incluso del 

38] Tomamos como muestra más notoria la de Emilio Santiago y su Viejos planes, 
nuevas estrategias: https://enfantsperdidos.com/2017/08/12/viejos-planes-nuevas-estra-
tegias/ que recoge algunas críticas pertinentes al movimiento anarquista y algunas 
sonoras «bajadas del tren», como la que se ha señalado anteriormente que motivó a 
Bookchin.
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impulso ilustrado es bastante escaso39. Las distintas variantes del 
ecologismo se pueden englobar sin mucha complicación dentro de 
la cultura política del anarquismo. Lo que se ve nítidamente en las 
limitaciones que encuentra este ecologismo en su praxis política. 

Por otro lado, en todas estas expresiones del ecologismo encon-
tramos un claro impulso emancipador que se topa con el constante 
surgimiento de pulsiones antihumanistas y transhumanistas40, con 
las que existe un continuo conflicto teórico cuyas expresiones po-
líticas claras se asoman en muchos debates en torno a la liberación 
animal o en las posiciones respecto a la crisis climática. 

Superpuesto con esto y con la descomposición del movimiento 
feminista emerge en 2018 toda una tendencia crítica encabezada 
por Daniel Bernabé41 como icono mediático que pretende distan-
ciarse de la situación del movimiento popular contemporáneo y 
que, como hemos señalado antes, se ve como tendencia posmoder-
na, como producto externo al movimiento popular e incluso como 
amenaza a los derechos sociales existentes. La trampa de la diversi-
dad ha sido un hito mediatizado en la izquierda social por señalar 
una causa de la incomodidad militante de determinados sectores 
como algo ajeno, como una perversión. Se toma la actual situación 
de dispersión social y cultural no como un contexto de época sobre 

39] Aun así, esto da pie a polémicas como la que cruzaron Margarita Mediavilla y el 
colectivo anarquista Amor y Rabia a ton de la publicación del nº5 de sus boletines en 
septiembre de 2019, titulado nada menos que «Sembrando el pánico. La doctrina del 
shock del capitalismo verde.»
40] Con el movido 2020 que hemos pasado este tipo de posturas han aflorado. Por 
un lado, quienes han utilizado la pandemia para lanzar mensajes como que «El virus es 
la humanidad, la tierra se defiende» han condensado todo el antihumanismo maniqueo 
que ha podido generarse desde hace décadas en los entornos ecologistas. En sentido 
contrario, la crisis desatada por la pandemia ha hecho enloquecer a los transhumanis-
tas del capitalismo digital en sus planes de vencer a la muerte.
41] Tras la publicación de su libro La trampa de la diversidad (Bernabé, 2018), el 
autor concentró la atención de toda la izquierda refractaria con la deriva de los movi-
mientos de masas de nuestra época.
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el que trabajar políticamente sino como una expresión consciente 
y organizada de desestructuración social, lo que lleva a concluir 
que es necesario «un retorno» a la intervención política tradicio-
nal, centrada en la definición de sujetos políticos, la estructuración 
de organización sociopolítica en torno a ellos y la intervención 
política de estas organizaciones. El diagnóstico puede ser hasta 
compartido pues es una de las motivaciones de este escrito: cómo 
construir fuerza colectiva en el presente. En efecto, la crítica a los 
particularismos dentro de la acción política ya había sido señalada 
anteriormente desde el marxismo o el anarquismo (Kohan, 2013; 
Bookchin, 2019b). Sin embargo, la crítica que visibiliza Bernabé 
se ha traducido en una simplificación entre identidad y particula-
rismo fragmentario que se ha popularizado a cuenta de permitir la 
confrontación política entre la izquierda de Podemos, con la cual 
no es posible comulgar porque nos lleva a la vía muerta de querer 
un retorno, de querer omitir la existencia de complejidad tal cual 
existe en nuestra sociedad y de pretenderse inmunes o ajenos a la 
dinámica cultural en la que nos inscribimos.

Lo que sobresale de estos ejemplos es que no son ni de matriz 
moderna ni, puramente posmoderna; ni se puede destilar la heren-
cia ilustrada, ni se puede decir que sean en general ideologías de 
laboratorio. Son, como todo lo vivo y como todo lo social, formas 
dinámicas que emergen en nuestras relaciones, evolucionan con el 
tiempo, mutan en el espacio y se ven afectadas por los aconteci-
mientos. Con todo, además de la discusión sobre la relación entre 
cultura política y teoría que se puede entrever de estos años, que-
da a parte la cuestión de los intereses sociales que hay detrás de 
cada acontecimiento, movimiento y confrontación. Por supuesto 
que hay intereses operando en esos movimientos que a veces son 
de clase, a veces son de facción ideológica, a veces son puramente 
partidistas, pero que haya una capa oculta de intereses no hace que 
lo visible sea una simple mascarada ni una mentira. Es un producto 
bien real aunque no sea material.
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La crisis política post: Cataluña y el resto

Mucho más hiriente ha sido cómo hemos vivido el caso catalán. 
Esta década ha sido, como entiende Xavier Domenech, «un pró-
logo». Durante toda la década, el tema catalán ha sido un práctico 
monotema en los medios y en la política hegemónica por ser una 
de las caras más visibles de la crisis de régimen que atraviesa el 
estado español en particular, dentro de una Europa sacudida por la 
decadencia, el terrorismo y la acefalia política42. De hecho, por ser 
una de las particularidades de la crisis en esta sociedad hay ríos de 
tinta al respecto, también desde perspectivas antagonistas y eman-
cipadoras. 

Encontramos entre las posiciones que se han hecho públicas 
tanto el anarquismo como el resto del movimiento socialista cla-
ros síntomas del agotamiento de los esquemas de razonamiento 
que venimos manejando. El agotamiento de las categorías nación, 
clase, pueblo, estado, federalismo, autogestión, autonomía… Se ha 
puesto de manifiesto que necesitamos herramientas nuevas para 
pensar nuestra relación con una sociedad, cuyo momento histórico 
no hemos sabido ver en perspectiva. Ahora mismo lo interesante 
es rescatar como en el otoño de 2017 mientras gran parte del mo-
vimiento anarquista catalán se posicionaba abiertamente partidario 
de lo que era una fuerza social mayoritaria en su pueblo en favor 
del referéndum43 esa no fue la reflexión unánime del movimiento. 

42] La acefalia política de la UE no significa su impotencia ni su desaparición. Pero 
es su caracterización: en una encarnizada batalla entre facciones de capitales territo-
rializados que, ante el declive de las tasas de ganancia, no permiten consolidar ningún 
poder cohesionado. De ahí la permanente inestabilidad europea y su incapacidad de 
avanzar el proyecto de institucionalidad europea. Se ha perdido toda ilusión de unos 
Estados Unidos de Europa.
43] Destacamos el comunicado Triem lluitar, el 3 d’octubre totes i tots a la Vaga General 
firmado por CGT, CNT, Embat, Heura Negra, Oca Negra, SO y Negres Tempestes, 
una muy significativa muestra del anarquismo organizado catalán.
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Tanto en Castilla como en el resto de países de la península, así 
como en algunas excepciones minoritarias de la propia Cataluña, 
hubo ejemplos de reacciones que en nombre de la modernidad, la 
ilustración y otros principios invocados con vehemencia se distan-
cian de manera abrupta de las tendencias mayoritarias del anar-
quismo y el resto del movimiento socialista44. 

Sin duda fue la coyuntura en la que se reabrieron debates dados 
por cerrados en falso bien desde una perspectiva doctrinaria bien 
desde un movimientismo irresponsable con el propio movimiento.45 
La segunda parte de este movimiento la vimos en otoño de 2019 
tras la sentencia, cuando la juventud catalana estalló en las calles ya 
sin la dirección de unas cúpulas dirigentes del procés, completamente 
ausentes. De nuevo aquí encontramos esquematismos modernos y 
posmodernos para explicar una realidad cambiante y, en particular, 
encontramos un continuo recurso a la ideología como algo ajeno a 
la realidad incluso en el paroxismo de esta concepción en teorías 
que sostienen que el movimiento independentista catalán es un plan 
insuflado desde fuera como una conspiración. No es simplemente 
que haya fricciones teóricas o que no se entienda el encaje de nuestra 
cultura política en este contexto, es que se reduce el movimiento a 
simples consignas y a partir de ahí se construyen dicotomías. El im-
pacto de la crisis catalana en el anarquismo es de la misma magnitud 
que en el resto del campo político, síntoma e indicador de un estado 
de las cosas en el que los consensos sociales están caducando sin que 
seamos conscientes del alcance de esa quiebra.

44] Son especialmente reseñables los comunicados del colectivo Amor y Rabia al 
respecto, así como las publicaciones Contra el nacionalismo, Camino a ninguna parte 
o El Maidan Catalán, que pusieron en circulación en las fechas del octubre catalán.
45] Posiciones de este debate, relevantes tanto por sus formas como por su conte-
nido, podemos encontrarlas en Anarquismo frente a los nacionalismos (vvaa., 2018). 
Contrasta la vehemencia de este debate, enconado y doctrinal, con los que se apuntan 
en uno directamente conectado y mucho más rico: qué hacer en la actual coyuntura 
política, que se recoge en La apuesta directa (vvaa. 2015).



|  ANARQUISMOS POR VENIR  |

| 98 |

Además las reacciones no se agotan en la geografía catalana. 
Al otro lado de la franja de Aragón tenemos una respuesta del 
españolismo que dejó perplejos a la gran mayoría de los movimien-
tos populares, y es que más allá de Vox hay toda una respuesta 
social en clave reaccionaria que venía conformándose desde hace 
años pero que ahora tiene cuerpo, estructura y fuerza social.46 Ya 
en 2019 aparece la recepción pretendidamente de izquierdas de 
toda esta reacción, si bien podría datarse de años atrás, por ejemplo, 
en Santiago Armesilla (Armesilla, 2017) y en el viraje de cuadros 
de partidos como Reconstrucción Comunista (desde 2019 Frente 
Obrero) hacia el españolismo más o menos abierto. Todas estas 
tendencias que, en principio, son comunes al campo de la izquierda 
política y social tienen su traducción visible y explícita dentro del 
movimiento libertario, en el que si bien no ha habido una expresión 
españolista visible, sí que han proliferado los atrincheramientos en 
consignas antinacionalistas como maniobra defensiva ante el mis-
mo proceso de desintegración de las certezas políticas.

Mirando más allá no dejamos de ver en todas partes el colap-
so del sistema cultural que heredamos. En Europa, América y 
algunos casos en Asia —China e India principalmente— hay un 
proceso que se ha acelerado la última década que ha hecho im-
plosionar los sistemas de orden social preexistentes. Entre ellas, 
la crisis política europea es más que evidente y no se queda en «el 
surgimento de populismos», bien visibles en la nueva ultradere-
cha o el Brexit, sino que tiene un asiento mucho más profundo 
en dos movimientos: la segmentación-fragmentación social y el 
descrédito. La primera parte tiene mucho que ver con la parce-
lación social en compartimentos estancos de clase revestidos de 

46] Como repaso del magma cultural reaccionario que ha posibilitado toda una nue-
va generación de españolismo político se recomienda el artículo «Y no pido perdón»: 
el rearme simbólico del nacionalismo español, de Marta Sánchez a Blas de Lezo, de 
Pablo Batalla Cueto, publicado en elcuadernodigital.com en diciembre de 2019.
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particularismos culturales. Esta parcelación se puede leer como 
una fragmentación, una condición postmoderna en la que se yux-
taponen culturas distintas sobre un contexto material común; o 
bien como una segmentación, que sería un mecanismo de sub-
división de poblaciones en las que ejercer la gobernanza... sino, 
también, como una mezcla tensa de ambas: un proceso de centri-
fugación por el cual hay grupos relativamente grandes desertando 
de la hegemonía cultural47 y a la vez un mecanismo del gobierno 
estatal-empresarial que actúa con precisión quirúrgica sobre cada 
grupo.48 En segundo lugar, la crisis de la economía política que 
choca con sus límites internos y externos nos dirige a una exclu-
sión de cada vez más personas de los mecanismos de absorción 
del malestar —estado del bienestar, democracia representativa, 
consumo de masas…— que paradójicamente lleva aparejada un 
abandono de la política. O al menos de la política tal y como la 
conocemos. Estaríamos en cualquier caso en el cuarto nivel de 
crisis que plantea Anselm Jappe: «Podríamos hablar de crisis de la 
forma sujeto, o de una crisis de la constitución psíquica de los sujetos 
capitalistas: una crisis prácticamente antropológica. Se trata por tanto 
también de una crisis de la imaginación» (2015, p.55).

Desde aquí defendemos la necesidad de utilizar un nuevo sis-
tema de coordenadas para desenvolvernos en esta coyuntura, pero 
eso no significa renunciar al bagaje anterior. Cuando hablamos de 
nacionalismo, identidad y territorio; de sujetos y subjetividades; de 
pueblo y comunidad; nos encontramos con un terreno proclive a 
la experimentación en nuestra propia vecindad que actualmente 

47] Pensemos por ejemplo en el recurso que ha supuesto el Islam radical para am-
plias capas populares de migrantes de Centroeuropa, como espacio cultural escindido 
del marco general de la sociedad que habilita la conformación de comunidades polí-
ticas independientes en potencia.
48] Las políticas multiculturales serían la rutina de gobierno de una sociedad confor-
mada por un mosaico cultural, como teorizan entre otros Stuart Hall (2020).
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navega entre esa fragmentación y ese desencanto. Nuestro papel es 
encontrar la manera de articular la imaginación rebelde que com-
bina elementos de nuestra memoria (raíces, pertenencias, arraigos) 
con anhelos de nuestro presente (utopías, ideas, deseos) que sirvan 
tanto para romper la fragmentación como para poner en marcha 
el entusiasmo. En lo concreto, hay mucho trabajo en marcha para 
reinterpretar nuestro pasado en una clave emancipadora que rompa 
con la lectura hegemónica: la rehabilitación del comunal, de la co-
munería castellana, de las resistencias premodernas… Un trabajo 
ciertamente descolonial, que desdibuje los resortes que un sistema 
de pensamiento dominante ha insertado para que nos pensemos a 
nosotras mismas.

Pandemia y capital

Escribir sobre política tras 2020 hace imposible no referirse a lo 
ocurrido tras la irrupción de la pandemia global por el virus CO-
VID-19. El balance para el anarquismo es una muestra palmaria 
de incapacidad política bordeada por otros aciertos que a la vez 
son bastante relevantes. El siguiente apartado pretende hacer un 
balance crítico de la actividad del anarquismo ante la pandemia, 
centrado fundamentalmente en Castilla y el resto de las Españas, 
pero bastante generalizable al resto del anarquismo mundial.

El presente balance requiere de distinguir tres coyunturas su-
perpuestas de mayor a menor generalidad: la primera es la restruc-
turación capitalista global en curso y su relación con la pandemia, 
la segunda la coyuntura del espacio político antagonista respecto 
de la pandemia y la tercera la apertura de nuevas líneas de conflicto 
internas del anarquismo. 

En primer lugar, contextualizar la pandemia con la restructura-
ción del capitalismo global es «poner la pandemia en su contexto», 
tal y como hace Corsino Vela (2021). Esto nos pone sobre la pista 
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de dos cuestiones: cómo la pandemia ha beneficiado a algunos sec-
tores del capitalismo global y cómo la pandemia ha afectado de 
forma diferente a las distintas clases sociales e incluso de forma 
diferente a distintos segmentos de las clases. El principal motor de 
la reconversión por la que apuestan los sectores más punteros del 
capitalismo global es la digitalización y la apuesta por la desma-
terialización de gran parte de los circuitos de valor. Esta apuesta 
es básicamente una profundización de la estrategia de financiari-
zación + informatización de las últimas décadas apoyadas en una 
mayor penetración de tecnologías digitales en la esfera social a tra-
vés de redes sociales. La pandemia aquí ha venido a acelerar el 
proceso, provocando una profunda crisis económica que permita 
la reestructuración y, ya de paso, moviendo las posiciones en polí-
tica económica de las principales potencias (EEUU-UE) hacía un 
mayor intervencionismo de mercado precisamente para acelerar las 
inversiones necesarias para esa digitalización (redes de telecomu-
nicaciones de alta capacidad 5G, generación energética distribuida 
para un mayor consumo eléctrico, administraciones digitalizadas 
para una mejor integración público-privada).

La pandemia, por su parte, no sólo ha desencadenado una crisis 
económica sino que también ha sido el contexto en el que se han 
puesto en marcha una serie de medidas de excepción bajo justifi-
cación epidemiológica que ha supuesto una profundización de la 
desigualdad social en prácticamente todo el mundo. Si a ello le 
sumamos el colapso temporal de un sistema sanitario orientado a 
la productividad económica y no a la salud de la población, nos en-
contramos con una clase obrera expuesta a unas cifras de muertes 
completamente evitables no ya con una revolución social, sino con 
medidas sanitarias de contención, tratamiento y seguimiento cohe-
rentes. En particular, los países del centro global han sido los más 
golpeados por una gestión interesada y mezquina de la pandemia, 
preservando en todo momento la circulación de capitales, lo que se 
ha traducido en unas cifras de muertes insólitas.
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Esta coyuntura general nos lleva a analizar cuáles han sido 
las posiciones políticas radicales, anticapitalistas y, como térmi-
no general, antagonistas. Está claro que la pandemia ha sido un 
impacto repentino que nadie se esperaba, a pesar de tener nume-
rosos avisos. Eso se ha hecho notar en un espacio político que 
vivió desde la parálisis los primeros momentos de la pandemia, 
obsesionados por el día a día militante. Febrero de 2020 termi-
nó a las puertas de un 8 de marzo en el que preocupaba más la 
fractura en torno al asunto trans que el confinamiento que ya se 
perfilaba. Así fue que cuando a mediados de marzo toda Europa 
recluyó a sus poblaciones en sus viviendas con los ejércitos en las 
calles, la mayor respuesta por parte del espacio antagonista fue 
la solidaridad semi-espontánea a través de redes de distribución 
de alimentos que facilitaran el confinamiento a los sectores más 
vulnerables sanitaria y económicamente. Esta situación se alargó 
más de lo esperado y no faltaron los comunicados que se perdían 
en unas semanas en las que la única forma de relación social 
fue digital. Tras este primer impacto, vino una primera reacción 
ante el confinamiento espoleada por la ultraderecha europea que 
destilaba un aroma a negacionismo (en distintos grados: des-
de negar la existencia del virus a negar su importancia). En las 
Españas esto se tradujo en las caceroladas de abril y mayo que 
ahogaron los aplausos de las 20h. Esas primeras caceroladas y 
espectáculos callejeros de la derecha se amplificaron lo suficiente 
para inducir la idea de que «la derecha se ha quedado las calles». 
Sin entrar a valorar la justicia de esta afirmación, lo indiscutible 
es que inmediatamente empezaron a emerger «paseos popula-
res» a modo de contra-manifestación antifascista. Al rebufo de 
los acontecimientos y con complejo de inferioridad, el espacio 
antagonista ha estado dando cada paso básicamente con miedo 
al siguiente.

Estos complejos han sido generosamente alimentados por 
parte de una corriente interna de opinión que considera que no 
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se ha reaccionado lo suficiente al despliegue autoritario de los Es-
tados ante la pandemia. Incluso, quienes afirman que el confina-
miento fue excesivo, injustificado e ineficaz para evitar muertes; 
y cargan sobre la izquierda política y social su irresponsabilidad 
por permitirlo.

Estas críticas son injustas con la izquierda social en general y 
con los espacios políticos antagonistas en particular —anarquismo, 
comunismo, independentismo…—. La progresión hacia estados 
más autoritarios no es una novedad de 2020 ni de la pandemia. 
La pasada década se conjuran tres elementos que fomentan el au-
mento del autoritarismo estatal y el refuerzo de la legislación y la 
práctica represiva estatal:

1.  El cierre del ciclo global de movilizaciones de 2011 con 
una nueva estrategia de contrainsurgencia y represión 
social. El caso español es especialmente representativo a 
este respecto: en 2014 tras el colapso de las movilizaciones 
rupturistas con las marchas de la dignidad y la respuesta a 
la abdicación del Rey, se pone en marcha la Ley Mordaza 
y diversos operativos «antiterroristas» contra anarquistas 
(operaciones Pandora, Piñata), independentistas y otros 
militantes sociales. Sin este antecedente, la salida mili-
tar con la que el estado respondió en 2017 al referéndum 
catalán no puede entenderse, pero tampoco la pasividad 
de la población general ante los excesos autoritarios pos-
teriores, incluidos los de la pandemia. Pero por supuesto 
el caso español no es único ni especial: Francia ha respon-
dido con un estado de excepción casi permanente a sus 
revueltas internas, Italia y Grecia mantienen una guerra 
sucia antianarquista y en EEUU las revueltas contra la 
violencia policial han sido respaldadas por grupos para-
policiales sin consecuencias hasta llegar a los sucesos ex-
tremos de 2020.
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2.  El reverso de las revueltas árabes de 2011 se acabó tradu-
ciendo en una crisis de terrorismo ultraderechista global, 
desde Raqqa a Christchurch y con actores distintos: des-
de una organización semi-estatal como el Daesh al en-
jambre caótico de QAnon. Ante esta ofensiva y sus efec-
tos, especialmente en Europa, los estados han adoptado 
estrategias antiterroristas especialmente duras y hasta 
hace poco exclusivas de determinadas zonas vascas e ir-
landesas. Controles masivos e indiscriminados, vigilancia 
preventiva de comunicaciones, sitio de barrios...

3.  Por último, pero no menos importante, la coyuntu-
ra geopolítica apunta en la dirección del autoritarismo. 
Estados especialmente autoritarios como Rusia o China 
emergen y su modelo de «gobernanza» interna se vuel-
ve más atractivo para sus zonas de influencia. Turquía, 
Hungría o Polonia avanzan hacia modelos de estado 
autoritario a semejanza del modelo Ruso, con las miras 
puestas en la transformación de Ucrania. Y la legitima-
ción de estas formas de gobierno va en aumento frente a 
unas democracias liberales incapaces de proveer derechos 
básicos para la subsistencia a la población. El giro autori-
tario empieza por los sectores más excluidos: las personas 
migrantes. Así se explica el tratamiento a la crisis de los 
refugiados en el este de Europa y de las migraciones en 
el contexto global (EEUU, España…): un primer paso en 
una desuniversalización de los derechos humanos.

Con estos mimbres, que la respuesta de los estados occidentales a 
la pandemia haya sido principalmente represiva no debe sorpren-
der a nadie. Pero lo que es más importante: no permite achacar a 
la coyuntura sanitaria el autoritarismo estatal. Si a esta tendencia 
le sumamos el marcado carácter de clase de nuestras sociedades, 
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queda completo el cuadro de por qué se tomaron medidas excep-
cionalísimas contra gran parte de la población sin más criterio que, 
supuestamente, el sanitario. La principal novedad es que ha ha-
bido un aumento del autoritarismo, sí, pero de clase. Las contra-
dicciones y el cinismo institucional a la hora de aplicar medidas 
durísimas contra sectores precarios pero mucho más suaves contra 
empresas e instituciones evidencian esta situación. Especialmente 
tras la primavera de 2020 se despliega un doble juego por el cual 
las empresas han operado con casi total normalidad mientras la 
vida social se laminaba a través de toques de queda y restricciones 
a la reunión.

Con apenas excepciones, la gran mayoría del espacio antago-
nista ha respondido a este cierre autoritario reclamando, ante todo, 
medidas que —con el conocimiento disponible— podrían acabar 
con la pandemia (inversión en sanidad, paralización total de la eco-
nomía...) pero que frenaban el componente clasista del confina-
miento. Los meses que median entre mayo de 2020 y el presente 
han sido un goteo de movilizaciones tímidas pero dignas, entre las 
que hay que destacar Vallekas, la defensa de la sanidad o el estallido 
en torno a Hasel. 

En el invierno e 2021 se produce un estallido debido al encarce-
lamiento de Pablo Hasel que es caricaturizado por la derecha como 
una pataleta infantil por un rapero, cuando lo que evidencian es 
todo lo contrario: se trata de una respuesta a un contexto represivo 
asfixiante que es estructural al Estado Español y no coyuntural de 
la pandemia.

Solo desde la miopía o la mezquindad se puede pretender de-
fender que «la izquierda ha perdido la calle», como gustosamente 
se prestan a oír los sectores derechistas que en mayo de 2020 o 
en el primer sábado de toque de queda promovieron disturbios y 
guarimbas. Salvo algún caso puntual y localizado, no se han dado 
verdaderos estallidos sociales, tan sólo putsch orquestados desde el 
mundo ultra. Desde luego no existe un contrapoder popular con 
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una agenda nítida que esté avanzando posiciones sociales y políti-
cas, pero de ahí a certificar una derrota va un trecho.

En este sentido, las críticas a la izquierda por no «haber res-
pondido» al autoritarismo estatal son, de nuevo miopes o mez-
quinas. Miopes si no contemplan que la lucha antirrepresiva lleva 
acumulando derrotas bastantes años ante una ofensiva estatal que 
además viene reforzada por un movimiento social reaccionario 
con el que convivimos (campañas por la cadena perpetua, empre-
sas de desokupación con buena prensa, movilizaciones policiales 
—jusapol—…). Mezquinas si caen allanar el camino a una reac-
ción que pretende eliminar todo el espacio antagonista existente 
y reemplazarlo por una izquierda exclusivamente rojiparda (espa-
ñolista, obrerista, antifeminista y productivista). 

Sobre esta segunda coyuntura se abren otras contradicciones 
ya en el campo del anarquismo que abren viejos debates en con-
textos nuevos. Destacamos aquí, por su relevancia, la polémica en 
torno a «la ciencia» a cuento de la vacuna. La vacuna ha revelado 
las tensiones que venían acumulándose entre tecno-optimismo 
ciego y primitivismo, soterradas bajo muchos matices. El descré-
dito al que se ha visto sometida toda la esfera pública de opinión e 
información ha hecho mucha mella en los consensos mínimos en 
torno al conocimiento válido. La desconfianza en una política de 
masas encarnada en políticos profesionales falsos y corruptos ha 
ido permeando la confianza en otras instituciones y en particular 
la ciencia y la sanidad. El caso de la vacuna ha sido paradigmático 
porque los habituales bulos y conspiraciones propias de lo más 
profundo de internet han ocupado titulares de telediarios: desde 
teorías de control mental con chips inoculados a la imantación 
de personas vacunadas. En la dimensión política, la vacuna ha 
revelado lo delicado de no contemplar el contexto social en que 
nos movemos.

El anarquismo ha asumido alegremente que la sana descon-
fianza a la clase política podía alimentarse también contra los 
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monopolios farmacéuticos y sus productos. Lo que a priori pare-
ce un consenso anticapitalista —criticar a las multinacionales—,  
se convierte en una maniobra torpe sin tener en cuenta a dónde 
apunta el contenido de la crítica, ya que inducir la descon-
fianza en la seguridad de las vacunas por ser de empresas es 
abundar en la veta de irracionalidad que padecemos. Criticar 
las vacunas contra la pandemia por desconfianza en su calidad 
científica sin cuidado ha sido pegarse un tiro en el pie que 
se traduce en incómodas situaciones en nuestros espacios mi-
litantes al descubrir a mucha de nuestra gente consumiendo 
discursos sobre manipulación genética y transhumanismo en 
una vacuna. Todo esto, a la vez que la vacuna y su naturaleza 
mercantil sí son un objeto para la polémica y la movilización 
política: por la supresión de patentes, por la prioridad de la 
clase trabajadora en protegerse, por la redistribución global, 
por la socialización de los medios de producción de vacunas… 
Que además es ampliable a otros aspectos como la ausencia 
de inversión en tratamientos tempranos alternativos y comple-
mentarios a la vacunación.

Esta cuestión pone de relieve en primer lugar la ausencia de es-
pacios propios para el debate ni para la información, reemplazadas 
por una miríada de grupos de mensajería. En segundo lugar, la falta 
de mecanismos críticos para depurar nuestros discursos, para ela-
borar estrategias claras de comunicación e intervención política. Y, 
en tercer lugar, la madurez política «espontánea» de la mayoría de 
nuestro espacio político, que sin lo anterior ha sido capaz de optar 
por los discursos más sensatos y cerrar el paso a la peor propaganda 
conspirativa e irracionalista.

La pandemia nos deja al descubierto las limitaciones políticas 
del anarquismo para clarificar sus propias estrategias, para inter-
venir en una coyuntura política derechizada y para responder a un 
reconversión económica en marcha. Pero también nos deja ense-
ñanzas positivas a un nivel sindical y auto-organizativo.
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El retorno del pragmatismo anarquista

La realidad del anarquismo actual en la mayoría de los territorios 
de las Españas no puede entenderse sin la desaparición de las es-
tructuras colectivas que se generaban en torno a organizaciones 
políticas o sindicales fuertes. Las viejas FAI o CNT, que luego 
dieron paso a otro tipo de estructuras tal vez más pequeñas o de 
menor ámbito territorial pero igualmente cohesionadoras (FIJL, 
Centros sociales, asambleas de barrio…) han ido menguando en 
favor de una constelación de grupos y particulares, lo que ha ido 
traduciéndose en una disipación del movimiento en una sociedad 
en la que, en general, el horizonte se estrecha para las organiza-
ciones políticas de masas. Esto es: no estamos ante una particula-
ridad del anarquismo, le sucede a todas las ramas del movimiento 
socialista internacional, hoy en gran parte amenazado con la ex-
tinción. Y más allá: la cultura dominante de final de siglo sumado 
a la emergencia de nuevas formas de socialización sustentadas en 
nuevas tecnologías ha hecho mutar la manera de relacionarnos con 
el compromiso político…y posiblemente con el resto de aspectos 
de las relaciones sociales. La política no se centra hoy en la gene-
ración de estructuras sociales estables, cohesionadas y disciplinadas 
sino en una destructiva carrera evolutiva que se desarrolla en redes 
sociales en las que se intenta gobernar los relatos, las narrativas y 
las cosmovisiones.

En el caso del anarquismo, la particularidad del momento actual 
es que si bien es posible reconocer los aspectos de la cultura política 
de anarquismo en distintos eventos (ideas fuerza, mitos, símbolos, 
prácticas…), la falta de estructuras provoca una discontinuidad en 
el tiempo. El anarquismo existe, pero fragmentado espacial y ge-
neracionalmente.

Simplificando mucho y por comparación, el anarquismo ayer 
era una roca: un objeto sólido que podía moverse a través de la 
sociedad manteniendo la estructura; hoy el anarquismo es una sal 
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que se disuelve en el fluido que es la sociedad, formando a veces 
una suerte de enlaces coloidales que duran un tiempo en un equi-
librio inestable permitido por la polarización de su entorno inme-
diato. Entre uno y otro estado habría que destacar que el fluido del 
entorno ha cambiado también su composición: de existir líquidos 
inmiscibles en la mezcla como el agua y el aceite —o un conflic-
to de clases antagónicas—, los cambios de temperatura, presión 
y la centrifugación de la mezcla han nucleado los líquidos, difu-
minando la clara línea entre líquidos anterior y sin que se haya 
producido una reacción que haya cambiado su naturaleza, esto es, 
siguen existiendo diferencias en el fluido —como sigue existiendo 
una división de clases. 

Las reflexiones de este escrito, cuando somos partículas disper-
sas en un mar, hacen difícil pensar en el impulso, porque estamos 
acostumbrados a ver impulso y movimiento en objetos sólidos. El 
horizonte emancipador hoy se parece más a una fuerza, a un campo 
de fuerzas. Podemos pensarlo como una fuerza telúrica, o siguien-
do con la metáfora de las sales y las rocas, lo que sería el magnetis-
mo. El impulso emancipador es una fuerza magnética que primero, 
polariza la sales —las orienta—, segundo, es capaz de moverlas de 
una manera uniforme y acorde entre sí —las moviliza y organiza—, 
y tercero, es capaz de agitar todo el líquido en el que se encuen-
tran las sales —transforma la realidad. Pensemos en un campo que 
transmite señales a través de cuerpos que flotan en una disolución, 
y dejemos de lado la maquinaria formada por ruedas dentadas que 
mueven unas a otras. De lo que hablamos es de qué tipo de impulso 
teórico tenemos que alcanzar para poder ser una fuerza magnética 
que nos mueva en la época de la condición póstuma. 

Lo que desde aquí señalamos es que no hay porque obcecarse 
con retrotraernos al pasado, lo que muchas veces es impracticable. 
Es mucho más funcional asumir el diagnóstico y conociéndolo, in-
tervenir. Esperamos que este escrito aporte alguna clave útil para 
tal fin.



|  ANARQUISMOS POR VENIR  |

| 110 |

Es en este escenario y con los deberes sin hacer en el que 
nos encontramos con una pandemia que transforma —todavía 
no sabemos cuánto— las relaciones sociales en las que estamos 
acostumbrados a fracasar haciendo política. Durante los me-
ses que llevamos de pandemia hemos visto distintas expresio-
nes de los límites de la derecha política que intentó movilizar 
al españolismo en varias ocasiones sin tener el éxito arrollador 
que vaticinaban en los medios de comunicación de masas. Ve-
remos si la facción social de la reacción religiosa-liberal, que es 
constitutiva de está derecha política49, es capaz de articular un 
movimiento político de los de antes en estos tiempos. También 
hemos visto en estos meses de pandemia la crisis de la forma 
Estado, la impotencia de las empresas, el descrédito de la po-
lítica y un nuevo capítulo de la crisis de régimen en la que está 
el constitucionalismo español tras la huida de un rey. En esta 
aceleración del tiempo histórico, se encuentra la capacidad de 
improvisación del movimiento popular en torno a redes de so-
lidaridad, despensas sociales y otras formas de respuesta que, 
aunque no son mayoritarias ni hegemónicas, demuestran que el 
movimiento popular tiene pulso. Y sobre todo que no está cons-
treñido en batallas culturales ni apriorismos teóricos.

En los últimos años, hemos certificado la mengua del anar-
quismo como cultura política identificable, esto es, como grupo 
social con unos códigos diferenciados (como llevar determina-
da estética a las manifestaciones, publicar y circular fanzines, la 
autoorganización a través de asambleas generales para cada lu-
cha…). Sin embargo, en paralelo, se puede reconocer un rear-
me del sindicalismo o protosindicalismo social que se anunció a 
principios de década y que ha tomado forma a final de la década. 
Nos referimos a los intentos de organizar redes de solidaridad 

49] Se está diferenciando aquí la facción social (parroquias, sindicatos derechistas, 
asociaciones civiles…) de la derecha política (hoy VOX-PP-Cs). 
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inspiradas en la Red de Solidaridad de Seattle50 que si bien al prin-
cipio naufragaron de manera general51, para final de década se 
puede asumir que hay una muestra nutrida y consolidada de nue-
vas experiencias de sindicalismo libertario bien en vivienda, bien 
en redes de solidaridad bien en campo laboral. En este último 
campo resulta especialmente notorio el cambio de tendencia pro-
tagonizado por CNT a partir de 2010 que le ha llevado, tras un 
tortuoso proceso interno, a volcarse en la actividad sindical. Este 
retorno a la praxis sindical ha dotado de herramientas de inter-
vención a un anarquismo que llegó al 15M de 2011 con una clara 
falta de base social y capacidad técnica de organización. Hoy esa 
base social ha ido aumentando en torno a este sindicalismo, si 
bien la técnica organizativa y la capacidad de conformar proyec-
tos políticos siguen con claros déficits. 

El intento, en torno a 2015, de generar un proyecto político 
específicamente libertario en torno a Apoyo Mutuo merece un 
comentario aparte porque implica acercarnos a la actividad espe-
cíficamente política del anarquismo. Podemos considerar esa ex-
periencia en 2020 como un ejemplo de las limitaciones de nuestra 
cultura política para producir sujetos políticos solventes. Sin em-
bargo, la necesidad de dotarnos de proyectos políticos propios, de 
tener capacidad de agencia, de constituir un sujeto político reapa-
rece entre quienes chocan con los límites intrínsecos de la actividad 
sindical, de los cuales somos, en términos generales, plenamente 
conscientes. En esta segunda mitad de década y con la necesidad 

50] Esta referencia no es, literamente, que dicha experiencia local estadounidense 
fuera el icono, sino los debates que surgieron tras la publicación en 2012 de un libro 
por la Editorial Klinamen que sirvió de excusa para replantear las estrategias políticas 
de una parte relevante del anarquismo.
51] Merece subrayar a este respecto el papel jugado durante toda la década la Fede-
ración Anarquista de Gran Canaria como catalizador de debates al respecto, llevando 
su modelo de intervención social a través de la acción directa como modelo a seguir 
para el difuso espectro anarquista del resto de las Españas.
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de dotarnos de fuerza política es en la que ha aparecido la impronta 
kurda como un ejemplo, eso sí, con toda su problemática. El apo-
yo generalizado del movimiento libertario a la lucha kurda contra 
el ISIS y el proyecto de Rojava ha sido de ida y vuelta, en el que 
estamos recibiendo un retorno en forma de propuestas políticas 
inspiradas en los proyectos del PYD o el PKK, que sin embargo no 
acaban de calar. Sin negar lo valioso de estos aportes, hay que seña-
lar que la verdadera tarea pendiente del movimiento anarquista es 
definir su capacidad de intervención política, tanto estableciendo 
métodos de intervención como programas y estrategias priorita-
rias. Los aportes que vengan tendrán que subordinarse al objetivo 
principal del anarquismo que ahora no es otro que ese: dotarnos de 
capacidad política operativa en estos tiempos. 

En el balance que tenemos pendiente de hacer para rearticular 
nuestra capacidad política una de las tareas más bastas es la refor-
mulación de nuestros imaginarios de emancipación. La cuestión 
del comunitarismo, del colapso y del límite de lo institucional-
mente posible son los elementos con los que partimos. Y que 
además dominan nuestra cultura política. Por ello, por lo general 
apuntamos a un utopismo resignado a lo que venga, a retrotraer-
nos a pequeñas comunidades autogobernables en un contexto de 
colapso social. La ausencia de ambición revolucionaria es un pro-
blema y debe solventarse poniendo a funcionar de nuevo el ho-
rizonte emancipador, para lo cual debemos, en palabras de Jappe 
reforestar la imaginación. Esta ausencia de horizonte es bastante 
común en nuestro entorno, en donde proliferan las propuestas 
regresivas —el retorno a la nación fuerte y cohesionada o a unos 
valores de la ilustración petrificados— y escasean las propuestas 
tangibles de sociedades mejores, de mundos nuevos. Sin embargo 
las hay, pero suelen chocar con el horizonte delimitado por los 
imaginarios del colapso que imponen un escenario cerrado de 
emancipación ruralizada que nos lleva a pensar en sociedades a 
la antigua. La cuestión del colapso lo que nos indica es la necesi-
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dad de contemplar la dimensión técnica de la emancipación, que 
además ha sido siempre imprescindible52. Son pocas las propues-
tas técnicamente factibles de reorganizar el presente desde otro 
paradigma, aunque algunas empiezan a despuntar en el campo 
socialista53.

Nos toca encajar los retos técnicos del presente con un hori-
zonte de emancipación que sea políticamente deseable. Claro que 
definir lo deseable supone chocar con los retos culturales que he-
mos atravesado al abordar la cuestión de la nación, la identidad y 
el territorio. De ahí la importancia de trabajar políticamente en esa 
esferas espinosas. Del mismo modo que sabemos que no es posible 
ni conveniente una sociedad tecnificada hasta lo distópico, sabe-
mos que no podemos plegarnos al impulso nacionalizante que hoy 
brota en cada pueblo. Pero esta década nos ha enseñado que tanto 
la técnica como el arraigo son elementos con los que debemos ha-
cer política, sobre los que apoyar un programa político emancipa-
dor. Esta década nos deja agrias lecciones sobre la identidad pero 
también nos enseña su potencial político. 

El trabajo político que tenemos por delante supone articular 
ambas esferas de la revolución —su despliegue técnico y su atrac-
tivo cultural— para definir horizontes de cambio, propositivos y 
concretos que hagan realidad la herencia del anarquismo, que ma-
terialicen la sociedad sin dominación que llamamos anarquía.

52] En palabras del Comité Invisible (2015, p.102): «No es la debilidad de las luchas 
lo que explica el desvanecimiento de toda perspectiva revolucionaria; es la ausencia de pers-
pectiva revolucionaria creíble lo que explica la debilidad de las luchas. Obsesionados como 
estamos por una idea política de la revolución, hemos descuidado su dimensión técnica. Una 
perspectiva revolucionaria no se dirige ya a la reorganización institucional de la sociedad, 
sino a la configuración técnica de los mundos.»
53] Por su lucidez, aunque desde el campo leninista, hay que subrayar los aportes de 
Maxi Nieto y la escuela de Paul Cockshot que han entrado en nuestra escena política 
con el libro Ciber-comunismo(2017) o por otro lado el imaginario que inaugura Aaron 
Bastati con su Comunismo de lujo totalmente automatizado (2020).
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