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Prologo

A diferencia de lo que sucedia hace década y media, no quedan hoy muchos colectivos en el estado
espafiol dedicados, de forma mas o menos especifica, al tema antimilitarista. El final del servicio
militar obligatorio y de las campafias de insumision hizo que este movimiento social y su tarea
pasaran a un segundo plano mediatico. El Grup Antimilitarista Tortuga, del que el autor de este
ensayo forma parte desde su creacion, es uno de los supervivientes. La verdad es que en Tortuga
nunca hemos perdido la ilusién y la fe en lo que hacemos. Pensamos que también hemos sido
capaces de construir un ambito en el que, ademas de activistas contra el militarismo, somos amigos.
Pero, a pesar de tales cosas, cabe dudar de que el grupo hubiera llegado como tal a la actualidad si
no hubiese sido capaz de reinventarse y de profundizar en su inquietud antimilitarista, vinculando
esta lucha parcial con la mas radical (en el sentido de ir a la raiz de las cosas) de transformar la

sociedad en su conjunto.

A medida que algunas nos hemos ido haciendo mayores, y también nos hemos renovando
generacionalemente como colectivo, poco a poco nos ha ido surgiendo una duda. ;Qué sentido tiene
lo que hacemos? ;Estamos realmente cambiando algo? ¢Qué podemos hacer, en tanto pequefio,

minusculo, colectivo para contribuir de verdad a la profunda transformacién social que anhelamos?

Esta inquietud, que nos pica desde casi siempre como mosca cojonera, ha ido influyendo poco a
poco en el formato del grupo. Asi, junto al trabajo activista, se ha ido desarrollando y ha ido
haciéndose su hueco en nuestras reuniones, una importante dimension analitica y reflexiva. En la
actualidad, las asambleas de Tortuga combinan el necesario espacio de coordinacién de tareas y de
desarrollo de los vinculos humanos, con el de formacién a muy diferentes niveles, y debate sobre la

realidad que nos rodea y sobre la lucha politica en general.

Este esfuerzo poco a poco ha ido cristalizando en la elaboracién de un material formativo, creado
desde el grupo para formarnos internamente primero y para compartirlo gratuitamente con la
sociedad después. Guiones de charlas, talleres de asamblearismo y toma de decisiones por
consenso, de regulacion/resolucion de conflictos, de accion directa noviolenta, sobre obediencia y
desobediencia, de comunicacién asertiva-noviolenta, de objecion fiscal al gasto militar etc (ver en

https://grupotortuga.com/Recursos-Formativos-Talleres-y).



https://www.grupotortuga.com/Recursos-Formativos-Talleres-y

También, en ese proceso, vamos reflexionando sobre los acontecimientos que suceden a nuestro
alrededor: la crisis, los desahucios, la izquierda, la convocatoria de huelgas generales, la evolucién
del control social... Tratamos de interpretar grupalmente todos esos hechos para descubrir cuales
podrian ser nuestras respuestas, las actuaciones mas eficaces a nuestro alcance. En general estas
reflexiones las vamos llevando a cabo poco a poco, sin prisas, de la forma mas compartida posible.
Lo hacemos en tertulias de sobremesa y también en reuniones monograficas, apoyandonos en
materiales y textos propios y ajenos. Por ello, se puede decir que el resultado de estos debates, que
queda plasmado en los numerosos editoriales de nuestra pagina web (grupotortuga.com), o en
documentos amplios que hemos divulgado sobre temas, por ejemplo, lo que seria la propuesta del
socialismo autogestionario noviolento, el sistema penal-penitenciario actual o el estado de bienestar,
reflejan una opinién colectiva del Grup Tortuga largamente trabajada y consensuada. Un reciente
fruto practico de estas reflexiones es la puesta en marcha de la cooperativa autogestionaria El Sacre,

en Elx, en la que participan buena parte de los integrantes del grupo.

Por eso, cuando, por cuestiones anecdoticas que se mencionan paginas adelante, a un miembro de
nuestro grupo se le ocurre escribir alguna cosa sobre el modelo de ocio y fiesta en nuestra sociedad,
cabe entender que esa reflexion es en todo deudora del trabajo analitico y formativo que hemos
realizado grupalmente con anterioridad. Los asuntos que se tratan a continuacién son consecuentes
con, son desarrollos y profudizaciones concretas de temas que han sido largamente abordados entre
nosotros. Por tal razon el primer borrador del escrito es compartido, es puesto en comun en la
asamblea de Tortuga, a fin de que pueda ponerse en marcha un proceso de reflexion conjunta que
desemboque, al igual que en otras ocasiones, en un nuevo documento. Este, teniendo al primero
como punto de partida, habria de separarse de él lo suficiente como para incorporar la visién de

conjunto, plural, reflexionada, debatida y consensuada de todo el colectivo.

Pero, sorprendentemente, este texto es acogido por la gente de Tortuga con bastantes reticencias. Se
juzga de entrada como demasiado personal y dificilmente consensuable. Casi todo el mundo,
estando de acuerdo con el conjunto de lo expresado, con las ideas generales, encuentra alguna o
algunas afirmaciones que no comparte, que relativizaria, que diria de otra manera... Algin punto de
vista o dato a faltar. Hay a quien le disgusta el tono, que ve demasiado duro, prepotente, en
ocasiones paternalista, moralista... Hay quien entiende que algunas expresiones son
innecesariamente punzantes y ofensivas. Nos quedamos extrafiados al constatar que, al contrario
que las veces anteriores, en las cuales también habia sus disensos, esta propuesta de reflexién y
nuevo texto de Tortuga, nos crea, incluyendo a su autor, una suerte de incomodidad, de desazon, de

emocion desagradable.



Y sin embargo, como se dice, estamos francamente de acuerdo con las ideas generales del texto. No
solo eso; somos conscientes de que éste es un tema tabu del que no se suele hablar en la izquierda,
en la que tanta falta de autocritica hay. Mucho menos en el resto de la sociedad. Y que es importante
que estas cosas sean dichas, porque, sean juicios y propuestas mas o menos acertadas y afinadas,
estén mejor o peor escritas, si pueden dar lugar a enriquecedoras reflexiones y tomas de conciencia.
Nos damos cuenta de que precisamente en Tortuga estamos pecando de esa falta de autocritica que
atribuimos a la izquierda. Porque otras ocasiones no nos ha sido emocionalmente complejo abordar
temas como la prision, el capitalismo, el estado, el antimilitarismo... que, quiérase o no, no dejan de
ser eminentemente tedricos, por mucho que de las conclusiones de la reflexion puedan surgir
tacticas y estrategias. En cambio, este otro tema enjuicia de forma directa las cosas que hacemos
nosotros y nosotras mismas en nuestra vida personal, en nuestra cotidianeidad: nuestra manera de
divertirnos, nuestras adicciones, nuestros patrones de consumo, nuestra sexualidad... Ese espacio
intimo, privado, a salvo de criticas del que nunca se habla en los circulos politicos. A modo de

espejo, delata crudamente nuestras propias contradicciones.

El texto final, bastante modificado y ampliado con respecto al borrador inicial, va rubricado por su
autor, como miembro del Grup Antimilitarista Tortuga, y con el aval del mismo. Ese fue el acuerdo.
Y es un buen acuerdo ya que, si bien el ensayo esta escrito en primera persona, con el estilo aspero
y directo de Pablo y expresa buena parte de sus opiniones e intuiciones personales, como se decia,
todo él se origina y enraiza en reflexiones anteriores del grupo. No solo eso. Ha sido corregido y
modificado con largas aportaciones escritas al texto original (gracias Julia, gracias Paula) y las que
otras personas han sumado de forma verbal. En la revision definitiva se recogen por ultimo las
opiniones, criticas y sugerencias realizadas por todos en la asamblea monografica que el grupo

realizo en casa de Julio en L’ Alcoraia para trabajar el texto de forma conjunta.

Esperamos que sea de aprovechamiento y se piden disculpas por adelantado si a alguien resulta

injusto u ofensivo lo que se dice.

Grup Antimilitarista Tortuga.



Hasta que el cuerpo aguante

Hasta que el cuerpo aguante

seguiré viviendo tal como soy

Mago de Oz

Era un jueves por la tarde. Teniamos la reunion mensual de la cooperativa. La reunion se habia
cambiado de hora, con las consiguientes molestias, a peticion de uno de los integrantes mas jovenes.
Sin embargo, éste telefoned breves instantes antes de que diera comienzo, y disculp6 su asistencia.
Al término de la asamblea, caminando de vuelta a casa junto a otros dos miembros jovenes del
grupo, éstos me animaron a acompafiarles a un local de ocio nocturno en el que se estaba realizando
una Jam Session, que, segun dice la Wikipedia, es "un encuentro informal de improvisacion
musical”. Habia bastante gente en el bar, y entre ella estaba, joh sorpresa!, quien se habia
disculpado por no poder acudir a nuestra reunion. Por cierto que estaba perfectamente vestido y
arreglado, y evidentemente dispuesto para una noche de fiesta. Fue en este momento, y por este
detalle de minima significacion, cuando me vino una especie de inspiracién, y se me ocurrié que
estaria bien pararse a pensar en la relacion entre modelo de fiesta, modelo de persona y modelo de
sociedad. Sobre todo aplicandolo a los individuos y grupos que se supone que queremos
transformar el mundo en que vivimos. Especialmente para este tipo de gente, entre la que me

incluyo, redacto este escrito.

Era un domingo por la mafana. A las once. Asamblea y convivencia mensual de los distintos
subgrupos del colectivo politico asambleario. Compartimos la comida, y por la tarde una tertulia
con gentes que estan en otros proyectos. Mejor vamos a poner que hablo de varios domingos (o
sabados), y asi enlazo mas hechos: Quienes en lugar de estar a las once, llegan a las once y media.
Ademas llegan sin prisas, con ganas de saludarse y con escaso chip de tomar iniciativas y de
sumergirse en el ritmo de una reunion. Quien se levanto tarde y aparece a las doce, a la una... Quien
no aparece porque se le ha olvidado, porque se ha despertado demasiado tarde, porque se ha
despertado con dolor de cabeza (chicos, al final no pude ir a la asamblea, pero es que anoche se me
hizo muy tarde y esta mafiana cuando me he despertado no era persona...). Quien si esta a su hora,
empujado por la responsabilidad, y el qué diran en algtin caso, pero con unas ojeras evidentes, la
voz pastosa y las neuronas a medio gas, siendo generosos. Quien salid de casa con la hora pegada al
culo y no le dio tiempo a traerse comida, por lo que le toca ausentarse de la convivencia para ir a

comprarla en algtin bar. Al término de la asamblea: fecha y horario de la préxima. ;Qué os parece si



en vez de a las once quedamos a las diez, y asi aprovechamos bien la mafiana y podemos hablar sin

prisas de todos los temas? No, es demasiado temprano para un domingo...

¢Qué tienen en comun todos estos hechos, obviamente negativos para el colectivo y su asamblea?

La fiesta de la noche anterior.

Una asamblea entre semana de un grupo politico cualquiera. Faltan uno o dos de los integrantes mas
jovenes. Es que tienen examenes. Estan a uno, dos, tres dias o una semana de la prueba y todo
tiempo es poco para estudiar. Sin embargo el pasado fin de semana (y al otro, y al otro) se les vio en
los lugares habituales de la fiesta nocturna. Ni son todos los que estan, ni estan todos los que son,
porque también se dan jovenes sumamente estudiosos y preocupados por su porvenir, que ni de
fiesta salen cuando hay exdamenes. También los hay comprometidos con su organizacién politica o
social, que no disminuyen su participacion por causa de los estudios. Pero lo mayoritario es lo que

digo; que la reunién se abandone mientras que la fiesta no.

Todos estos hechos apuntan a la conclusion de que el salir de fiesta cada fin de semana no solo es de
gran importancia para la juventud, sino que se convierte en una prioridad capaz de desplazar un
buen nuimero de cosas importantes. No son ni uno ni dos los jovenes llenos de energia e ilusioén que
terminan abandonando diversas causas para subsumirse en un tipo de vida individualista presidida
por el ocio. Tras un par de décadas de activismo politico y social, tristemente lo he podido constatar

CON Mmis propios 0jos en no pocas ocasiones.

Y no es que yo esté en contra de la fiesta y la diversion. No hay incompatibilidad, me parece, entre
el compromiso, la implicacion y la responsabilidad por una parte, y el divertirse en compafiia por la
otra. El problema estd en determinar cual es el lugar, el momento y el peso especifico que ha de
tener cada una de esas circunstancias. Otro problema sera dilucidar si el tipo y modelo de fiesta que
nos propone el actual Sistema es enriquecedor o empobrecedor, para nosotros mismos y para la

propia sociedad.



Viviendo para el fin de semana

Martes, miércoles, jueves... Que se acerca el finde, el weekend. La semana, apenas mediada, ya va
doblando hacia esos dias en los que monotonias, cotidianeidades y responsabilidades, quien las
tiene, van quedando superadas. Todo en la mente y en el espiritu se dispone para el momento de la
fiesta.Viernes y sabado noche febriles, como decia la pelicula, llenos de posibilidades. Hay, incluso,
quienes no soportan la espera y ya el jueves noche convierten en velada lidica, que ademas esa
noche, estudiantil por excelencia, suele haber buenas ofertas de cerveza en los bares. Bares y locales
que han comprendido a la perfeccion el fenémeno y que explotan para minorias ociosas el resto de

dias de la semana: lunes para cuentacuentos, martes para el club de la comedia, miércoles...

Cual si emergiera otra persona, una especie de alter ego, el estudiante no demasiado ocupado, el
trabajador asalariado -este si exigido por su empleador-, mudaran su vestimenta, su aspecto y olor
corporal, su ritmo vital y su disposicion animica. La mejor version de si mismos para ser exhibida

en la pasarela de la contemplacion reciproca y estar a la altura del juicio que se espera.

A ello, en la parte visual, ayudara no poco que todo encuentro social, interpersonal o multitudinario,
suceda bajo la cobertura compasiva de las sombras de la noche y de las luces indirectas, escasas y
relampagueantes de los bares de copas. Es comtn que en estos sitios la instalacion eléctrica esté
disefiada para la ocultacién y la apariencia, para que humildes ganapanes -o personas entradas en

edad-, disimulen ojeras y arrugas y parezcan juveniles principes y princesas.

Igual que hay quienes se visten y maquillan para esconder michelines y patas de gallo, también los
cansancios, desesperanzas y depresiones quedaran momentaneamente aparcados para resurgir con
fuerza al término de los dias festivos. A no pocos, varones por lo general, el campeonato de ftitbol
les ayuda a sobrellevar la larga tarde del domingo, tiempo de modorra y melancolia, antesala del
lunes, ese dia infausto en que el ciclo recomienza en el peor de sus dos rostros. "Odio el lunes, amo
el viernes" leo en los displays de los aparatos personales de comunicacion. Pero en el intervalo que
dure la fiesta, y solo en sus fases interactivas, porque todo exceso, por otra parte, precisa sus tempos

de recuperacion, seremos necesariamente alegres, activos y sociables.

Y cuando digo "seremos"”, como no, incluyéndome, estoy pensando en un espectro social de
dimensiones apreciables. Desde jovencitas quinceafieras semiuniformadas que recorren las calles de
la noche en pandilla, ruidosa y alborozadamente, yendo de un bar a otro, muertas de frio en
invierno, hasta cuarentones divorciados que se esfuerzan en imitar los gustos de sus hijos, en
general con resultados discutibles. En cualquier momento de la noche, unas y otros se cruzaran al

doblar una esquina, y casi todas las diferencias, de alguna forma, se difuminardn en virtud de su



comun y efimera pertenencia al mundo noctambulo, a ese grupo privilegiado que aqui y ahora esta

de fiesta mientras la mayoria duerme.

A lo largo de las paginas que siguen trataré de diseccionar este fendmeno tan propio de nuestra
época y sociedad, el cual considero una buena piedra de toque para comprenderla. Mostraré sus
distintos rasgos y sus enormes implicaciones, desde diferentes perspectivas, tratando de comprender

su causalidad, su razén de ser.

Un previo. Aunque la mayoria de lo que se va a decir corresponde, en mayor o menor medida y con
sus respectivos matices, a casi cualquier lugar del mundo occidental, para que cada detalle pueda
ser justamente comprendido y bien contextualizado, he de advertir que, sobre todo, estoy pensando
en los modelos de fiesta nocturna imperantes en las ciudades de las comarcas al Sud del Pais

Valencia. Aclarado esto, anem al tema.



La eterna juventud ya no es un mito

Como es sabido, las empresas multinacionales no se conforman con vendernos sus productos, los
cuales, al parecer, lo solucionan todo. También se empefian en "vendernos" un estilo de vida. No
hace demasiados afios que una multinacional que fabrica yogurt nos convenci6 de que unas horas de
gimnasio y una dieta esforzada y conveniente (con su yogurt, claro) podian retrasar nuestro reloj
vital. Mantenerse jovenes de forma perpetua y disponer de un fisico envidiable se conviritié en la
primera preocupacién de no pocas personas. El "cuerpo danone". ;Recuerdan? El mito de la eterna

juventud por fin a nuestro alcance.

Y si, por lo que sea, no se dispone de un cuerpo joven y esbelto que atraiga miradas y deseos ajenos,
tampoco es problema. La siempre floreciente industria textil transnacional ha puesto a nuestra
disposicién un inacabable fondo de armario, repleto de telas disefiadas y cosidas -no pocas por
mano de obra semiesclava en el tercer mundo- para que disimulen o escondan nuestras formas

corporales visualmente indeseables.

En el momento presente, por si fuera poco, el avance de la ciencia quimica permite a cuerpos de
cierta edad, castigados por una semana de trabajo intenso, por una vida eminentemente sedentaria y
poco sana, o por los estragos sicosomaticos de la infelicidad, aguantar toda una noche "a tope". Al
contrario que en otras épocas, la juventud es obligatoria y la madurez algo a evitar, especialmente

en lo estético y en la forma de comportarse socialmente. De la vejez ya ni hablamos.

Retrotrayéndonos en el tiempo, jovenes de épocas y lugares no tan lejanos, a partir de los catorce
afios eran adultos casi por derecho. No en balde trabajaban la tierra, el ganado, la tienda, el hogar, el
taller y la fabrica como el mayor que mas, y eran pieza insustituible en la economia doméstica. Y no
lo menciono, desde luego, por querer reivindicar la explotacion laboral de la adolescencia, o la
maternidad precoz, que también se daban en tales contextos. Si, en cambio, por sefialar las
diferencias de madurez y de perspectiva vital que aprecio entre aquel joven implicado en la
supervivencia propia y familiar, y el actual. En aquella sociedad la pauta a seguir era adquirir las
condiciones de la madurez y, en ningin caso, quedarse detenidos en una suerte de juventud dilatada
y prorrogable. La mirada sobre el hecho de ser persona joven o madura era muy distinta. La
convivencia temprana con el trabajo responsable, a menudo en condiciones de escasez, favorecia
una evolucion rapida hacia la conciencia adulta y dotaba al individuo de una serie de aptitudes y
actitudes que le capacitaban para la vida auténoma. Esta, a diferencia del contexto actual, era

siempre deseable y un objetivo a alcanzar mejor pronto que tarde.



Hoy la Constitucion Espafiola declara la mayoria de edad a los dieciocho afios. Y sin embargo pocas
personas hay con esa edad en nuestra sociedad capaces de desenvoloverse de forma auténoma. A
diferencia de aquellos ptiberes que sabian cultivar patatas, ordefiar cabras, levantar muros o hacer
sellos de caucho, los actuales jovenes constitucionalmente mayores de edad, con no muchas
excepciones, viven con y de sus progenitores. Sin preocupaciones econdmicas acuciantes, en una
fase vital de dependencia material comparable a la de la infancia, y sin haber sentido en general
sobre sus hombros el peso de lo que es una responsabilidad digna de tal nombre. Son adolescentes
de dieciocho afios, pronto de veintidos, veinticinco, de treinta y mas. Su vida, en no pocos casos,
viene a ser una especie de compas de espera. Algunos van encadenando todos los estudios posibles:
asignaturas pendientes, becas, doctorados, idiomas, cursos... Otros, combinan estudios con
pequefios trabajos eventuales o, simplemente, si ya completaron (o abandonaron) su ciclo
estudiantil, trabajan aqui y alla sin lograr un empleo estable que les abra la puerta de una vida
independiente. El momento actual, en lo sociolégico y en lo laboral', favorece mas que nunca que
también haya jévenes con ain menos opciones, con menos espiritu y autoestima, o de todo un poco,
que mayormente se dedican al mero "estar" en casa en la esperanza de "a ver si sale algun trabajo",
sin gran cosa que hacer mas que ayudar en alguna tarea doméstica -quien lo hace- y aguardar el fin

de semana.

En toda esta juventud suele ser normal encontrar comportamientos sostenidos en el tiempo desde la
primera adolescencia. Pautas de autoafirmacién personal: vivir experiencias, sublimar lo artistico,
viajar... Y colectiva: pertenencia a pandilla, identificacion con estilos musicales, estética grupal,
formas de diversion similares... Estos roles de adolescente hoy se manifiestan de forma muy amplia
en personas de mayor edad, favorecidos por la aprobacion y refuerzo del conjunto de la sociedad.
Aprobacién que, como iremos descubriendo, no es fruto de una casualidad. El fenémeno es amplio,
como digo, y crece. Cada vez es mas frecuente encontrar seres con cuerpo adulto y alma infantil.
Personas con serias dificultades para comprometerse a algo, desempefiar responsabilidades, o
mantener decisiones propias de forma estable. Complejo de Peter Pan, es la denominacién de uno

de sus mas conocidos patrones de conducta. Otras manifestaciones conocidas que proliferan son las

1 El trabajo asalariado como hecho sociolégico merece un analisis mucho mas profundo. La
pregunta a hacerse es como ingentes y mayoritarias masas poblacionales en todo occidente han
llegado a renunciar a formas de vida autosostenibles y no asalaridas, para terminar hacinadas en
ciudades, econdmicamente dependientes de las élites para su simple supervivencia, atadas de pies y
manos, vulnerables en todo ante las decisiones de quienes controlan la economia. "El trabajador”,
expresion que elude acriticamente el factor de sometimiento inherente a este tipo de relacion
laboral, en el contexto de la sociedad capitalista, no viene a ser mas que un despersonalizado objeto
sometido a las leyes de la oferta y la demanda y a la voluntad de su empleador.



depresiones, los comportamientos ciclotimicos y las personalidades afectadas por lo que podriamos

llamar neurosis narcisista.

Un buen amigo, que trabaja como profesor de formacién profesional, conversando sobre esta
cuestion, me habla de los problemas que tiene para que no pocos de sus pupilos de 18 y 19 afios
puedan completar con éxito las practicas obligatorias en empresas a la terminacion de sus estudios.
Si bien hace unos pocos afios, dichas empresas, trataban de escoger alumnos y alumnas con una
buena preparacién académica, hoy se conforman simplemente con que se presenten a trabajar a la
hora de inicio de la actividad, que no abusen del absentismo y con poco mas. Por encima de los
conocimientos profesionales, priorizan el que sean personas que actuen con unos minimos de
responsabilidad que, hace no demasiado, eran lo comtin y hoy, al parecer, son cada vez mas dificiles

de encontrar. Copio sus palabras textuales:

"Te hablo de mi experiencia. Como sabes, todos los afios tengo que llevar a alumnos a que hagan
sus prdcticas en tiendas, y cada vez hay mds quejas por parte de los encargados y encargadas de
las mismas. Por la actitud de algunos alumnos; actitud que se puede explicar en base al ambiente
general festivo que este sistema ha potenciado. Cada vez mds, mis alumnos entienden que, al igual
que en la fiesta, en sus prdcticas no tiene porqué haber demasiadas responsabilidades. Que, de
alguna forma, todo tiene que ser diversion, buen rollito y que casi cualquier comportamiento debe
ser entendido y permitido. Es por eso que suelen concebir el trabajo como un ambito en el que, en
su opinion, jefes y encargados deberian entender que alguna vez se llegue tarde, o que
directamente no se llegue. Y si no ocurre asi, "jvaya cortada de rollo!" Dichos responsables
también deberian ser comprensivos con el hecho de que las tiendas se conviertan en un lugar de
reunion con colegas, donde poder charlar con ellos. Tal cosa la encargada debe entenderla pues,
"son mis amigos, y ademds de vez en cuando compran algo". Y por supuesto, el venir colocado de
marihuana al trabajo no deberia ser un asunto tan grave, pues "yo controlo y no se me nota"...
Como te he comentado, cada vez se aprecia mds una actitud en la que no se hacen responsables de
casi nada, y lo justifican todo con expresiones del tipo: "la encargada es una amargada". Por si la
situacion no fuese ya lo suficientemente complicada, se le echa mds lefia al fuego pues, como
sabrds, la mayoria de tiendas juveniles de centros comerciales tienen un ambiente Itidico-festivo,
favorecido, sobre todo, por el tipo de misica y las luces que ponen. Esto no ayuda precisamente a

que puedan desconectar de la eterna fiesta en la que viven."

Y cémo no va a ser asi cuando hay toda una apuesta institucional por el retraso evolutivo, por el
freno a la maduracion. Los poderes, tanto en su vertiente politica como en la econémica, parecen
coincidir en su deseo de infantilizar a la adolescencia y mantener en grado adolescente a la juventud

hasta edades elevadas. Por ejemplo: el propio sistema educativo obligatorio, que es cada vez mas y



mas normativo, o determinadas legislaciones y normas no escritas sobre lo laboral, sobre el
consentimiento sexual, los derechos sobre el propio cuerpo etc. Todo eso en absoluto favorece que
la edad comprendida entre los trece y los dieciocho afios pueda ser ese banco de pruebas para la
vida adulta que siempre fue. En esta etapa, el adolescente deberia aprender a forjar su criterio
propio para la vida en libertad, al tiempo que se experimenta en la responsabilidad, y se forma ética,
conceptual, laboral y emocionalmente para la autonomia adulta. Nada de eso podra darse si su vida
esta exenta de responsabilidades, normatizada, sometida a prohibiciones y restricciones, y protegida

a ultranza como si la de un nifio se tratase.

Pareciera que el propio Sistema arroja piedras a su tejado deperdiciando a raudales gran parte del
potencial de profesionalidad y productividad de los individuos a los que asi trata. Sin embargo los
hechos son elocuentes, y demuestran que hay mayor cuota de negocio en una sociedad no
conflictiva, a pesar de la menor calidad -también profesional- de sus individuos, que en otra

compuesta por personas formadas y solventes, pero al mismo tiempo politicamente conscientes.

Impedir que el adolescente abandone la nifiez es solo uno de los dos hechos que analizamos.
También, como venimos diciendo, se han dado una serie de condiciones para mantener largo tiempo
a la juventud en etapa adolescente. El disefio social que padecemos esta basado fundamentalmente
en la vida urbana, y en un tipo de trabajo casi siempre asalariado, que es ademas cada vez mas
inestable y dificil de conseguir. Tal circunstancia tiene como consecuencia indeseable que no sean
los ritmos biolégicos, ni la costumbre de lo que se hacia en cada colectividad, quienes marquen el
jalon de un importante dato de vida adulta: la incorporacion al trabajo. Trabajar, ganarse el sustento,
incluyendo la actividad en el ambito doméstico, es fundamental para sentirse persona plena y
madura. En otro tipo de sociedades eso lo daba, y lo da, la simple y llana edad a partir de la cual el
propio cuerpo y la propia mente estan progresivamente capacitadas para el desempefio laboral.
Dicho de otra forma, los adolescentes se iban iniciando, e incorporando poco a poco, a las
actividades laborales de las cuales dependia la supervivencia familiar. Esa solia ser la forma
habitual de transmitir los oficios de padres a hijos, y de madres a hijas. Por desgracia, la transmisién
cruzada de los respectivos oficios -de madres a hijos y de padres a hijas- era muy infrecuente. Que
no todo lo antiguo es necesariamente mejor. Cuando se pasaba de la adolescencia a la etapa de
juventud, entre los 16 y los 19 afios, la gran mayoria estaban ya formados en su profesién y la
podian ejercer de forma auténoma, teniendo ademads los medios para ello: utensilios, tierras,

animales, aperos, taller..., que solian estar en la propia familia®>. En nuestra sociedad, que tal cosa

2 Muchas personas nacidas en la ciudad, quienes se sienten justamente victimas de la situacion de
trabajo asalariado, la cual, como deciamos, les vuelve vulnerables a los vaivenes de la economia y
las decisiones del poder, desearian trasladar sus vidas a un entorno rural. En éste, ademas de
recuperar dimensiones ecologicas perdidas, imaginan poder acceder también a una independencia o



(trabajar) pueda llegar a suceder, depende de un ente semiabstracto llamado "mercado laboral” y de
las tasas de desempleo que, en cada lugar, produce la dindmica avariciosa del capitalismo. Simples
cifras en las estadisticas del telediario, pero jqué trascendencia tienen! No es motivo de este estudio
y seria tema largo de abordar, pero mi convencimiento es que quien se las ha arreglado, a lo largo de
décadas e incluso siglos, para que la situacion evolucione y llegue a ser la que tenemos hoy, es el
propio nucleo dirigente de la sociedad liberal-capitalista. ¢ Por qué? Pues porque de alguna forma, el
disponer de esa enorme bolsa de trabajadores jovenes en paro, técnicamente capacitados, y
educados para ser lo menos criticos posible, favorece sus intereses lucrativos. No creo que haga

falta explicarlo mucho mas.

La actual industria del ocio nocturno en absoluto es ajena a los parametros imperantes de hacer
negocio a cualquier costa. Aunque su clientela esta integrada por jévenes y adolescentes reales,
tiene entre los virtuales, es decir los cuerpos adultos atrapados en una personalidad juvenil y
adolescente, sus preferidos. Por su mayor poder adquisitivo, claro estd. Tales consumidores
acudiran a los centros de ocio reproduciendo roles que no se corresponden con su edad, en la
esperanza de poder sentirse integrados, socializados, valorados... y sobre todo con el objetivo de
romper con algun tipo de soledad y, en no pocos casos, sobreponerse un rato a la vacuidad que

preside sus vidas.

autogestion en el medio de vida. Tal deseo y objetivo a menudo se estrella con la falta de propiedad
(vivienda, campo de labor, ganado, utensilios...), pero sobre todo con la falta de conocimientos
heredados. Cualquier adolescente rural tradicional, como los que la sociedad tecnologica urbana
compadece considerandolos pobres y subdesarrollados, disponia abundantemente de todas estas
cosas.



Una fiesta permanente

La dimension ludica es innata y forma parte del ser humano. Lo mismo ocurre en gran porcién del
reino animal. El juego se precisa como herramienta de aprendizaje. Asimismo, ese juego, junto con
el descanso y el cambio de actividad, son acciones que es necesario realizar de tiempo en tiempo a
fin de oxigenar mente y cuerpo. Y espiritu que podriamos decir también®. La fiesta en cambio es
una institucién social, propiamente humana, que tiene como objetivo especifico, sumando los
anteriores, dar cohesion al grupo y reforzar el sentido de pertenencia a lo colectivo. Por ello no se

conocen sociedades ni culturas en las que no haya ningtin tipo de elemento festivo.

El concepto capitalista de "ocio" define simplemente la parte de la jornada o de la semana que
queda a disposicién de la persona trabajadora, una vez ésta ha satisfecho su obligacién laboral con
el patrén o la empresa. Se entiende que tras la dureza y duracion del trabajo es pertinente que el
trabajador se desahogue. Resulta evidente que de esta compartimentacion tedrica emana una
interesada legitimacién del modelo de explotacion. También justificaciones de "la taberna" como
punto de atraque del trabajador varén al final de la larga jornada de trabajo, la cual, ademas de
prolongar la separacién con respecto a su familia, fomentando la desvertebracién de la comunidad,
siempre sera mejor lugar para los intereses del patrén que, por ejemplo, "el sindicato". Algunas
organizaciones obreras y centrales sindicales del estado espafiol de la primera mitad del siglo XX se
esforzaron en combatir tanto el alcoholismo entre sus miembros, como la costumbre de matar el
ocio en la taberna, habito que entendian como directamente inducido por la clase antagénica con
evidentes objetivos desmovilizadores. El ritual de la taberna, el bar en nuestro lenguaje, que
siempre fue opio para pueblo, hunde sus raices en la época de los césares romanos, y hoy tiene sus
evidentes traslaciones, las cuales actualizan y profundizan el fenémeno. Frente a ello, la "fiesta" es
tradicionalmente un espacio para el encuentro y la celebracion de lo que une a un grupo. Y, aunque
la mayoria de las fiestas ancestrales incluyen elementos de goce sensorial; alimentos, drogas,
musica, ornamentacion..., su principal razéon de ser no es la busqueda del placer individual
hedonista sino, como digo, el reforzamiento de los vinculos entre las personas de la colectividad y
la rememoracién de los datos, los rasgos e hitos historicos, sobre los que se funda la identidad

grupal”.

3 No se usa aqui el término "espiritu" en sentido religioso o sobrenatural, sino tratando de nombrar
una realidad no completamente aprehensible, propia del individuo y que a su dimension fisica y
racional suma también la emocional, la intuitiva, el equilibrio dialéctico entre dichas dimensiones,
el como se percibe a si mismo y es percibido por el resto etc. También en dicho sentido cabe hablar
de espiritus de tipo colectivo. Por ejemplo, un "espiritu nacional".



En nuestra multiple, globalizada y atomizada sociedad actual, por lo comtn, la fiesta ha ido
perdiendo sus elementos mas identitarios y ha desembocado en un mero aprovechamiento de
ventajas sensoriales y relacionales. Una vez la obtencién de lo placentero alcanza la primacia, y casi
cualquier tipo de participacion social ha quedado reducida a esos momentos celebrativos, la
dimension festiva se convierte en una adiccion que en ocasiones llega a ser compulsiva. Muchos
individuos vienen a establecer una dualidad vital cada semana. Por un lado estan los dias dedicados
a un esfuerzo obligado, no grato ni realizador, sea laboral-estudiantil, sea familiar, sean ambas
cosas; una fase monotona, aburrida, impersonal. Por el otro, los dias de sociabilidad y placer que se
esperan con impaciencia el resto del tiempo. Tal placer y compaifiia, que es en definitiva lo que se
busca en un mundo en el que a pesar de vivir hacinados el sentimiento de soledad bate records®,

seran obtenidos en "pack", asumiendo el formato ampliamente aceptado casi como unico posible.

Asi, lo que en las sociedades tradicionales se celebraba de tanto en tanto y como cosa excepcional,
en la actualidad ha acabado teniendo caracter semanal, e incluso mas alla, invadiendo cada vez mas
jornadas. Lo que era una institucion en la que participaba todo el cuerpo social, hoy esta planificado
y enfocado solo para una parte del mismo, adicta al modelo y que no estd dispuesta -ni capacitada-

para esperarlo largos periodos de tiempo.

¢Cualquier tipo de ocio ancestral fue mejor que el actual? ¢No es esta una forma de caer en el falso
mito de que cualquier tiempo pasado fue mejor? Seria un error hacer afirmaciones absolutas. La

fiesta en las sociedades tradicionales puede ser también criticada desde nuestra 6ptica del presente.

4 Lo dicho debe matizarse teniendo en cuenta la modalidad festiva orgiastica. En sinniimero de
culturas existi6 la bacanal, el carnaval, el mundo al revés; celebraciones basadas mayormente en la
ruptura normativa y en el desmadre a muchos niveles. En cada una de esas culturas dicha fiesta fue
mas o menos consentida o perseguida por las autoridades, lo cual podria ser un buen fiel para
calibrar el grado de opresion y distanciamiento con respecto al pueblo de cada uno de esos
gobiernos. En cualquier caso, y a diferencia de lo que ocurre en la actualidad, se celebraba de forma
espaciada en el tiempo, normalmente en relaciéon con cambios de ciclo anuales. Solia ser un ritual
de renovacién y purificacion, muchas veces de reajuste de las relaciones sociales y los conflictos.
Como tal, cumplia también la funcién cohesionadora de cada sociedad que venimos describiendo, y
era complementaria del resto de elementos festivos.

5 La epidemia de baja autoestima que padecemos tiene mucho que ver con la asimilacion colectiva
del "tanto tienes tanto vales". Y como lo importante es tener, somos educados para consumir en
lugar de para aprender a estar con nosotros mismos. El sentimiento generalizado de soledad que de
tal circunstancia resulta, en uniéon de las clamorosas necesidades de reconocimiento que expresa
tanta y tanta gente, estan en la base del éxito arrollador de la tecnologia de comunicacion virtual.
Especialmente de las llamadas "redes sociales". Utilizando sus aplicaciones, ademas de mitigar
momentaneamente el sentimiendo de soledad, se consigue también, aunque sea de forma efimera,
"sentirse importante” y reconocido, al recibir respuestas y aprobaciones a los pequefios mensajes y
comentarios graficos rebotados desde el movil o el ordenador.



Por ejemplo, se me ocurre, por la amplia dimension patriarcal presente en la mayoria de dichas
celebraciones. Por su parte el ocio industrial capitalista no acapara el cien por cien de las fiestas de

la actualidad, si bien si una buena parte.

Es evidente que en las diferentes formas de plasmar la dimension festiva subyacen las diferencias
existentes a nivel social, laboral, de propiedad etc. entre diferentes modelos de sociedad. En este
caso, lo cultural depende con claridad de su raiz material economica. El sistema actual, disefiado
para el lucro de las minorias, es mucho mas individual y despersonalizador que otros que tienen
base mas cooperativa y comunitaria®. Ello provoca un tipo de persona insegura, con problemas y
necesidades extra de sociabilidad y mas tendente en general a lo adictivo, sea en forma material o

en otras.

La fiesta en la actualidad tiene, pues, mucho que ver con compensar vacios. En una sociedad con
escasos lazos humanos entre sus miembros, en la que el trabajo es una dimensiéon odiosa y no
satisfactoria de la propia vida, y en la que la inseguridad con respecto a las necesidades basicas
(vivienda, empleo, jubilacion...) es una constante, se impone la generacion de mecanismos

universales de evasién que prevengan cualquier posible estallido social’.

6 Se cuenta que un antrop6logo propuso un juego a los nifios de una tribu africana. Puso una
canasta llena de frutas cerca de un arbol y les dijo a los nifios que aquel que llegara primero ganaria
todas las frutas. Cuando dio la sefial para que corrieran, todos los nifios se tomaron de las manos y
corrieron juntos, después se sentaron juntos a disfrutar del premio. Cuando él les pregunté por qué
habian corrido asi, si uno solo podia ganar todas las frutas, le respondieron: "Ubuntu", ;c6mo uno
de nosotros podria estar feliz si todos los demas estan tristes? Ubuntu, en la cultura Xhosa significa:
"Yo soy porque nosotros somos." (Texto publicado en diferentes paginas de internet).

7 De la misma forma, la decidida apuesta del Sistema por inculcar cosmovisiones beligerantemente
materialistas en la sociedad ha generado un nuevo tipo de vacio espiritual que no pocas personas
tratan de compensar refugiandose en misticas alternativas (algunas creadas ad hoc por el propio
Sistema) y en el arte.



Sentirse diferente para ser todos iguales

Deciamos arriba que la autoafirmacion es caracteristica de la adolescencia. Se obtiene de dos
formas. Por individualizacién reactiva: necesidad de originalidad, independencia, de distinguirse, de
ser uno mismo... Y por identificacién con un grupo diferenciado: mis amigos, mi estilo musical, mi
equipo de fatbol. El industrialismo capitalista, apoyandose en los avances de la psicologia y de la
sociologia, tuvo el mérito de descubrir el filon de ganancias que atesoraba este momento del
proceso evolutivo de los seres humanos. Asi, se esmer6 en que dicha adolescencia -feliz ocasion de
negocio- durase lo mas posible en cada individuo. Ya se explicé arriba en virtud de qué
mecanismos. Y para convertir las necesidades de ser uno mismo, asi como las de formar parte de un

grupo, en dinero contante y sonante, invento las modas.

No es que antes todo el mundo se vistiese igual y tuviese los mismos gustos. Cada cultura, cada
sociedad, tenia sus propios elementos estéticos comunes, bastante en relacion con la forma de vida,
los materiales y con el clima de cada sitio. Dichos elementos iban evolucionando de forma mas o
menos espontanea, pero siempre poco a poco. Por decir, habia a quien el traje y los zapatos de los
domingos le duraban toda la vida, y si habia que reemplazarlos era por desgaste, no por tener que
adaptarse a nuevos gustos. El tipo constructivo de casa permaneci6 invariable durante siglos en la
mayoria de los lugares. En muchas de esas sociedades si es verdad que habia élites aristocraticas,
cuyos individuos, liberados de la carga del trabajo y del resto de responsabilidades, adelantandose a
nuestros dias, habian devenido adolescentes perpetuos que ensayaban diversas formas de distincién
estética para entretener y adornar sus ortopédicas vidas. En eso no hay grandes diferencias de fondo
entre un Petronio, una Madame de Pompadour y un, por ejemplo, Cristiano Ronaldo. En todo caso,

eran minorias muy pequefias.

No es hasta la segunda mitad del siglo XX cuando la moda irrumpe con fuerza en las sociedades
occidentales y se populariza. Lo que se ha dado en llamar "sociedad de consumo", muy de la mano
de la "sociedad del espectaculo" desembarcé a partir de este momento, con su publicidad
cuidadosamente elaborada e insistente, en los cuartos de estar de hasta la menos pudiente clase
obrera. Su principal via de acceso fue, primero la radio, y después la television. Ambos son objetos
junto a los que hemos nacido y nos hemos criado. Nos cuesta imaginar que alguien pudiera haber
vivido antes sin ellos. Para sorpresa de algunos de mayor edad, hoy parecen caminar hacia su

obsolescencia en virtud del vertiginoso avance de las aplicaciones comunicativas de la informatica.

Gracias a todos estos inventos, actualmente los mensajes de la publicidad son omnipresentes, y se

hacen en buena parte indistinguibles de lo que podria ser algtn tipo de criterio propio que alguien



pudiera tener. Las aplicaciones practicas de la cuestion son pavorosas. Véanse, por ejemplo, los
comicios parlamentarios en cualquier pais occidental. Como unas pocas opciones partidistas, las
que a la postre, y no por casualidad, acaban siendo las mas votadas, son publicitadas, martilleadas
sin descanso en detrimento de las restantes, en los informativos y tertulias de la mayoria de medios

de comunicacion. Todos los dias del afio, sin excepcion.

Las modas, como se sabe, son exigentes. Reclaman una continua adaptacion a sus mas pequefios
cambios y novedades. Adaptacién que cada vez sucede a ritmo mas vertiginoso. Estar "a la moda"
supone adquirir los objetos que a uno le identifican con ella. Hablamos de ropa y complementos, de
musica, cine y otros objetos culturales de consumo, mobiliario, vehiculos, aparatos multimedia y
recursos informaticos, vacaciones, tipos de comida etc. Mencion aparte merece la fascinacién que
produce el poseer esos mismos objetos cuando son de determinadas marcas. Incluso se dan modas,
no menos onerosas por lo comun, consistentes en desmarcarse de la propia moda. Por ejemplo la de
consumir productos ecologicos "de marca"; sean alimentos, terapias y remedios "alternativos",
publicaciones, colchones, ropas, aparatos "energizantes" diversos, sofisticadas bicicletas y casas
bioclimaticas, entre otros. Muchos de esos articulos de marca o de moda suelen crearse con
caducidad predeterminada por las multinacionales que los distribuyen, a fin de que el negocio sea
mayor. Y no hablo tanto de su deterioro material, que también, como de lo rapidamente que quedan
superados por la nueva exigencia estética de la, cada vez, mas corta temporada. Como bien se sabe,
la primavera en El Corte Inglés apenas durara esa misma primavera, siendo inservible para la
proxima, asi como para el resto de estaciones. jPor Dios!, que alguien me diga qué hago con los

zapatos que compré para la tltima boda, y que solo usé ese dia.

¢Y por qué esa necesidad de adherirse a la moda? Pues porque asi la persona: a) Se siente parte
importante de un grupo diferenciado que imagina socialmente valorado (quienes que van a la
ultima, la gente "in", "fashion"...). b) Porque adornar el propio cuerpo, y llenar la propia vida, con
esos objetos que se ofrecen y comercializan como mas o menos "exclusivos", es una forma de

diferenciarse como individuo y sentirse "especial".

¢Y cual es por antonomasia el lugar cotidiano de encuentro con el resto del grupo que esta a la
ultima, en el cual exhibir la propia exlusividad? Sencillo: los locales de ocio nocturno. Esos sitios a
los que todo el mundo acude con sus mejores galas para tratar de deslumbrar. Por descontado, solo
se acudira a los establecimientos que asimismo cumplan y compartan los estandares estéticos de la

moda. Los pubs "de moda".

Pero claro -dird alguna persona lectora de estos parrafos- se esta hablando de "los pijos", de esa
mayoria de gente, en general poco critica, que se mueve mas bien en rebafio segin lo que esta y va

dejando de estar de moda. Personas con una cierta capacidad adquisitiva que les permite cumplir



con las exigencias economicas de un paradigma estético tan cambiante, y de una relacién social tan

esclava de la ostentacion. Y ademas les gusta una musica horrible que es cien por cien "comercial".

Pues bien, habéis de saber, alternativos, hiphoperos, géticos y emos, rockeros viejos, punks de los
costrosos y de los ingleses, modernos, mariguaneros con y sin rastas, "radikales" -ojo a las
comillas-, electrénicos, osos, hippies, moteros, rocieros y por supuesto los fieles seguidores del
metal, que el sistema es listo y ya hace mucho que pensé en todos nosotros. Cuando os resulte
lastimoso ver a algun "pijo" adaptandose a la moda dominante y gastando dinero en hacerlo,
recordad la frase biblica de, "veis la paja en el ojo ajeno y no la viga en el propio". ;O hace falta
recordar en qué consisten las respectivas uniformidades: vestimentas, peinados, adornos, musicas,
aparatos, objetos de culto, viajes, drogas, locales, formatos de ocio..., y darse cuenta de que también
estan estereotipadas, y por supuesto comercializadas? Incluso el atuendo mas desalifiado que
pueden llegar a lucir algunos "alternativos"”, no deja de ser una cuidada forma de vestirse que
distingue reactivamente, por oposicién, como cualquier otra, y que a su vez sirve para incluir a esa
persona en el colectivo o tribu urbana pretendida. El sistema se adapta a todas las necesidades
psicosociales. A todas. Y si se da algtn tipo de evolucién social, de inmediato se genera una nueva
moda. Las grandes empresas multinacionales emplean gente dedicada en exclusiva a investigar los
nuevos gustos: ropa, bebida, coches, comida, lugares... para luego informar a las empresas
respectivas. Se les denomina "buscadores de tendencias". El caso es vender y tener a todo el mundo
distraido y contento, feliz de pertenecer a su grupo respectivo y de sentirse diferente y superior al

resto. En eso la moda no se diferencia nada de, por ejemplo, los patrioterismos y los forofismos.



Menos batucadas y mas dolcaina i tabalet®

No hay que ser un experto en historia para darse cuenta de que nuestro modelo de fiesta nocturna no
es tradicional. De hecho es la importacion, sin aduanas ni aranceles, de una forma de divertirse y
socializarse que procede del mundo anglosajon y que esta reelaborada casi en todo por los intereses
del industrialismo capitalista. Y lleg6 antesdeayer, podriamos decir. El referente cultural que late en
él, como digo, es anglosajon, mas estadounidense que britanico, como Halloween, Santa Claus o el
comer pizza y hamburguesas (por cierto, dos productos alimentarios que, no por casualidad, son
bien faciles de encontrar a altas horas de la madrugada en una noche de fiesta). Pero su disefio final

no tiene patria, a no ser la del dinero.

Dan ganas de echarse a llorar cuando se constata el casi absoluto desinterés por la musica
tradicional que sienten las generaciones que hoy "salen de fiesta". Tanto los clientes convencionales
de la noche como los "alternativos". En su lugar han colocado nuevos estilos eléctricos, todos
importados. En muchos casos sus temas ni siquiera estan interpretados en castellano (ya ni
hablamos del resto de lenguas peninsulares), sino en inglés, lo que hace que la mayoria de la
audiencia no llegue a apreciar cabalmente las letras de las canciones. Es un dato mas para entender
como la fiesta contemporanea ha sido, en general, vaciada de determinados contenidos (los
identitarios y los reflexivos, por ejemplo), en favor de otros (sobre todo los hedonistas y

consumistas, como Veremos).

Estas generaciones que han hecho del salir cada fin de semana parte principal de sus vidas, ni
aprecian ni tienen interés en conocer la cultura musical que se dio hasta no hace tanto. Ello es mas
lamentable si cabe cuando estamos hablando de un patrimonio de gran valor, y muy antiguo en
algunos casos. Ni jotas, ni pasodobles, coplas, habaneras, bandas, rondallas, musica coral, canciones
infantiles, cante jondo... Bueno, éste tltimo un poco si, si se interpreta -reelaborado- en algiin pub

de moda, de "flamenquito".

Los magnificos bailes tipicos de las generaciones anteriores, alguna atin viva, en el olvido. Los
instrumentos musicales que producian esa musica de calidad, siempre en directo y sin electricidad,
en los museos etnologicos. Musica que mayormente no tenia autores, que era del pueblo y que se
aprendia para cantar en grupo y bailar -no para escuchar de forma pasiva-, que narraba y musicaba

las historias épicas como las cotidinas. Hoy es sustituida en todos los casos por la reproduccion

8 En el Pais Valencia, una variante del instrumento que en castellano se denomina dulzaina, se
conoce como dolgaina o xirimita, y se acompafia de un tambor llamado tabalet. La colla es la
agrupacion musical, que puede llegar a ser de entre veinte y treinta musicos. Ademas de realizar
pasacalles, y acompafiar en fiestas populares, realizan conciertos con un variado repertorio.



exclusiva y excluyente de los iconos del pop, del rock y del resto de derivaciones musicales.
Muisicas disefiadas y desarrolladas industrialmente, implantadas en cada lugar a base de campafias
de mercadotecnia y destinadas a que sus autores, intérpretes y comercializadores acumulen todo el
dinero posible; musicas sin alma popular que, por lo comtn, vienen a ser consumidas, generando un

formidable negocio, por mera adhesion estética y tribal al estilo. A veces incluso con fanatismo.

Y no pretendo afirmar que en la actualidad no sea posible, y no se dé, la creacién de nuevas musicas
que tengan calidad y que proporcionen placer a quien las recibe. Miusicas que estén fuera de
circuitos comerciales, que de alguna forma, en algtin caso, conecten con la identidad de una
determinada colectividad. No afirmo que se haya de cumplir en este tema lo de "cualquier tiempo
pasado fue mejor" porque, por suerte, el genio creador y artistico de la humanidad no ha quedado
detenido en el tiempo. Pero lo que si parece claro es que la conversion de la musica y la fiesta en
pura mercancia ha dejado en nuestras sociedades muy poco espacio para la creacién y disfrute fuera
de sus circuitos comerciales. Y cuando tal cosa sucede, el acceso a esa musica alternativa suele
quedar reducido a un circulo pequefio de personas. Ni se crea desde las necesidades de expresarse

de un pueblo, ni es disfrutada por una colectividad amplia. Es otra cosa.

La, en su dia, ultramoderna invasion del rock and roll fue dando paso en décadas posteriores a todos
sus derivados (pop, disco, punk, tecno, metal...). Estilos musicales que, una vez dejan de ser
novedosos y se generalizan, pierden su gancho de fascinacién por lo nuevo y deben ser sustituidos,
en un bucle sin fin, por nuevos gustos. Estilos, subestilos, fusiones, grupos... Los hay para el gran
publico y los hay para quienes desean distinguirse. Igual ocurre con el consumo de productos
cinematograficos. Mas alla del gusto de la mayoria, siempre hay una vanguardia, o una retaguardia,
culta, a veces incluso snob. De ahi aficiones minoritarias pero "exclusivas" por el blues, el jazz, el

rap, el new age o la musica "de vanguardia". Incluso la musica "retro".

En las ultimas décadas, formas culturales de reaccion (sin romper con el patrén consumista, por
supuesto) como el colorido multiculturalismo, tan del gusto de algunas tribus urbanas y
movimientos sociales progres, han llenado la noche y a veces las calles, de enclaves de mtusica
alternativa, étnica, colaborativa... Cunden las llamadas Jam Session, y hoy por hoy, por ejemplo, no
hay feria medieval o de artesania en la que no suenen agotadores sonidos de tambores. Ha
terminado por ser mas representativa de una fiesta popular cualquiera una agrupacién de percusion
brasilefia de imitacion, que la ancestral colla de dolcaina i tabalet. Trasladese el ejemplo a cualquier

lugar peninsular y a su respectivo acompafiamiento musical tradicional.

¢ Y esto porqué pasa? Pues es largo de explicar, pero se puede decir que tiene mucho que ver con la
influencia determinante sobre el mundo occidental de la potencia politica, econémica y cultural de

los ultimos afos: Estados Unidos de Norteamérica. Tal como ocurria en tiempos del imperio



romano, las colonias recibimos la cultura de la metrépoli. En este caso, su paradigma cultural de
diversién que, como venimos diciendo, es indisociable de los intereses lucrativos capitalistas. Con
su tipo de musica, de cine y de fiestas recibimos también sus respectivas "reacciones" integradas, es
decir, esos estilos culturales minoritarios, rebeldes y distinguidos mediante los cuales el sistema
consigue una pingiie recaudacion de beneficios procedentes -paraddjicamente- de sus elementos

mas inconformistas.

Tal como ocurri6 a lo largo de la Historia, parece ser que quien tiene el dinero, los portaaviones y
los misiles es quien también dicta los patrones de la cultura; qué le tiene que gustar y no a la gente
en cada sitio. Asi podemos imaginar que, quiza, de aqui a una o dos décadas, la musica (con sus
respectivas reacciones) que sonara en nuestros pubs tendra procedencia asiatica -ya esta empezando
a pasar-, y que el Afio Nuevo Chino acabara siendo una celebracién mas en nuestro calendario

festivo. Asi somos.



Consume, joven, consume

En otros tiempos las fiestas no suponian gran dispendio, puesto que su frecuencia no era mucha y la
mayoria de sus consumibles -comida, bebida, musica, ornamentacion...- eran proporcionados en
especie, y de forma comunitaria, por quienes iban a disfrutar de la celebracién. Los distintos
momentos de bonanza o crisis hacian que lo compartido fuera mas o menos abundante y variado, e
incluso que pudiera haber algiin remanente (no necesariamente en forma dineraria) para contratar a
algun artista o compafiia ambulante. Con el paso del tiempo y el cambio de modelo, el dinero, el
gastar dinero, fue convirtiéndose en requisito sine qua non para poder participar. Como dijimos
arriba, la fiesta en la actual sociedad occidental esta fuertemente mercantilizada, como no puede ser
menos en un sistema economico capitalista. Todo en ella estd disefiado y dispuesto para la

circulacion monetaria.

Para empezar, el lugar mas comtun de la fiesta es un local privado habilitado como negocio. El bar,
el pub, la discoteca. En él, cuando no se paga por entrar, se paga por consumir bebidas a un precio
significativamente incrementado con respecto a su valor habitual en el mercado. De este
movimiento comercial, como si de Vito Corleone se tratara, chupara con alegria el estado, el cual,
no solo cobra su mordisco por permitir trabajar y comerciar a los traficantes nocturnos de alcohol
autorizados (seguridad social, porcentaje de beneficios y tasas varias), sino que grava con un fuerte
impuesto especial, ademas de con el IVA, cada gota de alcohol que se bebe y cada cigarrillo que se

fuma, incluso aunque esté liado a mano.

Hay quienes organizan fiestas en locales y residencias propias (los menos), o quienes se lo montan
en algun espacio abierto: el famoso botellon. El objetivo principal en ambos casos es el de abaratar
el precio y poder financiar la borrachera cuando no se tiene solvencia para hacerlo de la forma
oficial. Por supuesto el Sistema persigue estas formulas "privadas" de fiesta. Y no lo hace por
razones de salud publica (aunque si de control social), sino mas bien para evitar la disminucion de
gasto y la fuga de beneficios de una industria que le es tan lucrativa. En todos estos casos
particulares, de todas formas, la fiesta sigue teniendo como epicentro la ingesta de bebidas
alcoholicas, las cuales han de ser compradas y puntualmente abonadas en sus lugares de venta

respectivos.

No solo de alcohol vive el homo convivalis®. Segin gustos y poder adquisitivo: desde el humilde

botell6n con bebidas de marca blanca entre los coches de un parking, hasta la fiesta privada con cata

9 Convivalis, del latin convivium, banquete. Dado que en la antigiiedad la fiesta era otra cosa, esta
es la expresion que quiza mas se acerca a nuestro moderno concepto de "ir de juerga en juerga".



de gin-tonics de autor en un club de socios, hay fiestas de muchos pelajes. En todas ellas se gastara

dinero.

Hablemos de tabaco y otras drogas. El primero es fuente de un importante comercio multinacional
que mueve dinerales ingentes. Gravado, entre otros, con un potente impuesto especial, permite a la
administracion hacerse con un preciado botin. A pesar de su creciente reglamentacion, esta vez si,
por razones sanitarias, y de su precio estratosférico siempre en auge, las tasas de consumo de tabaco
siguen siendo elevadas. Con respecto a las otras drogas, en general mejor ni mirar de qué

tejemanejes proceden ni a quien enriquecen.

Quien llegue a la fiesta cansado habra de pagar por estimulantes, legales o ilegales. Quien puede, -
que, a pesar de la crisis, no es poca gente, visto lo visto como se ponen las calles a esas horas-, antes

de ir al pub, tapea o cena, o ambas cosas, en el bar o restaurante. Mas gastos y mas impuestos.

En la noche se consume luz y sonido. En torno a la musica industrial, elemento fundamental de la
fiesta e icono del consumismo, hay montado un negocio nada desdefiable. La creacion y disfrute de
este tipo de musica exige siempre gasto eléctrico. No creo que sea necesario recordar que la actual
factura eléctrica es una auténtica estafa perpetrada por las compafiias comercializadoras, con el
inestimable apoyo de la clase politica, muchos de cuyos miembros, cuando finalizan sus mandatos
respectivos, pasan a formar parte de los consejos de administracién de dichas empresas. El precio
pagado por la electricidad multiplica con creces los gastos de produccion, distribucion y
comercializacién, por mucho que el lobby eléctrico y los sucesivos gobiernos se esfuercen en
difundir lo contrario. No conviene olvidar, ademas, que la tarifa eléctrica también incluye
impuestos. Por otra parte, la reproduccion de musica, publica y privada, precisa de aparatos de
tecnologia cada vez mas sofisticada (la exigencia de los consumidores en este sentido, como en el
de la telefonia mévil, parece no tener limite) y el poder acceder a ella, a la musica, esta protegido
mediante derechos legales de autor, los cuales posibilitan que los interpretes mas solicitados sean
millonarios. Ni que decir tiene que el producto musical paga tasas en todos sus procesos: grabacion,

comercio y reproduccién.

En relacién a la musica como objeto de consumo, algunos lectores de mayor edad podran recordar
como hace unas décadas habia un acceso limitado al uso privado de la misma. ;Quien no se
recuerda a si mismo ahorrando para comprar un LP? ;O grabando pacientemente con un
radiocassete las emisiones de la radio (procurando evitar la voz de los locutores)? Cada cual oia sus
canciones, y solo esas, una y otra vez, y terminaba por saberlas de memoria. Si vamos a una
generacion aun anterior, el hecho de cantar -solos, en compafiia, en celebraciones religiosas...- era
muy frecuente. Todo el mundo conocia y sabia entonar las melodias de cada zona, y solia ser

costumbre que a los postres de cualquier comida celebrativa familiar o social, o en fiestas como la



Navidad o los Mayos, se cantase en grupo con o sin ayuda de algtn instrumento. Si comparamos
con la actualidad, parece cierto que el acceso ilimitado al producto musical que hoy proporcionan
diversos programas informaticos y la capacidad de almacenamiento de algunos reproductores, ha
creado una gran inflacién en la musica (también en el cine). Es claro que la relacién entre persona y
musica ya no es la misma, puesto que la saturacién dispersa, y hace disminuir el interés y la
intensidad de la emocién. Este, el de despojarnos de nuestra propia lucha individual, del esfuerzo
para conseguir las cosas y de la satisfaccién que de ello resulta, es un tipico e indeseable efecto de

la realidad a la que llamamos "consumismo".

Mencion especial merece el fenémeno del culto a la personalidad de los intérpretes musicales y
artistas diversos. Incluso deportistas. La mitomania, el rol de "fan", fendmenos directamente
alentados por el mercado industrial, muestran el alto grado de alienacion y lo facilmente manejables
que resultan las masas juveniles, las convencionales como las alternativas. Una consecuencia
indeseable es la proliferacion y amplia aceptacién de la mas tonta de las vanidades, y de una
convenida forma de comportarse ante el publico, mas bien fatua, que acompafian al patrén de
"artista". Incluso cuando éste so6lo es reconocido como tal por sus amigos y familiares. Me decia

alguien, y me parece muy cierto, que solo una delgada linea separa el arte de la imbecilidad.

Para la fiesta, ademas, es preceptivo vestirse de forma especial, arreglarse (ropa exterior e interior,
calzado, complementos, maquillajes, peluqueria, cremas, perfumes...). Ese atuendo habra de ser
"personal” y a la vez ajustado a los parametros estéticos que rigen para cada sector. Algunas de esas
modas requieren prendas verdaderamente caras. Otras, no se alejan tanto del vestir cotidiano y por
ello no suponen tanto dispendio. Pero todas ellas exigen gastos, por minimos que éstos puedan ser
en los pocos casos en que son minimos. Y no nos olvidemos de los objetos de adorno que forman
parte del pack de la tendencia estética respectiva. Por ejemplo, hay quienes se pasan la tira de
tiempo ahorrando para hacerse tatuajes, peinados "étnicos" o enganchar metales en sus pieles y
mucosas. Por no hablar de quienes se ponen silicona en labios o tetas, se rectifican la nariz, se
estiran o infliltran la piel y cosas asi. Podriamos afiadir también gastos similares para la mejora
estética que, si bien no estan orientados de forma unidireccional hacia la fiesta nocturna, si guardan
gran relacién con ella: Cabinas de bronceado, productos-dieta de adelgazamiento, asistencia a
gimnasios... Hay quienes trasladan mas alla de las fronteras de su propio cuerpo su necesidad de
gustar y presumir y, asi, llegan a invertir cantidades econémicas nada despreciables en adquirir y/o

"embellecer" sus vehiculos.

Mas cosas. Si la fiesta es de cumpleafios, habra que rascarse el bolsilllo para hacer algtin tipo de
regalo. La persona homenajeada, por su parte, estara obligada a corresponder "invitando" a algo a

sus amigos. Si se va a un concierto, habra que pagar la entrada (mas impuestos). Si el concierto es



en otra ciudad, ;como vamos a perdérnoslo? Usaremos un coche (gasolina, desgaste, impuestos
especiales...), pagaremos por alimentarnos fuera de casa mientras dure el viaje, e incluso
compraremos articulos de camping para poder permanecer mas de un dia en uno de esos eventos,
derrochadores de energia eléctrica y causantes de contaminacion actstica y luminica, llamados
macroconciertos. Si en el macroconcierto nos ponen un zoco de artesania y merchandising, nos
compraremos alguna camiseta, alglin cd, algin abalorio, algin mechero, alguna tela serigrafiada...

Si estamos en una gran ciudad, nos desplazaremos en transportes publicos, taxis etc.

El llamado ocio nocturno, como puede verse, es una gran caja registradora disefiada de principio a

fin para desplumarnos aprovechando nuestros estados emocionales de euforia y despreocupacién.

En tal contexto se llega a la situacion de que una persona sin recursos economicos no puede
participar en este tipo de fiestas, a no ser que lo haga de gorra, invitado a alguna que otra cerveza y
a algin que otro pitillo por sus amigos -es decir mendigando-, o sufragando el gasto con la
"propina" familiar -es decir, parasitando a sus padres-. Por contra, este modelo festivo sera un
paraiso para gente solvente, cuya economia les permitira poder pagar todas estas cosas, incluidos
los gin-tonics y la farlopa, cada semana, y a veces un par de noches por semana. Bueno, un paraiso
para esa gente y para el estado, es decir el Sistema, hacia cuyas arcas acabara confluyendo una parte

mas que significativa de la recaudacion.



La narcosis colectiva

Quise ahogar mis penas en el licor, pero las condenadas aprendieron a nadar.

Frida Khalo

Tema proceloso éste, el del consumo de psicofarmacos. Porque no es incierto que las drogas nos
han acompafiado, como a otras, en nuestro decurso como sociedad. Hay quien esgrime el
argumento, no falto de verdad, de que hay evidencias arqueoldgicas que documentan su uso en
tiempos bien remotos. Porque es una realidad que hoy esta casi generalizada, y sobre la que se
podria decir: "quien esté libre de pecado que tire la primera piedra". Porque aun arrastramos, quiza
echandole un poco de cuento, el complejo de una antigua represion de signo puritano. Porque su
consumo sigue estando envuelto en una mistica particular y se convierte en una especie de supuesta
razén para la libertad y para el acceso a, no menos supuestos, estados trascendentes de conciencia.
Incluso porque algunas drogas podrian contener beneficios alimentarios, saludables, terapéuticos,
ecologicos, que nos serian arrebatados por el Sistema, mediante prohibicion, en pro de los intereses
de la alimentacién quimica y la industria farmacéutica. Un dato menor, pero importante en
determinados ambientes, es que la venta de una droga -el alcohol- es clave en la financiacion de
buena parte de los colectivos "alternativos". Y de muchos no tan alternativos: asociaciones,

comisiones de fiestas, oenegés...

El profesor universitario Antonio Escohotado, aprovechando una estancia en prision por supuesta
posesion de cocaina (su versién es que fue una trampa orquestada por la misma policia), inicié la
redaccion de una magna obra (Alianza Editorial la public6 en tres tomos), en la que realizdé un
interesante y ambicioso estudio historico y antropolégico: "Historia General de las Drogas". Vio la
luz en 1983. En un pais recién salido de una dictadura militar, en el que la investigacion de este tipo
de temas nunca habia gozado de los favores del establishment académico, el tuerto reiné, y su
descripcion histérica, bien provista de datos pero francamente parcial en su interpretacion y
netamente tendenciosa en favor del uso liberal de las sustancias psicoactivas, se dio por buena entre
la progresia, los arbitros de la moda cultural, y la llamada "posmodernidad". Este es el tipico
ejemplo de estudio histérico realizado desde una tesis previa, la cual se desea avalar con los datos
obtenidos. Las diferentes ciencias van a encontrar pocos objetos de estudio que posean un caracter
tan extenso, ignoto y ambiguo como la Historia. Es por ello que ésta se presta con gran facilidad a
todo tipo de usos interesados (no hay mas que ver qué tipo de cosas pueden llegar a decir conocidos

historiadores que se sientan en catedras universitarias), y a que sucedan con facilidad errores en la



investigacion. En mi opinidn, la ciencia historica solo puede ser acometida desde una actitud de
objetividad y desapasionamiento. De no hacerse asi, cualquier resultado o conclusién que se obtiene
va a ser siempre sospechoso de contaminacion ideolégica o simplemente subjetiva. Aqui no vale el
método doble ciego. Seria interesante valorar la figura de Escohotado y el contenido de su enciclica,
asi como el terreno abonado en que su prédica cayo, pero eso rebasa los limites de espacio que me

he propuesto en este escrito.

Volvamos al presente. Teniendo en cuenta que, como dijo alguien, si hay una verdad absoluta ésta
es que las verdades absolutas no existen, me atreveria a aventurar que la aceptacion, e incluso
entusiasta propaganda, de la bondad de los estupefacientes -alcohol incluido- que hoy se da en los
ambientes "radicales", tiene mucho que ver con el hacer de la necesidad virtud. Como nos gustan,
nos dan placer, y ni por asomo estamos dispuestos a renunciar a ellas (quiza ni somos capaces),
vamos a crear el argumentario que, no solo las justifique, sino que nos haga aparecer a nosotros, ya

no como borrachos y toxicbmanos compulsivos, sino como adalides de la liberacién.

Cierto es que el consumo de drogas se dio en las sociedades tradicionales. Incluso en las muy
antiguas. Pero poco tiene que ver tal realidad con lo que que nos propone Escohotado en su libro, ni
con lo que hoy se practica pretendiendo el aval de aquello. Por poner un ejemplo: el alcohol, en
forma de vino mayormente, en muchas de nuestras sociedades tradicionales mas cercanas era
alimento y complemento calérico, incluso para nifios, y no vehiculo de embriaguez. Cuando ésta se
daba, si se daba, sucedia en circunstancias puntuales, con caracter extraordinario y solo por parte de
personas determinadas. De hecho, el consumo de alcohol como sustancia embriagante no fue visto
con buenos ojos por nuestras sociedades hasta hace bien poco. Precisamente cuando el
adoctrinamiento de la sociedad de consumo empez6 a hacer afiicos las cosmovisiones previas. En
sociedades rurales basadas en el trabajo manual, el cual es fisicamente exigente, la borrachera se
demuestra como poco o nada compatible con la labor a realizar en el dia posterior a la juerga. Si se
podia disculpar, y no del todo, una embriaguez coyuntural en un dia de fiesta mayor, en una boda...
lo que era inadmisible era la borrachera frecuente. Las tabernas, como ya se dijo, eran sefialadas
como lugares de extravio y mala vida, fuente inagotable de pendencias y de ruina. Los escasos
adictos al alcohol, casi en la totalidad pertenecientes al sexo masculino, el o los borrachos que podia
haber en cada pueblo, eran compadecidos por no ser capaces de responder a las necesidades del
laboreo y por ende, de sostener con dignidad a sus propias familias. Algo catastréfico en este tipo de

sociedad.

No faltan opiniones, a menudo fundamentadas en analisis y estudios sobre la realidad social y
politica, que defienden la teoria de que nuestras sociedades industrial-capitalistas han sido

deliberadamente animadas, empujadas, especialmente sus sectores menos pudientes, hacia el



consumo masivo de estupefacientes. Tal comportamiento seria un mecanismo privilegiado para el
control social por parte de las minorias dominantes. Transformar mentes criticas, voluntades firmes
de lucha y resistencia, personas capaces de darlo todo por una causa politica, en seres
principalmente preocupados por el disfrute de su placer cotidiano, se revela como un gran éxito del
propio Sistema. La amplia disponibilidad y aceptacion social de diferentes drogas seria uno de los
circenses (como la television) que acompafian al panem (estado de bienestar). Se le puede dar el
espacio que se quiera a la controversia pero opino que, viendo cémo afecta el grueso de las drogas a
la actual juventud, y dandonos cuenta de la escasa entidad y calidad del actual sujeto

revolucionario, quien desee desmentir la teoria expuesta lo tiene francamente muy dificil.

Por si fuera poco, se dan numerosos indicios de que podria ser el propio poder, especialmente por
medio de sus instituciones policiales, quien mantiene el monopolio del contrabando de los
psicofarmacos que aun no son legales. Hay quienes dicen que la mano negra del Sistema se
encuentra detras de la penetracién forzada de la droga en determinados momentos, lugares y
ambientes. Ello podria darse por razones politicas. Hay algunos ejemplos paradigmaticos. Por
ejemplo, la distribucion masiva de opio en la China decimonoénica por parte de la Inglaterra
colonial, con el objetivo de hacerse con el control comercial y politico del pais (dando lugar a dos
guerras con millones de muertos). También la destruccion sistematica, a base de distribucién
alcohol, de las culturas nativas en todo el continente americano, en distintas épocas que llegan a la
actualidad. O el desaforado aumento de consumo de vodka que se produjo en la depauperada Rusia
a la caida de la URSS, con el fin de mitigar las resistencias sociales al cambio de modelo. Mas
proximo a nuesto ambito geografico y temporal, tenemos el caso de la fuerte irrupcién del consumo
de heroina entre la combativa juventud vasca de los afios 80. Aunque mas alla de estos hechos
histéricos puntuales, hemos de advertir que hay una tonica, una politica permanente en tal sentido,
que es comun a todo tiempo y lugar en nuestras sociedades occidentales. Esta induccién al consumo
de drogas, creada por el poder, como decimos, es muy antigua. Pero en nuestra edad contemporanea
tiene dos hitos fundamentales. El primer impulso en este sentido se da cuando amplias masas
proletarias se concentran en las instalaciones fabriles, dando lugar a peligrosas multitudes de
trabajadores capaces de autoorganizarse en defensa de sus intereses. Ya hemos hablado de este
hecho y de cdmo el alcohol tabernario es utilizado como recurso por parte de las clases dominantes.
El segundo empujon se da en la segunda mital del siglo XX, de la mano de fenémenos como la
"revolucion sexual"™, "la contracultura" y la implantacion universal de la sociedad de consumo. A
partir de este momento, el uso de las drogas desborda todos los limites anteriores, y se convierte en
una mas de las realidades omnipresentes de la nueva cotidianeidad. Es dificil no establecer una

relacién con el hecho de que, en estas décadas, acontece el fendmeno de la conversiéon de la

10 Alguien decia que el mayor logro de la misma fue el de "convertir el amor en orgasmo".



mayoria de fuerzas politicas occidentales de izquierda, las cuales pierden su caracter revolucionario
socialista, y anti-estado segiin los casos, y se transforman en movimientos sociales

mayoritariamente preocupados por la reforma no estructural de lo existente.

La fiesta nocturna de fin de semana en nuestra sociedad no tendria el menor sentido ni podria
entenderse sin las drogas. Pocos en su sano juicio interrumpirian drasticamente sus biorritmos,
intercambiando dia por vigilia, sumando horas y mas horas a la semana laboral sin mediar descanso,
si no fuera por el concurso de las drogas. Las que estimulan, las que relajan, las que euforizan y
desinhiben o todas ellas. Nuestra fiesta nocturna es, pues, de base nétamente quimica''. No en todos
los casos, que de todo hay en la vifia del sefior, pero si en la mayoria, y desde luego en los que

determinan.

Valorando el fendmeno del consumo de sustancias psicoactivas en su conjunto, ¢el asunto se puede
ver como positivo o negativo, como destructivo o constructivo, como un poco de cada? Pues yo,
que no dejo de ser un adicto mas, soy de opinién francamente critica. Creo que qued6 claro en los
parrafos precedentes. Asi que fijate qué parecer podria tener alguien que se aproxime al tema desde
fuera, tratando de ser objetivo. De hecho, una aplastante mayoria de defensores de las supuestas
virtudes de algunas drogas, son adictos a una o a varias de ellas, empezando por el profesor

Escohotado, lo cual no creo que pueda interpretarse como casual.

Que las drogas tengan sus caballeros paladines no deja de ser también l6gico por su parte. Es verdad
que los efectos sensoriales placenteros que proporcionan son muchos y variados. Y no solo
sensoriales. Cual si fueran la magica farmacia de los deseos: hay quimicos para aguantar, para
relajarnos, para pretender ser nosotros mismos o quien nos gustaria ser, para intercambiar tristeza
por alegria, para que nos hagan gracia las gracias, incluso para la risa, para que no nos enfaden los
malos rollos, para que los problemas se escondan momentdneamente en el olvido, para
envalentonarnos antes de ligar, para que nos podamos creer que se nos valora y se nos quiere, que el
acontecimiento en el que estamos de cuerpo presente es de verdad una fiesta... No hay mujeres feas
sino copas de menos, dice el refran soez. Pues por la misma regla de tres: la vida es una mierda;

convirtamosla en un suefio.

En el interior de la persona consumidora, la droga genera una realidad inauténtica que cada cual
percibe en cada momento dependiendo de lo que ha tomado y en qué cantidad. La sensacién
provocada se asemeja a la ensofiacion y la virtualidad. Lo real, para lo bueno y para lo malo, se
difumina en tales momentos. Dicho en pocas palabras, cuando nos drogamos ya no somos nosotros

mismos. Y cuando nos drogamos juntos, la realidad colectiva que se da es eminentemente

11 Se entiende quimica externa que es introducida en el propio cuerpo, ya que éste es todo él, a su
vez, una suma y combinacion de elementos quimicos.



mentirosa. Aunque haya quien pretenda decir lo contrario: que en esos estados es cuando aflora
nuestro yo mas verdadero, el cual emerge libre de las autorrepresiones cotidianas e inconscientes
que la vida en esta sociedad ha sembrado en nuestro interior. Sin animo de tener razon a toda cosa,
y desde mi propia experiencia como parte activa y como espectador de los comportamientos ajenos,
yo no me lo creo. Y le diria a algtiin defensor de la tesis anterior que quiza sea mejor verlo asi;
porque esos estados supuestamente mas auténticos que los normales que tanto se loan, con
frecuencia se traducen en comportamientos incontinentes, depresivos, empalagosos, violentos o

sexualmente babosos.

En el estado de embriaguez, o de coloque, a la persona que lo padece se le va escapando la
perspectiva de la realidad. Por exceso o por defecto, cuando no por fuga total en el caso de algunas
sustancias. El futuro, en ese momento, queda relativizado o simplemente deja de existir (en funcién
de droga y dosis). Solo se reconoce el presente, y éste filtrado por el crisol de la percepcion
alterada. El individuo en este estado es el perfecto resumen de lo descrito en epigrafes anteriores. Es
el perfecto adolescente, el hedonista total. A menudo también el consumista perfecto. Sin duda, es el

modelo de ciudadano que desea y conviene al Sistema.

De tanto frecuentar estados y situaciones de irrealidad, no es extrafio que a algunos consumidores
de drogas se les deconstruya el valor Verdad. Sin apenas ser conscientes de ello, irdn concediendo
cada vez menos importancia a la veracidad o al mantener la propia palabra, y los disimulos, engafios
y mentiras, primero pequefias, cada vez de mayor envergadura, iran conviritiéndose en algo
cotidiano. En mayor medida cuando mayor sea la adiccion, y especialmente si la sustancia en
cuestion no esta socialmente aceptada en el ambito del adicto. En general, los consumidores
habituales de drogas, incluidos quienes beben alcohol, tienden a disimular su adiccién, a que
parezca menor de lo que en realidad es. Ante si mismos en primer lugar, pero también ante el resto.
En muchos casos, a ocultarla por completo. Un adicto a cualquier sustancia se mordera nervioso las
ufias sin soltar prenda en un ambito festivo en el que su droga no esté presente, mientras maquina el
modo de conseguirla o la excusa que va a poner para esfumarse. La felicidad serd méaxima si
encuentra una persona en su misma situacion con la que aliarse en la resolucion del problema
comun. La ansiedad que provoca la falta de la sustancia en caso de adicciones muy pronunciadas,
vuelve al individuo sumamente egoista y capaz, no solo de mentir, sino de prescindir de la mayoria
de valores éticos en la relacion con los demas, hasta que no logra saciar su necesidad. Incluso mas
alla de haber logrado ese objetivo, pues es sabido que los actos repetidos crean habito. El caso
paradigmatico extremo que todos conocemos es el de las personas adictas a la heroina en vena. Pero
opino que el patrén, aplicando las correspondientes escalas, afecta a toda adiccién y a todo tipo de

sustancias.



Bailamos y bebemos entre camellos conocidos, los cuales tienen suerte de tener montado su
chiringuito en un ambiente en el que "el buen rollo" es religién. Si un compi se excede de puro
borracho o pasado de vueltas, se le disculpa; actos que serian imperdonables en otros contextos.
Todo es apologia en el emborracharse, fumarse, meterse tiros o pastillas. No hay, ni se permiten,
criticas ni apelaciones a la responsabilidad. Todo eso se considera "chungo", "cortarrollos", y se ve

como una especie de atentado a la libertad de la persona que ha decidido libremente drogarse.

Nuestra fiesta actual, semanal e incluso de mas dias, entre otras cosas, es una buena ocasién para
colocarse en compaiiia y -a diferencia de otras épocas- quedar bien. Qué tio, o qué tia tan maja y
divertida. La droga, en sus diferentes formatos, no es que esté admitida en la noche, es que es casi
obligada. Un efecto colateral de este hecho, el cual no conviene perder de vista, es que hay bastante
gente que acaba por no conformarse con el uso de finde, y las extiende al resto de su vida. Es de
perogrullo y lo veniamos sugiriendo, pero es otra circunstancia destacable y que no hay que olvidar,
que una de las caracteristicas de todas y cada una de las sustancias nombradas como droga es que
provocan una adiccion, tanto quimica como psicologica, en la persona. Y en nuestra sociedad este
peligro es de mayor magnitud que en otras previas, dado el deterioro personal al que el Sistema ha
sometido al individuo. Este carece a menudo de la necesaria madurez y autoestima, asi como de los
elementos necesarios para tomar decisiones que se puedan entender como plenamente libres y en

conciencia.

Si es verdad que, aunque todas lo poseen en grado mayor o menor, las diferentes drogas tienen
distintos factores y niveles de adiccion. Ademas, como decimos, la dependencia esta también en
relacién con las caracteristicas especificas de cada individuo y cultura. Conocer que existen esas
diferencias no resulta muy beneficioso que digamos, ya que suele ser la base argumentativa mas
recurrente para que una gran mayoria de consumidores de drogas subestimen el poder adictivo de la
sustancia que toman, y sobredimensionen su propia capacidad personal de resistir la posible
adiccién. Es el tipico "tranquilo, yo controlo". Nadie mas ciego que el propio adicto de la droga que

sea con respecto a las efectos y grado de adiccién que le produce el consumo de su sustancia.

Algunas drogas tienen su propio cuerpo doctrinal justificatorio. Esgrimido en practicamente todos
los casos por quienes las consumen. Mas cuanto mas las consumen. Ya hemos dicho algunas cosas
sobre el alcohol, pero, sin ser la droga mas consumida, en nuestro contexo el mas claro ejemplo de
esfuerzo legitimador es el que se hace con la marihuana. Esta, entre otras cosas, es reclamada como
legalizable (dudoso honor). Hay, de hecho, toda una teodicea victimista relativa a su prohibicién
legal y a los supuestos intereses del Sistema que estarian detras de ella. En todo caso esta droga se
propone y reclama como sustancia "diferente" a las demas. La diferencia se arguye en primer lugar,

en clave de alternativa politica. Al parecer, como decimos, el Sistema no quiere que la gente cultive



y fume marihuana. Sin embargo, tal afirmacion resulta contradictoria con el dato del numero
elevado de miembros de la Guardia Civil que se dedican a contrabandear con todos sus derivados.
No creo que sea necesario recordar hasta qué punto la Benemérita forma parte de la gobernacién del

régimen.

No solo miembros de la Guardia Civil. También de las policias locales, de la Policia Nacional, de
miembros del Ejército o de integrantes de la clase politica y empresarial'?. El resultado de este
trafico ilegal, promovido en grado muy importante por quienes teéricamente debian impedirlo, es el
de un buen abastecimiento del mercado, y a precios no mucho mayores que los de la droga legal.
Seria curioso comprobar y contrastar con el actual, el precio que podrian alcanzar las dosis de
marihuana y del resto de derivados del cafiamo si se vendieran legalmente, sometidas a un control y
una tributacion similar a la del tabaco. Quien desea comprar derivados del cannabis lo tiene facil,

vamos. Cuanto menos, la cuestion resulta sospechosa.

Quienes consumen cannabis, con cotas de adiccién iguales o superiores a los enganchados a otras
sustancias, defienden las virtudes politicas tanto como medicinales y naturales de su droga. Aunque
a ellos, desde luego, les interesen mas "las otras", segun cualquiera puede constatar. Sin duda el
cannabis posee elementos quimicos que pueden resultar beneficiosos para la salud; en ciertos casos,
en ciertas dosis y en determinados modos. Pero los apologetas del uso de la planta que invocan estas
razones -normalmente para tratar de avalar y justificar su uso recreativo, y no tanto el medicinal-
omiten deliberadamente que la marihuana también contiene sustancias toxicas, nocivas para el
organismo. Mas si se absorben aspirando el humo resultante de su combustion. Es de cajon que los
pulmones no estan disefiados para respirar humo. De la misma forma que el higado y los rifiones no
estan preparados para eliminar -mucho menos de forma habitual- la sobrecarga de toxinas que
supone la ingesta de drogas (de hecho, el efecto embriagante de las drogas viene dado por una
sobresaturacion de estos organos, que se ven incapaces de eliminar los elementos toxicos a la
velocidad con la que se incorporan al organismo, y, asi, éstos llegan, sin filtrar, al sistema nervioso).
Del mismo modo, el sistema neuronal tampoco estd preparado para el funcionamiento
extraordinario que le supone la citada invasion de quimicos agresivos. Resulta mas que inquietante
leer una relacion de los efectos a corto y largo plazo que la ingesta continuada del cafiamo genera en

el individuo, en lo corporal y en lo psicolégico. Forzar los limites del propio cuerpo es jugar con

12 Es recurrente la desaparicion de alijos decomisados, almacenados y custodiados en dependencias
policiales. De la misma forma que las detenciones y procesos judiciales, por temas de narcotrafico,
de militares y miembros de los cuerpos armados del estado destinados en zonas fronterizas, son
noticia habitual en los medios de comunicacion. El gran ntimero de agentes de la Guardia Civil
destinados a la vigilancia costera y aduanera que caen en este tipo de operaciones, hace pensar que
la entrada de cannabis a gran escala a través de las fronteras meridionales de la peninsula esta
controlada por una o varias mafias, cuyos integrantes acostumbran a vestir de color verde.



fuego, y estan bastante bien descritos los efectos a largo plazo que el abuso de las diferentes drogas
causa en estos organos vitales. Otra cosa sera que el consumidor de edad joven prefiera centrarse en
el presente y no quiera pensar en consecuencias acumuladas en el tiempo. Aunque quiza, si le
fuesen presentados algunos consumidores de amplia dosis diaria de las respectivas drogas con
décadas de adiccion a las espaldas, la opinion pudiera modificarse drasticamente. Podria venir a
cuento aplicar una metafora en relacién al tema tratado, que -también- se puede extraer de la

cancion que cantaban grandes expertos en las drogas y sus estragos, como eran Los Chichos:

"Porque tu te ves bonita, tu te pones orgullosa,
ni mds ni menos, ni mds ni menos,
mds bonitas son las rosas,

viene el tiempo y las marchita.”

La amplia adiccién al cafiamo ha creado toda una subcultura formal (y de consumo) en su derredor.
jHasta un partido politico! Para mucha gente, igual que sucede con el alcohol, y con la anuencia de
amplios sectores sociales, la marihuana no es una droga, sino un elemento mas de la vida cotidiana:
una forma como cualquier otra de relajarse un poco. Como sentarse a ver una puesta de sol. Un
argumento utilizado por consumidores en alto grado de cannabis, es el de que en esta sociedad hay
un exceso de uso de ansioliticos, recetados por el propio estamento médico institucional, los cuales
juzgan como muchisimo peores a todos los efectos que el cafiamo. Asi, su propuesta para las
personas en tratamiento médico o simplemente adictas a estos productos farmacologicos, suele ser
que sustituyan su medicacion por los porros. Independientemente de que el cambio pudiera producir
pérdida o ganancia -que habria de valorarse en cada caso- opino que la solucién no constituye
alternativa. En ambas situaciones se pretende resolver el problema con un quimico, escondiéndolo
bajo la alfombra de la anestesia (o efecto euforizante, en otros casos) que proporciona la sustancia.
Aunque los quimicos puedan ser utiles en determinadas circunstancias, especialmente ante graves
enfermedades mentales o cuadros psicologicos agudos, lo suyo es actuar principalmente sobre las
causas, y no tanto sobre los sintomas del problema. Y en caso de necesitarse un paliativo o un
reductor para tales sintomas, mucho mejor, si ello es posible, una alternativa no quimica, no
invasiva del propio organismo. Que la propia vida tenga razén de ser y sentido suele ayudar, y no en

pequefia medida.

Esta estudiado que el cannabis es una droga depresora del sistema nervioso central. Como tal,
proporciona relajacion a sus personas consumidoras, las cuales, en general, tienden a disminuir su
tono corporal, al tiempo que introducen buenas dosis de relativismo en sus procesos racionales. En
el caso de adictos de largo recorrido y alta dosis, debido a la tolerancia alcanzada por el propio

organismo, a menudo el uso de la droga solo aportara pequefios efectos, siendo su ausencia la que



genere procesos de alteracion nerviosa, e incluso sindromes de abstinencia de cierta entidad. Todos
ellos cesaran con una nueva ingesta de la droga. Asi, el cese de tal malestar y la vuelta a un estado

"normal" serd, en esos casos, casi el tinico efecto "beneficioso" constatable de su consumo.

Entre otros efectos descritos, la marihuana es la droga del buen rollito y del ritmo caribefio por
excelencia. Sus adictos de importancia loan aqui y alla las bondades del cafnamo, al tiempo que, por
lo comtn de forma poco o nada consciente, van sumergiéndose en ese ritmo vital indolente, dejado

y descomprometido que tanto les caracteriza.

Ademas, esta buena prensa que hoy tienen los porros, esta abriendo las puertas de par en par a su
consumo entre los sectores mas jovenes. Gente que, como quedé explicado, es hoy menos madura,
responsable y libre que nunca. El amigo docente del que ya hablé, me cuenta que algunos de sus
alumnos de entre 16 y 20 afios tienen graves problemas de adiccion con la marihuana, la cual
dificulta seriamente su rendimiento en las clases, y mas de una vez es causa directa de que se

suspendan sus practicas en empresas.

Por su parte, el alcohol también tiene sus apologetas. Desde quienes arguyen que una borrachera de
vez en cuando es costumbre de toda la vida, y que viene fenomenal para oxigenar mente y espiritu,
hasta quienes defienden su uso moderado y ocasional, como placer y no como droga: la copita del
sibarita. Que sea la droga con mayor recorrido tradicional en estos pagos y que su consumo sea el
que socialmente se encuentra mas admitido y socializado (no hay celebracion en la que no esté
presente), contribuye notablemente a consolidar todo tipo de mitos justificatorios. Que beber es "de
hombres", que quita el frio y cosas asi. Especialmente peligrosa me parece la leyenda que invoca
factores estadisticos (cuanta gente hay que bebe, y sin embargo qué pocos son los alcohélicos
reconocidos), con la intencion de presentar el consumo etilico como un comportamiento

practicamente inocuo que no precisa de mayores precauciones.

"Hay mucha gente adicta a infinidad de cosas", suele ser argumento de los defensores del consumo
irrestricto de cannabis, alcohol y otros estupefacientes. Y se enumeran diferentes enganches como la
television, internet, la ludopatia, el sexo, la comida... Pretendiendo confundirlo todo, eliminando la
acotacion que define droga como aquella sustancia que se ingiere para afectar deliberadamente el
sistema nervioso, y por tanto la forma de percibir la realidad. Creo que conviene aclarar bien el
significado de la palabra "droga" para que podamos entender de qué se habla. Dejando atras la
acepcion antigua que identifica droga con medicamento, la mas clara hoy es la que nombra a una
sustancia que altera el sistema nervioso central. Cabria afiadir un segundo requisito para que tal
sustancia sea droga: que cree adiccién. Asi tendriamos sustancias quimicas que modifican la
funcion del sistema nervioso sin crear adicciéon (un calmante cualquiera), otras que crean adiccién

sin afectar al sistema nervioso (algunos alimentos), y lo que podriamos llamar cabalmente "drogas",



que reune ambas cosas. Una segunda clasificacion seria separar la "droga" (sustancia quimica) de la
"adiccién", la cual es un tipo de comportamiento. Por ello, aunque todas las drogas crean adiccion,
no todas las adicciones son fruto de drogas. Ver la televisién o frecuentar la prostituciéon pueden ser
comportamientos tanto o mas adictivos que los provocados por una droga, pero la television o la
prostitucion no pueden ser denominados "droga" salvo en sentido metaférico. En mi opinion,
aunque todas las adicciones son primas hermanas, merecen juicios similares, y evidencian por igual
la desarmonia del individuo en esta sociedad desnortada, a la hora de analizar lo que pasa y lo que
deja de pasar, no conviene considerar que todo es exactamente lo mismo y no se gana nada
mezclando los términos. Especialmente si el objetivo no es la biisqueda honesta de la verdad sino el

echar balones fuera. Ademas, bien claro lo deja el dicho: "mal de muchos, consuelo de tontos".

El drogarse habitualmente, sometiéndose a los riesgos antes descritos, puede ser expresado, incluso
a pesar de ellos, como un acto de libertad. Mi cuerpo es mio y con él hago lo que quiero. Vive y
deja morir, decia alguien. Resulta cuanto menos curioso que sea precisamete el valor libertad el que
se invoque a la hora de defender el consumo de estupefacientes. Y puede ser verdad que el acto de
una persona que jamas, o apenas, prueba el alcohol y un dia decide tomarse una cerveza, constituya
una decision tan libre como la de no tomarsela, o la de ponerse a hacer un crucigrama. Pero si
hablamos de alguien que bebe habitualmente, tenemos que considerar unos mecanismos
psicolégicos adquiridos de necesidad, y unos condicionantes fisicos de tipo quimico: el cuerpo
reclama su dosis de alcohol para vencer la sensacion de ansiedad y simplemente reequilibrarse. Lo
mismo ocurre con el resto de sustancias. Los adictos a las drogas no son peleles, pero su libertad de
eleccién esta evidentemente menoscabada. Una idea fuerza es que nadie es responsable de haberse
hecho toxicomano, puesto que la adicciéon nunca sobreviene por decision voluntaria sino por
circunstancias ambientales. Pero si se es responsable de mantenerse en dicha adiccion, ya que
abandonar el habito depende de la decision y voluntad de cada cual. Con esto no se quiere decir que
sea siempre facil hacerlo -nada mas lejos de la realidad- pero si que es posible, y que si tal cosa no
se acomete, la adiccion y todas sus consecuencias se convierten principalmente en responsabilidad

de la persona enganchada.

La vision libertaria del uso de las drogas se acompafia a menudo con un temerario: la de gente que
conozco que los fines de semana bebe, fuma... y no le pasa nada. Carrillo muri6 casi a los cien afios
fumando como un carretero. Esta argumentacién suele llevar de la mano la de las dosis: con
moderacion nada causa mal, con abuso todo dafa, incluso los mas sanos alimentos. La de la
responsabilidad: es cosa de cada cual saber donde tiene que poner un limite. Y también la
comparativa: a ver si no me voy a poder tomar mi cerveza porque haya gente que no se sabe

controlar. Como puede verse, son argumentos que, entre otras cosas, deliberadamente se



desentienden de la dimension social y de las implicaciones politicas del asunto, y centralizan el
debate en el individuo y sus derechos. En la teoria burguesa de la libertad; la de, por ejemplo, John
Stuart Mill. En mi opini6n, sin renunciar a ésta, la cual también es legitima y defendible, hay que
priorizar la obtencion de otro tipo de libertad, fundamentada en el esfuerzo y en la superacion: la
que consiste en dejar atras todo aquello que nos esclaviza como personas y como sociedad, sean
adicciones, o sean estructuras injustas. Por ello me resulta reduccionista considerar la cuestion del
consumo de psicofdrmacos como una mera relacion entre el individuo y la sustancia. Puesto que no
estamos junto a nuestra droga en una isla desierta o en una campana de vacio, hemos de incluir un
tercer elemento: la sociedad. La relacion asi es triangular, y se da entre persona y sustancia, entre
persona y sociedad, y entre sustancia y sociedad. Dicho de otro modo: cualquiera de nuestros actos
tiene una implicacién social y participa de dindmicas que se dan en sentido amplio, reforzandolas o
contribuyendo a su aminoracion. Un pequefio ejemplo: hay una mayor probabilidad de engancharse
al tabaco cuando se ha sido educado en una familia de fumadores. Y es de creer que la inmensa
mayoria de padres fumadores no desean que sus hijos se conviertan en adictos, y por lo tanto evitan
hacer apologia consciente de su uso de la sustancia en presencia de los menores. A pesar de ello, el

patron se transmite.
Dice la cancion de Café Quijano:

"Y siendo tan listo quien te ve y quien te ha visto
sin arte ni oficio, matdndote a vicios.

Cerrando bares, qué mds te da,

pagando amores, no das para mds.

Y ahora tienes los huesos

con alcohol y sin besos

para pocos excesos. "

Y sobre eso, para terminar, algo diré. Es idea que tomo prestada y reproduzco porque coincido con
ella. Sin negar el derecho de autodestruirse que, en mi opinion, no deberia impedirse a nadie, puesto
que la libertad debe ser tan generosa que incluso permita a algtin gilipollas renunciar a ella misma,
hariamos bien en no consentirnos el engafio, ni el autoengafio. Ese adicto a drogas semanal que "lo
lleva" aparentemente bien, sin problemas apreciables, puede llevarlo muy bien hoy, mafiana y
pasado, pero puede que al otro, con cuarenta y dos, o con cincuenta y tres afios, 0 con sesenta, un
dia se despierte y descubra que su vida se ha ido a la mierda. Y no solo la suya, sino también la de
su familia. Porque eso pasa, y pasa mucho, conviene tenerlo presente y no perderlo nunca de vista a
la hora de formular teorias romanticas sobre los derechos personales y la libertad de "experimentar"

con, y consumir drogas.



Jo tio, como te pasas, -dira alguien- vaya un sermo6n moralista que estas echando. Y la verdad es que
aunque no sea lo que hoy se lleva creo que es importante que hagamos, también, valoraciones éticas
y morales de las actuaciones propias y ajenas. Desde el respeto, por supuesto. En este caso, aunque
mi vision acerca del fendmeno sea critica, me parece respetable y en modo alguno reprimible el
hecho de que si alguien se quiere drogar, pueda hacerlo a su arbitrio. Pero de ahi a tener que guardar
silencio ante la apologia del consumo va un trecho. Dicho de otro modo, drogate si quieres, pero no

me vendas la moto de que es algo beneficioso.



Folleu, folleu, que el mén s’acaba®®

Junto a las drogas, el otro leiv motiv del ocio nocturno capitalista es el sexo. Salir una noche de
pubs o de discotecas es un auténtico escaparate para los sentidos. Es un continuo recibir estimulos
visuales, olfativos y tactiles relacionados con lo sexual. La produccién hormonal se dispara. Las
expectativas e imaginarios se desbocan. Una gran parte de la comunicacion se vuelve una suerte de
cortejo o parada nupcial, llena de codigos y de mensajes (gestos, miradas, roces, formas de bailar...)

que se emiten en todas direcciones.

En esta puesta en escena participa la gran mayoria. Asi, los integrantes de la fiesta se perfumaran,
vestiran y adornaran segun los parametros exigidos por las modas respectivas que quedaron
explicados arriba, pero casi siempre para gustar y despertar la atraccion y el deseo sexual. Algunas
personas llegan a padecer una auténtica obsesion enfermiza por el hecho de resultar atractivas. De
ahi la proliferacién de trastornos fisico-alimentarios como la bulimia, la anorexia, la vigorexia... y el
negocio de los gimnasios. En tal situacion, suelen ser las mujeres las que cargan con la peor parte.
No en vano estamos inmersos hasta los tuétanos en los valores del patriarcado. Y les pasa en todo.
Para lo que aqui estamos considerando, les ocurre tanto en el vestir como en el follar, permitaseme
el término. En el vestir, porque la cultura y la moda les animan a mostrar carne: escotes, muslos,
espalda, ropas apretadas..., 0 a caminar de forma acrobética elevando antinaturalmente los talones.

Eso se considera "sexy"'

. Aunque haga un frio glacial podra verse a no pocas féminas por la calle
bien ligeras de ropa, avanzando sobre llamativos tacones. No es que sean tontas o masoquistas; es
que, de alguna forma, asi se les ha educado y se les exige para que quede patente su interés por la
cuestion sentimental-sexual. Este tipo de cosas, entre otras, constituyen las diferencias "de género",
que son siempre culturales. Naturalmente hablamos de mecanismos insconscientes. Y lo mismo
pasa con la relacién carnal, la cual, para tantos hombres sera, cuando suceda, una especie de aqui te
pillo aqui te mato y si te he visto no me acuerdo. Una muesca mas para la culata de mi revolver y un
motivo para presumir con los amigos. Comportamiento que -otra vez el género- no suele ser ni el
habitual ni el deseado por la mayoria de las mujeres. Las cuales, ademas, en la relacién
heterosexual, corren con la mayoria de riesgos de enfermedad venérea y con todos los de embarazo
no deseado. Temas bien tabu, por otra parte, y de los que no se suele hablar, ya que podrian
empafiar el buen rollo a salvo de peligros que debe acompafiar necesariamente a todo lo festivo. Si

sucede el embarazo no deseado o la enfermedad venérea, tanto en ellas como en ellos, el tema se

zanjara de forma tan dramatica como oculta y privada. Del buen rollo de la noche y sus laissez faire,

13 Dicho anénimo cuya traduccion al castellano es "follad, follad, que el mundo se acaba". Como
puede apreciarse, es una adaptacion popular y malsonante del famoso "carpe diem" latino.
14 Leo con estupor que el tltimo grito de la moda en EEUU es amputarse el dedo mefiique del pie

para favorecer el caminar sin dolor sobre altos tacones y plataformas.



se pasa directamente a comerse los marrones en solitario, o casi. Son los efectos colaterales de un
modelo admitido de fiesta promiscua que, como pasa con otras cuestiones, tampoco en ésta destaca
por promover la actuacién responsable. Nétese que en esta cuestion me estoy refiriendo todo el rato
a patrones mayoritarios y no a totalidades. Porque esta es otra vifia del sefior en la que de todo hay,

y los roles a menudo se intercambian.

En nuestra sociedad industrial-capitalista la dimensién sexual esta efectada por un doble fenémeno
directamente inducido desde el poder. Por una parte hay una inflacion de la misma, una
sobrevaloracion, una omnipresencia del sexo. Por la otra, y de forma aparentemente paraddjica,
pero en realidad complementaria, se da una banalizacién, una reduccion de la sexualidad a sus

planos mas superficiales. Lo explico en mas detalle.

Aunque Freud esta francamente denostado por la actual ciencia psicolégica, el mundo empresarial
capitalista no opina lo mismo. De acuerdo con el sabio en que la sexualidad es un elemento clave de
la personalidad, aquélla es ampliamente utilizada como autopista de acceso al subconsciente del
individuo. ¢Con qué fin? Principalmente el de inducirle a consumir. No creo que sea necesario
detallar hasta qué punto la sexualidad es empleada por la gran empresa como mecanismo subliminal
en la venta de sus productos. Basta encender un rato la television o fijarse en los anuncios
publicitarios de cualquier revista para comprobarlo. L.os empresarios de la noche bien conocen esto
y asi, ademas de asegurarse de que no falte una maquina suministradora de preservativos en la
antesala del bafio de cualquier pub, se las arreglan para tener en sus barras camareras y camareros
jovenes, bellos, sonrientes a ser posible, y convenientemente vestidos para proclamar sus encantos.
Esta absolutamente demostrado que eso atrae clientes. Ni que hablar de los y las llamadas "gog6s",

cuya funcién es de puro y duro reclamo corporal.

El estimulo sexual es bombardeado, como digo, de muchas formas. En la fiesta de fin de semana en
mucho mayor grado. La intencién quedé dicha: que la gente consuma y que en fin de semana, de la
mano del uso de sustancias embriagantes, lo haga en mayor medida. Droga, consumo y sexo, en la

fiesta del Sistema, forman una triada insuperable.

Como el aspecto sexual acaba siendo tan importante, cada cual habra de adecuarse a los estandares

reclamados. Eso supone adquirir objetos, ropa sobre todo, e invertir tiempo y dinero.

Asi, teniendo en cuenta la suma de todas estas cosas, es como podemos hablar de inflacion de la
sexualidad. Ademas de los trastornos que deciamos antes, un efecto colateral es, precisamente, que
a muchas personas se les desajusta la dimension sexual, la cual pasa a adquirir un papel central y
desproporcionado en sus vidas. Rebasando las fronteras de la propia intimidad, se convierte en una

cuestion de estado. Es decir, en la piedra de toque para medir su capacidad relacional, su presitigio



personal, su éxito social. Mucha gente, tios sobre todo pero no unicamente, padece una auténtica
compulsién por el ligar-follar. Una adiccién como cualquier otra. En este caso por el consumo
interminable de cuerpos del sexo deseado, los cuales suelen ser de "usar y tirar". La
instrumentalizacién y cosificacion del cuerpo ajeno se da bajo diversas férmulas. La mas comun es
la descrita; la de los ardores pasionales reducidos a una tnica o a unas pocas veladas. Pero también
se dan con gran frecuencia relaciones sexuales mas dilatadas en el tiempo, pactadas por ambas
partes o soportadas por una, o las dos, como mal menor, caracterizadas por su falta de entusiasmo y
su caracter sustitutivo, o de ultimo recurso, cuando opciones mas apetecibles no resultan.
Follamigos es elocuente término, recientemente acufiado, y de gran éxito, para describir situaciones
de ese tipo. Hay auténticos especialistas que comparten cama con persona diferente practicamente
todos los fines de semana. No en balde, en el argot de la fiesta, lograr finalizar la noche disfrutando
sexualmente de un cuerpo ajeno se denomina "triunfar". En esa clave de competitividad se enmarca
el asunto. Si tal comportamiento sucede en el seno del ambito "alternativo”, en la practica tendra
muy pocas diferencias, aunque, como suele ser habitual en todo lo que acontece en ese mundillo,
serd justificado con apelaciones a la libertad, la expresién, el encuentro, la espontaneidad, la
comunicacion etc. Seria interesante medir la cantidad de sufrimiento propio y ajeno que provocan
estos patrones de conducta y comprobar en cada caso si salen las cuentas con respecto a la
satisfaccion y el placer obtenido. Por otra parte, también hay adictos fracasados o que simplemente
son menos exitosos, que acaban, si son solventes, recurriendo a la prostitucion como clientes
esporadicos. Pronto, y segun van cumpliendo afios, permanentes. El sentimiento de soledad y de
inseguridad del individuo, de los que ya hemos hablado, suelen tener no poco que ver con todos

estos patrones, que tanto estan haciendo por la profesion de los y las sexdlogas.

Por la otra parte, tenemos que hablar de banalizacion de la sexualidad. Esta dimension, volvamos a
Freud, como deciamos, es de gran importancia en el conjunto de la personalidad. Pero, para
convertirla en motivo y objeto de consumo, interesa su simplificacién. Una vez mas, también en
este ambito, el Sistema ha actuado de forma magistral en pro de sus intereses. Los elementos de tipo
sexual en circulacion, especialmente en el espacio festivo que estamos describiendo todo el rato,
provocan un proceso de deconstruccion y de mutilacion de la sexualidad como dimension compleja.
Asi, ésta es vaciada de sus datos menos concretos, mas dificiles de rentabilizar econémicamente
(comunicacion, encuentro, conocimiento propio y mutuo, acuerdo, crecimiento, union, opcion,

amor...)". Tras la mengua, queda apenas el aspecto corporal-genital y si acaso algunos restos de

15 Una funcion relacionada con la sexualidad que el sistema mantiene viva y en absoluto desprecia
es la reproductiva. Al margen de amplias consideraciones politicas que se pueden hacer sobre el
tema, sefialar aqui el nada desdefiable negocio que se instrumenta en torno al embarazo, el parto y la
primera infancia.



emocionalidad romantica, que también son aprovechables econémicamente. La industria

cinematografica, por ejemplo, tiene aqui una de sus principales canteras de beneficios.

Tal rebaja de la importancia concedida al conjunto de la sexualidad, provoca que ésta ya no sea una
frontera intima inviolable, y que no se valore como elemento fundamental en la construccion de la
propia personalidad (especialmente la emocionalidad). Ello es constatable en multiples aspectos.
Por ejemplo, en el aumento de opiniones que exigen la "normalizacion" de la prostitucion y su
conversion en un trabajo como cualquier otro, garantizado como "derecho" por la autoridad estatal,
es decir, el Sistema (previo pago de impuestos)'®. Queda asi cerrado con broche de oro el circulo del
control del individuo por parte del poder. Quienes defienden la estatalizacion o legalizacién de la
prostitucion, suelen argiiir que no existe diferencia entre alquilar el propio cuerpo unas horas para la
produccion de un bien o servicio (el trabajo asalariado) y alquilarlo para el disfrute sexual de otra
persona. Argumento baladi, puesto que las igualaciones han de pretenderse, en todo caso, en lo
bueno y no en lo malo. Por supuesto todo es opinable, y no se habla aqui de cuestion que sea
resoluble con férmulas matematicas. Pero, a mi parecer, si existe diferencia entre una y otra cosa. Y
aunque el trabajo asalariado no deje de ser en cierta forma y medida -en eso tienen razon- una forma
de prostituirse, y también una forma de violencia, no es lo mismo prestar el esfuerzo y la habilidad,
que someter el propio cuerpo, especialmente en su parte genital, a la intrusiéon no deseada de otro
cuerpo. No es lo mismo, por extremar el ejemplo, hacer de canguro, que comerciar con el utero
como vientre de alquiler. En todo hay grados, y en la puesta a disposicién ajena del propio cuerpo y
sus facultades, también los hay. Poca gente considerara en un mismo plano de igualdad recibir un
bofetén que sufrir una violaciéon. Mas aun si hablamos de menores de edad, situacion en la que
todas las alarmas se disparan. No resulta 16gico que esta distincion cultural entre corporeidad y
genitalidad que la gran mayoria tiene clara para los ultimos casos expuestos, no sea de aplicacion al
proxenetismo. Y si alguna logica tiene, es la del propio interés del Sistema que venimos

exponiendo.

Este estado de cosas tiene sus efectos colaterales. Quiza el mas grave tenga que ver con la forma de
acceso de la infancia y preadolescencia a la sexualidad. Y no me parece tan importante el que haya
toneladas de materiales con contenidos sexuales explicitos a su alcance, como el que mamen e

interioricen la ideologia expuesta. Dice la psicologia que en la pre y adolescencia es importante que

16 En este caso se vuelve a invocar de forma harto interesada el valor libertad, entendida ésta en su
version liberal-burguesa, la del individuo y sus inviolables derechos. Como si la facultad de
autoalienarse, automutilarse y autodestruirse fuese algo a defender politicamente. Los apologetas de
la libertad de las personas para malvender su sexualidad a quien pague por ella, a menudo se
muestran contrarios, por ejemplo, a que otras mujeres vistan determinadas prendas culturales. En
ésta udltima situacion, pasando por encima de la propia vision de las concernidas, entienden que se
da una mengua de la libertad de esas personas. La incongruencia es evidente.



el proceso de iniciacion a la sexualidad sea natural. Con esto me refiero a varias cosas. Por ejemplo
a que cumpla sus plazos: que sea una iniciacion proporcionada al propio desarrollo corporal y a la
socializacién con personas de su edad. Que sea un proceso no influido, en la medida de lo posible,
que hoy por hoy si lo esta, por instancias externas con intereses comerciales. Y al revés, que esté a
salvo, en lo que se pueda, de los actuales condicionantes patriarcales y homéfobos, asi como de los
tabties moralistas y, en su defecto, que haya algun tipo de contrapeso externo. Pues bien, tal como
estan las cosas, a nadie debe extrafiar que un, o una joven culmine su adolescencia con una
dimension sexual deficientemente construida, que reproduzca todos y cada uno de los conceptos
consumistas y patriarcales que son inherentes al modelo de sexualidad que nos vende el sistema, y

que incluso padezca alguna que otra alteracion psicolégica relacionada con la cuestion.

¢Hay alternativa -alguien me pregunta- a la deformacién generalizada de la dimensién sexual que
vengo describiendo? Claro que la hay: el amor. Pero para hablar de amor hay que ir mas alla, tanto
de los paradigmas que muestran las peliculas -que lo rebajan a emocionalidad sensiblera y poco
mas-, como del concepto aceptado de "enamoramiento”, que estd perfectamente disefiado y dirigido
por el Sistema, y que en realidad viene a ser una especie de suma psicoldgica de deseo sexual y

necesidad de sentirse en compafiia. Egoismo, al fin y al cabo.

El psicdlogo marxista Erich Fromm decia estas mismas cosas, y ademas planteaba la idea de la
presion social, sutil pero omnipresente, que empuja a cada cual a conquistar, a conseguir como
pareja a la persona de mayor "nivel" a su alcance. El éxito y el fracaso social también tienen que ver
lo suyo con esta cuestion, la cual a menudo pone en situacion complicada a solterones y divorciados
de ambos sexos. Opino que nadie deberia dejar de leer su libro "El arte de amar", en el cual explica
en qué medida la vida en una sociedad capitalista imposibilita para el amor verdadero. Y como éste,
mas alla de cualquier btisqueda de placer, acompafiamiento, producto afectivo, o reconocimiento, es
una opcion por el otro, una busqueda de la felicidad ajena, que consiste en actos de responsabilidad,
compromiso, cuidado, respeto y aprendizaje. Y de libertad. "Si amas a alguien déjale libre. Si
vuelve a ti es tuyo, y si no, nunca lo fue" K. Gibran. Hermosa y atinada frase, siempre que echemos
a un lado el concepto de posesion que contiene. Estas opciones generosas, como premio, conducen

a la propia felicidad. Una delicia el libro de Fromm, y una pequefia fuente de sabiduria.



Enamorados de la insania

Como de la moda juvenil, que cantaba Radio Futura en plena movida madrilefia, mientras resonaba
la voz del alcalde Tierno Galvan diciendo aquello de "quien no esté colocado que se coloque".
Nuestro modelo de diversién es fisicamente exigente. Es una fiesta basada netamente en el exceso.
Exceso de droga, exceso de comida, exceso de sexo, exceso de ruido, exceso de electricidad, exceso

de vigilia, exceso de palabras, exceso de banalidad, exceso de consumo y gasto, exceso de esfuerzo.

A nadie escapa, si atiende a como se comportan la mayoria de los mamiferos en el reino animal, que
pasar la noche en vela mientras se duerme la mayor parte del dia no tiene demasiada logica. De
hecho, los trabajos asalariados con nocturnidad, salvo en empresas mas explotadoras de lo normal,
se suelen compensar economicamente atendiendo al dafio que producen al organismo y a las
circunstancias de la vida. Para que ese intercambio entre dia y noche no fuese problema nos habria
de haber dotado Dios, o la seleccion natural, entre otras cosas, de otro tipo de érganos visuales y
auditivos. Menos logica todavia tiene hacer el intercambio de forma discontinua, sumando
periédicamente al dia vivido despierto una noche en la que no se duerme. Si os fijais en las
peliculas italianas situadas en la primera mitad del siglo XX (Novecento, Amarcord...), las fiestas
populares con baile se hacian al aire libre, siempre con luz solar. Aunque los enfebrecidos festeros
lo desconozcan o prefieran ignorarlo, hay algo llamado biorritmo, del cual depende, en gran parte,
nuestro estado de salud corporal y mental. Ademas, una cosa conduce a otras. Romper el biorritmo
obliga casi siempre a tomarse algo para aguantar. Algo que, en todos los casos, contendra gran
cantidad de elementos toxicos. Ese compuesto quimico, junto con el resto de las sustancias
ingeridas a lo largo de la noche, habra de ser depurado después por el cuerpo, dando lugar a bajones
fisicos y psicolégicos, resacas etc. Estas (las resacas), a su vez, necesitaran largos periodos de
recuperacion, mas o menos perdidos y sacrificados en el debe de la farra de la noche anterior, la

cual asi nos sale doblemente cara.

Para que la fiesta sea nocturna, que suele ser lo habitual, se precisan unos cuantos elementos. Por
ejemplo, un buen aporte de electricidad, lo cual es cuestionable desde el punto de vista
medioambiental. Otra cosa que suele hacer falta es un lugar cerrado, para evitarnos la lluvia y el frio
si lo hace, y no molestar en exceso a la gente sensata y bastante mas racional que nosotros que a
esas horas duerme, o lo intenta. Es comtin que esos lugares cerrados se peten a ciertas horas, lo cual
no es especialmente sano y natural (el aire se vicia, la mente se embota...). Y menos mal que ahora
no se fuma en ellos. Por cierto, que resulta lamentable que haya tenido que ser una prohibicion legal

la que evidencie realidades tan obvias como que es atentar contra la salud y la libertad de los demas



el fumarles en las narices en espacios cerrados. Y una falta maxima de respeto. Lo mismo ocurre
con el exceso de alcohol u otras drogas al volante. Ello dice bien poco del nivel ético de esta
sociedad y pone de manifiesto la absoluta dependencia, de tipo infantil, con respecto a las
autoridades. Hay toda una pulsion gregaria que empuja a concentrarse en lugares donde no cabe un
alfiler. En vez de buscar y preferir espacios tranquilos y desahogados, la gente se vuelve loca por

amogollonarse, por ir donde van todos y ser cuanta mas gente mejor"’.

También pasa que, en esos sitios atestados, la iluminacién es oscura-destelleante (no muy bueno ni
para la vista ni para el estrés), y el volumen de la musica estd a toda pastilla: magnifico para los
organos auditivos y para la armonia personal. Nétese la ironia. Resulta curioso y llamativo como ha
llegado a imponerse el gusto por el sonido musical ensordecedor. Parece 16gico que en un gran
evento al aire libre se puedan instalar aparatos amplificadores para que el publico congregado no
pierda detalle de las interpretaciones. Sin embargo, la l6gica se esfuma del todo cuando en locales
pequefios y cerrados el volumen de amplificacion de la musica es tal que, no solo resulta peligroso
para el oido, sino que dificulta, cuando no impide, toda comunicacion entre las personas asistentes,
las cuales deben optar por hablarse a gritos o renunciar a la palabra. Esto no solo ocurre en pubs y
discotecas. Cualquier tipo de concierto de musica industrial-eléctrica, por pequeiio y alternativo que
sea, reclamara el mayor volumen posible, muy superior por lo general a lo que seria necesario para
escuchar perfectamente la actuacién sin perder ninguno de sus matices. Sorprende la unanimidad de

este deseo por el sonido ensordecedor y la falta de alternativas y criticas al fenémeno.

De la mano de esta cultura festiva capitalista, importada de Norteamérica, ha penetrado el gusto por
la comida basura, el fast food. Las generaciones mas jévenes y, en general, las que participan de la
noche, han dejado que sus paladares se adapten a la comida fuerte y artificialmente saborizada, en
ocasiones con sustancias adictivas como el glutamato, que venden las cadenas multinacionales de
pizzas y hamburguesas. Es sabido que los ingredientes carnicos y vegetales empleados en dichos
productos tienen origenes poco éticos (desforestaciébn, monocultivos, contaminacion,
desplazamiento de comunidades...) y también poco sanos (transgénicos, grasas saturadas, quimicos,
antibioticos...) Aun asi, y a pesar de su clamorosa falta de calidad alimenticia, estan desplazando a

la dieta tradicional. ;Qué nos pasa?

17 Buen boton de muestra es lo sucedido en la fiesta de Halloween 2012 en el recinto municipal
Madrid Arena, en la cual murieron cinco adolescentes aplastadas por una avalancha. Pocos minutos
antes, un conocido discjockey, protagonista de la actuacion principal, se vanagloriaba desde el
escenario de la impresionante asistencia, superior en vaios miles al aforo de la sala. Este absurdo
dato era celebrado con jubilo por los humano-ovinos presentes y apretados. Tal fendémeno
consistente en desear la masificacion no se circunscribe a los locales nocturnos, y podemos verlo
también, por ejemplo, en las playas y principales destinos turisticos, o en los estadios de futbol.



El mas que extendido consumo de drogas es fisica y mentalmente nocivo en si mismo, como qued6
expuesto. Ademas del deterioro al que se somete al propio organismo en el momento de la ingesta,
merced a los elementos toxicos que contiene cada sustancia, hay que afiadir los efectos acumulados.
El cuerpo habra de echar mano, a veces durante dias, de recursos propios para neutralizar y eliminar
las toxinas, asi como para recuperar células y conexiones destruidas (en el caso del tejido nervioso,
que es el que mas afectan las sustancias drogantes, dicha recuperaciéon no esta asegurada). Si la
fiesta y el consumo es habitual, hay que tener en cuenta el dafio progresivo que se va causando a
determinados organos del cuerpo, algunos vitales (el cerebro también es uno de ellos; recordemos a
esa gente que se queda "palla" a base de tripis), y el incremento exponencial de las posibilidades de

contraer cancer.

No es todo. Las estadisticas muestran una escalofriante comparativa que relaciona la fiesta y el
consumo de alcohol y otras drogas con percances, sobredosis, agresiones diversas (la mayoria de las
machistas), homicidios y accidentes de trafico. Los servicios de urgencia de los hospitales suelen
tener harto trabajo a esas horas. Asi la fiesta, la cual viene a consistir en un medio de buscar la
felicidad, paradojicamente acaba convirtiéndose en una forma de poner en peligro la salud y la

misma vida, propia y ajena.

La fiesta capitalista, que es nocturna, eléctrica y se basa en la musica industrial, genera indeseables
desplazamientos motorizados y produce también por si misma, entre otras cosas, contaminacion
acustica y luminica. Si no os lo creéis podéis preguntar al vecindario en las zonas de pubs, de
botellén o de las raves. Por si fuera poco, hay no pocos capullos que arman escandalo en el exterior
de los garitos, o mientras van de uno a otro a altas horas de la madrugada, andando o en coche con
la musica a tope, que se mean en los portales, se pelean, vomitan, abandonan botellas vacias, restos

de comida basura, vasos de vidrio rotos y cosas por el estilo. Civilizacién occidental lo llaman.



La fiesta no es para viejos

Ni para nifios. Ni para cualquiera que tenga familiares que atender (salvo que pague para que lo
hagan otros). Tampoco, en muchos casos, para personas con alguna discapacidad. Y, desde luego,
para las que no tengan dinero. El espectro de invitados a la fiesta es muy determinado y, para nada,
abarca todo el cuerpo social. Al fin y al cabo vivimos en un sistema que es exclusivo y excluyente.

¢Por qué no habria de trasladarse eso a su parte festiva?

Volviendo al concepto de fiesta tradicional que se explic6 mas arriba, la utilidad y sentido de la
misma era, entre otras, dar cohesion a la colectividad. En cambio, la fiesta industrial capitalista no
logra ni pretende ese objetivo, sino que profundiza en lo contrario: la desvertebracion, la
atomizacion, y la destruccién, al fin y al cabo, de la comunidad. Decia Alexis de Tocqueville en su
obra "La Democracia en América", escrita entre 1835 y 1840: "El despotismo, que por su naturaleza
es timido, ve en el aislamiento de los hombres la garantia méas segura de su propia duracién y
procura aislarlos por cuantos medios estén a su alcance. No hay vicio del corazén humano que le
agrade tanto como el egoismo; un déspota perdona con facilidad a los gobernados que no le quieran,
con tal de que ellos no se quieran entre si." La fiesta "clasica" se celebraba en horarios y formatos
asequibles, diversificados y adaptados a nifios y mayores, jévenes y viejos, mujeres y hombres,
padres e hijos, casados y solteros (podemos recordar los partidos de ftitbol que se hacian hace no
mucho con estos equipos). En ella, una sociedad se encontraba, se divertia y se experimentaba como
comunidad®. Hoy podemos decir que ese modelo ha sido practicamente finiquitado. En su lugar se
ha dado paso a un espacio lidico darwinista con pretensiones diametralmente opuestas, manejado
desde el exterior por agentes con intereses espurios, y vaciado de su contenido democratico y
popular. A él solo puede acceder la parte de la sociedad que cumple determinados requisitos de
solvencia economica, fisica y social, y el resto queda excluido. Llama la atencién que
acontecimientos extraordinarios, como por ejemplo las bodas, sean esperados con ansiedad por
todas estas personas que de habitual no tienen acceso a los ritos festivos convencionales. Cémo
dichas personas disponen con notable antelacién y con enorme interés su vestuario y su arreglo
personal, y cémo, una vez en ellas, se esfuerzan por participar e imitar (a veces con lastimosos
resultados) las formas de actuar de la gente mas joven, la cual y a diferencia de otras épocas, es la
que marca en todo el patrén festivo del grupo. Este tipo de celebracién social es uno de los pocos

resquicios que le quedan a la gente mayor para poder participar en una fiesta junto a miembros de

18 Nada que ver con las fiestas de la burguesia o "alta sociedad", estereotipadas y afectadas,
disefiadas para lucirse y distinguirse entre la propia clase, asi como para ostentar poder y riqueza.
Este tipo de diversion "exclusiva", frivola y vanidosa sigue existiendo hoy, actualizada, alrededor de
los centros de poder econémico.



otras generaciones. De ahi su pervivencia. Bueno, de ahi, y del dinero que mueve el tema, faltaria
mas. Por otra parte, la cara siniestra del asunto puede verse en las restricciones de acceso que
imponen algunos lugares de diversion nocturna. Los musculados "porteros" de determinados garitos
impediran la entrada a quien no vaya convenientemente vestido en el mejor de los casos, o a la
clientela que hipotéticamente podria hacer disminuir "el nivel" del establecimiento -minorias

étnicas y raciales sobre todo-, en el peor.

Resulta curioso que quienes son admitidos jamas caen en la cuenta de que tal cosa funciona asi y en
que, de alguna forma, son unos privilegiados. Aunque es muy posible que del ser informados de ello
solo resultara indiferencia. Hasta que pasan los afios y uno de esos ultimos mohicanos que se ha
resistido con ufias y dientes a renunciar a su fiesta a pesar de tener compromisos familiares (o
divorciados y divorciadas que retornan a ver qué hay por ahi), se descubre una noche en un pub y
constata con panico que la persona concurrente de mayor edad después de la suya, no tiene mas
afios que su hija menor. Pavoroso descubrimiento que a menudo hace aflorar otras constataciones
que se habian ido alcanzando inconscientemente poco a poco: que las resacas son cada vez mas
matadoras y duran mas dias, que la musica y las bebidas combinadas que a uno le gustan estan
pasadas de moda, o que las personas del sexo deseado, cuando uno o una cumple ciertos afios, si le

miran, se comportan como si su cuerpo fuese invisible.

Otra cosa. Suele ser normal que quien sali6 de marcha el sabado por la noche, requiera de
practicamente toda la mafiana del domingo para dormir y recuperar su maltrecho cuerpo, asi como
sus desconcertadas neuronas (ay del colectivo integrado por personas jovenes que pretenda
mantener reuniones los sabados o los domingos por la mafiana). Mi amigo el profesor de Formacion
Profesional se queja del gran absentismo que sufren sus clases los viernes, desde que se puso de
moda, primero entre estudiantes y después entre todo tipo de gente, salir de fiesta también los
jueves por la noche. Por lo general el descanso tras la juerga durara todo la jornada, ya que por la
tarde, aunque despierto, se mantendra en un tono fisico y animico mas bien bajo. El malhumor y las
escasas ganas de compafiia, estaran a la orden del dia. Por suerte no somos supermanes y el cuerpo,
que a veces es mas racional que nosotros mismos, nos impone ciertos frenos. Este hecho tiene
importantes implicaciones sociales. Si partimos de que lo habitual en nuestra sociedad industrial-
urbana es que, de lunes a viernes, la mayoria emplea la parte principal de la jornada en cuestiones
laborales, estudiantiles y productivas en general, y que el sabado suele ser dia de compras y
organizacion doméstica, el domingo es el momento que queda realmente como variacién. Es el dia
adecuado para salir al campo y disfrutar de la naturaleza quien vive en la ciudad -cosa bien
necesaria por otra parte-, para trabajar el propio desarrollo personal (meditacién, lectura,

escritura...) y especialmente para compartir, comunicarse y crecer con la familia, los seres queridos



y la comunidad. Nada de esto tendra lugar, y la persona se reincorporara en condiciones deplorables
al ciclo laboral de su semana sin haber gozado y participado de estas realidades, si su domingo se
consume como peaje de recuperacion al sabado noche de excesos. Peor si se empalman noches
festivas de viernes y de sdbado, y atin peor si hay mas dias afectados. Si tal comportamiento se
perpettia en el tiempo se producira una brecha, un divorcio entre la persona y su entorno mas
inmediato, el cual ira siendo sustituido por sus complices de fiesta. Aunque sus acompafiantes en la
juerga puedan sentirse felices de contar con su amistad, su familia, su verdadera gente, le echara de
menos en las mejores horas de la semana, esas en las que suceden y se construyen la mayoria de las
cosas importantes de nuestras vidas. Las que son reales y no virtuales. No viene mal ponerse en este
interrogante: si sobrevienen dificultades de entidad en la propia vida, ;cuales son las personas con

las que una puede contar de verdad? Pues eso.



Concluyendo

En la conocidisima obra de Julio Cortazar "Historias de Cronopios y de Famas", el autor presenta
simplificadas tres tipologias humanas. El cronopio es el ser original y autorreflexivo que aspira a la
libertad. Su racionalidad le conduce a lo contemplativo y en ocasiones a lo humoristico, pero
siempre a la ruptura con la inercia obligatoria de la rutina social y el prosaismo de la mentalidad
dominante. Desde esta perspectiva nietzschiana "por encima del bien y del mal", participa de
cualquier dinamica general sin mayores problemas, pero siempre desde su originalidad propia y
chocante. El fama, en cambio, es la representacion de la mentalidad burguesa, cémodamente
instalada en el Sistema, seguidista de lo que hace la mayoria, conservadora, pendiente del qué diran
y utilitarista a ultranza. La tltima figura descrita es la de los esperanzas, seres que renuncian a lo
racional, tanto en el sentido libertario de los cronopios, como en el pragmatico de los famas. Cual si
estuvieran lobotomizados, los esperanzas viven a base de estimulos sensoriales y emociones. No

tienen pendencia con nadie y son felices asi, cual lo es un helecho que recibe el rocio del amanecer.

En una noche festiva cualquiera de nuestra sociedad hallaremos estas tres tipologias, pero sobre
todo las dos ultimas. La mentalidad de los famas es predominante en el conjunto de la sociedad, por
lo cual no es nada rara de ver en la mayoria de lugares de diversion. Y la de los esperanzas, siendo
menor, tiene sus espacios, sus reductos propios. Detengdmonos un momento en este tercer

arquetipo.

Entre las mentalidades inquietas que reflexionan y buscan cdmo actuar (para bien o para mal) y las
conformistas que dan por valido el cdmo son las cosas, hay un sector de personas que, tedricamente
disconformes con el status quo, haran por separarse y distinguirse, pero evitando cuidadosamente
dos cosas: reflexionar demasiado (no vaya a ser que...) y participar en acciones transformadoras que
las puedan comprometer seriamente. Este tipo de personas subliman su supuesta disidencia y la
convierten en pose y en estética. Ya hablamos arriba de modas reactivas. De ahi, por ejemplo, el
fuerte auge de todo tipo de expresiones artisticas que colonizan las llamadas redes sociales de
internet y cada vez mas espacios de ocio nocturno. Que estas cosas sean asi, llegando a afectar
incluso a los individuos de la sociedad que podrian considerarse como mas inconformistas, Iicidos
o criticos, habla bien de la inteligencia del Sistema, el cual ha logrado conquistar hasta a los

espiritus mas acendrados.

Como esta dicho, no puede haber libertad sin verdad. Para ello, el objetivo nunca puede ser
pretender disponer de axiomas absolutos que proclamar a los demas. Eso seria funesto y conduciria

mas bien al punto contrario. Se trata mas bien de esforzarse en alcanzar el mayor conocimiento



posible que permita mantenerse a salvo de ignorancias y engafios. Vivimos en un Sistema que es
politico y econémico pero también ideoldgico. Asi, el poder, a lo largo de décadas y de siglos, ha
ido tejiendo un manto de estados de opinion que todo lo cubre y que a todos los rincones llega. De
la misma forma, ha desarrollado increibles y variados instrumentos para que esa opinién esté
siempre alimentada y dentro de los cauces deseados. El fruto de ese magno esfuerzo es que todos
acabemos viviendo en mitad de una colosal mentira. Y no tanto por dar crédito a ideas que son

netamente falsas -que también-, sino, sobre todo, por falta de sabiduria y reflexién.

Nuestras fiestas podrian ser de otra forma. Como podrian serlo nuestras relaciones personales,
nuestra economia, la propia sociedad en su conjunto y nuestras mismas propias vidas individuales.
Pero todas esas realidades las vivimos siguiendo inercias y adaptandonos a patrones
predeterminados. El objetivo que de alguna forma se programa en nuestras mentes, es el de que hay
que aprovechar las ventajas y minimizar los peajes que nos supone existir en esta sociedad y en este
tiempo concretos. El individualismo egoista en definitiva. Este consiste basicamente en anteponer
siempre, 0 casi siempre, nuestros deseos e intereses al beneficio colectivo. Verbigracia, si acudir a
un concierto (o a un partido de fitbol) es incompatible con asistir a una asamblea de la organizacién
a la que pertenezco, elijo lo primero puesto que la realizacién de mis deseos hedonistas prima, y
esta socialmente justificada, frente al compromiso arduo. Lamentaré la falta de financiacion de mi
colectivo, y me sumaré a propuestas discutibles, como la organizaciéon de fiestas con venta de
alcohol, para tratar de resolver el problema. Pero al mismo tiempo gastaré sin grandes cortapisas el
dinero que podria invertir en los proyectos de mi grupo politico, saliendo de fiesta cada fin de

semana, sin perdonar uno®.

En ese cotidiano actuar segun los modelos que recibimos y que vemos alrededor, se nos olvida todo
el rato el pararnos a pensar en el sentido ultimo de las cosas que hacemos, en el a ver porqué son y

tienen que ser asi, y en si no podrian ser de otra manera.

Sin embargo, y aunque constituya una aparente contradiccién, que el Pensamiento Unico exista no
nos libra de nuestra propia responsabilidad. Por suerte, somos seres con uso de razon y conciencia.
Los mecanismos que el Sistema pone en juego para adoctrinarnos no pueden anular por completo
nuestra decisién personal y nuestra obligacién de conocer; nuestra libertad, en definitiva. En
realidad, si lo analizamos a fondo, resulta que casi nada de lo que nos ocurre sucede sin nuestra

aprobacion. Somos complices de la mayoria de las dinamicas personales y sociales en las que nos

19 El ir a conciertos, a cenas, salir de fiesta y desfasar ha venido a ser considerado un derecho y casi
una necesidad basica, indispensable para la autorrealizacién personal, y equiparable a otras como el
alimento y el vestido. Normalmente por parte de esas amplias capas de personas en adolescencia
prolongada e indefinida que, por vivir con sus padres y sin cargas familiares, tienen cubiertas las
que el resto consideran que son las verdaderas necesidades vitales.



sumergimos y de las que participamos Y cuanto mas nos empefiamos en cerrar los ojos somos
responsables en mayor medida, lo aceptemos o no, de las consecuencias de nuestros actos y
omisiones. Programacion social y responsabilidad individual: esa es la dualidad en la que se da

nuestra existencia.

Sirva todo este escrito como invitacion a la reflexion y a la consciencia. Si habriamos de estar en
permanente observacion y analisis de la realidad para poder ser, en lo posible, duefios de nuestras
vidas y no ligeras marionetas en las manos de otros, la alerta ha de ser mayor cuando se trata de
nuestros propios actos. Si no me he explicado mal, el lector habra podido advertir que la fiesta
como fenémeno en nuestra actual sociedad esta repleta de trampas que el propio Sistema dispone y
esconde bien. El objetivo viene a consistir en anularnos como conjunto social y como individuos.
Dominarnos en pro de su interés, en definitiva. Lejos de ser una dimensién que nos ayude a
autoconstruirnos como seres humanos, mas bien es un medio de degradacién a muy diferentes
niveles. Nuestro control y alienacién no solo se materializa en los momentos festivos, pero en ellos
tal fenémeno se puede visualizar de forma privilegiada. La conquista y arrebato de nuestra parte
festiva y celebrativa, atendiendo a todo lo expuesto anteriormente, podria tener una gran relevancia,

y podria ser un cabo principal desde el que el Sistema estira en pro de su interés.

Si hay un sector social dindmico y fuerte, potencialmente inconformista con el orden establecido, y
capaz de encabezar movimientos de cambio, éste es el de la juventud. Pero sera dificil que los
miembros de esa juventud sean criticos primero, para comprometerse en luchas generosas después,
si la mayoria de sus energias son canalizadas hacia el sumidero del hedonismo y Ila
autocomplacencia individualista. Queda asi decapitado de raiz, y en su mismo momento de origen,
el nudo gordiano de lo que podria constituir la resistencia y oposicion al Sistema. Seria bueno que
cada cual reflexionara sobre las argumentaciones expuestas, y viera en cuantas de las definiciones
se siente reflejado.Y que calibrara hasta qué punto tales cosas le afectan en tanto persona, y con
respecto a los suefios que pueda tener como animal politico. Suefios que si no se tienen, hay que

preocuparse, y mucho.

El panorama que he ido dibujando quiza resulta bastante pesimista. Desolador incluso. Como si
todo lo que hiciésemos fuese un estar enfangados hasta los ojos. Sin embargo la idea que me anima
a redactar viene a ser la contraria: que la autenticidad y el distanciamiento de las peores nocividades
del Sistema y la recuperacion de lo que éste nos ha arrebatado, no son nada que no pueda lograrse.
No hablamos pues de autoflagelacion, sino de invitacion a la verdad como paso previo hacia la

libertad.

Hablando de procesos de despertar y toma de conciencia, lo cierto es que no le tengo mucha fe a la

catarsis como motor de cambio duradero. Siempre me parecié que esos ramalazos de intensidad



emocional tienden a la vida efimera, aunque deslumbrante, de un fuego artificial. Menos atin me
gustan los efectos péndulo: el pasar de golpe y porrazo de un extremo al otro®. No soy de la idea de
que la nuestra deberia ser una sociedad de ascetas. Si creo, en cambio, y entiendo como un proceso
mas natural, sobre todo si nos referimos a cambios de mentalidad, en las cosas que van
evolucionando poco a poco, abonadas por convencimientos interiores que se adquieren y posan sin

presion externa, y con ayuda del tiempo.

El radicalismo inmediatista y voluntarista, por lo comun, nunca lleva muy lejos. Es una prenda
destinada a gastarse. En cambio, sale mucho mas a cuenta aprender a saberse imperfectos y llenos
de contradicciones. Seria maravilloso no tener sobre nuestras espaldas tales limitaciones, pero éstas,
estan ahi. Y negarlas es cerrar los ojos a la propia realidad. Mas, eso si, el ser conscientes de la
propia limitacién tampoco nos aportara nada bueno si de ello resulta resignacion y acomodamiento.
Al fin y al cabo lo mas cercano a una clave que dirija hacia la autorrealizacion es el ser una persona
a la vez auténtica y equilibrada. Bien lo saben los budistas. Alguien me decia, y es otra idea que
tomo prestada, que la vida solo vale la pena ser vivida si es una existencia "con calidad". Y no se
referia a un bienestar material, sino a la satisfaccion de saber en todo momento que se hace lo que
es conveniente para el bien propio y colectivo. Y esa buisqueda de lo bueno deberia ser la pauta que
determine cualquier decision tomada, de la mas banal a la mas trascendente. De este modo, en
ocasiones puede ser preferible perder la propia hacienda, la libertad (por el ingreso en prision) y la
misma vida fisica si la otra opcion es seguir viviendo una existencia adocenada, indigna o inmoral.

"Lo hermoso nos cuesta la vida", cantaba Silvio Rodriguez.

Quisiera ahora traer a colaciéon una reflexién de Simone Weil: "... Esos momentos en que los
poderosos conocen a su vez, por fin, lo que es sentirse solo y desarmado, no perduran, aunque los
desdichados deseen ardientemente verlos durar para siempre. No pueden durar, porque esa
unanimidad que se produce en el fuego de una emocion viva y general no es compatible con
ninguna accién metddica. Tiene siempre por efecto suspender cualquier accion y detener el curso
cotidiano de la vida. Ese tiempo de parada no puede prolongarse; el curso de la vida cotidiana
debe seguir, las tareas de cada dia tienen que llevarse a cabo. La masa se disuelve de nuevo en
individuos, el recuerdo de la victoria se difumina; la situaciéon primitiva, o una situacion
equivalente, se reestablece poco a poco y, aunque en el intervalo los amos hayan podido cambiar,

n21

siempre son los mismos los que obedecen"~". Y 1o copio en este escrito porque creo que tiene mucho

20 Esas afirmaciones han de admitir una salvedad. Si hablamos del abandono de una droga o
adiccion, en esa circunstancia si sera importante la decision drastica y en muy escasos, irrisorios,
casos servira el tratar de dejarla poco a poco.

21 El parrafo procede de "Escritos Historicos y Politicos", de la escritora y pensadora francesa
Simone Weil, textos redactados entre 1927 y 1939, y publicados en castellano por Trotta en 2007,



que aportarnos y bastante relacion con el tema tratado. Cualquier revolucion, cualquier cambio
social que valga la pena, no podra hacerse conquistando centros de poder (la Historia demuestra que
tal cosa reproduce los viejos mecanismos de dominacion, pero con nuevas caras), ni tampoco con
movimientos callejeros efervescentes. Si anhelamos cambios de verdad, habremos de conquistarlos,
de edificarlos, en la propia cotidianeidad de nuestras vidas, en ese ambito donde nuestra lucha
puede ser de un dia, de otro, de otro y de todos los que tengamos por delante. Ese espacio al que
apenas damos importancia como tablero en el que se juega la partida. Y no puede haber tal
evolucion colectiva si no va de la mano del cambio personal, que ha de ser interior y también
externo. ¢Qué logica y qué capacidad de transformar las cosas puede tener una persona que ocupa
dos, cinco, diez horas de su semana a la denuncia del Sistema, mientras pasa las restantes
dependiendo en todo de él y colaborando en todas y cada una de sus dinamicas? Cambiar la
sociedad -también y principalmente- tiene que ver con lo intimo y cotidiano: la familia, nuestra
manera de trabajar, de consumir, de relacionarnos, de viajar, de sofiar, de resolver nuestros

problemas y necesidades y... de disfrutar.

Como vengo diciendo, el conocimiento faculta para la libertad. L.a mayoria de las veces se adquiere
a través del contacto testimonial entre unas y otras personas, y muy pocas por la propia cuenta o por
la propaganda. De ahi la importancia de la interpelacién y la reflexién compartida (interpelacién
que de ninguna de las maneras podra suceder si solo es cuestion de palabras, de discursos, y no de

hechos de la propia vida).

Su objeto es el de ser conscientes de las propias actuaciones, logrando ser capaces de advertir todas
sus implicaciones y consecuencias. El acto de conocer prepara el animo para los cambios, los
cuales, en ultimo término, -como es natural- han de ser responsabilidad y decision de cada cual. Y
no se trata de variar los propios habitos por voluntarismo o militantismo. Es la misma vida quien los
debe reclamar para que puedan darse en forma natural. Me parece preferible que una persona siga
experimentando lo que le ofrece la fiesta del Sistema en tanto no ha tomado conciencia de sus
nocividades, a que la abandone por algin tipo de presion externa culpabilizadora. Hay que
considerar también procesos y grados, y como decia arriba, ser capaces de tolerar cierto nivel de
contradiccion propio y ajeno, siempre que se esté en proceso de superacion. Como en tantas otras
cosas, aqui tampoco todo es blanco o es negro. Esta posibilidad de evolucionar sin presiones, y solo
de esta manera, debe ser vista como fuente de posible realizacion personal y también como camino

a recorrer para la regeneracion social.

con traduccion de Agustin Lopez Tobajas y Maria Tabuyo.



Hemos argumentado una serie de razones que recomiendan hacerse criticos primero y, en la medida
de cada cual, prescindir después de buena parte de los elementos de la diversion institucionalizada
que estamos estudiando. Incluso de todos o la mayoria de ellos. Pero a la reflexiéon y examen
personal cabe afiadir también una forma social de verlo. Cualquier colectividad organizada que
aspire a transformar la sociedad de verdad se vera en la obligacion de proporcionar alternativas y
soluciones a cada necesidad comtn. Desde las mas perentorias a las mas "culturales". Como qued6
dicho, la fiesta es una dimensién imprescindible en toda sociedad y es una importantisima
herramienta cohesionadora de la misma. Por ello, también es de la mayor importancia definir qué

modelo de diversion colectiva proponemos para una futura sociedad mejorada.

Necesitamos fiestas que sean distintas a las actuales. Porque seguimos teniendo la ancestral
necesidad de jugar, de romper con la rutina, de relajarnos, de socializarnos, de sentirnos y
construirnos como comunidad, nos es imprescindible dotarnos de espacios en los que podamos
cantar, danzar, divertirnos y encontrarnos de otra manera. Espacios que no estén presididos ni por la
droga, ni por el sexo deconstruido ni por el consumo. Ambitos que permitan el acceso por igual a
mujeres y hombres, adultos, nifios y ancianos, en los que prime lo colectivo, y no el hedonismo
individualista. Ni lo mercantil. Momentos para hacer presente la memoria del pueblo, su cultura, y
sentirnos parte de un todo. Decia Emma Goldman: "si no puedo bailar, tu revolucién no me
interesa". Pues precisamente, porque deseamos esa revolucion humana, también hemos de construir

esos espacios en los que podamos bailar mientras la hacemos.

No solo eso; hay que tener claro en qué medida nuestra propuesta puede ir siendo viable desde ya, y
puede ir materializdndose como alternativa transformadora y como referente. No hablamos
Unicamente de cosas que sucederdn en un futuro mas o menos lejano. Y aclarar también en qué
grado, por nuestra parte, somos capaces, como grupo, de ir dejando de mantener y colaborar con
aquéllo que deseamos superar. No son pasos faciles de andar -hay muchas cosas en juego- pero

tampoco imposibles. Querer es poder, y la nuestra es una bella causa. Salut.
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