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A modo de prólogo

Sigue alocada la segunda década del siglo XXI y nadie sabe en
qué podrá terminar. El Progreso y la Ciencia, su sustento —el
comercio, las finanzas y la democracia— viven tensos mo-

mentos. La explotación de los recursos de la Naturaleza parece haber
llegado al límite. En dichas circunstancias, puede resultar tarea fútil
cuestionarse sobre el pasado de la “Montaña Vasca”. Pero al mismo
tiempo, investigar la historia no escrita y seguir los rastros que de
ella quedan puede desvelarnos conocimientos poco expandidos, re-
legados a las catacumbas por distintas ideologías devastadoras en su
avidez de hegemonía y poder, conocimientos muy útiles para afron-
tar los tiempos presentes.

De eso se trata precisamente en Comunidades sin Estado en
la Montaña Vasca: de indagar cuestionando los datos pero también
las apariencias que nos ofrece el pasado. Nuestro fin es el de redes-
cubrir las realidades relegadas al margen de la Historia, esas reali-
dades que llaman a gritos a quien quiere escucharlas desde su
relegación al silencio. Deseamos sacarlas a la luz, examinarlas qui-
tándoles polvo y telarañas, mas no para depositarlas brillantes y mag-
níficas en un altar ideológico, o en un estante de cualquier museo
etnográfico o de una biblioteca dedicada a las curiosidades antropo-
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lógicas, sino para confrontarlas con el legado histórico, la realidad
política, cultural, social y económica de los tiempos decadentes que
nos rodean, nosotros, pueblos vascos herederos de un milenario pa-
sado ajetreado. Ese pasado nos excluye de la descendencia indo-eu-
ropea pero a la vez nos llega a situar en el mismísimo corazón del
eurocentrismo. Es decir que nos ofrece toda una gama de situaciones
históricas que nos confrontan con la versatilidad de las acciones de
los grupos humanos. De esta manera, el cuestionamiento conducido
en este libro ha tratado de no caer en una visión hegemónica o idea-
lizadora del pasado, y ha cuidado por encima de todo evitar la mis-
tificación. Y es que solamente del conocimiento crítico del pasado
pueden los pueblos reinterpretar su presente y proyectarse en el fu-
turo. Mistificar sería armarlos de herramientas de trabajo apolilla-
das o incluso podridas.

Comunidades sin Estado en la Montaña Vasca parte del pos-
tulado de que los pueblos vascos primitivos fueron colonizados. En
el viejo continente, “colonización” es un término generalmente re-
servado al fenómeno de acaparamiento económico y de asimilación
de culturas por Europa en el resto de territorios del globo, ocurrido
a partir del descubrimiento deAmérica. Haremos nuestro el concepto
de la antropología del siglo XX de las “sociedades salvajes” o, como
las llamó Pierre Clastres1, “sociedades sin estado”. Anuestro enten-
der, en Europa se produjo un movimiento interno de colonización de
unas clases sociales hacia otras, de destrucción de comunidades “sin
estado” y de integración de estas a la “obra civilizadora”. Fue un
proceso fluctuante, conseguido con más o menos éxito en un lugar
u otro, en un momento u otro de la Historia. Comunidades sin Es-
tado en la Montaña Vasca tiene como principal objetivo desmara-
ñar infinidad de hechos históricos que resaltan la “lucha contra el
estado” que obviamente existió entre los pueblos vascos. Los restos,
deshilachados pero evidentes de esa no historia han llegado hasta
nuestros días. Podemos encontrarlos en los retazos de organizacio-
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nes sociales persistentes basadas sobre el apoyo mutuo, la solidari-
dad, las formas comunitarias de organización y de propiedad de la
tierra. Paralelamente, también nos aparecen al interpretar las signi-
ficaciones de la fiesta, de la mitología, de ciertos ritos o de símbolos
de las comunidades vascas que han sobrevivido.

Hay que subrayar para terminar que Comunidades sin Es-
tado en la Montaña Vasca no pretende ser una investigación cientí-
fica, pues la metodología que emplea está basada en la conjunción
entre lectura, análisis, intuición, debate de ideas y reflexión. Sin em-
bargo, reivindica activamente la posibilidad de que los individuos y
las comunidades humanas de los nada ni nadie, de los sin-historia,
puedan reapropiarse críticamente de su pasado con el propósito li-
bertario de retomar las riendas de sus vidas.

El libro que tienes entre manos consta de tres partes, tituladas
respectivamente El círculo de las montañas, El dominio no apa-
rece hasta que se ejerce y La pirámide contra el círculo.

El primer capítulo trata de responder a ¿Cómo pudieron ser
las comunidades sin Estado de la Montaña Vasca? ¿Cómo podrían
haber funcionado? Nos lleva hasta la provincia de Zuberoa, en el
noreste de los países vascos o Euskal Herriak. Allí existió hasta fi-
nales del siglo XX una organización social comunitaria, basada en la
ayuda mutua y que rechazaba el poder o la jerarquización. La ana-
lizó la antropóloga inglesa Sandra Ott2, en su libro The circle of
mountains: a Basque Shepherding Community. La descripción que
Ott realizó de la sociedad pastoril del pueblo de Santa Grazi nos ha
permitido extrapolar hacia la existencia de una ideología igualitaria,
común a toda la Montaña Vasca, que llamaremos “la ideología del
círculo”. Por un lado, los habitantes de Santa Grazi se consideran
parte del “üngürüa” o “círculo” orográfico que rodea su pueblo mon-
tañés. Por otro, basándose sobre la similitud del entorno, instauran
una organización social completa en base al círculo y la alternancia.
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Ello crea una sociedad en la que no existe superioridad de ninguno
de sus miembros sobre otro. El hombre y la mujer son esencialmente
reconocidos distintos pero tratados como iguales, de manera simé-
trica. Asimismo tienen valores simétricos las personas y su entorno
natural, la vivienda familiar y la chabola de pastores situada en la
zona de trashumancia… Trataremos de probar que el símbolo circu-
lar resuena en sintonía con las leyendas, con los mitos y con los ritos
que antaño regían y de los que hoy día algunos aún se mantienen en
la Montaña Vasca. Pensamos que “la ideología del círculo” nos per-
mite caracterizar las sociedades vascas primitivas, anteriores a la
cristianización, a la feudalidad, a la consiguiente colonización in-
terna y a la toma generalizada del poder.

Señalar que situamos nuestra investigación en la Montaña
Vasca, tomando prestado el término a José María Sánchez Carrión,
“Txepetx”3. La Montaña Vasca corresponde a la zona montañosa
norte y sur de Euskal Herriak4 que se extiende desde los valles pire-
naicos orientales (Roncal, Salazar…) hasta el golfo de Vizcaya. In-
cluye las provincias de Zuberoa, la zona norte de la Alta Navarra, la
Baja Navarra, Lapurdi, Guipúzcoa y Vizcaya. Quedan fuera de la
Montaña Vasca la zona sur de la Alta Navarra y Álava.

En el segundo capítulo, El dominio no aparece hasta que se
ejerce, se plasma la problemática del poder. ¿Cómo consigue este
instalarse en unas comunidades autárquicas que le son completa-
mente ajenas y que no lo necesitan? Tras describir los estamentos de
socialización de las comunidades sin estado de la Montaña Vasca,
nos centramos en el papel jugado por la cristianización y el Camino
de Santiago en general y en particular, los monasterios. A través de
estos analizamos el choque que se produjo entre la estructura comu-
nalista existente y el sistema monacal que introdujo la propiedad pri-
vada, el servilismo, la jerarquía y la obediencia al Estado feudal.
Poco a poco las comunidades primitivas fueron perdiendo su auto-
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nomía política, recuperada por una élite que nació de una segrega-
ción social entre “vecinos” y “residentes”.A consecuencia de ello, las
estructuras primitivas igualitarias y no jerárquicas fueron desapare-
ciendo. Así, el “batzarre” o “asamblea popular” llegó a ser suplan-
tado por la “Junta”. Esta tenía un número restringido de participantes
y además estos eran miembros elegidos por criterios sociales elitis-
tas. Por su parte, el “auzolan”, ese sistema de trabajo destinado al
bien de la comunidad o a la ayuda recíproca entre vecinos, se des-
virtúa. Desaparece el “auzolan” dictado por la necesidad real del
apoyo mutuo.Aparece la privatización de los recursos naturales, algo
inimaginable en el sistema primitivo en el que prima lo comunal. De
tal manera, ganó la batalla el Estado. Denominamos este proceso de
“colonización interna” de la sociedad vasca. A la par, tratamos de
analizar en qué medida las reivindicaciones libertadoras de sus po-
bladores son señal de la voluntad de la Montaña Vasca de resistir a
la embestida de dicha colonización o de minimizar su impacto sobre
la organización social, económica, política y cultural original.

El tercer y último capítulo se titula La pirámide contra el
círculo y trata de descubrir las razones por las que la «ideología del
círculo» dejó de ser imperante en la Montaña Vasca. Para ello, ana-
lizamos primeramente los sustentos básicos de dicho sistema, fiján-
donos en sus creencias naturalistas. La ruptura del equilibrio produce
desencajes económicos y demográficos que terminan por hacer que
se derrumben todos los pilares la sociedad primitivamente igualita-
ria, comunalista y “sin Estado”.Aparece entonces la pirámide, suerte
de metáfora geométrica de la jerarquía, atacando al círculo hasta he-
rirlo de muerte.

Cabe destacar que indagamos en la no-historia de la Montaña
Vasca como en una sucesión cronológica de hechos. Nos apoyamos
en descripciones y en crónicas diversas para tratar de ver cuáles son
las realidades que delatan la existencia de actividades humanas que
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a nuestro entender contribuyeron a mantener las ansias de autonomía
de las sociedades de la Montaña Vasca respecto a la centralización
del poder, a la mercantilización y a la explotación en general. Parti-
mos del final del neolítico y alcanzamos los años ochenta del siglo
XX. Resaltamos dichos periodos históricos basándonos en datos do-
cumentados sobre la realidad de la Montaña Vasca. Pero también nos
atrevemos a interpretar algún concepto particular de la cultura o de
la lengua vasca, así como ciertos textos.

Finalmente, hay que decir que Comunidades sin Estado en
la Montaña Vasca desea hacer prender la reflexión libertaria en Eus-
kal Herriak pero también más allá, en el seno de cualquier comuni-
dad indígena ancestral o recién nacida, más aún por nacer. Llamamos
comunidades a los grupos de personas que originalmente vivían o
viven bajo un conjunto elegido e igualitario de reglas, antitéticas del
poder estatal, ajenas al sistema económico, social y cultural por él or-
ganizado. Nos referimos a las ocupaciones rurales o de la ciudad, de
Europa, de América o de cualquier otro continente, a todas las ex-
periencias humanas que se han separado de la propiedad privada, de
la explotación de los recursos naturales con fines productivistas, así
como de la jerarquía. Queremos dejar claro que, históricamente, las
comunidades han sido y son despojadas de su sentido original por
una colonización interna o externa, cuando no de ambas. Y que tan
sólo recuperarán su ser cuando sepan separar lo que las define esen-
cialmente de toda contaminación ideológica del ámbito rizómico del
poder.
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I PARTE

El círculo de las montañas

amplio-corrJMD.qxp:Layout 1  15/3/12  20:17  Página 15



amplio-corrJMD.qxp:Layout 1  15/3/12  20:17  Página 16



Los romanos llamaron Vasconia al territorio ocupado por un
conjunto de pueblos al sur de la divisoria de aguas y Aquita-
nia en la parte norte. Pero delimitar el territorio de los pueblos

vascos resulta difícil, si aplicamos a esta problemática el prisma de
definición moderno. Hasta la llegada de los romanos lo que definía
la extensión geográfica de un pueblo eran el espacio que ocupaban
y el círculo de influencia que ejercían sus tribus, y no la territoriali-
dad.

Aunque parezca paradójico, puede decirse que los pueblos
vascos siempre han tenido unas fronteras perfectamente delimitadas,
pero que no han sido siempre las mismas, y sobre todo, no han sido
basadas sobre la territorialidad. Las crónicas romanas hacen parte de
la presencia de pueblos vascos fuera de las hoy día consideradas
fronteras de Euskal Herria. En una época, los vascones llegaron hasta
el río Garona por el norte y traspasaron la margen derecha del Ebro
por el sur. ¿Y por el este? ¿Llegaron hasta Andorra? ¿Hasta el Me-
diterráneo? Por el oeste quizá hasta ¿Cantabria? ¿Asturias? No se
sabe con certeza.

Sin embargo, la organización del Estado romano produjo la
ruptura de Vasconia. La llanura civilizada del sur pasó a llamarse
Ager y quedó bajo el yugo estatal. La parte montañosa y boscosa del
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norte escapó a la dominación. Este territorio, que los romanos lla-
maron el Saltus, se mantuvo independiente durante siglos y contaba
con lugares propicios para la práctica de la guerra de guerrillas en la
que los vascones —dicen las crónicas romanas— eran consumados
especialistas. Por tanto, el Saltus vasconum fue un refugio. En él, sus
habitantes supieron resistir al dominio exterior. La zona fue mal re-
putada entre los partidarios o representantes de la sujeción, fuesen ro-
manos, visigodos, francos o árabes. Y es que antes aún, con las
primeras invasiones de los pueblos indoeuropeos, los vascones ya se
habían replegado al corazón de la zona montañosa. Habitar lugares
naturalmente habilitados para la defensa como los castros5 les había
permitido enfrentarse a los invasores y evitar la conquista de gran
parte de su territorio.

Jared Diamond6 mostró lo fácil que es determinar cómo los
diferentes territorios ecológicos moldean a un mismo pueblo. Tomó
como ejemplo a los Mahori, pueblo polinesio. Los Mahori modernos
son descendientes de agricultores polinesios que colonizaron Nueva
Zelanda hacia el año 1000. Poco más tarde un grupo de aquellos Ma-
hori colonizó a su vez las Islas Chotham. Entonces se convirtieron en
los Moriori. En los siglos siguientes los dos grupos se separaron y
evolucionaron en dirección opuesta: los Mahori de la isla norte des-
arrollaron la tecnología, una organización compleja y una agricul-
tura intensiva. Por contra los Moriori volvieron a ser
cazadores-recolectores.

Los Moriori fueron una población pequeña y no belicosa do-
tada de apenas tecnología y armas sencillas, sin líderes ni organiza-
ción estructurada. Los Mahori, todo lo contrario. El caso de los
pueblos Mahori y Moriori muestra con claridad la manera en que los
entornos pueden influir sobre la economía, la tecnología, la organi-
zación política o el arte de la guerra en un breve espacio de tiempo.

Trasladando estas reflexiones a los pueblos vascos, podemos
decir que la influencia del entorno geofísico se aprecia en el distinto
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desarrollo de las creencias, la simbología, los mitos y los ritos y se-
ñala la existencia de dos territorios: la Ribera o Ager y el Saltus.
Anjel Armendáriz7 apunta que ya en la prehistoria se aprecian evi-
dentes diferencias entre los dólmenes de la montaña y los grandes se-
pulcros del valle. Ello se debe a razones de tipo social y económico.
En efecto, los grandes sepulcros de valle fueron obra de grupos hu-
manos sedentarios, entregados a la economía mixta (agricultura y
ganadería). En cambio, los de la montaña respondían a las exigencias
modestas de grupos de pastores trashumantes mucho menos nume-
rosos.Además, los dólmenes de la montaña se orientan generalmente
hacia el este, mientras los del valle lo hacen hacia el sur, aún corres-
pondiendo ambos en época similar. A las diferencias sociales y eco-
nómicas hay que añadirles por consecuencia, las religiosas.

De este modo, visualizamos dos mundos radicalmente dife-
rentes en lo referido a formas de vida y costumbres de los pueblos
vascos. A pesar del sustrato vasco común existente, las diferencias
entre la montaña y la ribera son evidentes. Y desde la introducción
del cristianismo, se cristalizan dos formas de religiosidad enfrenta-
das, en ciertos momentos, a muerte. Para el historiador Eugène Go-
yenetche, la cristianización del pueblo vasco fue tardía y precaria,
durante largo tiempo, y en eso también, el ‘Saltus Vasconum”, el
País Vasco montañoso y boscoso se distingue del resto (…). Se
tiene la impresión de que en este momento existen dos poblacio-
nes, la que habla euskara y es pagana, los ‘jentilak’ y los latini-
zados de los pueblos.

La Montaña Vasca jugó un papel de refugio, fue foco de re-
sistencia a cualquier tipo de injerencia, y esto le dio cohesión, y cierta
homogeneidad. Se podría decir que gracias a ella se ha conservado
la “esencia” de lo “vasco”. Txepetx en su libro recopilatorio Lengua
y Pueblo8 publicaba que la antigua religión de los vascos, asociada
a modos de vida comunalistas, pervivirá (junto con todo el con-
junto de manifestaciones: lengua, instituciones, literatura oral)
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allí donde esta manera de interpretar el mundo sigue vigente: la
Montaña Vasca.

Concretamente, el Saltus Vasconum, que con Txepetx pasa-
remos a llamar la Montaña Vasca, fue un territorio vasto en el que du-
rante siglos se desarrollaron unos modos de vida y una organización
política, económica y social particulares, que consiguieron mante-
nerse al margen de los modelos impuestos por los dominadores de
cada época.

El que la Montaña Vasca se encontrara fuera de la esfera del
poder significa que no se conocen, salvo excepción, documentos es-
critos que la describan, es decir, que den constancia de su historici-
dad. Si tomamos como ejemplo el valle de Baztan, nos percatamos
de que las primeras noticias que aparecen son del año 1025. Tratan
de la existencia de un vizcondado.

Dice Alejandro Arizcun9 que parece razonable pensar que
las nuevas preocupaciones de la corona hacia la frontera norte
del reino condujeran al rey a apoyarse en los cabezas de linaje de
los valles montañeses para encomendarles tareas militares y, qui-
zás, se fundó el vizcondado de Baztan.

Si tenemos en cuenta que el estado imperialista romano había
llegado a tierras vasconas mil años antes ¿podía haber existido al-
guna organización política emanente del poder en Baztan antes de
1025? Dicho de otro modo ¿Podía Baztan haber formado parte de
un estado, sin generar ningún tipo de noticia cronicable anterior-
mente? No parece lo más probable. Podemos deducir, entonces, que
hasta el siglo XI el valle de Baztan no tuvo noticia del ámbito de in-
tervención de un centro de poder.
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Una cosmogonía naturalista
Los vascones habitantes de la Montaña Vasca profesaban religiones
basadas en la Naturaleza, sus fenómenos y el culto a los muertos. En
Euskal Herriak estas creencias han dejado infinidad de rastros en la
toponimia, en la transmisión oral o en el folclore. Así, las danzas, la
fiesta del árbol de Mayo, del solsticio de verano e invierno, las ro-
merías, el carnaval, las creencias relativas a la influencia lunar, a los
genios, el culto a los muertos, etc.

Estas religiones de la naturaleza no son tentativas de control
social, sino una suerte de ayuda para entablar una relación de acuerdo
y armonía con el entorno natural. Según Edgar Morin10, en las con-
cepciones arcaicas, el hijo concebido por la madre de carne y
hueso es anterior. El nacimiento empieza en el mar, en la tierra,
en los elementos a los que vuelven los muertos. Estas creencias
tienen como punto de partida una analogía cosmomórfica en la
que la madre se asimila con el propio Cosmos. Y paralelamente,
una analogía antropomórfica, pues el Cosmos es la Madre. En
algún momento la relación hacia la Madre como hacia la Natu-
raleza tiene la misma intensidad. Entonces florece la Gran De-
meter Cósmica de las civilizaciones agrarias.

El numen de los pueblos vascos es Mari, Amari o Amaya.
Esta divinidad femenina representa a la Madre Tierra divinizada o
Amalur. Se metamorfosea en los cuatro elementos: agua, tierra, aire
o fuego, así como en los reinos mineral, vegetal y animal. También
se manifiesta en figura de ambos sexos: como la del macho cabrío u
otros animales machos como es el toro.

Paralelamente, es la mujer quien celebra los ritos sagrados en
las creencias primitivas de los pueblos vascos; ritos relacionados con
los difuntos, con la salvaguarda de la casa y los que habitan en ella
sean gente o animales, el reparto del pan bendito, etc. La mujer ben-
dice a los animales, salvo la vaca, que es sagrada. Siguiendo con la
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proximidad entre mujer y animal sagrado, en euskara el alimoche se
llama Behi bidetako emazte zuria, traducido: “la mujer blanca del
camino de las vacas”, en occitano Mari Blanque. Barandiaran re-
calca que Behi bidetako emazte zuria es uno de los muchos nom-
bres que se le da a la diosa Mari por toda la geografía de Euskal
Herriak.

Parte de esas creencias se han conservado hasta nuestros días,
a través de la transmisión oral, de generación en generación, a pesar
de la persecución sufrida por su carácter pagano. El cristianismo no
consiguió apropiarse de ella y menos de la figura de Mari, aun tras
intentarlo por medio de la sincretización, asimilándola nada menos
que con la Virgen María, madre de Dios. En algunos pueblos, como
en Santa Grazi (provincia de Zuberoa), la mujer mantuvo su función
de sacerdotisa, mediadora entre los hombres, la naturaleza y sus mis-
terios, incluso cuando la religión católica se convirtió en la única
creencia admitida. Fue ella quien mantuvo el rito del “pan bendito”.

El rito del pan bendito en Santa Grazi11
Consistía en que la etxekoandre12 llevaba dos panes de kilo para ser
bendecidos por el cura, el domingo anterior de la misa mayor, pero
el viernes anterior tenía que pagar una misa especial y dos velas ben-
decidas para el descanso eterno de las almas del Purgatorio. Por úl-
timo, en el mismo domingo, tenía que dar un trozo de pan al “lehen
auzoa”13, es decir al primer vecino, y regresar a casa antes de que os-
cureciese.

Concretamente, los panes bendecidos se llevaban en una ces-
tita con un pañuelo. El pan bendecido, como la hostia, se repartía a
todos los vecinos, una vez troceado en la misa mayor y el cura tenía
que aceptarlo. En otros pueblos vascos, los que tomaban el pan re-
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zaban una oración especial. En Santa Grazi no se conocía esa cos-
tumbre, pero los intercambiantes sí se deseaban salud y felicidad.

Después de salir de misa, la etxekoandre encargada de la
ofrenda se iba con el pan bendecido. Antes de la comida del medio
día quemaba un pedazo de pan bendecido en la entrada de su casa,
ofreciéndoselo a Dios, y a todos los miembros de la familia, fueran
estos practicantes o no.A continuación comía el pan con los de casa.
Guardaba lo que sobraba en un armario, dentro de la cestita tapada
con el pañuelo. Debía quemar con sumo cuidado todas las migas des-
prendidas. El último capítulo del rito se realizaba después de comer
y antes de que se pusiese el sol, y nadie rompía esta norma. Consis-
tía en lo que a la postre era lo más importante: ofrecer el pan a la et-
xekoandre de la primera casa vecina, la “lehen auzoa”. Iba sola. Si
no estuviese la receptora, se lo ofrecía al etxeko nagusia14 que como
si fuese la etxekoandere oficial se responsabilizaba y cumplía con el
rito. No era necesario ser de Santa Grazi o haber nacido en algún
pueblo euskaldun. En efecto, existe el precedente de un pastelero
que trabajaba en Pau15 toda la semana y que regresaba al pueblo los
fines de semana. A pesar de ser “mutilzar””16 y no euskaldun, parti-
cipaba en la ofrenda y la recepción del pan bendito, hasta que se per-
dió el uso de este rito en Santa Grazi en 1962.

Se pueden hacer varias observaciones en torno al rito del pan
bendecido de Santa Grazi. La primera de ellas nos muestra la coha-
bitación entre los ritos paganos y aquellos impuestos por la Iglesia
católica; cohabitación que logró perdurar en ciertos lugares, mientras
las creencias primitivas tuvieron la fuerza suficiente para resistir y no
actuó la represión de la Iglesia en su contra. Tal parece ser el caso de
Santa Grazi. Así, la antropóloga Sandra Ott17 recogió que según de-
cían los curas de Santa Grazi y de Landibarre, los cargos de la
Iglesia recomendaron a estos marginar el rito del pan bendecido, con
el fin de que los feligreses se percatasen de que la hostia era an-
terior. Al parecer, los responsables eclesiásticos no veían con
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agrado el aprecio que tenía la costumbre del pan bendecido en el
País Vasco. En ciertos pueblos, muy rara vez la gente tomaba la
hostia (a la que llamaban “el pan de los ángeles”), mientras que
no se perdían una sola ofrenda de pan bendecido.

Los siguientes comentarios nos acercan a la representación
simbólica del mundo que existía en las creencias primitivas de la
Montaña Vasca. Para las mujeres de Santa Grazi, el pan bendito tam-
bién simbolizaba la azia o “esperma” de la mujer18. Textualmente, la
“semilla”, semejante a la de los animales y a la de las plantas. En
Santa Grazi, esta palabra estaba conceptualizada de forma opuesta a
la de brallakia, que señala específicamente el esperma masculino.
Aunque tenían claro que sólo el hombre tenía brallakia, es decir el
esperma con poder de embarazar a una mujer, la azia femenina ser-
vía para preñar el pan, pues era bizigaia, “materia de vida”.Además,
por medio del ofrecimiento del pan bendito, las mujeres creían que
daban vida a los habitantes y antepasados de la casa y estos a ellas.
El ofrecimiento del pan bendito tenía pues valor supremo: el de dar
la vida y el de acompañar a las personas hasta la muerte. El pan en
sí mismo tenía a su vez connotaciones simbólicas, al ser redondo,
pues como veremos más adelante, los habitantes de Santa Grazi con-
sideran que viven en el círculo de las montañas. Mágicas, pues el
pan bendito se utilizaba para sanar a los animales. Rasgos materna-
les, al ser el pan doméstico hecho por las mujeres, similar a un vien-
tre embarazado, lleno de “materia de vida”. En el proceso de
fabricación se evocan los cuidados que se otorgan a los criaturas re-
cién nacidas. Todo el secreto del buen pan está en mantener el calor,
y dicen en Santa Grazi que el niño y el pan necesitan calor. Asi-
mismo, el pan simbolizaba la existencia de un principio comunitario
de consumo.

Por eso, al contrario de las del resto de Euskal Herriak, las
gentes de Santa Grazi, no ofrecían el pan bendito a las almas de los
muertos. Para ellas era un rito de ofrenda a los vivos. Ejercido por las
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etxekoandre como hemos visto, de lehen auzoa a lehen auzoa, pa-
sándolo de la primera casa a la casa vecina y de esta a su primera
vecina, etc. De tal manera se daba la vuelta al pueblo, de barrio a ba-
rrio, y se completaba simbólicamente un círculo, sin fin. La rituali-
zación exigía que la rotación se hiciera siempre en el mismo sentido
de una casa hacia la otra, además, debía cogerse el pan bendito con
la mano izquierda y ofrecerse siempre con la mano derecha. Costaba
dos años cerrar el círculo y era un sistema cíclico que como hemos
dicho, no tenía fin.

Cuando en el curso de su investigación la inglesa Sandra Ott19
(que aprendió el dialecto vasco de Zuberoa para realizar dicho tra-
bajo) preguntó a los habitantes de Santa Grazi que le indicaran en su
opinión dónde empezaba el ciclo de rotación del rito del pan bende-
cido, las respuestas divergieron. Unos creían que partía desde la igle-
sia. Otros, afirmaban que lo hacía de la casa que se encuentra en el
lugar donde empieza el círculo de las montañas. Nadie lo sabía a
ciencia cierta; lo que todos tenían por seguro era que la cadena sólo
cruzaba el río por dos puntos.

Ello nos trae a la interpretación del concepto de círculo de
las montañas. Santa Grazi es un pueblo pirenaico de pastores, ro-
deado de cumbres que culminan entorno a los 1.500 metros de alti-
tud. (Binbaleta 1.758 m, Lakora 1.877 m, Txori-Punta 1.621 m,
Arbuti 1.450 m, Izarbe 1.559 m e Iguntze 1.390 m). Junto a la forma
de circo en la que se encuentra, el pueblo cuenta con dos gargantas,
las de Ehüjarre y de Kakueta. Esta última es larga de casi cinco ki-
lómetros y sus paredes alcanzan de 60 a 200 metros de alto. Unida a
la naturaleza y considerándose parte del entorno circular, toda la
vida, la organización social y las creencias de Santa Grazi están ba-
sadas sobre la simbología del círculo. La curación de los quesos, por
ejemplo, se realiza de modo circular. Los pastores los mueven inva-
riablemente de los estantes sobre los que reposan como las mujeres
distribuyen el pan bendito: de la izquierda hacia la derecha, for-
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mando simbólicamente un círculo.A su vez la criatura humana recién
nacida es acercada al fuego de la cocina, pues, al igual que el queso
necesita endurecer sus huesos y se le gira sobre sí mismo de iz-
quierda a derecha.

Nos encontramos, pues, en el corazón de la analogía cosmo-
mórfica acoplada a la analogía antropomórfica que definía Edgar
Morin. Por lo tanto, y como trataremos de demostrar en los próximos
capítulos, afirmamos que la concepción circular no es inherente y
reservada al pueblo de Santa Grazi. Al contrario, representa la remi-
niscencia de una creencia primitiva de los pueblos de la Montaña
Vasca. Hoy día maltrecha y casi desaparecida, esa religión aún nos
enseña sus retazos deshilados y sueltos pero que cuando estaban co-
hesionados formaban el fundamento ideológico de una sociedad na-
turalista, matrifocal e igualitaria, opuesta a las jerarquías y al
ejercicio del poder.

Un pensamiento comunalista y una organización
social circular
Santa Grazi, como la Montaña Vasca en general, estaba principal-
mente poblada por pastores de ovejas. La propiedad de la tierra de
pastos era comunal (hoy día aún lo es ampliamente). Dice la cos-
tumbre alzada al rango de derecho escrito, registrada en el Fuero de
Zuberoa del siglo XVI, que la utilización de los pastos y del cayo-
lar20es de todos los zuberotarrak que habitasen en alguno de los pue-
blos de Zuberoa. Este funcionamiento es generalizable a cada valle
de la Montaña Vasca pasada y actual que acoge a pastores en sus co-
munales.

En el caso de Santa Grazi, el ganado (las ovejas) era propie-
dad de cada casa. El número de cabezas por casa, llamado txotx, era
el mismo para todas ellas, en torno a unas cincuenta o sesenta. Aun-
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que en algunas podían alcanzar las cien unidades, no era lo habitual.
Cabía la posibilidad de tener medio txotx o bien un cuarto. El tra-
bajo realizado en la chabola durante el verano y el beneficio adqui-
rido por la venta del queso fabricado en común se fijaba en
proporción a ese porcentaje.

En Santa Grazi, el trabajo comunitario en torno a la chabola
consistía en el cuidado del rebaño de todos los pastores reunidos.
Podía variar según las condiciones meteorológicas características de
la montaña pirenaica (desde la desaparición de las últimas nieves de
la primavera, hasta la aparición de las nieves otoñales) y rondaba los
cuatro meses y medio. El número de pastores era de diez en un prin-
cipio, de los que seis dormían en la chabola de continuo y cuatro en
casa, dentro de un sistema rotativo. A inicios del siglo pasado el nú-
mero de pastores descendió a siete por cayolar, seis de continuo y
uno en casa. Con el tiempo se fue reduciendo hasta quedar dos pas-
tores únicamente. En la actualidad un solo pastor se encarga de todas
las labores de cuidado del rebaño.

Los trabajos de la etxola estaban divididos en seis categorías
y tenían los siguientes nombres y cometidos, de menor a mayor ca-
tegoría: “la muchacha”, “el pastor de los corderos”, “el pastor de las
ovejas sin corderos”, “el pastor ayudante”, “el pastor mayor” y “la
señora de la casa”.

El pastor mayor, el pastor ayudante y el pastor de las ovejas
vacías, los tres conjuntamente, se encargaban del rebaño. La “se-
ñora” de la casa y la “muchacha” lo hacían de la chabola. La “se-
ñora” se encargaba de preparar las diferentes comidas y servirlas,
hacer la cama, limpiar, mantener el fuego y el trabajo más impor-
tante de todo: la elaboración del queso. La “muchacha” se encargaba
de limpiar los cacharros de la cocina y del ordeño, de traer agua de
la fuente, limpiar la ceniza, llevar los recipientes con la leche recién
ordeñada a la chabola y de dar de comer a los cerdos (estos bebían
el suero sobrante de la fabricación del queso). Sólamente el pastor de
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los corderos hacía su trabajo sin ser acompañado. Hasta que quedó
un único pastor en el cayolar, los pastores de Santa Grazi siguieron
rotando y alternándose en las seis funciones categorizadas, cum-
pliendo de esta manera con el precepto nacido del círculo de las mon-
tañas.

Un día en el cayolar se desarrollaba invariablemente como
sigue: los seis pastores dormían en la misma y única cama que usaba
tener la chabola. Según le atestiguaron a la antropóloga Sandra Ott,
el pastor mayor dormía en la esquina, junto a la “señora de la casa”.

Antes del amanecer, el pastor mayor marchaba a despertar al
rebaño. Por su parte, la “señora de la casa” encendía el fuego y des-
pertaba a los demás hombres. Entonces el pastor ayudante iba al en-
cuentro del pastor mayor con el fin de ayudarle a meter las ovejas en
el corral. En este mismo corral la “señora de la casa”, ayudada por
la “muchacha” y el pastor de los corderos separaban las ovejas va-
cías de las que dan leche. A continuación, el pastor de los corderos
despertaba a estos últimos y los conducía a los pastos de la mañana.
Los cinco pastores restantes ordeñaban las ovejas.

Una vez terminada la tarea del ordeño, el pastor mayor, el
pastor ayudante y el pastor de las ovejas vacías dirigían el rebaño
hacia la zona de pastos. La “muchacha” llevaba la leche templada a
la chabola y la colaba. Para entonces, la “señora de la casa” había ati-
zado el fuego y se preparaba para fabricar el segundo queso, pues el
primero lo había hecho la tarde anterior.

A las cuatro de la tarde volvían a traer las ovejas al corral para
su segundo ordeño y en este trabajo colaboraban todos.

A partir de este momento se concretaba la rotación en el seno
del círculo y cada pastor subía un nivel en la jerarquía. Así, la “mu-
chacha” pasaba a ser el “pastor de los corderos”, el “pastor de los
corderos” se volvía “pastor de las ovejas vacías”, el “pastor de las
ovejas vacías” “pastor ayudante”, el “pastor ayudante” “pastor
mayor” y el pastor mayor accedía a ser la “señora” de la casa. Una
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vez producidos sus dos quesos, y nada más llegar la nueva “mucha-
cha”, la que había sido “señora de la casa” desde la víspera bajaba al
valle. El movimiento debía efectuarse indefectiblemente antes de la
puesta del sol. Incluso había un sendero para subir a la etxola y em-
prender la tarea asignada, y otro distinto para descender, una vez
completado el ciclo de trabajo. Una vez más, la alternancia y el cír-
culo se materializaban hasta en el mínimo detalle. El nuevo ciclo
empezaba cuando la nueva “señora de la casa” hacía el queso de la
tarde y preparaba la cena. Mientras, los otros pastores habían reco-
gido en un solo rebaño todo el ganado para que pasara la noche. Y
así cada día, de manera circular, todos los pastores se alternaban en
las seis funciones inherentes al trabajo de la chabola, y eso durante
toda la época estival.

Una vez más, observamos cómo se afirma el fundamento que
podríamos calificar de “religioso” de circularidad, rotación y alter-
nancia, en este caso aplicado a unas tareas comunitarias establecidas.
Todo parece indicar que el propósito último de la creencia en el cír-
culo sea el de alcanzar la garantía de igualdad entre todos los miem-
bros de la comunidad. Asimismo, la creencia en el círculo y su
complemento, la organización basada sobre los principios de rota-
ción y de alternancia, representan una protección contra el peligro de
jerarquización o de deseo de preponderancia de algún miembro o de
cuerpo de esa comunidad. Y es que la del círculo es una ideología
perfecta. Contamina, induce y se apodera de todas las esferas de la
realización humana. Circularidad significa flujo, el que se da por
ejemplo en la transmisión de los conocimientos de una generación a
la otra. En Santa Grazi, el oficio de pastor requería un aprendizaje de
diez años. El joven pastor subía por primera vez a la etxola con su
padre o su abuelo, cumplidos los diez o doce años de edad. Apren-
día a identificar las ovejas, a cuidar el ganado, a esquilar, a recono-
cer las enfermedades y a aplicar los remedios correspondientes, etc.
Su tiempo de aprendiz tenía dos momentos cumbre: el primer día

29

amplio-corrJMD.qxp:Layout 1  15/3/12  20:17  Página 29



que pasaba en la chabola y el día en el que fabricaba su primer queso.
Circularidad significa igualmente solidaridad, y el sentimiento de
pertenecer a una comunidad. Cuanto más estrechas y sentidas sean
las relaciones entre los miembros de la comunidad, más general será
la tendencia entre ellos a desarrollar actitudes recíprocas. La perfec-
ción ideológica de la circularidad imprime mecanismos sociales.Así,
en el mes de marzo, los pastores de Santa Grazi se reunían en la más
importante de sus asambleas. Esta se puede considerar por un lado
como una reunión previa a la subida a la etxola a mediados de mayo.
En ella se decide todo lo relacionado con el cayolar: calendario de
trabajos a realizar, compras etc. Pero también se zanjan las cuentas
económicas del año anterior. Y aún es más: en ese encuentro los pas-
tores reafirmaban su amistad y sus deseos de apoyo mutuo por medio
del rito del majeko gazna o “queso principal”. Este rito consistía en
repartir a partes iguales el dinero que consiguieron con la venta del
primer queso hecho en la etxola el año anterior. Se tomaba como un
acto en defensa de la igualdad, pero también del compañerismo y de
la hermandad. En efecto, una vez tenido en sus manos el dinero, cada
pastor se lo entregaba a continuación al que ejercía de tesorero, para
cubrir los gastos comunes.

Por tanto, la circularidad se afirma en la intimidad del ser y
se completa en su realización comunitaria. De ahí la solidez de dicha
creencia, su duración en el tiempo y su resistencia a la persecución
religiosa (se tiene constancia de una iglesia y un hospital construidos
en torno al año 812 en Santa Grazi) y al acoso político (ni la coac-
ción de la Revolución francesa del 1789 o la del Estado que de ella
nació lograron acabar con esa moral colectiva, como ocurrió en otros
lugares) que no le permitirían sobrevivir sino hasta morir bajo la mi-
rada analítica de la antropóloga Sandra Ott, hacia los años ochenta
del siglo XX.
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El círculo, un símbolo religioso
Llegados a este punto, y si tal como señalaba Mircea Eliade (1985)
todo simbolismo fue originalmente simbolismo religioso21, pen-
samos poder probar que el símbolo religioso de los primitivos pue-
blos de la Montaña Vasca fue el círculo.

Eliade considera que el círculo es símbolo sagrado del eterno
retorno, de la eternidad, de lo infinito, de lo absoluto. Representa
una apuesta por el porvenir, por aquello que está hecho de repetición
y no de diferencia, y que la tierra, el cielo y los dioses velarán para
conseguir que eternamente retorne.

El círculo, símbolo geométrico, es probablemente el más im-
portante y el más difundido en multitud de civilizaciones. Su forma
viene dada por la imagen aparente del Sol y de la Luna. Fue siempre
considerado por todos los pueblos antiguos como la forma geomé-
trica perfecta, y para algunos era la imagen misma del ser supremo,
del gran todo o del absoluto. En los diversos grupos de indios de
América del norte, por ejemplo, el círculo simboliza las acciones
cósmicas del Gran Espíritu. Para esos pueblos, la órbita de la Luna
y la del Sol, así como el movimiento de las estrellas, pero también
el crecimiento natural, generan formas redondas. Por esto el círculo
está en la base de sus campamentos: existen, enAustralia y enAmé-
rica del norte, sociedades en las que el espacio se concibe bajo la
forma de un inmenso círculo, porque el campamento también
tiene forma circular, y el círculo espacial está dividido exacta-
mente de la misma manera que lo está el círculo tribal y a ima-
gen de este último.

Mas allá de lo descrito hasta aquí en torno al “círculo de las
montañas” investigado por Sandra Ott en el pueblo de Santa Grazi,
la importancia de la simbología circular del pensamiento primitivo
vasco se aprecia en infinidad de elementos. Por ejemplo en la con-
sideración en torno a los astros. Para los vascos antiguos, la luna es-
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taba rodeada de círculos y estos representaban a las almas, pues la
luna era el lugar a donde iban los muertos. Hay quien fija el orígen
etimológico de la palabra “ilargia” que significa luna por “hilen
argia” o “la luz de los muertos”. El lauburu22 es una muestra más del
gran arraigo de la simbología circular a lo largo y ancho de los pue-
blos vascos. Aparece en las lápidas de los cementerios vascos, en
lugar de las cruces cristianas. Con el lauburu también se decoran los
capiteles de las casas, las peanas del fogal, etc. ¿Y qué decir de los
círculos de piedras, los crómlechs, tan extendidos en la Montaña
Vasca? Conviene tener en cuenta que en toda la zona pirenaica
donde se pueden encontrar círculos de piedra, se conservan dan-
zas en círculo en las cuales el ttunttunero o xulubitari toca la mú-
sica desde el centro del círculo formado por los dantzari,
mirándolos conforme van ejecutando la danza avanzando en su
giro siempre a la izquierda. Danzas donde la actitud del partici-
pante es seria y de carácter más ritual que festivo.23 Para Mikel
Aranburu Urtasun24, las danzas citadas son un sagrado círculo en el
que cada dantzari es un iniciado. El símbolo circular atañe a la per-
sona y a su vez a la comunidad, pues el dantzari alcanza su gozo in-
terior en la ejecución precisa de sus pasos y, al mismo tiempo, en
la armonía colectiva de la circunferencia. La disposición de
ánimo que muestran los bailarines de un iautzi, recogida y seria
aún en plena fiesta, revela el carácter sobrenatural que se atri-
buye a esta elemental y vieja forma de danza circular25. El sím-
bolo consigue recrearse eternamente a través de esas danzas rituales
y atravesar los siglos. A pesar de la pérdida de su significado origi-
nal, la carga simbólica es evidente pues el momento dedicado a la
danza conserva gran solemnidad. La materia simbólica no soporta
la futilidad. Más bien nos acerca al mundo de las connotaciones má-
gicas.

Resalta Sandra Ott, en su tesis doctoral, que cuando quiso
saber la orientación del río que atraviesa Santa Grazi, se percató de
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que muy pocas personas sabían nombrar los puntos cardinales. Las
gentes de Santa Grazi identificaban el norte y el sur, pero no con los
puntos cardinales sino con los vientos que soplan en uno u otro sen-
tido y como tal eran relevantes para ellas. Después de mucho discu-
tir, los entrevistados le ofrecieron dos nombres para calificar el oeste:
“ekhi-itzalgia” y “ekhisargia”, literalmente “por donde entra el Sol”.
Nadie sabía el nombre para el este. ¿Estaremos aquí frente a la ca-
racterización de un tabú? Una explicación a esta negativa a poner
nombre a los puntos cardinales, puede deberse a que los vascos de
Zuberoa creen en el poder animista de la palabra. “Ez jinen beita”,
“no se debe nombrar ya que puede venir.”26. Si deducimos que en
Santa Grazi es un tabú el hecho de nombrar los puntos cardinales, la
pregunta inevitable es ¿por qué? Responderemos que ello es debido
a que la mentalidad primitiva vasca considera como sagradas la uni-
dad e integridad del círculo y que las construcciones simbólicas y
paradigmáticas que desprende tratan por todos los medios de con-
servarlas de esa manera. Esa voluntad es igualmente manifiesta en el
reparto del pan bendito en Santa Grazi. Existe el caso de ciertas casas
cercanas unas de otras pero separadas por el río en las que el meca-
nismo de rotación se ejerce sin cruzar el río. En todo el desarrollo del
trayecto de casa en casa sólo se atraviesa el río de Santa Grazi por los
dos puntos inevitables.

De tótems y mitos fundadores
Para algunos investigadores, el crómlech tiene carácter funerario.
Para otros, son una especie de calendario. El arqueólogo Jacques
Blot considera que los crómlechs son cenotafios conmemorativos,
es decir, la materialización de un lugar donde se realizaban gestos
simbólicos ligados a un rito mortuorio de incineración. Por ello el
artista y pensador Jorge Oteiza no dudaba en considerarlos lugares
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sagrados. Otras interpretaciones tocando a los “círculos vacíos” fue-
ron propuestas: marcas de propriedad delimitando zonas de pastos,
señales astronómicas o lugares de culto en relación con una religión
astral...

Por otra parte, en euskara el crómlech se denomina baratza
y el antropólogo Michel Duvert nos recuerda que hasta 1925 se en-
terraban a los niños muertos sin bautizar, bajo el alero de la casa
o en un terreno continuo a ella. También dentro del recinto de la
casa. Había una parcela de terreno para enterrar que se llamaba
andereen baratza27. “Andereen baratza” significa “el jardín de las
señoras”, o “de las mujeres”. Vemos de nuevo la imagen femenina li-
gada al rito de la muerte y, más aún, a la acogida de los difuntos en
su seno, conectando lo humano con lo sobrehumano, lo material con
lo espirtual, lo antropomórfico con lo cósmico, todo ello sellado con
la circularidad del jardín de piedras o “baratza”.

En opinión del historiador Xabier Peñalver, la abundante pre-
sencia de “círculos de piedras” en la Montaña Vasca pone de mani-
fiesto que esta estructura sin duda tuvo gran trascendencia para
las gentes que con sus rebaños se movían por las zonas de pastos,
que se encontraban entre el río Leizarán yAndorra: en esta zona
se conocen 1.127 crómlechs28. Pero concretamente, ¿qué tipo de
“trascendencia” pudo tener el crómlech en el pensamiento primitivo
de los pueblos vascos? José Miguel Barandiaran afirmaba que en su
tiempo los campesinos guipuzcoanos se citaban delante o a la vista
de un crómlech para resolver de manera justa un desacuerdo entre
ellos. Observamos cómo durante aproximadamente tres mil años el
círculo de piedras ha marcado su influencia mágica. Esto nos traslada
a preguntarnos si pudo ser el crómlech el tótem de los pueblos de la
Montaña Vasca. Cornelius Castoriadis apunta que el nosotros se ob-
jetiva en enclaves simbólicos como el tótem. Este tótem funge
como el símbolo tribal en torno al cual se identifican los miem-
bros de una tribu. En este sentido, los individuos pertenecen a su
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sociedad porque participan de su estructura de significaciones
sociales en sus normas, valores, mitos, ideas, proyectos, tradi-
ciones, etc. y porque (sabiéndolo o no) comparten la voluntad de
pertenecer a su sociedad (y no a otra) y procuran preservar su
existencia29.

En el ámbito del pensamiento mágico, apegado a las signifi-
caciones sobrenaturales, destaca la leyenda de “Etxekortiako olha”.
El monte de Etxekortia se sitúa al este del collado de Ozkaxe (Os-
quich en francés, 826 metros de altura, Zuberoa). Cuenta la leyenda
que en él se encontraba la chabola llamada “Etxekortiako Olha”. Era
verano, y los pastores estaban dedicados a su faena habitual. De
pronto, estalló un conflicto entre ellos. La riña fue terrible y el grupo
de pastores terminó enfadándose. Peor aún, se dividió irremediable-
mente. Aquella resultó ser la primera y la última bronca que tuvie-
ron.A la mañana siguiente, “Etxekortiako Olha” había desaparecido
de la faz de la tierra con sus hombres, sus perros y sus ovejas. No
quedaba ni rastro de todos ellos. Parecía que nunca hubiera existido
chabola ni vida alguna en aquel lugar. Dicen que desde entonces, los
días de niebla, de lluvia o de viento en Etxekortia se oyen, desola-
dores e inconsolables, los lamentos de los hombres, los ladridos de
los perros y los balidos de las ovejas. Nada en la leyenda explica por
quién fueron castigados los pastores de la chabola de Etxekortia.
Pero bien pudiera ser la propia Mari quien no soporta la mentira, el
robo, el orgullo, el no cumplir con la palabra, la falta de respeto o el
no poner en práctica el apoyo mutuo. Dice Juan Ignacio Hartsuaga30:
Desde el punto de vista teomórfico, la todopoderosa Mari busca
establecer el apego a la verdad y a la ayuda mutua entre los hom-
bres, ejes sobre los que debe organizarse la vida en común, en
lugar de instaurar su dominación sobre los hombres para su
único provecho. La cosmogonía del círculo tiene un numen impla-
cable pero a la vez generoso y solidario.
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Si la religión del círculo exige solidaridad, igualdad y convi-
vencia armónica, los pastores de “Etxekortiako Olha” fallaron en su
compromiso y resultaron castigados. De tal manera, esta leyenda
puede asimilarse a un mito fundacional de la creencia primitiva en el
círculo. ¿Qué es un mito, sino una alegoría que narra hechos natura-
les, históricos o filosóficos y los instaura en una tradición? Para Dür-
kheim, las creencias de cada individuo expresan y son el
resultado del condicionamiento social. Por lo tanto, el condicio-
namiento social no es otra cosa que el condicionamiento que pro-
ducen en los individuos las decisiones presentes y pasadas.
Entonces, puede decirse que el mito de “Etxekortiako Olha” nos des-
vela la decisión primera de una comunidad y la puesta en práctica de
un condicionamiento social. O lo que es lo mismo, la instalación
de un tabú. El mundo simbólico de la creencia primitiva en el círculo
rechaza el conflicto, pues este crea desunión y acarrea la destrucción
de la comunidad. Vemos que para que existan creencias comunes es
necesario que las personas conformen los conocimientos comunes
citados por Dürkheim, fundados sobre mitos y tabúes que hablan
sobre ellos mismos, su comunidad y sobre el entorno en que viven.
Para cohesionar a todos los miembros de la comunidad en torno a
esas creencias, es necesaria su participación en el mantenimiento de
las creencias comunes, con las representaciones rituales y las accio-
nes en la práctica. Es imprescindible el sentirse parte del círculo
como lo hacen los habitantes de Santa Grazi, los dantzari, los que
ostentan el lauburu, como lo hacían las gentes que con sus rebaños
se movían por las zonas de pastos, que se encontraban entre el río
Leizarán y Andorra, y saber que la fuerza mágica del símbolo cir-
cular también sabe castigar. Kropotkin ya lo expuso de manera más
prosaica en El apoyo mutuo: el individuo no sabría sobrevivir en su
entorno natural sin la solidaridad comunitaria. Y esta se manifiesta
desde los siglos de los siglos en la Montaña Vasca, en forma de re-
laciones sociales cuya reprocidad es fundamental: la ayuda entre
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“lehen auzoa” o “primeros vecinos”, que acompaña el leit-motiv de
“Gaur zuri, bihar neri”, “Hoy por ti, mañana por mí”.

Circularidad y simetría: el ejemplo del lenguaje
Concepción global a la vez que globalizadora, la primitiva creencia
en el círculo se afirma también en ciertas características de la lengua
vasca, el euskara. La gramática establece el lenguaje como un sis-
tema, recordándonos que lo simbólico tiene que llegar a ser sis-
témico para poder vencer y mantener el poder. Así es como
percibimos el mundo; llegar a ser o estar estructurado, su abun-
dancia procesada y reducida. La gramática de cada idioma es
una teoría de la experiencia, y más que eso, una ideología, dice
John Zerzan31. A continuación veremos que la gramática del euskara
dispone de paradigmas particulares que corroboran la existencia de
la ideología que llamamos “circular”.

En lo que al tratamiento de los sexos se refiere, si nos referi-
mos al libro de Anne Marie Lagarde32 Les basques, Société tradi-
tionnelle et symétrie des sexes, constatamos con la autora cómo la
Revolución francesa, al imponer el apellido transmitido por el padre
y únicamente por él, destruyó un sistema onomástico genuino, ba-
sado hasta entonces sobre el nombre de la casa y no el de los proge-
nitores, menos aún en el del genitor de sexo masculino. Además
Lagarde analiza un fenómeno típico de la lengua vasca: la forma alo-
cutiva determinada por el género de los comunicantes. Ello consiste
en el hecho que una mujer y un hombre que se hablen en la forma
alocutiva utilizan formas de conjugación específicas del verbo para
señalar en cada instante que se dirigen a la persona caracterizada
como mujer o como hombre. Concretamente, cuando la mujer dice
al hombre “haurra etorri duk”, con ello quiere comunicar que “ha
llegado la criatura” pero a la vez “te anuncio a ti, hombre, que llegó
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la criatura”. Al revés, cuando el hombre se dirige a la mujer diciendo
“haurra etorri dun” significa “ha llegado la criatura” y a la vez “te
anuncio a tí, mujer, que llegó la criatura”. Esta formulación es au-
tomática, naturalmente integrada al hablar usual. Representa un re-
curso lingüístico que recuerda perpetuamente la diferencia de género
entre los comunicantes. Así, la diferencia no es nunca desigualdad,
pues la gramática del euskara no impone en ningún momento un ge-
néro sobre el otro. Muy al contrario, ofrece una caracterización se-
xuada, equitativa y simétrica. Para ello le son necesarias dos
partículas consonánticas: la “k” para dirigirse y tipificar al hombre
y la “n” para hacerlo hacia la mujer. La circularidad acarrea por tanto
simetría, que opondremos a la asimetría. La asimetría es la carac-
terística que permite definir la índole de las relaciones sociales,
comomedida del grado en que un miembro se impone sobre otro
u otros. Así una relación asimétrica se define por una relación
de dominio-dependencia que se manifiesta a través de algún
grado de obediencia. Trasladándonos de nuevo a Santa Grazi, ob-
servamos que “el círculo de las montañas” en los que se sienten in-
volucrados los habitantes establece una simetría perfecta, es decir,
una autonomía relativa de cada elemento —ya sea humano, animal
o natural— en relación con los demás. Así, en simbiosis con la ide-
ología del círculo, el hombre es simétrico de la mujer, las personas
de la naturaleza y viceversa. Incluso la casa es simétrica de los hu-
manos. En Santa Grazi, cuando en una casa se instala la generación
siguiente a los padres ancianos, se dice “gatzatü ziozü”, “cuajó”, em-
pleándose la misma fórmula que sirve para calificar el vientre em-
barazado de una mujer.

Debido a las características igualitarias de la comunidad,
puede comprenderse la utilización del posesivo generalizador que
propone la lengua vasca. Una persona vascoparlante no dirá “nire
aita”33, sino más bien “gure aita” para traducir “mi padre” del cas-
tellano o “mon père” del francés. Reparamos en el sentido inclusivo
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de la lengua que sin duda procede de la creencia circular primitiva,
totalmente contraria a lo que Erich Fromm34 denominaba el espíritu
de propietario. Para Fromm, dicho pensamiento se manifiesta en
otras relaciones, por ejemplo con los médicos, los dentistas, los
abogados, los patronos y los obreros. La gente lo expresa di-
ciendo: “mimédico”, “mi dentista”, “mis obreros”, etc. Y añade:
pero quizá, más que nada, poseer propiedades constituye la rea-
lización del deseo de inmortalidad, y por ello la orientación de
tener ha adquirido tal potencia. Si mi yo está constituido por lo
que tengo, si las cosas que tengo son indestructibles, entonces soy
inmortal. La creencia en el círculo, sin embargo, ofrece confianza en
el futuro, pues cree en el “eterno retorno” (acordémonos del “Gaur
zuri, bihar neri”, “Hoy por ti, mañana por mí”) y de esa manera ins-
tala una ideología generosa, en la que la ayuda mutua es garantía de
abundancia, nada pertenece a nadie y todo es de todos.

Se instaura entonces un clima de confianza real, en el que las
palabras adquieren un peso particular. “Hitza hitz, ala jendea hits”
anuncia la sentencia vasca, “la palabra es la palabra, o la gente es
mala”. Recordemos que la diosa Mari no soporta el faltar a la pala-
bra. Por lo tanto, el pensamiento vasco antiguo no usaba contratos,
ni papeles, ni certificados e incluso en el seno de instancias delibe-
rativas como el batzarre35 no se levantaban actas.
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II PARTE

El dominio no aparece hasta
que se ejerce
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Hacia el siglo X de esta Era, la Montaña Vasca —en su día re-
fugio de las poblaciones vasconas— conoció un cambio po-
blacional. Los vascones —que vivían en las cimas y las

laderas de las montañas organizados en grupos de parentesco— de-
cidieron ocupar los fondos de los valles, empujados por una pobla-
ción excesiva y por un menor peligro enemigo. Entonces se crearon
muchos de los pueblos y aldeas existentes en la actualidad. La se-
dentarización trajo consigo la consolidación del solar familiar y fue
un factor de afianzamiento de la aldea. La unidad del valle partió de
la indivisibilidad de las tierras comunales. Tras la pérdida del apoyo
de los grupos de parentesco, la relación de solidaridad se fraguó en
el concepto de vecindad.

Con la territorialización nació un nuevo sistema social, ba-
sado en la propiedad privada familiar del solar y del ganado. En él
habitaban la unidad familiar y los animales.

En este capítulo analizaremos la gradación socio-administra-
tiva de las comunidades descendientes de los vascones. La casa y el
primer vecino eran la unidad de base. Les sigue el barrio, es decir el
conjunto de varias casas. A continuación se encuentra el pueblo,
constituido por un grupo de barrios. Una agrupación de pueblos es-
tablece el valle. A su vez, varios valles forman facerías. Para termi-
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nar, apuntaremos el proceso de degeneración de esas instancias que
formaban el ecosistema socio-político particular de la Montaña
Vasca. Esta parte lleva por título “La colonización de la Montaña
Vasca”.

La casa
La casa —y consecuentemente la familia— componen la célula base
de la sociedad vascona sedentarizada de la Montaña Vasca, siendo la
casa o fuego la unidad menor de la organización social. En ella vi-
vían todos los miembros de una familia conformada por varias ge-
neraciones. De tal forma, la familia representaba una comunidad en
el seno de la comunidad, dotada de sus representantes con voz y voto.
Debe entenderse el término de “comunidad” en su sentido literal:
personas que viven unidas en torno a pautas comunes. Esta caracte-
rística tiene una consecuencia arquitectónica: la casa vasca cuenta
con un hogar común central y carece de habitaciones particulares.
Tomamos por prueba un documento delArchivo Diocesano de Pam-
plona36, citado por José María Satrustegui, cura y antropólogo. En él
está recogido el proceso a un matrimonio del pueblo de Zufia (Na-
varra), en el que encontramos la descripción de una casa de Tierra
Estella en el siglo XVI. Durante el interrogatorio a un testigo, aparece
lo siguiente: Preguntado cuantas estancias tenia la casa, dixo que
ay quatro estancias, es a saber, la entrada de la dicha casa y el
fogar y otra estancia donde durmieron los tres… y la bodega; y
que son todas las dichas estancias solares de dicha casa, por que
no tiene cambra ninguna. La palabra “cambra” es el equivalente en
castellano antiguo de lo que consideraríamos hoy día “cámara” o,
más generalmente, “habitación”. Era tal la integración en el seno de
la comunidad que la individualización apenas tenía lugar de ser.
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Simbólicamente, para los vascos de antaño, la casa era el re-
fugio de la comunidad, el lugar de confluencia entre los aspectos
naturales y sobrenaturales 37 de los que se sentían rodeados. Re-
cuerda Michel Duvert que, en la concepción primitiva de los pue-
blos vascos, la casa comunica con el mundo subterráneo, gracias
a conductos que desembocan principalmente en la hoguera. Por
otra parte, este edificio está sumergido en el firmamento donde
gravitan otras fuerzas; y no cualesquiera; el Sol, la Luna, Pla-
netas diversos, la Tormenta. También en el seno de la casa se des-
arrollan el ciclo de las estaciones y la alternancia entre el día y la
noche.No nos alejamos, por tanto, de la religión del círculo, que im-
pregna toda una visión del mundo arcaico vasco.

Además, la casa proporcionaba nombre e identidad a sus ha-
bitantes —izena eta izana—38, preservados generación tras genera-
ción. Según Martha Moia39, en los grupos ginefocales la
“identidad” no era individual sino grupal. La identidad indivi-
dual aparece cuando hay que fijar herederos, primogénitos, es-
clavos, etc. Para lo primero, lo pertinente es la pertenencia al
grupo en el que se practica la relación directa del apoyo mutuo.
Para lo segundo, lo pertinente es la pertenencia a un triangulo
para formar una filiación patriarcal.

Pero la casa fue también templo, lugar de culto y de enterra-
miento, de gran valor simbólico. La “etxekoandre” era la represen-
tante de esa parte espiritual y sagrada.Así, se encargaba de formular
diferentes rezos que permitían atraerse los favores o defenderse del
mundo exterior y de sus manifestaciones40. Observamos cómo en
torno a la casa han existido y aún perviven infinidad de ritos paga-
nos de protección contra los malos espíritus. El más popular de entre
ellos es el que consiste en colgar de la puerta de entrada un cardo re-
cogido en el monte y que protege de las brujas. En efecto, dicen que,
a la vista del corazón de esta planta llena de pistilos, las brujas se
paran a contarlos y así se les va la noche sin llegar a penetrar en el
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interior de la casa. Bien es sabido que, posteriormente, el día elimina
los peligros de los espíritus malignos. Pero los elementos naturales
aún pueden ser castigadores. Por ello, se conserva en la casa un pan
de Santa Águeda contra los incendios, un pan de San Blas contra las
inundaciones, etc. San Blas es el día en el que se ofrece pan y sal
benditos a todos los habitantes de la casa —personas y animales in-
cluidos— con el fin de protegerlos ambos de las enfermedades. Otro
protector de los animales es SanAntonio. Y qué decir de la noche de
Navidad. El tronco que permanece candente hasta el amanecer pro-
porciona una ceniza purificadora y brinda protección durante todo el
año. No en vano el fuego es personificado bajo el nombre de Su o
Andre Mari (como la célebre diosa)41, y se le invoca con rezos es-
pecíficos. El fuego concede fuerza, y por esta razón se le presenta la
criatura recién nacida en Santa Grazi, por ejemplo. También es un
elemento purificador del agua, de una comida caída al suelo, etc. Al
fuego se echa un puñado de sal con el fin de defenderse de los malos
presagios. El día de San Juan se llegaba a poner ante el fuego una
piedra, acompañada de un peine —puede que en alusión a Mari— y
aseguraban los antiguos que a la mañana siguiente el peine llevaba
pelo de la Diosa. Por ese contacto con lo sobrenatural, el fuego y sus
cenizas son un lazo de unión entre vivos y muertos. Cuando fallecía
un miembro de la familia, se lanzaban las cenizas del hogar a los
cuatro vientos.

Y es que en la concepción primitiva de los pueblos vascos, la
casa era también panteón42. Las criaturas muertas sin bautizar o las
personas no aceptadas por el canon de la religión católica eran ente-
rradas bajo el alerón delantero de la casa. Era costumbre de encen-
der luces, y depositar ofrendas comestibles o dinero por las almas
de los difuntos en la ventana que da sobre la huerta donde se encon-
traba la sepultura. Se practicó en todos los pueblos vascos, y tuvo
prolongación en la sepultura de la iglesia, que viene a ser una suerte
de ara o altar funerario donde se ofrendan luces, alimentos, pan o di-
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nero por las almas de los difuntos de la casa que siguen vinculados
a ella. Trasladar los ritos funerarios ancestrales a la iglesia supuso
un gran paso de cara a la cristianización entre las comunidades vas-
cas, y se produjo después del siglo XIII: Hilobia elizaren barruan
izatea XIII. mendez gero hedatutako ohitura da. Orduan hila-
rriak indarra galtzen eta argizaiolak zein gaur egungo elizetako
jarlekuak edo hilobi sinbolikoak indar hartzen hasi ziren.43Hasta
las disposiciones legales del siglo XIX fue práctica habitual el que se
enterrase en las iglesias. Cada casa tenía su tumba y su lugar reser-
vado, llamado el “jarleku”. Las mujeres se encargaban de encender
las cerillas o “argizaiola” en recuerdo de los difuntos. Hoy en día
podemos contemplar la existencia de sepulturas domésticas en las
iglesias en todos los territorios y prácticamente todas las localidades
de Vasconia. En su recopilatorio etnográfico, aparecido en 1964, Luis
Pedro Peña Santiago observó en las parroquias de Hernialde (Gi-
puzkoa) que las sepulturas están todas marcadas en el suelo de la
parroquia, y, pese a no cumplir ya su función, continúan perte-
neciendo al mismo caserío al que correspondían antiguamente.
Sobre ellas se colocan una o varias mujeres pertenecientes al ca-
serío. Sobre todas las “sepulturas” hay colocados unos papeles
blancos muy limpios, en los que van puestos rollos de cerilla (de
uno a cuatro) con una o dos cabezas encendidas. Aunque la “ar-
gizaiola” haya dejado de usarse, llama la atención que se usen
más de 20 rollitos de cera, signo evidente de la fuerza de esta
ofrenda a los difuntos.

El primer vecino
En la sociedad comunitaria de los pueblos vascos el concepto de ve-
cindad adquiere un valor especial. Hay que tener en cuenta que se
manifiesta en un mundo agrario que acarrea necesidades similares y

47

amplio-corrJMD.qxp:Layout 1  15/3/12  20:17  Página 47



comunes a todos sus integrantes. La comunidad instaura entonces
un sistema de obligaciones pero que también ofrece sus recompen-
sas. Cada casa puede tener de uno a cuatro lehen auzo o primeros
vecinos, «leinaizöak» en Roncal, según la costumbre de cada región.
Se trata generalmente de la casa más cercana bien “hacia la dere-
cha”, “hacia la izquierda”, o elizbidean en el “camino hacia la igle-
sia”. Concretamente, el primer vecino o “lehen auzoa” tiene una
enorme relevancia en la vida de la comunidad. Y es que forma el pri-
mer mallón de la cadena de solidaridad comunitaria. El primer ve-
cino merece prioridad sobre el hermano, el familiar o cualquier otro
pariente. Es él quien ayuda en la cosecha de maíz, en el corte y la
conservación del heno o del helecho, en el trasquile de las ovejas,
en el zerri hiltzea omatatxerri, es decir, el sacrificio del cerdo y
demás trabajos que requieren gran mano de obra. Recíprocamente,
es al que se le presta colaboración priorizándolo incluso —hasta fe-
chas muy recientes— sobre el calendario familiar del tipo de bodas,
comuniones, etc. El primer vecino, además, acompaña los aconteci-
mientos más importantes en la vida de las familias, como el naci-
miento o la muerte, siendo protagonista en los ritos en torno a ellos,
tales como el porte de la cruz, del féretro, etc.

El pueblo y el valle
La explotación de los fondos de valle revalorizó estos territorios. El
valle estaba compuesto por un número determinado de pueblos. Cada
cual funcionaba colectivamente, aunque integrado en el Valle, con un
batzarre y un jurado elegido por este. Existía una organización ga-
nadera común en la que los ganados de cada especie formaban un
solo rebaño para subir a los pastos de montaña, vigilados por guar-
das elegidos por el batzarre. Toda la organización agrícola era co-
lectiva. Cada casa vecinal disponía de parcelas de cultivo en el
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común, situadas en las inmediaciones del pueblo. Dichas tierras es-
taban amojonadas y cerradas por una cerca común y guardadas por
una persona elegida por votación. Las formas de vida y costumbres
de los pueblos que integraban el Valle eran muy similares entre sí.
Pero cada cual tenía su cultura, unidad de producción y organización
propia. Queda patente que pueblos y valles estaban compensados y
estudiados para ser autosuficientes y autogestionados.

Los pueblos podían estar divididos en barrios o agrupados
por quiñones, como en el Valle de Salazar (Navarra). En los pueblos
de la margen izquierda y derecha del río Irati como en el Valle de
Aezkoa (Navarra) o por cuarteles como en el Valle de Baztan (Na-
varra). Alrededor de Pamplona existían las “cendeas” muy pareci-
das al “Valle”. Otro tipo de organización territorial propia de Navarra
era el almiradío de Navascués.

El valle consistía en una unidad en torno a las tierras comu-
nales. Ya en el siglo XII los valles estaban constituídos en una confi-
guración muy parecida a la actual, que corresponde curiosamente
con la antigua zona del Saltus Vasconum. Podemos ver esta descen-
tralización como un particular uso sociológico de la geografía, que
ha existido en amplias zonas de Euskal Herriak. Julio Caro Baroja44

afirmaba que el valle cobra con la romanización, sin duda, un
nuevo significado ecológico, ya que antes se vivía entre Montañas
y laderas y los ríos servían, con frecuencia, de límite. Tanto la au-
toridad civil como la eclesiástica utilizaron también el valle como
unidad y más específicamente, como circunscripción.

Claude Dendaletche45 nos recuerda la importancia que se le
daba al mantenimiento de la unidad en torno al valle. En Zuberoa,
eran parte del “cayolar” —es decir, de la chabola de pastor situada
en los pastos de montaña— varias casas de cuatro o cinco pueblos
distintos. En estas comunidades elementales se encontraban hom-
bres provenientes de diferentes pueblos de un mismo valle, asocia-
dos en una relación estrecha durante más de cuatro meses
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consecutivos. Sin duda, ayudaban a reforzar el sentimiento de co-
munidad de valle, a la vez que alejaban escisiones y rupturas entre
aldeas.

En muchos lugares de Euskal Herriak, los barrios que tuvieron
gran importancia nacieron más tarde con la expansión del caserío.

Las facerías
Las facerías son acuerdos de gran antigüedad resueltos entre dife-
rentes pueblos y valles sobre terrenos de pastos comunales, normal-
mente colindantes entre sí. En la práctica —existente aún hoy día—
representan auténticas confederaciones encargadas de gestionar esos
territorios y ayudan a extender y estrechar lazos entre los confede-
rados. Gracias al acuerdo de facería, ganaderos de uno u otro lado de
la frontera acceden a los pastos situados en la otra vertiente, me-
diante pago de un canon por cada animal que deseen mandar. Existe
un calendario específico a cada especie, sean bovinos, ovinos o equi-
nos. De tal manera se optimiza el rendimiento de los pastos de la
zona a la que concierne la facería.

Cuando se marcaron las fronteras entre los estados —con-
cretamente el francés y el español— quedó maltrecha una unidad
que venía de tiempos inmemorables. En muchos casos, los acuerdos
de facería resultaron ser la garantía de pervivencia de prácticas ga-
naderas ligadas a la trashumancia. Sin ellos, la partición arbitraria
del territorio las habría hecho desaparecer.

En la actualidad, Navarra cuenta con sesenta facerías, entre
comarcales e internacionales. En los años 1920 eran cien y en el siglo
XIX ascendían a 171. Valga como ejemplo el caso de Baztan: tan solo
este valle tiene facerías con los pueblos de Sara, Senpere, Ainhoa,
Ezpeleta, Itxasu, Bidarrai y Baigorri en las provincias de Lapurdi y
de la Baja Navarra, situadas en el Estado francés.
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La firma de los acuerdos faceros se convierte en todo un ri-
tual. El existente entre el Valle del Roncal con el de Baretous es el
turísticamente famoso “Tributo de las Tres Vacas”. Generalmente,
tras la ceremonia oficial, anualmente, tiene lugar una gran comida.
Junto a los miembros de la confederación de la facería en la que se
encuentran los ganaderos y los responsables locales, se reúnen las
autoridades políticas y militares de ambos Estados.

La merindad
Las merindades se establecieron con un marcado carácter militar tras
la conquista del Duranguesado, del Señorío de Vizcaya, de Álava y
de Gipuzkoa. El conde de Champaña y rey de Navarra Teobaldo II
(1253-1270) fue el que dividió el estado navarro en cuatro merinda-
des: Montaña, Ribera, Tierra Estella y Sangüesa. En 1407 se fundó
la merindad de Olite.

Las merindades eran territorios gobernados por un merino,
de ahí su nombre. El merino era un juez nombrado por el rey, en-
cargado de aplicar la ley. De esta manera, los partidos judiciales abar-
caban el mismo territorio que la merindad. Además, el merino
también se encargaba de la administración económica y financiera de
la merindad, así como de la parte militar. Cada merindad tenía un
centro urbano principal. En Navarra, la Diputación Foral de la de-
mocracia aprobó la eliminación de esta forma descentralizadora de
gobierno y el Real decreto de 26 de enero de 1979 la oficializó.

El auzolan
El auzolan es en la definición del linguista Koldo Mitxelena: 1/- tra-
bajo vecinal, trabajo en común. 2/-Trabajo de todos los vecinos.
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3/-Trabajo mutuo que se hace entre vecinos, alternando sus cam-
pos y costeando cada cual a los invitados.

Es costumbre que sea el batzarre o asamblea vecinal quien
organice todo lo relacionado con el auzolan, siendo obligatorio el
acudir. En el pueblo de Aniz (Baztan) auzolanetara joaten ez
bazen, multe… paatu baar tzuen pintte bat ardo eta zardin
zarra ta ogie 46, el que no acudía al auzolan debía pagar una
multa: una “pintta” de vino, sardinas viejas y pan. La pintta co-
rrespondía a tres litros y cuarto.

Existen dos tipos de auzolan. El primero consiste en la reali-
zación de trabajos entre vecinos, como pueden ser la recolección de
la cosecha, la trilla, la esquila, el arreglo de viviendas, etc. El se-
gundo es el que realiza trabajos de interés para la comunidad, como
el arreglo de caminos, de puentes o de abrevaderos, las repoblacio-
nes de árboles, etc.

Después de finalizar el auzolan, todos los participantes en él
comían o cenaban juntos. Cuando el auzolan había sido para la co-
munidad eran el ayuntamiento o el concejo los encargados de apor-
tar las viandas y el vino. En el caso de la faena entre casas vecinas,
era la casa a la que se había prestado ayuda la que ofrecía el ágape.
Ello nos trae a la observación de Max Weber, para quien lo colec-
tivo tiene que ver con los sentimientos y las emociones, que sólo
pueden ser estimulados por los conocimientos y las vivencias com-
partidas. Si tomamos en cuenta que lo que había sido una jornada
de trabajo no remunerada se terminaba a menudo con una fiesta,
versos improvisados, cantos, etc. podemos corroborar el profundo
sentimiento de comunidad que atravesaba toda la organización so-
cial e ideológica de los pueblos vascos. Weber subraya también que
la principal diferencia entre las relaciones sociales comunes y las
asociativas, está en que las primeras son relaciones solidarias,
donde cada una de las partes siente la pertenencia a universos com-
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partidos. Las relaciones asociativas, en cambio, son las que surgen
de acuerdos basados sobre intereses.

El batzarre
Los historiadores Imízcoz y Floristán lo definen de la siguiente ma-
nera: El batzarre era una asamblea con capacidad para legislar,
para juzgar, para regular la propiedad comunal, su uso y para
regular la defensa del territorio. El batzarre era anterior y supe-
rior en rango a la estatalidad surgida del estado navarro. (…) El
poder soberano del batzarre tuvo una relación conflictiva con la
estatalidad navarra, francesa y la castellana que principalmente
se daba en tres aspectos: el penal, la tenencia de la tierra y la
convocatoria a armas. El batzarre o bazarre no levanta actas, ni
escribe sus acuerdos, pero estos se cumplen escrupulosamente, pues
sabemos que para los vascos primitivos la palabra es sagrada. El bat-
zarre era la mejor representación de los valores de la comuni-
dad, la pertenencia a esta como vecino implicaba el derecho y el
deber de participar por igual y directamente en los asuntos de in-
terés común.

Era obligatoria su asistencia, recogiéndose en muchas or-
denanzas incluso las multas a pagar en caso de no cumplir con
este deber47.

Las Ordenanzas del Valle del Baztan muestran como hasta
1603 el batzarre estaba compuesto por todos los vecinos del valle. La
Junta es una novedad que aparece con las nuevas ordenanzas, por lo
que es de suponer que anteriormente sólo existía el batzarre. La asis-
tencia y el respeto de los acuerdos eran de obligado cumplimiento,
independientemente de la posición social de cada miembro.

El batzarre se celebraba siempre en un lugar concreto. En al-
gunos pueblos, se hacía en el alto de una montaña. Tal es el caso de
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Baigorri (Baja Navarra) en el que el batzarre se reunía en lugar lla-
mado “Lau-herrieta”. También se podía realizar bajo un árbol como
en Gernika (Bizkaia) o sobre un puente como el puente de Asco, en
el valle del Baztan (Navarra), o en una arboleda, como el “Kapito
Harri” de Uztaritz (Lapurdi). Con el tiempo y como otras tantas
cosas, la iglesia lo llevó a su terreno y pasaron a llamarse “las ante
iglesias”.

Asegurar como lo hace el historiador Mikel Sorauren, en un
articulo titulado “Auzolan y Batzarre una propuesta de organización
colectiva” para Auzolan Elkartea, que auzolan y batzarre no son
sino dos concreciones del sistema y fundamentos jurídicos pro-
pios del Estado navarro. Es en esta dirección por la que se debe
avanzar con el fin de evitar que los contemplemos como hechos
llamativos de organización colectiva peculiar, sin remitir su en-
tidad a un sistema de organización superior, como pueden ser
un estado y la base jurídica en que el mismo se apoya. De hecho
son el escalón más bajo en el orden de la organización adminis-
trativa. Lo verdaderamente relevante en el auzolan y el batzarre
es que es la expresión de un sistema jurídico nacional navarro.
Que se ha mantenido gracias a la solidez de una cultura política
fraguada y consolidada durante la etapa de la soberanía del Es-
tado… es actuar con demagogia. No es interpretable más que como
un intento más en la voluntad actual de reescribir la historia de los
pueblos vascos. ¿Trata tal vez Mikel Sorauren de demostrar una
esencia democrática o parlamentarista de la monarquía navarra? En
tal caso, su objetivo sería presentar una monarquía de rostro afable,
más “aceptable” que la monarquía castellana, aragonesa o francesa.
Estas parecen ser “por esencia” represoras, centralistas y autorita-
rias. Curiosa dicotomía. Pero el autor muestra la contradicción in-
trínseca de su tesis al señalar la existencia de un sistema de
organización superior al auzolan o al batzarre. Barre de un mano-
tazo dialéctico el hecho empírico que auzolan y batzarre son enti-
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dades organizativas anteriores a cualquier concepción legalista o ju-
rídica de la sociedad. Es más, auzolan y batzarre no pertenecen a la
sociedad, ese ente regido por leyes, por representantes políticos cen-
tralizadores. Auzolan y batzarre nacen de la comunidad y viven por
ella y sólo ella. No dependen de ninguna esfera política, ni jurídica,
ni administrativa. Simplemente son organismos comunitarios autó-
nomos y autosuficientes. Toda su ideología, basada sobre la igualdad
rechaza cualquier organización superior.

Por otra parte, ¿cómo entender la formulación con el fin de
evitar que los contemplemos como hechos llamativos de organi-
zación colectiva peculiar, referente al auzolan y al batzarre? ¿No
será que el autor pone de manifiesto lo que desearía ocultar, es decir,
su concepción negativa de los modos de organización primitivos, an-
teriores a la vez que contrarios al Estado? Más aún ¿querrá acaso
Mikel Sorauren negar la publicación de demostraciones o descrip-
ciones de los sistemas organizativos comunitarios primitivos vas-
cos?

Finalmente, ¿es acaso demostrable la afirmación Lo verda-
deramente relevante en el auzolan y el batzarre es que es la ex-
presión de un sistema jurídico nacional navarro? (Notemos, de
paso nada más, el empleo del adverbio verdaderamente, que daría
a entender que el resto de investigaciones sobre el auzolan y el bat-
zarre responden a fabulaciones o realidades ajenas a la verdad). Para
colofón, nos parece poder desenmascarar en el discurso de Mikel
Sorauren una retórica que aplica ciertas ideologías modernas para
interpretar el pasado. Ello le conduce sin el más mínimo rubor a caer
en errores tan burdos como la anacronía.
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Los cuarteles
El cuartel es una subdivisión administrativa del valle carente de valor
jurídico. En Baztan existen cuatro cuarteles que agrupan los catorce
pueblos del Valle. Se elige en batzarre un jurado por cada uno de los
cuarteles. Sus competencias, como las del batzarre fueron asumidas
por la Junta General limitándose luego a la vigilancia y el control
del término comunal.

Las Juntas
Se llaman Juntas otras formas de organización de las que las comu-
nidades se dotaron por diferentes motivos. Presentaremos tres tipos
de Juntas.

Si tomamos la Junta de Baztan, observamos que nació
con el fin de suplantar al batzarre y se apropió de sus compe-
tencias.

En el valle de Baigorri (Baja Navarra) existían dos juntas
hasta la Revolución francesa: el berrogain y el biltzar. El berro-
gain estaba formado por un representante de cada pueblo del Valle,
es decir una docena en total. Venía a ser una junta preparatoria del
biltzar. En ella se estudiaban los asuntos que serían deliberados
en el segundo. Por su parte el biltzar estaba compuesto por los
doce representantes del berrogain más otros doce que también
eran nombrados por los pueblos. Todas las sesiones del berrogain,
así como las del biltzar, eran públicas y a ellas podían asistir todos
los vecinos que lo desearan, e intervenir en los debates. Cuando se
trataba de algún asunto de especial trascendencia se convocaba a
la totalidad de los vecinos y la Junta se convertía en Asamblea Ge-
neral.
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Las Juntas de Infanzones
Eran asambleas de infanzones o hidalgos que actuaron en los siglos
XIII y XIV, defensoras de los usos y costumbres, que reivindicaron el
derecho y la justicia, contrarrestando el poder del monarca del reino
y de la alta nobleza. En Navarra, participaban gentes de práctica-
mente toda la provincia. Se juntaban en diferentes lugares, de los
que tomaban el nombre. A pesar de que fueron ilegalizadas y repri-
midas con gran crueldad por Carlos II (1332-1387) continuaron hasta
ser controladas y desactivadas por los estamentos oficiales y supri-
midas en 1510 por falta de actividad. Su lema era «Pro libertate pa-
tria gens libera state». Según Tomás Urzainki, quiere decir: que no
puede haber una patria libre si la sociedad no es libre; se ante-
pone la libertad de la sociedad a la libertad del Estado48.

La Junta de Miluce
Esta junta tomó su nombre de la zona en que se reunían los hidalgos
o infanzones. A ella acudían labradores de la comarca de Pamplona.
Cuando estos quisieron resistirse a pagar impuestos, el rey de Nava-
rra Carlos II mandó prohibir todas las juntas y cofradías que no tu-
viesen carácter religioso o que pudieran poner un freno a su
autoridad.

Documentos de la época presentan la Junta de Miluce com-
puesta por algunos lavradores de la comarqua de Pamplona et de
otras comarques del su regno49. Su nivel de organización se puede
comprobar también en los mismos documentos: avian sieillos, fa-
zian paramientos et ordenanzas et vedamientos (…) esleyan so-
brejunteros que conocían de pleitos y tenían coseylleros et
capitanes. El merino de la Ribera, Juan de Robray dejó constancia
de las intenciones de los miembros de la Junta de Miluce: nombra-
ban a los oficiales de los concejos, por tanto se arrogaban las
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competencias de este organismo; desobedecían las ordenanzas
reales al organizarse en juntas, y usurpaban la jurisdicción regia,
pues tenían sellos, elaboraban sus propias ordenanzas y dicta-
ban sentencias. Creo ver en todos estos datos una agitación de
carácter netamente popular, que ni siquiera reconoce a la insti-
tución más cercana a la base de la población: el concejo. Dice la
Enciclopedia General Ilustrada Auñamendi: el Estado navarro
actuó con celeridad deteniendo de improviso a ocho capitanes de
la Junta. Cuatro de ellos fueron colgados de unas horcas prepa-
radas con gran secreto en los prados deMiluze. Otros cuatro fue-
ron llevados a Pamplona y ahorcados en un tablado levantado en
el mismo mercado de la ciudad, para que sirvieran de escar-
miento a los vecinos. El sozmerino de la Cuenca fue condenado
a ser despeñado y el de Val de Araquil fue ahorcado. Descabe-
zada la Junta, el rey Carlos II pregonó por aldeas y mercados la
noticia de las ejecuciones, al tiempo que renovaba la prohibición
de hacer nuevas juntas o cofradías que ne estuviesen dedicadas
al servicio de Dios o fines benéficos. Mediante la represión más
atroz abortó este movimiento revolucionario.

En 1405, el cronista Garci López de Roncesvalles escribió
sobre estos sucesos: Las juntas de Miluce se levantaron de mala
manera et fue fecha justicia de algunos enforcados a la puent de
Miluce. Et fecho esto se retraxeron et vinieron a merce50. Y Mi-
guel Larrañaga Zulueta añade: el campesinado, en general, vio em-
peorada su situación en cuanto se recortaron drásticamente sus
posibilidades organizativas51.

La colonización de la Montaña Vasca
La colonización la Montaña Vasca fue llevada a cabo en dos frentes.
El de las ideas, dirigido por la Iglesia, y el político, representado por
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la monarquía y el Estado. Si “colonización” significa el acapara-
miento del poder y las riquezas por una nación extranjera sobre una
originaria, en nuestra reflexión extenderemos este concepto al apo-
deramiento de una casta autóctona (social, militar y religiosa) sobre
la población local. En un caso como en el otro, el fin de la operación
colonizadora es el de apoderarse de los recursos naturales y/o hu-
manos.

El valle de Baztan aparece ser paradigmático del proceso de
colonización de la Montaña Vasca que poco a poco iría mermando la
concepción comunitaria.

Analizaremos primeramente la presencia de la Iglesia en Baz-
tan. La máxima autoridad eclesial es el arzobispado de Bayona y sus
representantes son los monjes de Urdazubi-Urdax.

Ya en el siglo V el cristianismo se convirtió en la ideología do-
minante, y en la Edad Media la Iglesia estaba presente en todos los
aspectos de la vida. Cualquier pensamiento, fuese político, filosó-
fico, legal, científico o económico se consideraba como un aspecto
de la teología.

El cristianismo, propagador en sus principios de valores co-
munistas, pasó a defender la propiedad individual. SanAgustín (354-
430) fue quien defendió que Dios aprobaba la propiedad privada así
como las desigualdades que producía esta forma de propiedad. Santo
Tomás deAquino llegó más lejos al asegurar que ello consistía en la
mejor opción para el bien común, pues la propiedad individual era
necesaria para la vida humana y la propiedad en común comportaba
la discordia.

De “bienaventurados los pobres”, se pasó a sentir y marcar la
repugnancia causada a su simple visión. La riqueza pasó a ser un ac-
tivo no sólo en la Tierra sino también en los cielos.

Usureros y mercaderes que en su día sufrieron de muy mala
prensa entre los seguidores de Cristo (el propio Jesús los sacó a la-
tigazos del templo) pasaron a ser canonizados. En 1199 el Papa Ino-
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cencio III canonizó al comerciante Homobonus e hizo lo que pare-
cía imposible: el que un rico fuese a los cielos, nada menos que en
calidad de santo.

Pero este cambio no sólo justificó la apropiación de la tierra,
sino también la esclavitud de las personas. Santo Tomás de Aquino
ligó la propiedad individual al concepto de trabajo. Por tanto, cons-
truyó la justificación de los derechos de propiedad, de la riqueza, del
comercio, de la usura, del dinero. Por si fuera poco, les concedió ca-
rácter retroactivo. Con esas teorías se habían puesto las bases del
progreso y empezaba la época de la depredación y de la destrucción
sin límite.

Para Pierre Dockes, la iglesia contribuyó a la consolidación
del feudalismo, afirmando que el orden social vigente era re-
querido por Dios y fue utilizado como arma ideológica en la
lucha política. Dicho de otro modo, la máxima cristiana “dad a
César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios” no es sino un
paralelismo aparente entre el mundo material y político y el mundo
espiritual. Pero al final, el hombre debe en función de Dios plegarse
a la voluntad del César. Voluntad de índole política que se vuelve le-
gítima y de obligado cumplimiento.

Baztan, Camino de Santiago y abadía de Urda-
zubi-Urdax
Los monasterios eran la punta de lanza en la colonización de los te-
rritorios conquistados y a cambio obtuvieron gran apoyo de los reyes.
Recibieron donaciones y derechos sobre tierras, aguas, molinos y
personas. Todo ello les dio poder material y político. La organización
eclesial compartía el poder con la Corona y la ideología de esta era
la suya. Llegó a ser imprescindible para conseguir la adhesión del
pueblo.
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El paso del Camino de Santiago por el valle de Baztan im-
pulsó la infraestructura viaria y posibilitó la construcción de igle-
sias, ermitas, albergues y hospitales en cada uno de los pueblos del
valle. A raíz de esa presencia eclesial empezó la labor de evangeli-
zación de los baztaneses, poco o nada cristianizados. La voluntad de
los monjes era erradicar las costumbres primitivas, que se oponían al
desarrollo de la sociedad feudal. No obstante, Lacarra recuerda que,
a pesar de las numerosas iglesias, parroquias y monasterios, nunca
sabremos hasta qué punto estas habían ganado la fe de las cam-
pesinos, ni como estos entendían la nueva fe, que es otro pro-
blema interno y más delicado.

Nacieron pueblos tales como Elizondo (que etimológica-
mente significa “junto a la iglesia”) en torno a las nuevas iglesias. Pa-
rece probado que Amaiur-Maya tuvo su burgo. Asimismo, junto al
paso de caminantes en busca de espiritualidad, el Camino de San-
tiago facilitó el movimiento de mercaderes, mercancías y de ideas.
La realeza lo veía con buenos ojos, pues obtenía grandes beneficios
de ello al imponer peajes e impuestos.

Por tomar un ejemplo, en el siglo XIII, el rey navarro Sancho
el Sabio cedió el patronato de la “domus de Urdax” a Calvet de
Sotes. Pronto llegarían los abades de la Orden de los Premonstra-
tenses a construir un priorato, dependiente de la abadía de la “Casa
Dei”. El monasterio de Urdazubi fue fundado en la segunda mitad del
siglo XII. A él estuvieron sujetos el hospital de Santiago de Elizondo
y su iglesia, así como las parroquias de los pueblos de Garzain,Arra-
yoz y Aniz.

El Monasterio de Urdax no sólo representaba un centro reli-
gioso, sino también político, económico, agrícola, industrial y co-
mercial. Los monjes llegaron a producir y vender sidra, hierro (con
el que también realizaron contrabando), chocolate, etc.

Por su parte, el hospital de Velate debió fundarse en torno a
1160. Bajo su auspicio se alzaron el hospital de Santa Cruz de Elbe-
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tea, documentado en el siglo XIII y la basílica-albergue de Santiago,
en la cima del puerto de Velate y en jurisdicción de Almandoz.
Ambos dependían de la catedral de Pamplona.

Los enfrentamientos por los derechos sobre tierras, iglesias y
gentes entre las diferentes órdenes religiosas eran frecuentes. Los re-
ligiosos de Urdazubi-Urdax compitieron con el hospital de Velate.
Rápidamente, los dominios eclesiales consiguieron apropiarse de
pastizales y/o de bosques comunales, incluso del propio terreno cul-
tivable y acarrearon la consiguiente expropiación de las comunida-
des campesinas. El monasterio de Urdazubi-Urdax poseía su
“granja” en lo que se convirtió en el pueblo de Zugarramurdi. Por el
“Libro de los fuegos de la merindad de Pamplona” de 1366, vemos
que el progreso económico del monasterio es notorio. A su sombra
se va formando un primer pueblo: Zugarramurdi, aunque todavía-
bordeante: L’abbat de Urdach con el Monasterio o Orden de Ur-
dach, que contribuye con los legos de la dicha tierra de Baztan,
el quoal dicho Abat paga por quarter por los bienes de la dicha
orden et por los avitantes en el dicho Monasterio de Urdach et
Lugar de Cigarramurdi (sic) que son suyos propios et de la dicha
orden, en el quoal Logar de Cigarramurdi ay quinze casas de
Labradores, et todos contribuyen con la taxa de la dicha tierra
de Baztan (…)52.

Hoy día, Zugarramurdi y Urdax se mantienen fuera de la de-
marcación del valle de Baztan. Urdazubi cuenta con 17 hectáreas de
helechales comunales que representan 2,06% del total de los terre-
nos municipales. Zugarramurdi tiene por su parte 47 hectáreas de
helechales y 13 hectáreas de bosque comunal, un 8,9% del total de
los terrenos municipales. Cuando sabemos que el comunal en Baz-
tan representa un 83% del total de las tierras existentes, las cifras co-
rrespondientes a los pueblos dominados por el Monasterio hablan
por sí solas del expolio realizado en nombre de Dios.
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Argumentaban San Pablo y SanAgustín que que cada uno se
mantenga en su condición, pues la esclavitud es el castigo a los
pecados cometidos. En su trabajo sobre el valle de Salazar53, José
María Jimeno Jurío recordaba las consecuencias del clasismo social
instaurado con la feudalidad y las condiciones de vida de los siervos:
Malcomen, maltrabajan, reproducen esclavos y mueren sin pena
ni gloria. Apenas cuentan para nada. Se habla de ellos y se les
trata como a cosas, sin darles más importancia que a un buey o
a un asno. Sus dueños, eclesiásticos y laicos, los compran, donan
y venden junto con la tierra a la que está vinculada su existencia.
Jamás figuran sus nombres en los libros de fuegos, padrón oficial
de la población, donde solamente se anotan quienes tienen ad-
quirido el derecho de vecindad. Son auténticos parias, margina-
dos de la sociedad. Para Duby, especialista francés de la historia
medieval, el esclavo resultaba absolutamente imprescindible para
la explotación de los dominios eclesiásticos. Y es que las órdenes
eclesiásticas fueron construyendo auténticos complejos económicos.
Refiriéndose a los monjes cluniacenses, Jimeno Jurío escribió que:
es preciso reconocer el importante papel desempeñado en los rei-
nos cristianos de España por el monacato cluniacense. Pero el
estudio de los documentos y de la realidad, al margen de ro-
manticismos y de apologías, produce la impresión de que, ya den-
tro del siglo XI, la máxima preocupación de los monjes fue el
acrecentamiento del patrimonio territorial. Los grandes ceno-
bios no se limitan a poseer bienes en el área geográfica donde
están asentados, sino que sienten vocación de universalidad. Las
rentas permiten mantener mayor número de monjes y, por lo
tanto, un mayor prestigio…

Respecto a los benedictinos de Irache aseguraba que la acti-
vidad en favor de la peregrinación fue prácticamente nula. La
orden del Cluny, introducida en Vasconia por el rey Sancho “el
Mayor”; fue la primera multinacional de occidente: cientos de mo-
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nasterios con la misma regla y con el mismo espíritu a lo largo del
territorio, proporcionando a los reyes una logística de la que care-
cían. El abad, haciendo donaciones a los más pobres, combinaba re-
presión y paternalismo a la vez, por lo que conseguía un cambio
psicológico en la comunidad. Podemos con Pierre Clastres afirmar
que (…) todo se transforma cuando la actividad de producción se
desvía de su objetivo inicial, cuando en lugar de producir sólo
para sí mismo, el hombre primitivo produce también para los
demás sin intercambio y sin reprocidad. Es entonces cuando se
puede hablar de trabajo (…) Cuando lo económico en la socie-
dad primitiva se deja señalar como campo autónomo y definido,
cuando la actividad de producción se vuelve trabajo alienado,
contabilizado e impuesto por quienes van a gozar de su producto,
esa sociedad ya no es primitiva, se ha vuelto sociedad dividida en
dominantes y dominados (…), ha dejado de exorcizar lo que está
destinado a matarla: el poder y el respeto al poder. (…)Antes de
ser económica la alienación es política, el poder está antes del
trabajo, lo económico es un derivado de lo político, la emergen-
cia del Estado determina la aparición de las clases.54

Por su parte, el Estado estaba representado por los cabos de
armería, los palacianos con sus casas-torre y los castellanos con sus
castillos. Ellos ostentaban el monopolio de la violencia, se encarga-
ban de cobrar los impuestos y de mantener el cumplimiento de la
ley.

Concretamente en Baztan, los habitantes se resistieron du-
rante largo tiempo a las pretensiones de los palacianos que deseaban
acabar con los derechos de las tierras comunales y apropiarse de
ellas. En este valle el feudalismo no llegó a consolidarse. En efecto,
los señores, tenentes o palacianos (que aparecieron a partir del siglo
XI), no fueron del estilo de sus contemporáneos señores feudales. Se
encargaban a lo más, del aparato militar y por ello los recompensaba
la Corona. Pero los palacianos no consiguieron tener por sí mismos
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jurisdicción o señorío sobre Baztan. Los privilegios particulares de
los que disfrutaban como posesión de tierras, exención de impuestos,
etc. acabaron por igualarse a los derechos vecinales de todos los ha-
bitantes cuando se reconoció la hidalguía a todos los vecinos del
valle.

Sin embargo con el tiempo, los castillos construidos en
Amaiur-Maya, en Irurita, y en Urdazubi-Urdax, así como las casas-
torres repartidas en todo el valle de Baztan llegaron a ejercer la co-
erción política y un severo control sobre la comunidad campesina.
Como escribió Julio Caro Baroja, las villas se amurallan y se for-
tifican, con fines defensivos; pero a la vez para controlar los
pasos de mercancías y servir de defensa contra una población
rural indómita55. Las villas consisten en la creación de un hábitat
agrupado y concentrado alrededor de una fortificación. Son una ten-
dencia visible desde fines del siglo XI, obedecen a claros objetivos
diseñados por los reyes y a su vez están unidos al proceso de seño-
rialización del territorio. Los castillos —esas edificaciones para la
guerra— no tienen como fin único defender el reino, sino que sirven
también al señor para extender su dominio y explotar a sus súbditos.
En Baztan, Los castillos que defendieron el reino56 también lo hi-
cieron… contra sus habitantes.

La alianza de los frentes ideológico y político permitió la co-
lonización de la Montaña Vasca y la eliminación de las garantías co-
munitarias de propiedad común y de organización no jerárquica.Aún
así, tuvieron que pasar seis siglos para que esa ideología absolutista,
guerrera, esclavista y patriarcal surtiera efecto. Y es a partir del siglo
XVII cuando ese más del 99% de terrenos comunales empieza a vol-
verse ineluctablemente de propiedad individual. Es a partir de este
siglo cuando la propiedad individual aumenta, el Estado se fortalece.
Empieza la pirámide a elevarse. Pronto habrá acabado con el círculo
original.
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III PARTE

La pirámide contra el círculo
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Por lo que sabemos hasta ahora, los romanos no encontraron en
Vasconia vestigios de jerarquías, ni de leyes ni por conse-
cuencia de Estado. No existen, a diferencia de lo que ocurre en

los pueblos jerárquicos, tumbas vasconas que destaquen sobre otras.
Se deduce, por lo tanto, que los vascones no tenían jefes instituidos.
Otro rasgo característico es la inexistencia de una clase servil de
forma generalizada, aunque no podemos olvidar que con el tiempo
nacerían diferentes grupos marginados.

Antes de la introducción del cristianismo, la organización so-
cial de los pueblos de la Montaña Vasca ofrecía rasgos análogos a la
de otros pueblos de Europa Occidental: una comunidad con creencias
animistas y matriarcales, un fuerte espíritu colectivo, unas estrechas
relaciones personales y de apoyo mutuo en un ambiente anti-indivi-
dualista. La decadencia y posterior pérdida de ese espíritu comuna-
lista sólo se puede entender por la degeneración y el progresivo
cambio de los valores que lo regían. Primero fueron atacadas las cre-
encias naturalistas que concedían una interpretación simbólica del
mundo basada sobre la plena confianza en la generosidad de la na-
turaleza y las fuerzas que la animan. Estas volvían en expresiones
naturales la solidaridad y la ayuda mutua entre los miembros de la
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comunidad y volvían innecesaria su gestión por cualquier institución
política, jurídica o administrativa. Fue precisamente este el segundo
escollo que el espíritu comunalista no pudo vencer: el advenimiento
de la sociedad feudal. Cuando se volvió imperante, el feudalismo
terminó por imponer la propiedad privada de la tierra, la individua-
lización de la sociedad. Fue arraigándose una ideología que erigió
lentamente un orden jerárquico fracturando el seno de la comunidad
solidaria del círculo.

Resaltemos la práctica imposibilidad de fechar los hitos arriba
descritos. Por una parte, porque no existe recopilación alguna de
acontecimientos históricos que los fechen de manera fehaciente. Por
otra, porque se trata de un proceso paulatino ocurrido en el seno de
una sociedad que no usaba la escritura. Además, volviendo al para-
lelismo de la colonización, jamás es cronicada la desaparición de una
comunidad indígena, considerada por el colonizador como una asi-
milación benéfica en nombre de la “obra civilizadora”. Nacen así
aseveraciones enciclopédicas del estilo de: La verdadera romani-
zación se impuso en el territorio por sí misma por las ventajas
que ofrecía57. En una palabra, la degeneración de la sociedad primi-
tiva es todo lo más vivida individualmente como una pérdida, al
haber sido derrotada la dinámica de lo colectivo, bien de manera pa-
cífica (por el cambio de valores, la introducción de costumbres y cre-
encias exógenas, la escuela, las lenguas extranjeras…), bien de
manera violenta, a veces en una conjunción de ambos modos. Fi-
nalmente, el tiempo se encarga de hacer seguir la historia de esa co-
munidad y termina diluyéndola en una entidad nueva. El cambio de
generación, los defensores del progreso y de su ideología se encar-
gan de suavizar el trauma y normalizarlo.
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Creencias naturalistas no hegemónicas versus
religión monoteísta
El cristianismo, elemento clave en el proceso hacia el feudalismo de
la sociedad europea tras la caída del Imperio romano, siguió encon-
trando resistencia activa por parte de los habitantes de la Montaña
Vasca. Pues la religiosa también es una elección ideológica. Re-
cuerda César Carrillo Trueba que ante el desprecio y los intentos de
la Iglesia por controlar y modificar su manera de vivir y pensar,
el campesino resiste de mil maneras, obligando a los clérigos a
adoptar sus métodos para evangelizarlo, a emplear lenguas aje-
nas, a adoptar incluso elementos rurales en la cultura eclesial, a
construir iglesias sobre antiguos adoratorios, y apropiarse y cris-
tianizar mitos, relatos y ritos de la cultura campesina.

Por su parte, Roldán Jimeno escribió que según los docu-
mentos de Leyre, en la época altomedieval, la Navarra primor-
dial estaba bien comunicada y presenta una concentración clara
de bienes demostrando que la comarca estaba fuertemente cris-
tianizada. Sobre las comunicaciones del norte se observa un au-
téntico mutismo. En estos documentos entre los siglos XI-XII no
se mencionan vías de comunicación más al norte de Ulzama. Por
lo que no habría labor evangelizadora58.

Para el siglo III de esta era, el sur de Vasconia estuvo cristia-
nizado. En el siglo IV, el emperador Teodosio declaró la religión cris-
tiana como la única religión permitida en el Imperio Romano, y lanzó
la persecución contra el resto de creencias. Pese a ello, existe cons-
tancia de la utilización de una necrópolis hasta el siglo XIV en el
crómlech de Sohandi (Garazi, Baja Navarra) en la que se incinera-
ban los muertos, rito perseguido y castigado severamente por la Igle-
sia.

Otro testimonio de paganismo tardío conocido está fechado
en 1023, en Navarra. Entonces se constatan en el reino de Pamplona
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prácticas adivinadoras que se atribuían a los vascones de finales del
siglo IV o comienzos del V. Oliba, obispo de Vich y abad de Ripoll,
remitió a Sancho el Mayor, una carta que reflejaba la realización de
este tipo de ejercicios: Pero ahora hombres extraños esquilman,
en presencia vuestra, vuestra tierra y la arrasan, como las de-
predaciones llevadas a cabo por enemigos. Pues se sabe que son
esclavos, entre otros vicios, de los tres más horribles, es decir, de
las uniones incestuosas, de la embriaguez y de las prácticas adi-
vinadoras.

El fraile peregrino del medioevoAymeric Picaud define a los
navarros o francos inmigrados que se dedican al servicio del pere-
grinaje a Santiago como seres ejemplares. Al resto, como paganos,
por lo tanto no cristianizados. Y en las montañas de Gipuzkoa, ex-
cavaciones realizadas en la ermita de San Martin de Iraugi en Az-
koitia muestran ritos paganos de incineración fechados en el siglo
XIII.

Para Campbell, la idea de lo sobrenatural como algo que
está por encima de lo natural es una idea asesina59. Puede ser esta
la razón por la que la religión naturalista, comunalista y matriarcal
practicada por los vascos desapareciera, a manos de la violencia ejer-
cida por la religión católica, convertida en religión oficial y única. La
labor “evangelizadora” fue determinante a la hora de la erradicación
de unas formas de ser, sentir y hacer que existían en estas comuni-
dades. La Iglesia supo imponer su dogma de forma sutil en algunos
casos, consiguiendo la cristianización de algunos ritos primitivos o
influyendo progresivamente en la economía, por ejemplo gracias al
Camino de Santiago. En otros casos, no dudó en emplear la fuerza
de las armas, o en robar o destruir los lugares de culto y de símbo-
los pertenecientes a las creencias naturalistas, sustituyéndolos por
ermitas. En el año 1734 tan sólo la diócesis de Pamplona contaba
con 1.286 ermitas, que según afirma José Goñi Gaztambide por el
nombre de sus advocaciones nos llevan a la Alta Edad Media60.
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Tan sólo en el término municipal de Sara, pueblo situado al pie del
monte Larrun y mugante a Baztan, existen 20 ermitas. En la cima
del monte, se tiene conocimiento de la existencia de templos paga-
nos.

Tras siglos de resistencia, sin duda los siglos XVI y XVII fue-
ron política y socialmente determinantes para la Montaña Vasca. La
Inquisición cambió definitivamente la correlación de fuerzas y apun-
tilló la religión naturalista, comunalista y matrifocal. Julio Caro Ba-
roja considera que dos son los motivos de la represión del Santo
Oficio en este territorio: desde un principio la brujería vasca apa-
rece ligada a una peculiar situación social del país y adherida a
una tradición pagana61. En la Montaña navarra los juicios inquisi-
torios empezaron en tiempos del reino de Navarra en Iparralde62. En
1329 fueron quemadas varias mujeres en Bidaxune (Baja Navarra)
bajo la acusación de ser brujas y herbolarias. En Irisarri (Baja Na-
varra) en 1330 por el mismo motivo, y también en Garris, Gabat Iha-
rre, Jaxue, Arue… todos pueblos de la Baja Navarra y de Zuberoa.
Coinciden la conquista del reino de Navarra y su posterior proceso
de consolidación en el nuevo estado castellano, al tiempo que la re-
ligión naturalista-animista sigue vigente en la Montaña Vasca. En
estas fechas la represión empezó por los valles pirenaicos orienta-
les: hasta tres juntas de brujos y brujas halló Avellaneda prosi-
guiendo su tarea: una con más de ciento veinte asistentes en el
valle de donde escribía la carta, que debía ser del Roncal; otra en
el valle de Salazar, con más de cien, de las que hizo justicia por
encima de las ochenta; una tercera en el territorio comprendido
entre el valle de Aezkoa, Roncesvalles y la tierra que queda al
norte de Pamplona misma, con más de doscientos participan-
tes63.

En una entrevista aparecida en el Diario de Noticias de Gi-
puzkoa el 6 de noviembre de 2011, al investigador y escritor del libro
El abogado de las brujas. Brujería vasca e inquisición española,
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Gustav Henningsen a la pregunta sobre cuántas personas se vieron
implicadas en la “caza de brujas” de 1609-1610 respondió que Sobre
la base de los cálculos del Tribunal, más de 5.000 personas fue-
ron denunciadas por las 1.721 brujas y brujos que mantuvieron
sus confesiones. Ello suma unas 6.721 personas involucradas, a
las que hay que añadir otras 1.672 denuncias contenidas en las
actas de los 81 brujos y brujas que revocaron sus confesiones,
con lo que sus denuncias quedaron anuladas. Todo ello da un
total de 8.474 confesos o denunciados por brujería. La inmensa
mayoría vivía en las montañas de Navarra, cuya población se
podría estimar en unas 10.000 personas.

La furia inquisitoria llegó al Valle de Baztan en 1610 cuando
el inquisidor Juan Valle Alvarado pasó medio año indagando en el
pueblo de Zugarramurdi y en sus alrededores.Al final, procesó prác-
ticamente a 300 personas, de las cuales mandó cuarenta a las cárce-
les secretas de Logroño para que fueran juzgadas. En el Auto de Fe
se leyeron las sentencias, condenatorias para 18 personas a las que
posteriormente se perdonó. Otras siete —todas mujeres— resulta-
ron condenadas a morir en la hoguera y cinco a ser quemadas en efi-
gie, pues habían fallecido en la cárcel durante el proceso. Al mismo
tiempo que en Baztan, fueron quemadas vivas en la hoguera dos-
cientas personas —en su mayoría mujeres— en la vecina Lapurdi.

Es fácil de imaginar que el terror se apoderase de los habi-
tantes de la Montaña Vasca.

El documento más revelador lo constituyen las actas del
proceso al coadjutor de Errazu, Miguel de Aguirre, ante el tri-
bunal episcopal en 1611. Este juicio nos permite reconstruir el
asunto desde sus inicios, a raíz de que el coadjutor comenzase a
predicar contra la secta de brujos en su parroquia causando una
pesadilla colectiva entre niños y adolescentes, precisa Gustav Hen-
ningsen en la entrevista citada anteriormente.
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Además, al poco tiempo de la quema de personas en Baztan,
se propagó una epidemia de peste en el Valle. Los propios vecinos se
acusaban mutuamente y agredían a los que sospechaban de ser bru-
jos. El terror se convirtió en pánico: hombres y mujeres, incluso
niños y niñas soñaban que las brujas los raptaban llevándolos por
encima de los aires. Por mucho tiempo visiones de horror duraron en
toda la Montaña Vasca. Las personas hablaban de acontecimientos,
reuniones e incluso muertes extrañas (a menudo solían describir de-
güellos de criaturas recién nacidas) en las que las protagonistas so-
lían ser mujeres que actuaban con nocturnidad, a menudo tomando
formas animales o adquiriendo poderes sobrehumanos como los que
les permitían cruzar el aire volando, etc. Los llamados “rituales de-
monológicos” se cumplían bajo la influencia del Diablo, o de su re-
presentante un macho cabrío de color negro, en ese lugar que llegaría
a ser tan horriblemente famoso: el akelarre o según tradujo el Santo
Oficio, “la pradera del macho cabrío”.

En el año 1609 el país de Labourd comisionó a los señores
de D’Amou y D’Urtubie para que suplicaran a Enrique IV que
nombrara a unos jueces que hicieran represión de los delitos de
brujería (…) El rey accedió y nombró a un consejero del parla-
mento de Burdeos de ascendencia vasca; De Lancre64.Alertados
de la quema de sus mujeres, madres, hermanas o primas por el in-
quisidor De Lancre, los pescadores labortanos volvieron de Terra-
nova y la provincia vivió al borde de una insurrección. En Baztan, el
inquisidor Alonso de Salazar detuvo las exacciones llevadas a cabo
por sus colegas, mas en contrapartida exigió el silencio total. En Gi-
puzkoa tuvieron lugar varios procesos de brujería en los que se vie-
ron inmersos decenas de sus habitantes. En Bizkaia, el juicio contra
los herejes de Durango se dio en el siglo XV. En 1500 se habla de la
causa formada contra las brujas de la sierra de Anboto —qué casua-
lidad— una de las moradas de Mari, la Dama del Anboto y numen
femenina de las creencias naturalistas vascas. En los cuentos trans-
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mitidos oralmente y principalmente recogidos por el cura Resurrec-
ción María de Azcue a principios del siglo XX aparecen mezclados
componentes naturalistas, reminiscencias paganas y también el te-
rror infundido por el catolicismo en los vascos primitivos. De tal ma-
nera, existen fórmulas de protección contra las brujas, los basajaun
y demás criaturas pre-cristianas como la famosa Pues, pues Akelarre.
O se habla de la salvación ofertada por tal candelabro dedicado a tal
santo… etc. Queda esencialmente desvirtuado el sentido originario
de una mitología seguramente animista, la interpretación de un
mundo arcaico desaparecido para siempre.

La estigmatización del sexo libre
Entre los elementos que hacen que algunos califiquen de “oscuros”
los años del medievo está el hecho de que las conductas sexuales aún
estaban sin definir, sin “civilizar”, dirían algunos. Sabemos que mu-
chos eclesiásticos medievales dieron libre curso a sus placeres car-
nales, incluso algunos escribieron sobre sus vivencias. Existe el
registro siguiente, situado en la Navarra del siglo XIII: en su visita
pastoral Rodrigi Tello a la diócesis de Pamplona, el 19 de marzo
de 1295, presenta en su informe que: había en la diócesis 450 clé-
rigos concubinarios, de los cuales tres añadían el adulterio a la
fornicación y uno el incesto. Cinco eran hijos de clérigos. Los
eclesiásticos se hallaban esparcidos por toda la geografía de la
diócesis, lo mismo en las aldeas más insignificantes que en las vi-
llas más populosas como Estella, Sangüesa, Miranda, Falces, Ca-
parroso, Cadreita, Arguedas y Aoiz. Casi no se comprende que
no se encontrase ninguno en Pamplona.65 Tres siglos más tarde
aún, en 1545, el bajo navarro cura Bernat Etxepare, autor del primer
libro publicado en euskara66, dejó escrito: Munduan ez da gauzarik
hain eder ez plazentik / Nola emaztea gizonaren petik buluzkorririk
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/ Beso biak zabaldurik dago errendaturik / Gizonorrek dagiela har-
taz nahi duenik. “No hay en el mundo cosa más bella ni más pla-
centera / Que la mujer desnuda bajo el hombre / Los dos brazos
estirados, rendida / Esperando a que el hombre haga de ella lo que
agrade”. Pero no tardó en llegar el día en que la jerarquía de la Igle-
sia impuso el puritanismo. Con el tiempo, la Iglesia logró llenar de
tabúes y estigmatizar por completo el acto sexual antaño basado en
el goce. Prohibió el sexo extra conyugal, la sexualidad con inten-
ciones estériles, el control de la natalidad, etc. La doctrina cristiana
acarreó la criminalización del placer, y particularmente del placer
sexual.

En lo que atañe a la Montaña Vasca, ya por el siglo XII Ay-
meric Picaud, en su viaje a Compostela67, decía: el hombre y la
mujer navarros se muestran mutuamente sus vergüenzas mien-
tras se calientan.Más tarde, el inquisidor De Lancre acusaba a los
hombres y mujeres de Lapurdi porque se unían “por debajo” en el
mar. Por su parte, en agosto de 1613, el prior de la iglesia de Nues-
tra Señora de Velate, Martín de Villanueva, denunciaba: que la gente
comenzaba a llegar ya el sábado y muchos se quedaban hasta el
lunes. Al arrimo de las fiestas religiosas, tenía lugar una concu-
rrida feria de ganado… El prior presentaba a los cofrades: no se
guardaba en la religión ni cristiandad, ni la honestidad que con-
venía, antes se veían riñas, fornicaciones, embriagueces y otras
contrataciones y cosas profanas. En la misma crónica, un habitante
de Lantz señalaba que guardaban muy poca honestidad, porque
de noches dormían dentro de la iglesia de Velate, así hombres
como mujeres, unos contra otros mezclados y danzaban y can-
taban, y hacían cosas muy deshonestas delante del culto di-
vino…68

Ya sabemos que la Inquisición acabó a sangre y fuego con
todo ello. Como el pensador Herbert Marcuse nos atrevemos a afir-
mar que el principio del placer fue destronado no sólo porque mi-

77

amplio-corrJMD.qxp:Layout 1  15/3/12  20:17  Página 77



litaba contra la civilización, sino también porque militaba con-
tra la civilización cuyo progreso perpetúa la dominación y el es-
fuerzo69. Además, la Inquisición asesinó a las mujeres porque ellas
sabían controlar la natalidad ya que eran parteras y conocedoras de
medios de contraconcepción. Simultáneamente pues, hirió de muerte
la cosmogonía matrifocal existente en toda la Montaña Vasca.

No obstante, nos alegra saber que ciertos lugares pudieron es-
capar de la estigmatización del “principio del placer”, y en ellos per-
vivieron hasta tarde conductas sexuales nada lícitas a los ojos de la
Iglesia. Así, en Comportamiento sexual de los vascos, José María
Satrustegui describía la costumbre que se daba entre los jóvenes de
Valcarlos-Luzaide (Alta Navarra): todavía en nuestro siglo (XX),
era la visita sabatina que los mozos giraban de noche al domici-
lio de sus prometidas. Esta costumbre estaba muy arraigada en
el siglo XIX. (…) los mozos de Valcarlos solían dormir los sába-
dos en las casas de sus novias. “Amoros eguna”, día de los aman-
tes. El joven de Luzaide entraba en casa por la puerta grande
ligeramente entornada al objeto de eliminar el uso de la aldaba,
la aventura perdía el encanto de la picaresca y pasaba a ser pro-
tocolo rutinario con las bendiciones de la familia. ¿Será en honor
a esta usanza que el dialecto de Zuberoa llama al sábado “neskene-
güna” o “día de las chicas”?

Por otra parte, canciones tradicionales vascas como la infan-
til Maritxu, nora zoaz o Goizean goiz jaikirik muestran el recorrido
realizado a la fuente por las mujeres jóvenes como el camino que,
libre de las miradas censuradoras, permitía la iniciación amorosa. La
segunda canción empieza con las reticencias de la chica a la invita-
ción de un joven pues “aita beha zagola salako leihotik”, es decir,
que “el padre miraba por la ventana de casa”. En ambos cantos se es-
cucha el diálogo entre los dos amantes, la invitación de una o del
otro a ir hacia el manantial y el final que canta al unísono el mo-
mento que gozaron juntos. En “Goizean goiz jaikirik” incluso, la
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chica sobrepasa el temor inicial que tenía de ir a la fuente acompa-
ñada y anuncia su decisión de “divertirse” pues ya sabe “qué contarle
a su madre”: Dakigunaz geroztik, zer erran amari, dugun pegarra
pausa, gaitezen liberti, tra lara la la…

La ruptura demográfica
Con el cambio de las prácticas sexuales influenciadas por los man-
damientos de la Iglesia y la combinación con el fenómeno econó-
mico, se produjo el crecimiento espectacular y descontrolado de la
población. Estudios etnológicos han demostrado que las sociedades
“salvajes”, conscientemente, limitan el número de nacimientos en
relación con los recursos ecológicos disponibles para alimentarse.
El campesinado europeo de la Edad Media mientras no intervenían
elementos exógenos a él como guerras, epidemias, hambrunas, emi-
graciones o la moral cristiana mantenía el equilibrio demográfico.
Los datos recogidos porAndré Deleage y que aparecen en el libro es-
crito por Guy Bois, La revolución del año mil, dan una media de 2,4
hijos por pareja. Según la investigación realizada por la historiadora
Reyna Pastor en Castilla la media se situaba en tres criaturas por pa-
reja entre los años 1150 y 1250.

En las sociedades denominadas “salvajes”, los elementos de
control de la natalidad eran abundantes y muy variados. Solamente
de los nativos de Norte América se conoce que utilizaban más de
200 plantas y raíces para ese fin. En la Montaña Vasca la medicina
popular también tenía sus remedios. Por ejemplo, el cornezuelo de
centeno se usaba desde siempre como abortivo. Las comadronas uti-
lizaban el “centeno de madre’’—es decir las excrecencias del “Cla-
viceps purpurea” llamado popularmente Mutterkorn— pues calmaba
los dolores. Las autoridades intervinieron para prohibir su uso, pero
a principios del siglo XIX la eficacia del “Pulvis parturiens” como
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remedio para acelerar el parto era reconocido incluso en la medicina
oficial. “Claviceps purpurea”, “centeno borracho”, “trigo loco”,
“amanita muscaria”… etc. son plantas u hongos abortivos a los que
se les puede añadir el perejil, el apio, el ajo, el garbanzo, los helechos
de las paredes, los frutos de enebro, las hojas de ruda que también
fueron muy populares. Tanto como el siguiente verso:

“Si supiera la casada
El valor que tiene la ruda
Mañanitas de San Juan
La cogiera con la Luna”.

Sin duda había otros métodos —aparte de la utilización de ve-
getales— como pomadas, ungüentos, filtros, etc. que posibilitaban el
tener los hijos deseados. Sin olvidar la práctica del infanticidio.

Los curas cristianos predicaban el deber moral ante Dios de
la procreación sin límite; con el apoyo de las leyes y métodos pro-
mulgados para hacerlas cumplir por si fallaban las prédicas. Pero, y
a las estadísticas de Pastor y Deleage nos remitimos, no surtían gran
efecto. Es la razón por la cual la Iglesia, por medio de la Inquisición
pasó a la represión de estas costumbres. La práctica del sexo por pla-
cer, junto con la fiesta, el juego, la danza, etc. eran motivos más que
suficientes para el “Santo Oficio” para llevar a las personas a la ho-
guera.

Si a la baja demografía de principios del milenio le añadimos
las muertes por la peste (entre los años 1348-1349 pereció un tercio
de la población), es evidente que el control de la demografía llegó a
alcanzar un interés económico. En efecto, debido a la alta mortandad,
los señores feudales se quedaban sin siervos ni esclavos para traba-
jar sus tierras. La Iglesia era el mayor señor feudal de Europa con un
20 o 30% de las tierras fértiles. El credo de “tened hijos para el cielo”
quedaba mejor que “tened siervos para mis feudos”. La Iglesia se
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encargó de poner a disposición de las parejas un calendario a cum-
plir para que las relaciones sexuales fueran “santas”, siempre que
fuesen con intención de procrear. De 365 días, 272 días del año (fes-
tivos, cuaresma, Navidades, etc.) estaban marcados como de absti-
nencia sexual, más los días prohibidos por el ciclo menstrual de la
mujer y la lactancia. Con el fin de erradicar el sexo con fines otros
que las de la reprodución, la Iglesia instauró un sistema de recargo
fiscal a las parejas casadas sin descendencia.

A consecuencia de esto, la mujer casada en la Europa de los
siglos XVI a finales del siglo XIX pasó a tener entre 5 y 6,5 hijos de
media. El excedente de población permitió que hubiera más labra-
dores para llevar a cabo las roturaciones, con el fin de aumentar el
suelo cultivable y consecuentemente producir más alimentos. De ese
excedente salieron a su vez los tejedores, tintoreros, herreros y demás
artesanos que partieron hacia las ciudades y allí se instalaron para
vivir de sus oficios. Esos excedentes también abastecieron de mano
de obra las ferrerías, la agricultura y la ganadería. El resto del “ex-
cedente humano” se consagraba a la Iglesia, las armas o partía hacia
las Américas.

El primer apeo o censo que se conoce de Baztan está fechado
en el 1366. En él aparecen 118 fuegos, que multiplicados por el co-
eficiente de 4,5 personas por fuego70, supone que en Baztan vivían en
ese año 521 personas. Doscientos años más tarde, en el apeo de 1553,
la población se había multiplicado por seis. Entre 1600 y 1624 el
porcentaje de hijos naturales y de padres desconocidos era de un
21%.Apartir de 1650 se inició un crecimiento espectacular de la po-
blación baztanesa con una media anual del 0,6%71. Por esas fechas
desaparecen prácticamente los hijos naturales o de padres descono-
cidos.

Las consecuencias económicas no tardan en hacerse notar. Al
disponer de jornaleros, la agricultura y la ganadería aumentan su pro-
ductividad. Se sustituyen los manzanales y las zonas de pastos por
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nuevas tierras roturadas. De extensiva, la ganadería se vuelve más in-
tensiva. Y sobre todo, se da paso al cultivo del maíz. Gracias al maíz
se multiplican los rendimientos por superficie cultivada. Debido a la
utilización del maíz comienza la estabulación de los animales. Estos,
que son alimentados con piensos suplementarios, a su vez producen
el estiércol necesario para las culturas. Así, se liberan más espacios,
que se aprovechan para la producción de otros cereales con el pro-
pósito de surtir el consumo humano de las ciudades. El comercio de
productos agroalimentarios aumenta vertiginosamente.

De esta manera se produjo paulatinamente la acumulación
de capital en la Montaña Vasca. En Baztan, algunos la emplearon en
seguir invirtiendo en el propio Valle. Otros se dirigieron al extran-
jero, poniéndose al servicio de la Corona de España con el objetivo
de aumentar su fortuna. Un ejemplo emblemático es el de la fami-
lia Ursua. Pedro de Ursua (1526-1561) fue un conquistador que par-
ticipó en la busca de El Dorado y murió asesinado. Tras él, todo un
linaje Ursua se instaló y prosperó en las Américas. También puede
citarse aAgustín de Jáuregui (1711-1784), capitán general de Chile
y virrey del Perú. O el más conocido de todos, Juan de Goyeneche
(1656-1735), editor, periodista y político ilustrado, fundador de
Nuevo Baztán (Madrid) y primer editor de La Gaceta de Madrid
(actual BOE).

En Gipuzkoa, la explosión demográfica propició el aumento
de la demanda de comestibles y las consiguientes especulación y su-
bida de precios. Esto provocó las matxinadak o insurrecciones de
mediados del siglo XVIII y su posterior represión en la que destaca-
ron los ilustrados vascos tales como el conde de Peñaflorida, Presi-
dente de la Real Sociedad Vascongada de los Amigos del País o el
segundo secretario perpetuo de la misma Sociedad, el marqués de
Narros.

Podemos observar más consecuencias acarreadas por la rup-
tura demográfica de la sociedad primitiva de la Montaña Vasca en el
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caso del valle de Baigorri (Baja Navarra). Aquí, el efecto se produce
sobre los terrenos comunales. Baigorri presenta la particularidad de
que los afectados por la ruptura y consecuente desigualdad social
fueron los heredados del valle. Los llamados “segundones”, en el
siglo XVIII, se apropiaron de una importante zona de pastos situada
hacia el sur, tradicionalmente lugar de trashumancia de todos los ga-
naderos de Baigorri. A consecuencia de ello el valle perdió una parte
muy importante de sus pastizales de verano. A la vez, los valles de
Erro y Baztan se quedaron sin sus derechos sobre ese territorio recién
“conquistado” y que era indivisible hasta entonces. Los “segundo-
nes” fundaron los actuales pueblos de Banca, Aldude y Urepel,
dando lugar a la paulatina privatización de una enorme extensión de
terreno compuesto de pastos, helechales, castañales y hayedos.

La lectura de los apeos o censos permite observar la evolu-
ción de las consecuencias nefastas tras la desaparición de la comu-
nidad primitiva y de su sistema social y organizativo autorregulado.
Se aprecia nítidamente el aumento del número de casas sin derechos
comunales y la concomitente aparición de la pobreza. Por ejemplo en
1553 en Baztan existían 194 casas habitadas sin derechos y en 1678
eran 235. En esta fecha aparecen censados aparte los pobres, que re-
sultan ser un total de 37 casas. En 1726 figuran 386 casas habitadas
sin derechos, al tiempo que las casas de pobres ascienden a 110, un
43% del total de las casas del censo.

La ruptura política
Tras construir castillos e instalar a palacianos que se encargaran de
subyugar al pueblo, el poder feudal dio un paso adelante en su ata-
que a la autonomía de las comunidades campesinas. Un hecho que
tuvo gran trascendencia, ya que fue el que supuso la ruptura política
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de la célula base de la comunidad del valle, la división de esta en
dos clases sociales diferentes.

Aparecieron los “vecinos” o herederos de la casa familiar y
los “moradores” o habitantes sin derechos, que usaban ser el resto de
hermanos sin derecho a herencia de ese mismo solar. En el Valle de
Roncal por ejemplo para diferenciar a los “vecinos” de los “no
vecinos”, se dispuso que estos usaran el traje de capote y valona
con los ribetes amarillos, y los vecinos los llevasen encarnados, y
lo mismo las mujeres, no pudiendo usar los dueños de las casas
de los apellidos de sus mujeres, si esta era vecina y él no72. Ello
asestó un duro golpe al pensamiento comunalista y supuso un gran
avance en el proceso de individualización de la sociedad.

En el año 1440 las Cortes de Navarra se pronunciaron ante el
pleito interpuesto en 1437 por los habitantes del Valle del Baztan
sobre los derechos de hidalguía. La monarquía quería cobrar a esos
ganaderos los impuestos de los que esos mismos derechos les exi-
mían:…sin estar obligados a pecha ni deuda alguna, y solo dando
a Dios sus diezmos y primicias. Cuando en 1440 las Cortes reco-
nocieron ese derecho, no hicieron sino oficializar y conceder rango
de ley a una actuación que venía de muy atrás. Paradójicamente, el
otorgar expresamente a todos los vecinos, habitantes y moradores
la hidalguía, produjo un efecto perverso: es a partir de esta fecha
cuando se habría ido consolidando la exclusión de los habitantes
y moradores73.

Hasta hace bien poco, redunda el análisis de Otazu, ha exis-
tido en Roncal la distinción tradicional entre “casas ganaderas”
y “casas de pastores”. Las primeras eran las únicas que podían
poseer cabezas de ganado, mientras que a las segundas, además
de la casa en sí, únicamente les estaba permitido poseer un pe-
queño huerto, junto a la casa, unas cuantas gallinas y algún
puerco (una especie de economía de autoconsumo). Los dueños
de estas casas debían trabajar, por lo tanto, como pastores al ser-
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vicio de los dueños de las “casas ganaderas”, que eran los únicos
que gozaban de los pastos comunales, donde pastaban sus gana-
dos, custodiados por los dueños y los familiares de las “casas de
pastores”. Dentro de la estratificación rígida, propia del sistema
estamental, ¿qué carácter tenía esta prestación de servicios por
parte de los “pastores” a los “ganaderos”? ¿Estamos o no ante
un cierto tipo de servidumbre que tiene la virtud de darse en una
comunidad “igualitaria” como la de Roncal?74

Tras la ruptura política de la unidad familiar comunalista, na-
cieron tres clases distintas y brotaron las luchas de intereses entre
ellas. Ello indujo cambios en las formas organizativas como el bat-
zarre. A consecuencia de esta fractura, se privatizó la tierra y apare-
cieron las grandes desigualdades. También quedaron afectadas las
formas de producción.

De esa manera, el Estado dio un paso de gigante en su con-
solidación entre las comunidades campesinas hasta entonces bas-
tante impermeables a su influencia. El cambio radical, tanto en lo
político como en lo económico, que aconteció a partir del siglo XVI,
produjo un excedente de población, que conformó una nueva clase
social: la de los mutilak y las sehi, los criados y las criadas, llama-
dos también genéricamente morroiak. A continuación venían los
maizterrak o inquilinos y los segadores, leñadores o carboneros por
cuenta ajena. Tras la ruptura del equilibrio socio-ecológico, cada vez
más personas se volvieron dependientes de sus propios convecinos
y resultaron explotadas por los mismos. Finalmente, la ideología na-
cida en la “Francia de las Luces” que se tradujo en la ideología del
liberalismo conseguiría afectar seriamente a la idiosincrasia de la
Montaña Vasca. Al final de todo este proceso, la cosmogonía natu-
rista, comunalista y matrifocal de la sociedad primitiva de la Mon-
taña Vasca sufriría una amputación casi mortal.
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Fin del poder del batzarre
Con la ruptura de la comunidad, apareció tambien la exclusión del bat-
zarre de todos los “habitantes” o “moradores”. De tal forma, desde ese
momento, el batzarre dejó de ser el órgano soberano del pueblo. Los
“vecinos” que siguieron siendo partícipes de pleno derecho por un
tiempo, pronto se verían marginados de los organos de decisión.

Es precisamente en Baztan el primer lugar de la Montaña
Vasca donde la clase pudiente da los primeros pasos de cara a la eli-
minación del poder del batzarre. Hasta la aparición de la Junta, el
batzarre era el órgano soberano. Los jurados eran elegidos en bat-
zarre, cada vez que era necesario antes de las “ordenanzas viejas” y
a continuación por un año, rotando por “turno de casa” con obliga-
ción igual para todos. En el siglo XVII, creció la importancia de
las “Juntas particulares del regimiento”, formadas por el alcalde
y los jurados de los lugares, como un verdadero gobierno que
fue sustituyendo a la Junta General del Valle. Esta misma Junta
General, desde 1658, no se compone ya de todos los vecinos,
como había sido tradicional, sino sólo de 100 delegados, que se
redujeron a 50 en 1683 y a 26 en 1832.75 El carácter democrático,
comunitario y participativo del batzarre se ve mermado poco a poco
con la aplicación de restricciones en la cantidad de vecinos autori-
zados a intervenir, pero también en la propia designación de esas
personas. La ley LXVII de 1678 recogió todos los criterios nece-
sarios para acceder a cargos municipales. Debían ser navarros,
de más de veinticinco años, con residencia en el pueblo, y debían
saber leer y escribir. Quedaban excluidos un gran número de
miembros de los diferentes tribunales reales, así como diferentes
profesiones (médicos, maestros, escribanos, cirujanos, boticarios,
barberos, militares), además de exigir la limpieza de sangre. (…)
Aesto se añadían otros criterios de índole social y económica. En
Aoiz, el cargo de alcalde recaía en un grupo reducido dado que
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el derecho a insaculación en la bolsa para alcaldes era heredita-
rio, y unido a la posesión de una importante posesión de tierras.
En otros, como en Caparroso, el cargo de alcalde debía recaer en
un hidalgo, que poseía además una posición económica elevada.
En Pamplona, para ser alcalde se exigía ser noble (sólo un 2,2%
de la población), por lo que el cargo estuvo en manos de las mis-
mas familias a lo largo del siglo (los condes de Ayanz, los mar-
queses de Besolla, los marqueses de Góngora, el señor de
Fontellas, etc.). También eran nobles parte de los regidores, re-
cayendo el resto en determinados grupos de profesionales (co-
merciantes, escribanos, abogados…), que apenas representaban
más de un 1% de los vecinos de la ciudad.76 Apunta Jesús María
Usunáriz para terminar que Poco o nada sabemos, por otra parte
de las diferentes distribuciones en grupos sociales de los regi-
dores en buen número de poblaciones navarras, es decir la divi-
sión que se observa entre “estados de hidalgos” y “estados de
labradores”. Y sí algo más sobre las divisiones entre vecinos re-
sidentes, con pleno derecho a participar en la vida municipal, y
habitantes o moradores, un 35,5% de los navarros a mediados
del siglo XVII, excluidos de ella, lo que provocó no pocos conflic-
tos.

Podemos deducir los argumentos que se utilizaron para aca-
bar con el batzarre en la petición que algunos vecinos de Lerín hi-
cieron llegar a las Cortes en 1744: Se han reducido los concejos
a mucha confusión con las voces, alborotos y gritos, de suerte
que los insaculados y principales personas y más inteligentes,
que con mayor conocimiento atienden a las conveniencias de la
república, no asisten a dichos concejos, así por esto como por-
que la gente plebeya quiere preferir en los asientos que hay en
dicha sala del ayuntamiento destinados para los insaculados,
obligando en ocasiones al alcalde y regimiento a mandar le-
vantar de dichos asientos a los que se llaman insaculados, de lo
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que se han seguido la falta de respeto diciendo que ellos tienen
tanto voto como los principales y que en dicha sala no hay
asiento destinado para insaculados77. De la autogestión de lo po-
lítico-administrativo por parte de los vecinos sin distinción, se pasó
a un gobierno de una minoría de los “mejores” por ser los más “in-
teligentes” y con mayores “conocimientos”. J. M. Imízcoz yA. Flo-
ristán confirman la idea que en el siglo XVII la estructura aparece
como algo separado de los baztaneses que representa y go-
bierna, y no se confunde con ellos.

Ya en 1980 y por acuerdo de todas las fuerzas representadas
en el Parlamento navarro, la mayoría de las competencias del batza-
rre fueron traspasadas a los ayuntamientos, finiquitando las juntas de
oncena, quincena y de veintena. La democracia, también crédula-
mente llamada “el gobierno del pueblo” conseguía usurparle a este
último una forma de auto-organizacion que ni la propia dictadura
franquista había probado hacer.

En 2011 el Valle del Baztan aprobó sus “Nuevas Ordenan-
zas”. Lejos de restituir el poder que en su día tuvo la comunidad baz-
tanesa y le fue usurpado, una minoría cada vez más ínfima seguirá
decidiendo sobre las vidas, los pueblos, los montes y los aprovecha-
mientos comunales, como en los últimos tres siglos.

La desaparición de la propiedad comunal de la
tierra
La antropología ha demostrado que con el cambio hacia una vida se-
dentaria, basada principalmente en la agricultura, el triunfo del pa-
triarcado y la aparición de la herencia, la tierra, la casa y sus
pertenencias así como el ganado —hasta entonces propiedad de la
tribu— pasaron gradualmente a ser de propiedad privada. La idea de
propiedad se formó lentamente en el entendimiento humano,
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permaneciendo naciente y débil durante extensos periodos de
tiempo… su predominio en cuanto pasión sobre todas las demás
pasiones indica el habitual cemento de la civilización.78

En algunos lugares periféricos a los centros ciudadanos y de
decisión de Europa, la tierra no era pertenencia de nadie hasta prác-
ticamente el siglo XIX. La expresión misma de esa posibilidad re-
sultaba absurda para la concepción arcaica de los habitantes
autóctonos. A consecuencia de ello, los frutos de la tierra eran como
el aire para todos: cada persona recogía sólo los que necesitaba. En
ese tipo de comunidades, la propiedad individual se limitaba a las
armas, las herramientas y en general, a los efectos personales. Como
señala Antonio Irala: No existía propiedad de la tierra y el dere-
cho al usufructo que se recibía no era otra cosa que una con-
fianza de la mancomunidad a los descendientes de que sabrían
administrar la propiedad con la misma rectitud de carácter con
que lo hiciera el padre. El mérito no se heredaba, había que con-
quistarlo. El carácter de posesión ha sido durante largo tiempo ajeno
al pensar de la cultura primitiva de la Montaña Vasca. Incluso hemos
visto como se traspuso al propio lenguaje. La historiadora de La-
purdi Maite Lafourcade aclara que ...el bien raíz no puede desga-
jarse del tronco sin el consentimiento de todos. Sigue
transmitiéndose en su integridad al hijo que en cada generación
se considere más apto para conservarlo adecuadamente y hacer
que fructifique. Este será su administrador, pero no el propieta-
rio según el criterio romano. No posee más que su disfrute y ad-
ministración. Es el responsable de dicho bien como lo son todos
los miembros de las familias restantes.

En la comunidad primitiva, existía el usufructo común de la
tierra. El derecho de goce privativo de una tierra era ilimitado en el
tiempo, a condición de que la tierra fuera efectivamente explotada.
En compensación, cada usuario debía servidumbres. La Ordenanza
de 1691 del Valle del Baztan apuntaba expresamente: prohíbe a los
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vecinos que puedan gozar las yerbas y aguas de sus términos co-
munes y concegiles con bueyes, vacas, carneros, marruecos para
efecto de revender después de engordado.

Los vecinos desempeñaban un papel directo en la regulación
interna de los comunes. Cuando las antiguas ordenanzas prohibían
ciertas prácticas ilegítimas, contaban con la acción directa de los ve-
cinos. Por ejemplo, todo vecino podía libremente destruir el cercado
que uniera la tierra común con la amojonada.Además, si alguno cer-
caba un prado, cualquiera podía disfrutar de la hierba que allí crecía,
bien segándola para llevársela, bien metiendo su propio ganado en el
cercado. Concretamente, lo esencial del sistema primitivo pasaba por
las relaciones intracomunitarias. Este conjunto de relaciones entre
vecinos estaba organizado por reglas coherentes, explicitadas en las
ordenanzas. Pero el papel de las autoridades era esencialmente de
control y de árbitro, en aplicación de la costumbre. Pues es de creer
que la costumbre común no escrita tenía todavía suficiente vigor
cuando las antiguas ordenanzas autorizaban a los vecinos a hacerse
justicia por sí mismos contra aquellos que cometieran infracciones.
Con la mutación política y social más arriba descrita, el sistema cam-
bia. Su funcionamiento toma dimensión vertical. Lo colectivo que se
resolvía en las relaciones entre vecinos en el uso del derecho de ciu-
dadanía, es transferido a una entidad superior: el gobierno del Valle.
Este último pasa a encarnar lo público, y a dirigir la relación de los
particulares con el colectivo. Tanto es así, que ninguna de las anti-
guas referencias al poder de acción de los vecinos subsiste en las or-
denanzas de 1832.

La economía de la Montaña Vasca estaba basada en la silvi-
cultura y el pastoreo. Se sostenía sobre la comunalidad de las tierras,
el libre disfrute de sus pastos y la libre circulación de los rebaños. Era
una economía de subsistencia. En Baztan, hasta el siglo XVII la pro-
piedad privada no llegaba al 1%. En 1607 había 379 propietarios en
total. Tan solo 18 de ellos poseían más de 2 hectáreas, de los cuales
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11 eran palacianos. Los dos únicos propietarios que superan las cinco
hectáreas, son también palacianos. Las tierras amojonadas según las
ordenanzas del siglo XVI eran las que pagaban antiguamente diezmos
al obispado de Bayona al que perteneció dicho valle hasta 1566. Su
amojonamiento es invariable y las autoridades del Valle deben
vigilar cuidadosamente sus límites. Amodo de ilustración, las bor-
das79 (apriscos de montaña) particulares de Baztan no podían per-
manecer cerradas con llave. Estaban a disposición de cualquier
vecino cuando no las ocupaban sus propietarios con ganados o fru-
tos. Las cercas de los manzanales debían quedar abiertas para los ga-
nados, salvo en el tiempo de recolección de la fruta. De la misma
manera, las tierras de cultivo, una vez recogidas las cosechas. Todas
las servidumbres de 1603, de 1624 y de 1696 desaparecieron en las
ordenanzas de 1832.

Por tanto, la privatización de la tierra se dio a cabo de ma-
nera progresiva. Las roturaciones fueron uno de los principales mo-
tivos de la privatización de bosques y pastizales así como de la
eliminación de la trashumancia de larga distancia en muchos lugares.

En Baztan, desagregada la comunidad primitiva e instaura-
das las clases sociales, se prohibió la construcción de nuevas casas,
a la vez que se permitió el arriendo de bordas para convertirlas en
nuevas viviendas, eso sí, sin derechos sobre el comunal. De esta ma-
nera, se enterraron los principios comunalistas y se dio un empuje
esencial a los individualistas. En efecto, el desarrollo de las bordas
tuvo gran importancia en la privatización del común, pues significó
la conquista del monte y las zonas de pastoreo por el particular. Es
concretamente lo que pasó por ejemplo, en la parte sur del valle de
Baigorri “colonizado” por los segundones que no tenían ya su sitio
en el norte del valle. De manera general en la Montaña Vasca, las
bordas, destinadas en principio al ganado, tendieron a convertirse
cada vez más en polos de explotación particular. Al mismo tiempo,
la borda se liberó de sus antiguas servidumbres colectivas y su uso
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privativo acabó por convertirse en propiedad privada. Hasta 1832
se autorizaba al vendedor a cobrar las construcciones, los cer-
cados y el coste de la puesta en explotación, pero no la tierra, que
seguía siendo común80. Y es que la comunidad primitiva reservaba
el uso privativo de su tierra para fines muy precisos, esencialmente
el de alimentar a las personas. Las ordenanzas antiguas prohibían
formalmente cercar las tierras comunes para tenerlas como prados,
para tener y gozar la hierba, pues era sustraer un recurso colectivo
para uso privativo. Pero ya las ordenanzas de 1696 daban constan-
cia del afán de acaparamiento de ciertos habitantes de Baztan: en el
dicho Valle ay muchos vezinos, que tienen en los terminos co-
munes y concegiles hechas y fabricadas a quatro, cinco, seis, y
más bordas… cogiendo vegadas enteras81. Es así como años más
tarde, esta medida benefició a quien se adjudicó más tierras comu-
nales. Cientos de vecinos comprarían de manera muy ventajosa el
edificio y el terreno colindante, pues al ser permitido cerrarlo pasaba
“naturalmente” a ser “pertenencia” de la borda.

En general en toda Europa, el siglo XIX vio cómo las tierras
comunes en uso privativo pasaron a ser para provecho exclusivo
de sus tenentes. A partir de mediados del siglo XVIII en la ma-
yoría de los países europeos las propiedades colectivas son el
objeto de ataques cada vez más violentos en nombre de con-
cepciones nuevas que se imponen. Hasta entonces, esas tierras
eran mayoritariamente consagradas al pasto común, pudiendo
ser objeto del litigio entre señores y habitantes, entre comuni-
dades vecinas o en el seno de cada una de ellas, pues los indivi-
duos trataban de acapararse de su goce o de su propiedad. Los
ataques asimismo resultaban de los problemas financieros de
las colectividades, y la venta de sus tierras pudo servir a apu-
rar deudas en períodos difíciles. Pero hacia 1750 la naturaleza
de los ataques cambia radicalmente pues estos se basan en un
fundamento ideológico al nacer el pensamiento económico li-
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beral82. En Baztan, la antigua condición, inherente al derecho de
goce honesto desapareció como tal en las ordenanzas de 1832. Así,
se llegó a la situación que describen dichas ordenanzas: muchos
vecinos —guiados de una ambición sin límites— han procedido
a cerrar en la Comunidad del Valle dilatados campos que los
mantienen en ser incultos o larrascas y con árboles que natu-
ralmente produce la tierra, siendo todo ello en notable perjui-
cio de lo general del vecindario y del fomento de la agricultura,
pues que privan a todos los demás que tienen igual derecho de
todo goce de yervas, aguas, leña y el poder pensar a cultura
tales terrenos que al mismo tiempo estorvan sobre manera el
jiro y el avio del ganado.

De esta manera, resultaría imposible hacer marcha atrás. En
la Montaña Vasca, se cerraba la página histórica del comunalismo.
Este ya no substituiría más que en ciertas prácticas concretas y par-
ciales o en ciertos lugares, de manera residual o testimonial, e in-
cluso estos resquicios han sido atacados. Para prueba, el Atlas
Etnográfico de Vasconia, editado por Eusko Jaularitza, Gobierno de
Navarra y Etniker Euskalherria, que señala en la página 410 de su vo-
lumen “Ganadería y Pastoreo en Vasconia”: “en Baztan (N), en
1996 el Gobierno de Navarra ha habilitado terrenos que han di-
vidido en lotes para disfrute de algunos ganaderos, que han de
pagar una renta durante un periodo de 20 años, transcurrido el
cual, las fincas pasaran a ser de su propiedad. Fin del fin del co-
munal…

Liberalismo económico, productivismo y des-
trucción del ecosistema
Antonio Escudero describe cómo hasta mediados del XIX la pro-
piedad de las minas (de Somorrostro, Vizcaya, ndlr) era comunal,
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siendo los naturales de las Encartaciones libres de arrancar mi-
neral donde y cuando quisiesen, siempre que no perjudicasen a
un tercero. Este marco legislativo propició la multiplicación de
explotaciones, que eran abandonadas cuando surgían las pri-
meras dificultades de extracción. Por proximidad geográfica y
privilegios, la extracción de hierro era realizada sobre todo por
los vecinos de los siete concejos de Somorrostro. El labortano de
nacimiento y científico Fausto Elhuyar expresó claramente la ideo-
logía del liberalismo económico que lo habitaba. Para él, habría sido
preferible regalar la cuenca minera de Somorrostro a cualquier na-
ción extranjera a perpetuidad que dejarla en manos de unas comuni-
dades regidas por la propiedad comunal de las tierras. Recordemos
que la explotación minera era entonces, en pleno auge de la Revo-
lución Industrial, una fuente de grandísimo y rápido beneficio. De
manera general, conducido por sus “ilustrados”, el liberalismo vasco
no descansó hasta conseguir asentar las leyes que le permitieran des-
arrollarse económicamente, en detrimento de las comunidades y su
ecosistema entero. Nos referimos a la organización social, econó-
mica, de producción, a la vez que al entorno ecológico natural de
una amplia mayoría de la población de la Montaña Vasca y de Eus-
kal Herriak.

En Baztan, el primer ámbito de intervención de la Junta Ge-
neral usurpadora del batzarre se fijó en la gestión de los recursos fo-
restales. Dicha entidad dictó estrictas restricciones de los derechos
colectivos sobre la madera, y a la par, favoreció las plantaciones he-
chas por particulares. Esta petición era debida a la cada vez mayor
demanda de carbón vegetal destinado a las ferrerías, así como a las
necesidades de la construcción naval. A estos fines la Junta General
mandó reservar en los bosques y montes comunales espacios pro-
gresivamente más amplios, que se detrajeron del uso colectivo. A
partir de entonces, las instituciones regularon los abundantes y ren-
tables recursos forestales situados en los comunales con el propósito

94

amplio-corrJMD.qxp:Layout 1  15/3/12  20:17  Página 94



de fomentar las actividades industriales. Estas contaron con el be-
neplácito de la monarquía, interesada tanto en la producción de
armas como en la de barcos.

El fenómeno de acaparamiento siguió y a principios del siglo
XIX la presión sobre el medio ambiente no tiene precedentes: la
construcción de barriles para la exportación de vino, traviesas
para las vías y vagones de tren, postes para las redes eléctricas o
pasta de papel. Esta presión llevó aparejados una serie de cam-
bios en el control y acceso a los recursos naturales. Del aprove-
chamiento colectivo, bajo la forma de pastos, castaña, bellota,
producción consumo familiar, no vender, … al aprovechamiento
individual por la actividad industrial va creciendo en importan-
cia debido a la privatización del disfrute de montes por esa vía,
a las que se unirán las roturaciones. Todo esto llevaba implícito
un reparto desigual de la riqueza.83

En Baztan, destaca la familia Goyeneche entre la minoría que
consiguió construir su riqueza personal a partir del provecho privado
de tierras usurpadas al comunal. Los Goyeneche, en efecto, lograron
el monopolio de las traviesas destinadas a las vías del tren, en plena
expansión. Para ello dispusieron de los antaño comunales bosques
baztaneses e incluso de la Baja Navarra vecina.

En el caso de Somorrostro, fue necesaria una campaña de de-
nigración de los modos de vida autóctona, campaña en la que en-
contramos de nuevo a Fausto Elhuyar. Este deploraba que los
obreros (…) sólo trabajan cuatro horas al día, a la vez que pro-
ponía que si se les hiciese trabajar el doble, sin aumentar el jor-
nal, por consiguiente, al mismo coste podría arrancarse el doble
mineral que ahora, o con la mitad de los jornales y obreros la
misma cantidad que al presente. Ideas de genio. De genio capita-
lista vasco.

En cambio, las comunidades locales vieron destruidas sus
bases sociales de reproducción de la vida comunal. Cita a Uriarte
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Antonio Escudero refiriéndose a que las minas de Somorrostro eran
explotadas por sus vecinos de manera racional. Y describe así el mé-
todo: Descubierto un filón por su afloramiento, las cuadrillas
abrían un pozo de escasa profundidad que fortificaban mediante
el sistema de pilares y cámaras—columnas de la propia roca sos-
tenían el techo—, construyendo también zanjas para el desagüe
vertical. La iluminación se realizaba con velas de sebo y el mi-
neral se arrancaba de tres formas según la dureza de la roca:
con pólvora, con fuego (fire-setting) o bien a brazo mediante al-
mádenas, picos y cuñas. Los mineros cargaban los trozos en ces-
tos y los depositaban en un cabestrante que los sacaba a la
superficie tirado desde el exterior por bueyes. Tras un taqueo
manual con picos y cuñas para trocear la mena, esta se cargaba
en carros de bueyes o mulas que la transportaban a los embar-
caderos de Portugalete y Musques, donde era amontonada.
Como los barcos no podían acceder a los muelles al no estar dra-
gada la ría del Nervión, la vena se cargaba con cestos en gaba-
rras que la conducían hasta los fondeaderos. El sistema de
laboreo era extensivo, es decir, los socavones se abandonaban
para explotar otros cuando la explotación se encarecía. Elhuyar
o el propio Humboldt, que visitó Vizcaya en 1801, calificaron este
laboreo como arcaico.

Por su parte, Gonzalez Portilla recuerda que el negocio del
hierro ocupaba en torno a un 20% de los baztaneses. Sólo la he-
rrería de Bakeola (Baztan,Alta Navarra) empleaba a más de 200 tra-
bajadores. En la Baja Navarra, el actual pueblo de Banka nació del
asientamiento de un horno de fundición que funcionaba con la leña
extraída del bosque de Alduides. La herrería de Banka llegó a em-
plear entre 300 y 400 personas. Con el fin de albergar a dicha mano
de obra se construyó toda la parte edificada que aún se puede obser-
var en la margen derecha del río Urepeleko Errobia. Sabemos que de
los tres a cuatrocientos hombres empleados en la ferrería —mine-
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ros, carboneros y muleteros— eran principalmente mano de obra
local o regional, pues su actividad no requería cualificación especí-
fica. Sin embargo, acudió población exógena especializada, proce-
dente de diferentes zonas de Francia y hasta de Bélgica. En cuanto
al capital que promovía la explotación, llegó en distintos periodos a
ser suizo, alemán, además de francés o incluso vasco, con el Conde
de Etxauz, propietario original de la herrería de Banka. Un ejemplo
del impacto del desarrollo económico sobre las comunidades locales
fue el cambio que acarreó la destrucción del bosque debido a la pre-
sión siderúrgica. Era tal el consumo en madera que necesitaban las
ferrerías que algunas llegaron a cerrar, por la desaparición del arbo-
lado. Ese fue el caso de la fábrica de municiones de Eugi, en la Alta
Navarra. En Banka, relatan Pierre Machot y Gilles Parent84 que la
forja de Etxauz (es decir, de Banka, ndlr) trabajó a pleno régi-
men, parece, durante la Guerra de Siete años (1756-1763), lo que
dejó los bosques en los que se aprovisionaba (montes de los Al-
duides, ndlr) en tal estado de ruina que se debió apagar el alto
horno en 1767 o 1768. Y eso que, según recuerda Fernando de Ar-
vizu, en el tratado de 1717, que regulaba el aprovechamiento de
los Alduides, el artículo 25 prohibía toda degradación de los ro-
bledales y la venta de leña. Se autorizaba a cortar un roble para
uso doméstico a condición de plantar cuatro renuevos.85 A con-
secuencia de la desaparición del entorno silvestre, también resultó
afectada la organización pastoril tradicional. En el Quinto Real, la
falta de hayas y robles provocó la escasez de alimento para los cer-
dos que pastaban las bellotas y los hayucos en gran cantidad en
aquellos parajes. Los cerdos eran la base de la alimentación y la prin-
cipal fuente de ingresos de las comunidades del Quinto, junto con el
ganado bovino. En la parte del Quinto correspondiente a la Baja Na-
varra, las vacas fueron sustituidas por la cría de ovino, debido a la in-
centivación que dicha producción recibía de la corona del reino de
Francia. En efecto, ésta pretendía eliminar la dependencia que tenía
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con respecto a la lana española. Además, la desforestación despejó
amplios espacios para la oveja, más demandante de estos que la vaca.

Las consecuencias del progreso
Para ilustrar este pasaje de nuestra reflexión, volveremos al pueblo
zuberotarra de Santa Grazi. Recordemos que allí se encuentran las
gargantas de Kakueta. En 1903 se trasladaron hasta el pueblo gentes
de fuera, con la intención de explotar turísticamente las gargantas. En
1906 llegaron los primeros turistas. Para entonces se habían cons-
truido pasarelas que posibilitaban visitar los tres kilómetros y medio
que cubren las gargantas. En 1907-1908 el Gobierno francés encargó
a un espeleólogo la investigación de las simas y cuevas en los alre-
dedores de Santa Grazi y San Martín.A raíz de estas investigaciones,
el Gobierno construyó una presa en Santa Grazi y una central hidro-
eléctrica en Licq-Atherei, entre los años 1914-1917. El propósito era
alimentar el tren construido en 1910 para unir Santa Grazi con el
aserradero de Atharratze-Tardets. Pero la línea férrea fue abando-
nada ante el escaso éxito que obtuvo con los habitantes de Santa
Grazi. Aparte de los ingenieros y el transporte de la madera extraída
de los bosques vecinos, nadie más usaba el tren.

En 1932 fue asfaltada la carretera que une el barrio de Ka-
serna (donde están las gargantas de Kakueta) conAtharratze. El resto
de los caminos que unían los diferentes barrios no se mejoraron ni as-
faltaron hasta la década de los 70 del siglo pasado. En 1979 más de
la mitad de los vecinos de Santa Grazi tenían coche. Trabajaban entre
semana en el valle y los fines de semana volvían a casa.

La compañía eléctrica EDF empleaba a 17 jóvenes en edades
comprendidas entre los 18 y los 28 años. Su trabajo consistía en el
mantenimiento de la línea eléctrica de Zuberoa y del Bearno vecino.
Entre semana vivían en Pau y el sábado regresaban al pueblo.
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Las gentes de Santa Grazi sufrieron severamente la Segunda
Guerra Mundial. Muchos de los movilizados fueron apresados y pa-
saron años en campos de concentración alemanes. En 1942 el pue-
blo fue ocupado por los alemanes, privado de salvoconductos y con
la amenaza de pena de muerte si no respetaban los dictados impues-
tos. Espías alemanes se situaron en las etxolas de la frontera. Ocho
personas murieron por ayudar a fugitivos a pasar al otro lado. Dos de
entre ellas fueron fusiladas por los alemanes.

Hasta esta gran guerra, apenas se utilizaba dinero en Santa
Grazi. El poco que se conseguía provenía principalmente de las pen-
siones militares y de la venta de leche, del queso y de la lana.

La búsqueda de rentabilidad trajo el cambio de las formas de
producción. Los pastores sustituyeron sus ovejas por vacas, o em-
pezaron a vender la leche de oveja a la empresa Roquefort, abando-
nando su transformación en queso como hacían hasta entonces.
Progresivamente, disminuyó el número de pastores por cayolar pero
se mantuvo el mismo número de cabezas. Y así hasta la situación ac-
tual en la que en la mayoría de los casos queda un único pastor por
chabola.

En 1974, dos familias francesas se instalaron en Santa Grazi.
Una de ellas abrió una tienda de recuerdos, en la entrada de las gar-
gantas de Kakueta. Sólo se relacionaba con un vecino, pero sus dos
perros los volvieron enemigos. A partir de 1978 eran muchos los
franceses que preguntaban por casas y bordas con ánimo de com-
prarlas. La gente de Santa Grazi apenas se relacionaba con los turis-
tas, montañeros o espeleólogos. De los cinco bares del pueblo, dos
no les hacían gran caso. Cuando llegaba la época de recogida del
heno, cerraban y se iban a trabajar al campo.

Para dar un mayor impulso al turismo, fue asfaltado el ca-
mino que unía Santa Grazi con el Roncal por la Piedra San Martín.
Hasta el 1979, los habitantes de Santa Grazi se opusieron a la inten-
ción del Gobierno francés de mejorar y asfaltar dicho camino. Pero
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la resistencia fue quebrada, ante el argumento de que por la nueva ca-
rretera podrían ir en coche a visitar sus ovejas en verano. El ayunta-
miento al fin consiguió el permiso de los vecinos. En 1982 fue
inaugurada la carretera.

La irrupción del turismo cambió la mentalidad de mucha de
aquella gente, sobre todo la de los jóvenes, como le contaban a la
antropóloga Sandra Ott una de sus amistades con gran tristeza: los
jóvenes no quieren seguir con la agricultura y la ganadería,
tampoco quieren tener muchos hijos. Algunos prefirieron con-
vertir sus bordas, cuadras o prados en campings para los turistas.
A cambio recibieron dinero, y se instauró lo que Polanyi define
como “relaciones de mercado”. Estas sustituyen otras relaciones
de carácter económico tradicional como el intercambio, la ser-
vidumbre o el trabajo comunal. Sin duda el mercado se cons-
truye contra las comunidades. Estas y sus instituciones
seculares opusieron durante largo tiempo fuerte resistencia a la
constitución de esa verdadera novedad que era el mercado. La
aparición del dinero suprime la libre disposición de los productos
que existía inicialmente. Y además, se guía por la lógica de las ga-
nancias, creando de tal manera la estructura de la propiedad. El co-
mercio de productos agrícolas y ganaderos introduce la diferencia
entre los propios campesinos. Esto provoca la ascensión del indi-
vidualismo, de la afirmación de lo particular con respecto a lo co-
lectivo, primero en la práctica y después en los principios. En Santa
Grazi como en tantos otros lugares de la Montaña Vasca, la socie-
dad comunitaria o comunalista se fue transformando hasta su prác-
tica desaparición.
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El círculo sin alternancia, una puerta abierta a
la desigualdad
Cualquier sistema de representación simbólica del mundo es una uni-
dad dotada de sentido en la cual influye el más mínimo cambio. Con
el advenimiento de la sociedad feudal, seguida de la Ilustración y su
anhelo de progreso, acompañados de la debida dosis de represión,
inevitablemente surgieron modos de organización social e ideolo-
gías nuevas con los que la mentalidad primitiva de los pueblos vas-
cos no supo competir. Como veremos a continuación, nacieron
puntual y localmente situaciones de compromiso y de cohabitación,
muestra del proceso de degeneración de la esencia comunalista.

Hablaremos primeramente de ciertas relaciones sociales cir-
culares en las que la falta de alternancia llevó a la desigualdad entre
los participantes en ella, considerando el caso de la región del Au-
brac, en el Macizo Central (Francia). Esta zona montañosa de más de
cincuenta mil hectáreas, basáltica y rodeada de antiguos volcanes,
es un bosque de titularidad estatal y de propiedad comunal. También
tiene pastos de montaña, a 900 metros de altitud media, utilizados por
rebaños bovinos. En el Aubrac, el sistema de trashumancia y de ex-
plotación de la cabaña de montaña atribuye —organizadas de ma-
nera circular— cuatro funciones diferentes a sus pastores. El
responsable de las vacas y del equipo de pastores, encargado de or-
deñar y de fabricar el queso. El pastor, que ordeña y toma parte en
la primera fase de fabricación del queso. El responsable de los ter-
neros, quien además de ello friega los utensilios del ordeño así como
los de la cocina. Y por fin, el “niño” o “niña”, que es nada más ni
nada menos que una “criada para todo”. Valiéndonos de un símil ge-
ométrico, diremos que la organización circular sin alternancia se
vuelve simplemente horizontal y lo horizontal tiende a volverse ver-
tical. Si la comparamos con la plenitud del “círculo de las monta-
ñas” que se da en Santa Grazi, la circularidad del Aubrac ha perdido
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toda su esencia igualitaria y solidaria. Aunque no disponemos de in-
formación suficiente para referirnos a un posible proceso de deca-
dencia de dicha organización, sabemos que la propiedad comunal
del Aubrac conoció agresiones históricas. Una de ellas tuvo lugar
hacia 1870: los propietarios del Macizo Central que se reserva-
ban la exclusividad de los comunales venden cuando el éxodo
rural ha hecho que todos los obreros agrícolas se fueran, es decir,
en el momento en que estaban seguros de poder repartirse las
tierras entre ellos86. Y es que paradójicamente, la propiedad comu-
nal no es garantía de comunalismo ni de igualdad. Si llega a escin-
dirse la comunidad que lo sustenta, nace una sociedad constituida en
clases de intereses antagónicos.

Pero parece que el principio de la ruina de la circularidad co-
munalista puede alcanzar un grado superior. Si de una organización
circular sin alternancia puede derivar una horizontal y no igualitaria,
asimismo puede ver la luz una organización completamente pirami-
dal. Ese es el caso de los pastores de Huesca.

Existen innumerables vestigios para poder asegurar que las
formas de vida, costumbres, creencias, ritos, mitos, etc… de los ha-
bitantes del Pirineo parten de una raíz común. Como en otros luga-
res de la Montaña pirenaica, los pastores de la provincia de Huesca
fabrican hachas de piedra para proteger a los rebaños del rayo, rea-
lizan los ritos específicos del solsticio de verano contra las enfer-
medades que pudieran afectar a sus animales, colocan ramas
bendecidas en las puertas, etc. La importancia de la casa, la asamblea
como lugar de decisión y elección de sus órganos administrativos, la
organización por valles, etc… son comparables a los que existen en
la Montaña Vasca.Apesar del enorme peso del cristianismo, se man-
tienen infinidad de creencias, ritos y fiestas paganas, al igual que en
los pueblos vascos. Es a raíz de la privatización de las tierras comu-
nales, por las desamortizaciones del Estado español en el siglo XVIII,
cuando los habitantes de los valles altos de Huesca se quedaron sin
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terrenos de pastos para sus rebaños. Se encontraron obligados a con-
vertirse en pastores a sueldo de los dueños de los grandes rebaños
que se formaron tras las usurpaciones de dichos comunales.

En Pastores del Pirineo, Severino Pallaruelo nos acerca a la
organización del pastoreo trashumante del alto Huesca. Observamos
una división por tareas parecida a la del cayolar en Santa Grazi:
existe el pastor jefe llamado “mayoral”, el segundo jefe o vice-ma-
yoral, también llamado “rapatan” en algunos lugares, y el chulo o
“zagal” que alimentaba a los perros, cuidaba el ganado enfermo y
preparaba la comida de los pastores. Sin embargo, a la gran diferen-
cia de Santa Grazi donde primaba la igualdad, entre los pastores os-
censes se exaltaba la jerarquía. Lo primero eran las diferencias
salariales, que reflejaban los diferentes escalafones en la pirámide.
Pero estaba sobre todo la figura del mayoral, jefe supremo del re-
baño así como de los pastores. Entre los pastores del alto Huesca, la
autoridad del mayoral se ritualizaba en cada momento. Tanto es así
que en las comidas, ningún pastor comenzaba a comer del caldero
hasta que no lo hiciera el mayoral. Nadie debía beber si el pastor jefe
no bebía.A la vez, nadie comía mientras él bebía. Infringir estas pro-
hibiciones acarreaba duras sanciones. Si algún pastor come mien-
tras el mayoral bebe, este le golpea la cuchara, tirándole la
comida (Valle de Ansó)87 (…) Si un pastor desobedecía al mayo-
ral era castigado y debía dar vueltas corriendo en torno al fuego
(Gistain).

Observamos que el proceso de destrucción de los modos de
vida basados en la comunalidad y en lo indiviso, provistos de una
ideología igualitaria y por ello ajenos al provecho personal, es pro-
gresivo. La “ideología del círculo” desaparece cuando se ve coloni-
zada por la ideología de la pirámide, en la que el deber de
correspondencia para con la comunidad es un freno a la expansión y
ascensión privada. Pero observamos que en su proceso de desinte-
gración, el círculo logra mantenerse parcialmente, como en los mon-
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tes delAubrac o en Huesca. Podemos deducir de ello que para su su-
pervivencia, “la ideología del círculo” necesitaba de toda su fuerza
en el ámbito de las creencias, así como de la organización social y
política. Una vez debilitadas estas, cayó la peculiaridad económica
de rechazo de propiedad alguna. Entonces, como una suerte de efecto
“dominó”, la sociedad del “círculo” de la Montaña Vasca se de-
rrumbó irremediablemente. Quedaba la pirámide con su séquito for-
mado por la desigualdad, la propiedad privada, la centralización del
poder, la explotación humana y del medioambiente, etc...
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Epílogo

Volvamos hacia el siglo XXI, dejando atrás el recorrido efec-
tuado hacia el pasado de la Montaña Vasca. Toca ahora des-
cargar nuestras alforjas de los diversos elementos que hemos

recuperado durante el periplo. Vamos a desempolvarlos. Las condi-
ciones son las siguientes: no hay estantes para depositar de manera
favorecedora ningún elemento. Tampoco hay público y menos azu-
zadores interesados. No debemos querer acaparar el conocimiento
adquirido como una gratificación personal. Recordemos que no
habrá museo, por lo tanto, no son necesarios ni guardianes ni guías.
Pero sí, brazos, corazones y mentes desinhibidas para poner en prác-
tica lo extraído.

¿Qué recuperamos? ¿Cómo? ¿Para qué? Aplicaremos un es-
quema calificado de universal; nuestro colonizado conocimiento no
da para más a estas alturas. Formularemos las tres preguntas en los
ámbitos siguientes: organización social, política y económica.
¡Fuego!

¿De los elementos que disponemos del pasado de la Montaña
Vasca, cuáles recuperaríamos, cómo y para qué, en lo relativo a la or-
ganización social? Pensamos que destaca la “ideología del círculo”.
Por ideología defendemos la existencia de un sistema de ideas que
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estructuran la comunidad. En la “ideología del círculo” priman la
igualdad, la anti-jerarquía y la ayuda recíproca. La temporalidad cir-
cular imprime un carácter de confianza absoluta en el futuro. No
existe necesidad de acumular ni de acaparar en previsión de penurias.
Sabemos que si éstas llegan la comunidad pondrá todo su afán en
respaldarnos. La “ideología del círculo” representa la mejor seguri-
dad mutualista. Asimismo, esa circularidad se nutre de la repetición
y de lo cíclico. Debemos ser conscientes de que no admite fácilmente
el cambio. No obstante, es lo que le permite mantenerse al margen
de otras concepciones sociales, incluso cuando estas son centrífu-
gas.

¿De los elementos que disponemos del pasado de la Montaña
Vasca, cuáles recuperaríamos, cómo y para qué en lo relativo a la or-
ganización política? Hablemos del “auzolan”. Lo diferenciaremos
del que en algunos pueblos es llamado “artelan” y se refiere a los
trabajos destinados al bien de la comunidad.

Originalmente, el “auzolan” se organizaba entre los prime-
ros vecinos para responder a una necesidad de mano de obra pun-
tualmente mayor, en una forma de apoyo mutuo frente a la
dificultad o a la adversidad. “Auzo” significa vecino y “lana”, tra-
bajo. “Auzolan”, la actividad de trabajo recíproco entre vecinos es
un elemento constituyente del ser de cada hombre, mujer, niño o
niña de una casa de la sociedad tradicional de la Montaña Vasca. Si
la casa “Baillaenea” es el primer vecino de “Kanixenborda”, los
habitantes de ambas están ligados por una relación específica que
dura mientras perduren las fundaciones de cada edificio. Es una li-
gazón indisoluble, que se aplica a todos los acontecimientos que
atañen a ambas casas como a sus moradores: trabajo recíproco, ac-
cidente, defunción, pero también celebraciones, nacimientos, fies-
tas, etc...
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Hoy día se ha banalizado el uso del término “auzolan”,
llegando a desvirtuarlo. Se califican de “auzolan” la organiza-
ción de macrofiestas, la creación de cooperativas o de escuelas,
o una infinidad de proyectos distintos. La particularidad de estos
reside en el hecho de que son realizados “por el pueblo” o “fuera
de las instituciones”. Permítasenos recordar a Weber: la princi-
pal diferencia entre las relaciones sociales comunes y las aso-
ciativas, está en que las primeras son relaciones solidarias, donde
cada una de las partes siente la pertenencia a universos compar-
tidos. Las relaciones asociativas, en cambio, son las que surgen
de acuerdos basados sobre intereses. El “auzolan” pertenece a la
comunidad. Pretender que una cooperativa puede crearse gracias
al auzolan es utilizar un subterfugio para tratar de maquillar lo
inaceptable. El fin lucrativo que reúne a un grupo de personas,
sean ellas fabricantes de electrodomésticos o de quesos de oveja
de raza autóctona choca frontalmente con los preceptos de la co-
munidad. Pero hay más aún. El concepto de “auzolan” ligado a
la “comunidad virtual” entorno al “software libre” es pura antí-
tesis, que acarrea un resultado reaccionario. La comunidad hu-
mana supone por definición proximidad física y mental, por lo
tanto material, práctica e ideológica. Por el contrario, lo virtual
es metafísico, aéreo, aleatorio. Depende de la buena voluntad de
un tramánculo tecnológico y de la voluntad del Estado de dejarle
transmitir la comunicación o simplemente interrumpirla, sabo-
tearla, acallarla.

Denunciamos la perversión del sentido de las palabras rela-
tivas a los conceptos de una organización política y social liberta-
dora. Estos conceptos no pueden convivir con pensamientos
hegemónicos, favorables a la existencia del poder. Recordemos que
mistificar el significado del pasado o bien deshacerlo de su sentido
original supondría armar la reflexión libertadora de los pueblos y
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de las comunidades con herramientas podridas. No estamos dis-
puestos a ello.

Algo parecido ha ocurrido con el concepto de “batzarre”. Re-
cuperar este instrumento organizativo popular usurpado por una élite
significa volverlo a dotar de todo el poder que en su día tuvo. Por lo
tanto, no tiene cabida ningún tipo de institución superior a él, llá-
mese ayuntamiento, Parlamento, Congreso —en una palabra— Es-
tado. Y mientras que este perdure, ¿qué sentido tendrá reunir una
asamblea con un poder de decisión ficticio? ¿En este contexto, ten-
drán los trabajos de interés comunitario o “artelan” algún sentido,
cuando los ciudadanos ya pagan escrupulosamente sus impuestos
para que estos sean llevados a cabo? O al menos, esa es la coartada
que los legitima.

¿Para terminar, de los elementos que disponemos del pasado
de la Montaña Vasca, cuáles recuperaríamos, cómo y para qué en lo
relativo a la economía? Sin duda, “la ideología del círculo” nos im-
pondría la no-economía y la desaparición de la propiedad privada
así como de la tecnología.

Por lo tanto, la reflexión que venimos desarrollando en Co-
munidades sin Estado en la Montaña Vasca no trata de recuperar el
pasado para integrarlo de manera pragmática a nuestro entorno ac-
tual. Es una llamada a la utopía real, a la eutopia que nos permitirá
retomar nuestro destino. Porque ¿puede hablarse de libertad sin ser
libre? ¿Y puede experimentarse la libertad sin disponer del tiempo y
del espacio necesario, es decir sin ser autónomo? Hasta su coloniza-
ción, las comunidades de la Montaña Vasca fueron dueñas de su
tiempo y de su espacio. Se dedicaron durante mucho tiempo a vivir
libremente. Es por eso que la Historia sólo las nombra desde cuando
fueron esclavizadas, aunque para la gran mayoría aquél fue el mo-
mento de su liberación.
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Decía Silvio de Marsella refiriéndose a los Bagaudas: prefi-
rieron vivir libremente con el nombre de esclavos, que ser escla-
vos manteniendo sólo el nombre de libres.

Xalixenbordan, 2011ko azaroaren 7an.
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Notas

1 Pierre Clastres, La société contre l’Etat. Editions de Minuit, 1974, Capítulo XI.
2 Sandra Ott, The circle of mountains: a Basque Shepherding Community.
3 J. L Sánchez Carrión, «Tierra y Pueblo».
4 «Euskal Herriak», Países Vascos. Utilizamos la denominación plural como un
neologismo de fabricación casera a fin de recalcar la hetereogeneidad de unos ter-
ritorios unidos por una cultura similar pero separados por declinaciones particu-
lares de ésta misma. Dicha diversidad es el resultado de la imprenta del entorno
geográfico, del contexto histórico, social o político particular que le tocó vivir a
cada zona o País de Euskal Herriak.
5 El castro es un lugar protegido por una fortificación construida en lo alto de una
montaña.
6 Jared Diamond, Armas, gérmenes y acero
7 AngelArmendáriz, “La idea de la muerte y los rituales funerarios durante la pre-
historia del País Vasco. Departamento de Prehistoria. Sociedad de Ciencias Aran-
zadi.
8 José Luis Sánchez Carrión, “Txepetx”, “Lengua y pueblo”.
9 Alejandro Arizcun, Economía y sociedad en un Valle pirenaico del Antiguo
Régimen, Baztan 1600-1841, tesis doctoral.
10 Edgar Morin, El hombre y la muerte.
11 Sandra Ott, The circle of mountains: a Basque Shepherding Community.
12 Etxekoandre significa «señora de la casa».
13 “Lehen auzoa” es físicamente la primera casa vecina de la casa habitada. Tiene
gran relevancia, pues el “lehen auzoa” o primer vecino es la casa a la que se acude
en busca de ayuda para los trabajos como la siega, la recogida de hierbas, etc. y al
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que se debe la misma reprocidad. “Lehen auzoa” también muy importante en el
desarrollo de los ritos mortuarios. Es el primer mallón de la organización comu-
nitaria de la solidaridad.
14 Etxeko nagusia significa «el señor de la casa».
15 Pau, capital administrativa de los Pirineos Atlánticos y de la provincia occitana
del Biarno, distante unos 80 kilómetros de Santa Grazi.
16 Mutilzar, significa «solterón»
17 Sandra Ott, The circle of mountains: a Basque Shepherding Community
18 Sandra Ott, The circle of mountains: a Basque Shepherding Community
19 Sandra Ott, The circle of mountains: a Basque Shepherding Community
20 «cayolar», chabola en la que los pastores pasan el verano durante la época de
trashumancia. También se le llama “olha” (en el dialecto de Zuberoa), o “etxola”.
21 Símbolo circular, significa «cuatro cabezas».
22 Estas danzas son características de las provincias de Navarra, Lapurdi y Zube-
roa.
23 Danzas y bailes de Navarra, Gobierno de Navarra.
24 Los iautziak solían ser reservados a los hombres, aunque como subraya Mikel
Aranburu Urtasun los conocían y enseñaban muchas veces las mujeres, que sin
duda los bailaban en ambientes recogidos.
Hoy día las mujeres también bailan en público esas danzas circulares. ¿Puede
acaso la sexualización de las esferas pública y privada operada entre los dantzari
ser la consecuencia de la oposición de la iglesia hacia los bailes mixtos? Recor-
demos que existen bailes en los que los dantzari de ambos sexos no se dan la mano
sino que bailan ligados por un pañuelo que coge cada uno de ellos en una extre-
midad, sin llegar a tocarse físicamente.
25 Txomin Peillen, Animismua Xiberoan.
26 Etxea, Laubur elkartea.
27 Orígenes, Xabier Peñalver, Txalaparta.
28 C. Castoriadis, 1981.
29 Joan Inazio Hartsuaga, Le sacrifice dans la mythologie basque, in Txomin Peil-
len, Le Colloque comparatiste, Pau, 1987. Citado por Sandrine Bretou en Femme
et culture basque, Revista RUSCA, editada por la Maison des Sciences de
l’Homme de Montpellier.
30 Twilight of the machines, John Zerzan.
31 Les basques, Société traditionnelle et symétrie des textes, Anne Marie La-
garde, Harmattan éditeur.
32 Salvo GabrielAresti en su popular poema “Nire aitaren etxea”. Pero recordemos
queAresti era “euskaldun berri”, aprendió la lengua de mayor y en un contexto ciu-
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dadano, en Bilbao, concretamente.
33 Erich Fromm, ¿Tener o ser?, Fondo de Cultura Económica.
34 Asamblea popular donde se toman las decisiones.
35 Zufia 1552. C. 54 N² 9. Sector Ciordia, fol. 40.
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Este libro se terminó de imprimir en Nabarra,
Euskal Herriak,

en el mes de marzo de 2012.
Esta primera edición

consta de una tirada de mil ejemplares.
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