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ADVERTENCIAS PREVIAS 

Al coger la pluma para escribir este folleto tenemos dos propósitos 

principales: el de exponer el ideal anarquista según nosotros lo entendernos 

y el de decir cómo podría ponerse en vigor, también según nuestro criterio. 

Si acertáramos en la exposición de nuestro, querido ideal, en el modo de 

acercarnos a él y aun en el de empezar a practicarlo, nos daríamos por muy 

satisfechos y  estimaríamos bien pagado nuestro trabajo. 

Así, pues, contra nuestra humildad y aun contra nuestra costumbre, 

pretendemos dar a este folleto cierta trascienda ideal y revolucionaria, 

revolucionaria en el sentido de cambiar la estructura social, las ideas y las 

costumbres de los hombres. 

Ante todo, creemos necesario convencer a las masas asalariadas que 

la evolución de la sociología ha elaborada para ella, una doctrina social que 

ha de emanciparlas de la tiranía capitalista y aun de la tiranía de todas las 

instituciones que se fundan en el trabajo y en la esclavitud de los más. 

La tierra sólo ha presenciado una evolución de clases y de castas, y 

todas estas clases y castas han tenido un programa y un destino propios. 

Hemos visto ha casta de los sacerdotes. Hemos visto la casta de los 

patricios; la de los nobles; la de los burgueses, y ahora empieza a formarse 

la clase de los trabajadores. Pues bien, todas esas clases y castas han tenido 

un ideal propio y diferente de las demás. Han gobernado los sacerdotes; 

han gobernado los patricios; han gobernado los nobles; han gobernado los 

burgueses, y ahora propugnan por gobernar unos dichos trabajadores, cada 

uno con una idealidad apropiada a sus intereses. 

Hay que advertir que esas castas han gobernado, que es decir, han 

explotado, a la sombra del guerrero. El guerrero era el amo; los demás, 

sacerdotes, patricios, nobles, mercaderes y esclavos fueron sus servidores. 

Tanto es así, que hasta nuestros días ha llegado el predominio del guerrero 

o del bandolero, porque todos los llamados grandes capitanes no han sido 

otra cosa que bandidos afortunados. 
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bandidos que, por sus proezas, han tenido servidores y aduladores que 

procuraron convertir sus rapiñas en leyes justas y propiedades legítimas. 

Pero destacaremos de todas estas clases las más cercanas a nosotros, los 

que hemos vivido, o las que hemos soportado o ha soportado el pueblo. La 

clase noble, alrededor de la cual vivía el sacerdote, y la clase burguesa, 

alrededor de la cual continúa viviendo el sacerdote. Esto es, el sacerdote ha 

servido, siempre, los intereses de la clase dominante, apagando las luces del 

entendimiento vasallo. 

La clase obrera es la única que va prescindiendo del sacerdote, y a la que, 

por otra parte, el sacerdote no se acerca porque es pobre, y también prescinde 

del guardia de seguridad, que es el complemento del sacerdote para los 

intereses de los señores. 

Estas clases han tenido su doctrina política. El gobierno absoluto, que 

provenía de Dios, según el que lo ejercía, para que obtuviera más respetos y 

más temores. El gobierno constitucional, que provenía de Dios y del pueblo. 

El gobierno demócrata, que sólo proviene del pueblo, Cada uno con sus 

leyes y con sus maneras propias. Las de la burguesía contra las privilegios de 

los nobles y las del proletariado contra los privilegios de los burgueses. La 

burguesía tiene su manera de dominio. No son las lanzas del noble, pero son 

los cheques, por medio de los cuales tienen el mundo, a su dominio. Y así 

como, superior a las lanzas había un principio, el del mayor número de lanzas, 

así también superior al cheque hay otro principio, el del mayor número de 

cheques, que es el Poder que ahora priva. 

Las sociedades no han salida aún del imperio de la fuerza, que representa 

un fusil, o de la explotación, que representa una caja de caudales. 

A los capitanes de la antigüedad no se les ocurrió que para emprender 

una guerra necesitaban dinero. Con soldados tenían bastante. El dinero era el 

botín del enemigo, y, en caso de derrota, el del amigo. Saqueaban avanzando y 

saqueaban retrocediendo. Pero apareció el cheque, y al aparecer éste, ya dijo 

Napoleón que para guerrear y vencer se necesitaba dinero, dinero y dinero. 

La burguesía, con la Constitución, se apoderó del poder de los 
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reyes. Los socialistas, con la Democracia, piensan apoderarse del poder de la 

burguesía. La dictadura que preconizan los comunistas de Estado, no es 

más que una mañero franca de llamar los cosas por su nombre. En realidad, 

el Poder siempre ha de estar en dictadura, tanto cuando lo representaban 

los reyes por si solos, como cuando lo representa la burguesía con ayudo de 

los trabajadores, lo mismo que cuando lo representarán los socialistas y los 

comunistas. El Poder es siempre dictadura del menor número armado, 

contra el número mayor sin armas. Por esto los poderes no quieren más 

hombres armados que los que están a su servicio para defenderlos, sea el 

gobierno monárquico, sea republicano, sea socialista o comunista. El Poder 

es dictadura, y dictadura contra los que no están representados en él. 

Cuando un gobierno dice: hay que hacer respetar la ley, quiere decir 

que los otros han de respetar su ley. Es más, las leves serán respetadas por 

la misma clase que las ha dictado, en tanto por medio de su ejercicio no 

padezcan sus privilegios. Por esto la burguesía, lo mismo la monárquica que 

la republicana, que mañana la socialista, que la tendrá, borran de su 

Constitución aquellas leyes que, usadas por la clase contraria, pueden 

castigar sus franquicias. Así las leyes de reunión y de asociación; así las de la 

libre manifestación del pensamiento. Aquí en España hemos visto a la 

misma izquierda burguesa y a la derecha socialista, establecer el frente 

único para colocar, en la propia Constitución izquierdista, una Ley de 

Defensa de la República, que anula por completo toda la Constitución, 

volviendo a los tiempos de la dictadura cortesana que la República derrotó. 

Y no localizando nuestro argumento, podríamos demostrar, con hechos, 

que las leyes y los poderes se quiebran al topar con los derechos de la clase, 

o del partido, contrario. Lo que ha hecho el gobierno español es lo que 

hacen y lo que harón todos los gobiernos cuando vean en peligro, no ya su 

ideología, sino su propio existencia como gobernantes. 

De aquí que el respeto a la ley sea una falsedad, más o menos 

adornada de una apariencia legal, que sólo asusto y detiene a los que no 

están en el secreto. Las leyes son tan mentira como los santos de la iglesia. 

En sus milagros no creen los sacristanes, como no creen en la verdad y en la 

pureza de las leyes los que las escribieron ni los que las aplicaron, porque 

son los primeros que las burlan o que las borran del catálogo. 
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La porfía no ha de establecerse, pues, entre poderes ni entre leyes. Un 

Poder no es mejor ni peor que otro. Una ley no es mejor ni peor que otra. 

Todas tienen el mismo principio el mismo fin: dominar y engañar. La porfía 

ha de establecerse entre el Poder y la libertad; entre el Estado y el individuo 
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UNA SOLA LIBERTAD PARA TODOS LOS HOMBRES 

La filosofía que la evolución del pensamiento ha convertido en 

sociología, escribió una doctrina fuera de las leyes y de las conveniencias 

burguesas. La igualdad ante la ley se ha convertido en igualdad ante la vida. 

La libertad que acaba donde empieza otra, se ha convertido en una libertad 

continua, amparada por el deber y la necesidad que todos sentimos de ser 

libres y de que lo sean los demás. 

La sociología actual, al acabar con los intereses de clase, ha acabado, 

también, con la libertad de clase. Si acabamos con los privilegios 

individuales y colectivos, como pretende el socialismo moderno y 

desinteresado, acabamos con aquella libertad que acaba en uno y empieza 

en otro. 

La ideología sin intereses de clase ni particulares no puede coartar la 

libertad de uno para que, a renglón seguido, vaya la del otro. Si el interés es 

de todos, la libertad habrá de ser, también, de todos. Si yo no tengo un 

interés particular, no podría hacer uso de la libertad para perjudicar a un 

tercero. 

Esta es la libertad anarquista, y no decimos la socialista, porque la 

socialista sostiene aún el interés privado, al sostener la existencia de una 

clase privilegiada que ha de ejercer el Poder, esto es, la dictadura a favor de 

sus principios, que no son ni pueden ser los de la humanidad. 

Desde el momento que la evolución de la filosofía ha llegado a 

concebir un ideal para todos los hombres, desaparece la libertad y el interés 

de clase. Este es nuestro caso. 

Por vivir en una sociedad que no asegura la vida de nadie, nos hemos 

de pasar el tiempo pensando cómo engañar al prójimo. 

Y es inútil que digamos: la libertad de uno acaba donde empieza la 

de otro; la libertad ha de ser para todos; la ley ha de ser para todos; lo que 

no quieras para ti, no has de quererlo para otro. 
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Contra todas las máximas y los deseos más o menos justos y las 

conveniencias más o menos amañadas, está esta necesidad social  que al 

dejar insegura la vida de todos, a todos nos obligó a conspirar contra el 

semejante, burlando leyes y burlando preceptos y burlando morales.  

¡Calcule el lector la inmensa riqueza moral que se ganaría si en 

lugar de las actuales bases sociales que nos obligan a engañar y a 

explotar al prójimo, pusiéramos otras que nos obligaron a pensar cómo 

favorecer al prójimo! La fuente de esta producción moral sería tan 

inmensa y tan clara que no necesita explicación ni cabría en un volumen 

si quisiéramos presentarla ante nuestros lectores. 

Somos malos parque tenemos necesidad de serlo y no por el placer 

de serlo. Somos malos porque en el mal está nuestro bien. Cuando 

nuestro bien esté en el bien de todos, la idea del mal ajeno por el bien 

propio, se irá alejando de nuestras cabezas, y así como ahora somos 

malos por necesidad, entonces seremos buenos por necesidad, también.  

La cuestión está en que esta bandera de emancipación humana no 

la pleguemos ni la arrinconemos por ninguna otro. Es la nuestra y además 

la del tiempo en que vivimos. Antes que este nuestro programa de vida, no 

hemos de ensayar ningún otro, porque todos están bien ensayados y 

todos dieron mal resultado. Y además, recuerdan con nuestras 

condiciones morales y con nuestro sentido de la vida. Ni república, ni 

democracia, ni dictadura, ni socialismo: ¡Anarquismo! Igualdad económica. 

Libertad sin Poder. Libertad como una consecuencia del interés general.  

Cuanto simboliza un Poder es desigualdad, privilegio y tiranía. La 

vida y la libertad están en el trabajo y en la Naturaleza. No necesitamos 

otra cosa. De esta suerte, ni habrá libertad opuesta o la de otro, ni 

tendremos que prevenirnos contra nadie. 

Y conviene que tremolemos siempre nuestra bandera y que 

practiquemos cuanto antes nuestro programa para quitarnos la esclavitud, 

la pobreza y el engaño. 
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LO QUE QUEREMOS LOS ANARQUISTAS 

Aspiramos los anarquistas al establecimiento de una sociedad de 

hombres iguales ante lo vida, ante el derecho y ante la ciencia. 

Se ha dicho, lo dicen los tontos y los tunos y lo repiten los sabihondos, 

que los anarquistas pretendemos el imposible de cambiar la naturaleza 

humana al querer que todos los individuos tengan la misma inteligencia. Tal 

disparate sólo nos lo pueden atribuir los tontos y los vivos. Los tontos, porque 

no tienen capacidad intelectual bastante para comprender nuestras ideas, y 

los vivos porque creen que no les convienen.  

Queremos a los hombres iguales ante la vida mezclándolos con la vida 

misma. La Naturaleza no señala honor ni deshonor a favor de ningún nacido. 

Todos nacemos y morimos de igual manera. La salud tampoco señala 

diferencia a favor de ningún nacido. Un mismo remedio sirve para una misma 

enfermedad, padézcala quien la padezca, lo mismo pobres que ricos. Los 

agentes naturales igual sirven a la economía vital de un afortunado 

socialmente que de un desafortunado dentro de lo actual sociedad. La vida no 

hace manifestación alguna a favor de unos ni en contra de otros. Por esto 

nosotros queremos la igualdad ante ella.  

Pugnamos por la igualdad ante el derecho, estimando derecho las 

costumbres y las libertades públicas. En realidad no hay derecho en tanto se 

entiende por tal unas condiciones sociales emanadas de las leyes escritas. El 

derecho está en la vida y nace cuando nace uno. 

Nadie quiere estar mal. Nadie se queja de estar bien. Si la sociedad 

uniera todas las conveniencias y todos los intereses en el bien general, ¿por 

qué habría de empezar una libertad donde termina otra y por qué una libertad 

habría de existir en pugna con otra? 

Admitamos la diversidad de caracteres y aun contrarios entre si. Los 

caracteres opuestos sólo chocan cuando están obligados a permanecer 

juntos. Cuando no lo están, se separan y en paz. Salen  
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buscando simpatías y afinidades. Es ley universal que se manifiesta hasta en 

los cuerpos físicos. Se funden los semejantes. Los dispares se repelen. Y en 

una sociedad bien organizada a nadie se obligaría a vivir con un carácter 

encontrado. 

Por otra parte, en la diversidad de caracteres interviene de par mucho 

la sociedad. 

La naturaleza es varia en la forma y en los colores. En el fondo de las 

razas, no es tan variada. La vida tiene diferentes manifestaciones. Lo que 

pasa es que la sociedad altera y perturba muchas veces las leyes naturales. 

No hay más que ver la influencia que ejerce en los ánimos, la mala a la 

buena fortuna social. Una noticia contraria al interés de uno, altera su 

habitual carácter. Un cambio de fortuna en sentido favorable nos hace 

joviales y alegres. Cuando la noticia es contraria, nos pone de mal humor y 

convierte en agrios los caracteres más joviales. 

Otro aspecto del asunto que discutimos se encuentra en la salud. 

Estamos alegres o serios; somos optimistas o pesimistas según la salud de 

que gozamos y según nuestra situación económica. Con salud y bienestar 

económico no hay mal humor ni malos caracteres. Y es cuestión de pensar 

que la Naturaleza no produce ricos ni pobres ni enfermos. No hay más 

variedad que la que nos impone la herencia en bien o en mal, pero siempre 

desde el punto de vista social. Es decir, la sociedad, con su mala 

organización, deja su herencia en los nacidos. La Naturaleza no produce 

enfermos. Produce fenómenos, pero no enfermos, y aun hay quien dice que 

los fenómenos no se dan más que en los animales domesticables, es decir, 

más o menos socializados. Es la esclavitud la que produce las enfermedades 

y el fenómeno en los animales. Podemos decir que toda enfermedad es de 

orden social y que lo es también todo mal carácter, aun el heredado, porque 

las desgracias y las penas forman su hábito, que, a la postre, de generación 

en generación, se convierte en fisiológica como cualquier otra enfermedad.  

SI en una sociedad bien organizada no puede haber enfermos del 

espíritu ni del cuerpo, tampoco puede haber el mal de la desavenencia ni el 

de la lucha cuando a nadie se obligue de por vida, ni de por día, y cuando no 

queremos, por interés particular, que la haya. 
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Claro que los males del cuerpo, como las del alma, perdurarán a 

través de la sociedad de bases justas y de intereses generales, pero cada 

día la salud será mayor y cada día, par consiguiente, mayor la libertad y la 

armonía social. 

Con la igualdad ante la ciencia no queremos decir igualdad de 

educación ni de capacidad. 

Nunca hemos dudado de que las inteligencias son diferentes y que, 

por tanto, no han de recibir la misma educación no teniendo la misma 

capacidad. Decimos igualdad ante la ciencia en el sentido de que los 

individuos han de ser educados según sus facultades en grados iguales. 

Para nosotros no hay inteligencias superiores ni inferiores. No hay profesiones 

superiores ni interiores. De lo necesario a la vida no se pueden hacer 

categorías ni siquiera profesiones altas ni bajas. Cuando uno hace con 

desagrado una profesión, ha de cambiarla por otra, lo mismo que si fuese 

un vestido, lo mismo que si fuese una mujer o un hombre. Lo que cansa hay 

que dejarlo y renovarlo. Porque lo que se hace con pena se hace mal y 

como si fuese un castigo. 

Es preciso hacer un hombre múltiple en sus aplicaciones; no un 

especializado en una sola aplicación. 

Queremos la libertad ante la ciencia para que se quede en ella el 

que esté bien, con la libertad de marcharse cuando esté mal. 

Es más: para nosotros, eso de las profesiones liberales ha de ser lo 

último de las profesiones; diríamos lo superfluo de las profesiones; diríamos lo 

trivial y el entretenimiento de la vida. 

Ni ha de haber categorías dentro de la ciencia ni ha de haberlas 

dentro de ninguna producción. Todo se hace bien cuando se hace a gusto 

y todo se hace mal cuando se hace a disgusto. 

Queremos la constitución de un hombre asistido de todas las virtudes 

de la Naturaleza y, de todos los apoyos de la sociedad. Un hombre que 

juegue siempre, porque el único deseo que ha de inspirarle es la confianza 

de sus semejantes y estar bien equilibrado en fuerzas y facultades. 
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Hemos de gozar de los beneficios sociales sin más ley que la que el 

hombre lleva dentro de sí, ni más obligación que lo que le imponga su amor 

a sus semejantes, de quien no habrá de recibir agravios, porque no se verá 

obligado a perjudicarles para vivir mejor, como ahora acontece. 
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EN LAS PUERTAS DEL ANARQUISMO 

Hemos constituido uno sociedad de hermanos al constituir uno 

sociedad de iguales en todos los aspectos de la existencia humana. No hay 

hombre superior a otro, porque todos son igualmente útiles y todos dan lo 

que buenamente pueden al bien común. Por otra parte, la sociedad, el 

conjunto de los hombres, no necesita ni quiere más. Tenemos un principio 

de vida, la actividad, principio que ha de ejercerse, no ya por necesidad 

social sino, también, por necesidad vital e individual. Si vivimos, es porque 

actuamos, y, pudiendo actuar con gusto, no hemos de dejar de actuar. De 

manera que el temor al abuso y a la holganza es un temor antinatural y 

anticientífico. 

Podemos acercarnos a la sociedad anarquista sin temer que choque 

con ninguna de las condiciones humanas, aunque choque con todas las 

condiciones sociales. La sociedad es una organización mudable, la vemos 

cambiar ante nuestros ojos. La humanidad es una cosa eterna, y, si no lo 

fuere, escaparía o los cálculos más lejanos. 

¿Cómo acercarnos a las puertas de esta sociedad solidaria y libre que 

hemos señalado? 

Hay un hecho de conveniencia colectiva, hecho natural en cuya 

formación no entra más causa que la de estar mejor en esta parte que en 

aquella otra. Son los pueblos. ¡Aquí, se dijo, y a trabajar! ¿Quién fue el 

fundador de este pueblo español, cualquiera de los pueblos españoles? De 

muchos no se sabe quién los fundó. Se sabe que ningún pueblo fue fundado 

por los mercaderes. Al contrario, los mercaderes acudían donde estaban los 

pueblos para explotarlos. Todas las villas y los caseríos y las aldeas están 

fundadas bajo la base del pescador, del pastor o del labrador. Esta fue la 

vida primitiva, el núcleo primitivo. Del mañoso de entre los pescadores, de 

entre los pastores y de entre los labradores salió el artesano, del cual el 

artista es una evolución. El lugar tuvo carpintero o albañil o herrero; los tres 

oficios más remotos. De ellos han salido todos los demás. 

Es preciso, pues, proseguir estas condiciones de vida natural que 
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es el origen de la sociedad, apartándose de las costumbres y profesiones 

que no respondan a un criterio humanitario y que, además, sean enemigas 

de la salud de los hombres, que, siendo enemigas de la salud de los 

hombres, lo serán, también, de su bienestar. 

Fácil nos fuera probar que la vida primitiva era en común; vida que 

perturbaron el mercader y el conquistador; vida que aun perturban los 

mercaderes y los conquistadores, a nombre de una civilización que es un 

robo y un asesinato continuos, No hemos de seguir su evolución ni su 

historia. Hemos de reconocer que le vida en común es la vida primera y 

pacífica. 

El holgazán pensó en vivir del trabajo ajeno. Este es el origen del 

bandido, que se convertía en rey o en emperador cuando salía victorioso 

del empeño y que era ejecutado cuando lo vencían. Esos conquistadores, 

bandidos, convertían en tributarios suyos a los pueblos que conquistaban. 

El capitán de los bandoleros se fortificaba en una colina. Sus sacerdotes o 

sus soldados pasaban a recoger los tributos. Las actuales contribuciones 

no son otra cosa que reminiscencias de, aquellas gabelas. 

Este es el origen de la nobleza, de la que tan ufanos se muestran 

sus descendientes. Su sangre azul es la del holgazán asesino. Del 

asesinato y del robo salió el señorío, sale aún en nuestros días. Más rico el 

que más vidas siega y el que más dinero roba. 

Y mientras haya mío y tuyo, cualquiera que sea su forma, habrá 

asesinos y ladrones y habrá leyes que amparen el asesinato y el despojo; 

leyes que, no obstante, los sacerdotes del derecho llamarán sagradas y 

algunos dirán que provienen de Dios. 

Hay vestigios sobre la tierra de la vida en común como los hay en 

las almas. Bienes comunales tendrían aún todos los pueblos si, poco a 

poco, el cacique, amparado por el ministro y por las triquiñuelas a que se 

prestan las sacrosantas leyes, no los hubieran expropiado. No obstante, 

bastantes pueblos aún conservan bienes comunales. Sirven para el pasto 

del ganado y, para el fuego del hogar. 

Muchos poblados aun hoy mantienen el ganado en común. Un 

pastor recoge el del lugar y lo saca al monte, que es de todos. 
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Las bestias ya la saber. Al soltarlos se reúnen en el sitio acostumbrado, lo 

mismo ovejos, que vacas, que cabras, que algún cerdo, y al ver llegar al 

pastor se dirigen agrupados a las tierras comunales, que son también de 

lodo el ganado. De vuelta al pueblo, cada bestia o cada grupo de ellos se 

von solas a su cosa. Al pastor no se le paga con dinero, sino con 

productos de la tierra. 

Aun en muchos pueblos no se pagan jornales. Se devuelven. El 

trabajo con trabajo es pagado. Así son pagados el herrero, el albañil, el 

carpintero y hasta, en algunos lugares, el médico, el albéitar y el cura que 

poca falta hace. 

En pueblos de Aragón y Andalucía hoy tierras labradas en común; 

otras por turno entre los trabajadores que menos tienen, y en años de 

mala cosecha, por acuerdo de todos los labriegos pobres, repite la 

labranza de la tierra aquella el que la labor el año de cosecha mala.  

Cuando en una casi falta trigo paro llegar a la cosecha, otro vecino 

se lo presta a devolver la misma cantidad de trigo después de recogido de 

la era. Jamás se paga con dinero. Lo mismo pasa cuando hay que 

sembrar. Se prestan mutuamente la simiente a pagar con el producto de 

aquella misma simiente. En muchos pueblos, para el cambio de los 

servicios y de las prestaciones, no les hace falta dinero. 

Hasta en las ciudades, de las que una falsa civilización ha borrado 

toda huella comunista, se ve el origen común del interés humano. Las 

Hermandades no son más que un apoyo mutuo para casos de enfermedad 

o muerte. Casi lo mismo podríamos decir de las cooperativas, que tanto 

se van extendiendo. No importa que se conviertan, algunas, en nuevos 

mercaderes. El propósito es el apoyo mutuo; la comunidad de intereses, 

que, de cuando en cuando, resucita del alma humana, recordando su 

origen. 

Las repúblicas municipales de la Edad Media; la federación de los 

pueblos pequeños contra los grandes, donde residía el tributado, como los 

montañeses de la provincia de Tarragona contra el arzobispado.  

Las Comunidades de Castilla, las Germanías de Valencia, los  
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municipios que tenían franquicias y fueros, respondían a un anhelo sentido 

en la lejanía de las aspiraciones humanas y del apoyo mutuo. 

Y sobre todo no ha habido grandes ideales que no hayan tenido por 

base la comunidad de bienes. Tampoco importa que, como el cristianismo, 

haya fracasado en el propósito o se hoya reducido a una comunión de 

elegidos. La cuestión es que el anhelo de poseer en común los bienes, 

persiste, y la cuestión es, también buscar las causas del fracaso. Nosotros ya 

las hemos encontrado. Es el sacerdocio. Y al decir sacerdocio, no decimos 

precisamente sacerdote. Decimos pastor, jefe, caudillo, los verdaderos 

enemigos de la libertad y de la igualdad. 

Si se ponen en común los bienes, pero se mantienen las categorías 

sociales e intelectuales, los bienes del común pasarán a manos del 

sacerdote, del amo, del jefe, del “¡confiad en mí!", del “¡yo procuraré por 

todos!", y empezará de nuevo la explotación de! hombre por el hombre. 

Hay que sujetar las jerarquías morales a la comunidad de los bienes. 

Socialmente hemos le ser todos iguales, lo mismo ante los bienes de la tierra 

que ante los bienes del alma. El que quiere ser más que otros por su talento, 

a menudo no tiene talento, aunque tenga algo que a talento se parezca; 

sobre todo, palabra, que en muy pocos casos representa talento, y se cree 

humilde y ajena a toda categoría. 
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LOS MUNICIPIOS LIBRES 

Vamos ahora al establecimiento y a la práctica de los municipios 

como una aproximación al anarquismo y como un principio de la sociedad 

y vida que se avecina, que se toco casi. Yo hemos visto los vestigios del 

comunismo en los campos, en las costumbres y en las ideas. El comunismo, 

¡a ayuda mutua, la libertad, se practicarían si no interviniera la autoridad 

para impedirlo. 

Se ha discutido mucho sobre si con un acto de fuerza se puede o no 

se puede establecer una sociedad anarquista. Desde luego nosotros 

opinamos que no se puede, pero podemos aproximarnos bastante a ella. 

Además, el hecho de que con un acto de fuerzo no podarnos establecer la 

anarquía (sociedad libre, sociedad sin autoridades y sin imposiciones], no 

supone que hayamos de prescindir de la anarquía por no recurrir a la fuerza 

ni que hayamos de prescindir de la revolución, porque con ella no sea 

posible el establecimiento de una sociedad de libre apoyo, y menos supone 

aún que hayamos de ensayar un nuevo puente para trasladarnos a la 

verdadera libertad política y a la verdadera igualdad económica. 

Lo primero que hace falta, en estos casos, es ver qué se debe hacer y 

prepararnos para hacerlo bien.... 

No aludimos ahora, precisamente, a la cultura, que ya hemos dicho 

en otras ocasiones que con hombres incultos, de buena voluntad, se  puede 

practicar mejor la justicia social que con hombres cultos, de mala fe. Por 

otra parte, tampoco es de avisados esperar la cultura que nos pueden 

ofrecer los poderes. Los poderes dan la cultura que conviene a su defensa y 

no la que interesa al bien del pueblo. El pueblo habrá de adquirir cultura 

propia en las fuentes de la vida, en sus propios pensamientos, en sus propios 

sufrimientos y en ios libros que escribieron aquellos que nunca fueron Poder y 

que no han hecho distinción entre sus conveniencias personales y sus ideas. 

De manera que no hemos de pararnos mucho en esto de la cultura, 

aunque hayamos de pararnos bastante en esto de la buena 
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voluntad de los hombres. 

Ante todo, ¿qué es revolución? La palabra necesita aclaraciones en 

una época que llama revolución al establecimiento del fascismo en Italia y 

de lo República en Alemania, en Polonia y hasta en España. ¿Qué ha 

subvertido el fascismo? Mantiene el Estado, mantiene el Capital, mantiene 

la Iglesia. ¡Nada ha subvertido! 

¿Qué ha subvertido la República en España, en Alemania, en 

Polonia, en cualquier país de los que han cambiado de régimen político? 

Nada. Mientras el Poder, mientras el Capital, mientras la Iglesia, mientras la 

Propiedad privada subsistan, no se habrá hecho uno revolución 

fundamental cuyos beneficios lleguen al pueblo, Podríamos decir que en el 

mundo no ha habido más que dos o tres revoluciones: la de los esclavos, la 

de los siervos, y ahora que empieza la de los asalariados. Revoluciones de 

una misma revolución. No obstante, siempre ha quedado en pie el señorío, 

porque siempre ha quedado en pie el Poder, que es lo que ahora se intenta 

destruir, 

Del carácter de la revolución rusa podríamos contar también algo: 

que no mantiene la Iglesia, pero si el Capital y el Poder. Y porque mantiene 

el Poder y el Capital, en Rusia no se ha hecho una revolución: se ha 

efectuado, únicamente un cambio de régimen político. Existe en aquel país 

el que no trabaja y vive bien, y existe el que trabaja y vive mal. Y a esto no 

se puede llamar revolución. La ruso mantiene el Capital, desde el momento 

que mantiene, el salario. Que el Capital sea del Estado o del particular, es 

igual. 

Así pues, ¿qué hará una revolución que desee establecer la justicia 

social y la libertad política? Primero, abolir el Poder. Y ¿cómo se puede 

anular al Poder? No dándoles hombres ni armas que lo defiendan: 

negándole gabelas y contribuciones, para quitarle elementos de vida. 

En cuanto a los que creyeran que se puede regentar el Poder sin ser 

tirano y sin gozar de privilegios económicos, no les podemos presentar 

ejemplos vivos, porque, en este momento, no funciona, en el mundo, un 

poder socialista de pura evolución democrática: pero existe el Poder 

comunista ruso, que se tiene por el más avanzado de la tierra, y como todo 

el mundo sabe, en Rusia se ejerce mayor tiranía, con no ser poco, que en 

España, y, además, allí gozan de 
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privilegios económicos todos los burócratas que- viven del Estado, 

Queda, pues, bien patente que no hay Poder ni puede haberlo, sin 

servidumbre político y sin privilegio económico, y que nadie ha nacido para 

ser gobernante ni para ser gobernado en razón de su poca o de su mucha 

inteligencia. 

Deben pensar en una sociedad sin Poder cuantos quieren un mundo 

sin pobres ni ricos, amos ni esclavos. Si, como dijimos, un acto de fuerza no 

nos puede conducir o una sociedad anarquista, nos puede colocar ante sus 

puertas sin necesidad de una República socialista ni de una República 

comunista. Es más, no debemos establecer tal suerte de repúblicas si 

queremos acabar con la pobreza y con la tiranía. 

¿Cómo funcionará el municipio libre y dueño, en común, de su 

riqueza? Lo mismo que ahora funcionan los municipios; sólo, que, entonces, 

sus habitantes trabajarán para todos los vecinos y el producto del trabajo 

para todos será también. 

¡Que no se nos diga que sin autoridad no se puede vivir! Piensen los 

que tal opinaren las veces que en los pueblos y también en las ciudades, ha 

intervenido la autoridad que no haya sido o por su propio prestigio o por 

cometer alguna injusticia o por una cuestión que ha tenido su origen en la 

existencia de pobres y de ricos o para arrancar gabelas al que suda y trabaja. 

De ahí porque hemos dicho muchas veces que hay que echar a un 

lodo a los que pretenden conquistar el Poder y a los que al día siguiente de la 

revolución social, quisieran substituirlo, dándole nombre distinto. Estos 

habrán de ser entonces los peores enemigos de la libertad y de la igualdad, 

porque habrán de ser los que quisieran continuar las clases y la explotación 

del hombre por el hombre, con el pretexto de que ha de haber una 

administración y una dirección. 

Y que nos dispensen los intelectuales y hombres de carrera que, de 

buena fe, trabajan por la emancipación del asalariado y no desean, dentro de 

la sociedad de productores que se están formando, ninguna situación 

privilegiada. 

Como hemos visto pocos intelectuales que no deseen vivir del 
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trabajo ajeno y no aspiren a puestos distinguidos en la sociedad de hoy y en lo 

de moñona, preferimos excluirlos y formar una sociedad de iguales, en la que 

todos seamos productores, en uno o en otro sentido. 
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * *  

Son tan evidentes los síntomas de descomposición de la sociedad 

burguesa y hemos hablado tantas veces de ella, que nos creemos relevados de 

insistir sobre la quiebra burguesa, Está a lo vista, lo proclaman los mismos 

defensores del capitalismo. Además, se ve en el carácter y en la protesta del 

asalariado, que ya no se contenta con ganar más y trabajar menos, sino  que 

quiere ser igual ol que más sea, 

Las causas políticas de esta quiebra burguesa que está cerca, tan cerca 

que, como hemos dicho otras veces, no dará tiempo o que los trabajadores se 

preparen debidamente, son la falta de elementos de vida y de libertad que en el 

sistema económico burgués se concede al que no tiene dinero. De nada le 

sin/en al pobre la democracia ni la igualdad ante la ley. Sobe, además, que la 

democracia es solo una delegación, y que los delegados del pueblo, a la hora de 

actuar, se venden o se acobardan. Sólo la acción directa del pueblo hace justicia 

y busca libertad, porque el mismo se la administra sin delegación. Por esto, 

mientras haya delegados, representantes, pastores y caudillos, el pueblo será 

esclavo y pobre. 

En el orden moral el fracaso es tan manifiesto como en el orden político. 

Moralmente, las religiones y los partidos han fracasado. Ninguno ha podido dar 

al creyente ni al partidario lo consignado en la doctrina y en el programa. Las 

doctrinas y los partidos han fracasado por la diferencia que va de lo que dicen 

sus jefes a lo que hacen. 

Desde el momento que en siglos de existencia no han podido practicar la 

doctrina, es que la doctrina es falsa o lo son los hombres que la predican. 

La consecuencia es la misma: hay que prescindir de la doctrina y hay que 

prescindir de sus hombres. No cabe esperar más. ¿Han venido a darnos la 

libertad? No se nos ha dado. ¿Han venido a darnos la igualdad? Tampoco se nos 

ha dado. ¿Han venido a 
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darnos la justicia? No la hemos visto por parle alguna. ¿Hemos de esperar, 

eternamente, a que se nos dé? No. Y el defecto está en la misma palabra. No se 

nos ha de dar, porque la libertad y la igualdad son nuestras, nacieron con 

nosotros. Y mientras esperemos que nos la den los papas, los reyes, los 

presidentes, las postores, los jefes, jamás lo tendremos, porque se la quedarán 

ellos. Pero el fracaso, en síntesis, es éste: tenemos un sentido moral del mundo 

y de los hombres, que ni el catolicismo, ni el capitalismo, ni la política han 

podido dar, después de habernos prometido lustros, siglos y épocas que nos 

sería dado. 

¡Basta ya de mañana, mañana! ¡Hoy! ¡Basta ya de “yo te daré", de "confía 

en mí”! ¡No hemos de confiar más que en nosotros! ¡Hay que arrinconar 

programas y doctrinas! El único programa y la única doctrino ha de ser lo que 

cada uno siente dentro de sí mismo, que como todos somos de una mismo raza, 

a todos nos es común: la libertad de pensar. Lo libertad de comer. La libertad 

de actuar. Y no hay más. Lo otro, todo es embustería. 

La bancarrota de la sociedad burguesa está llamando a las puertas de la 

sociedad del porvenir que representan los trabajadores con los ideales de 

igualdad y de libertad verdaderas. 

Desechad el propósito, obreros, de conquistar el Poder. El Poder os 

como unos zapatos destrozados. De nada os habrán de servir como no sea para 

dar entrado al lodo que os ensuciará los pies y las almas. No ha habido, ni hay, 

ni habrá Poder que emancipe al pobre de la tiranía, del privilegio, ni aun del 

hambre. 

La libertad de pensar, la libertad de vivir, la libertad de trabajar, no os la 

dará ningún Poder, porque todo mando se sostiene sobre la esclavitud y el 

sacrificio de los mandados. 

Ya saldrán de sus escondrijos los capitalistas que se han encerrado en 

sus casas con cuánto dinero pudieron coger. El caracol sale llamado por lo lluvia 

del buen tiempo, pero sale a 

comer. Escondido, sin comer, no podías aguantar más. Estableced, obreros, el 

Municipio libre, dueño, en común, de sus bienes; no |permitáis que nadie coma 

sin haber trabajado, y ya veréis como salen  de   sus   madrigueras   los   que  se   

han   encerrado   en  ellas  con  el 

dinero que vosotros produjisteis. 
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Dijimos, hace ya algunos años, que la sociedad capitalista caería en 

manos de los trabajadores sin que estos estuvieran preparados para recibirla, 

Sostenemos hoy el mismo criterio. 

Esta vieja sociedad capitalista se desmorona mucho más rápidamente 

que adquieran capacidad los elementos que han de constituir la sociedad 

nueva. 

En realidad se produce aquí el mismo desequilibrio que observamos 

entre el progreso científico y el moral. El científico camina mucho más 

aceleradamente que el moral y por esto se da al progreso científico una 

aplicación contraria a los intereses morales de la Humanidad. No existe una 

moral social capaz de aplicar, en el bien, la capacidad científica de nuestro 

tiempo. 

Pero a la hora presente no podemos discutir si la clase trabajadora está 

o no en condiciones de hacerse cargo de la nueva vida económica, política y 

moral que representa el socialismo. El problema es otro. El problema lo plantea 

el hecho de que la sociedad presente se le caiga de las manos a la burguesía y 

que sea preciso establecer, en su lugar, unas condiciones sociales más justas y 

armónicas que las actuales de la mejor manera posible. 

Ahora bien, ¿quien prepara las revoluciones? Nadie, porque no tienen 

especialistas. Si los tuvieran, ¿quién haría a revolución, preparada que 

estuviere? Nadie, porque la revolución no tiene peones. 

Bastará con que los obreros no quieran morirse de hambre, para que la 

revolución se produzca. Bastará con que los trabajadores se nieguen a pagar 

las cuentas de los gastos hechos por el capitalismo, para que la revolución se 

produzca sin o con capacidad o con sólo la capacidad que supone negarse a ser 

instrumento de las clases directoras. 

Como los desheredados no se avengan a desaparecer por medio del 

hambre o de las balas, es segura la bancarrota de la sociedad burguesa, con 

preparación y sin preparación revolucionaria; con capacidad y sin capacidad 

obrera. 
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Claro que si los trabajadores, de buenas a primeros, quisieran montar 
sociedad a la perfección, no podrían montarla; pero sí se contentan  con una 

sociedad que asegure la vida y la libertad a todos los participantes en ello, lo 
misión ya no es tan difícil. El ejemplo está  en la suerte de una familia que por 
sus malos negocios o sus muchos gastos, se coloca al borde de la quiebra. El 

señorito, antes que someterse al trabajo, se pegará un tiro a se dará a la mala 
vida, si ya no la hubiera adoptado, No hay redención posible. Sólo el más 
humilde, el trabajador, se puede salvar del vicio y de la miseria. 

Las naciones, como las familias, se empobrecen por gastar más que 

ganan. Basta uno manirrota para ir vendiendo o empeñando lo que  se posee, 

y basta una mujer hacendosa y económica para levantar el hogar. 

Conocemos varios casos. Aquí va uno. A una riquísima familia de 

labradores, a la segunda generación le pareció de poca alcurnia la labranza de la 

tierra. Quiso que la familia tuviese un cura, un militar, un médico y un abogado. 

A la tercera generación, ninguno de aquella familia vivía de la tierra. Se sacaron 

los brazos de la producción y se los dieron al consumo. Cada cual tiró por su 

lado. No se pagaban las contribuciones y el fisco embargó la hacienda. Ni el 

cura, ni el militar, ni el abogado, ni siquiera el médico, salvaron la casa de la 

bancarrota. No obstante, la heredad se salvó, pero la salvaron sus mismos 

braceros que lo adquirieron por medio del Banco Hipotecario y de un fiador. 

En nuestro caso. Aquellos obreros no estaban preparados para hacerse 

cargo de la heredad, pero la hacienda se les vino encima y se dispusieron a 

recogerla y a trabajarla. 

Las masas trabajadoras tampoco están capacitadas para hacerse cargo 

de la sociedad que se desmorona; pero, si no ellas, ¿quién la levantará de nuevo? 

Los asalariados no tienen cultura; aquéllos tampoco tenían la cultura de 

sus amos arruinados, pero sabían producir más que ellos. Lo que demuestra 

que, en muchas ocasiones, no es el más sabio, sino el más trabajador el que 

salva las situaciones. 
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Por de pronto, lo burguesía, que son los señores del ejemplo, no 
puede dar de comer a veinte millones de hombres que hay parados. Es 
indudable que si la sociedad estuviese en manos de los trabajadores, 
aquellos parados no existirían. ¿Qué supone lo ciencia mecánica ante este 
hecho? ¿Qué interés puede haber superior al interés de dar de comer al 
hambriento? No seremos sabios, pero estableceremos la solidaridad 
humana; ésta bastará para salvar al mundo del hambre y de la guerra. 

Sobre todo hay un hecho innegable: que la sociedad se derrumba. Si 
porque el obrero no está científicamente preparado para hacerse cargo de 
ella, la abandona, se apoderarán de la finca, de la sociedad, el administrador, 
el intermediario, el burócrata, el arrendatario, y, entonces, los trabajadores 
continuarán siendo asalariados, aunque lo sean de nuevos amos. 

Tal representan el socialismo y el comunismo de Estado. Los jefes, los 
caudillos, los comités y los comisarios serían los nuevos administradores de 
la cosa pública, como ahora lo son los capitalistas, y con igual provecho.  

En opinión de los monárquicos, España nunca hubiera estado en 
condiciones de establecer una República. En opinión de los republicanos, 
España nunca estará en condiciones de establecer el socialismo. Y hasta en 
opinión de muchos socialistas, el pueblo nunca podrá vivir sin una gran 
burocracias que lo guíe y administre. 

Además, ¿saben tanto nuestros gobernantes de ahora como sabían 
los pasados? Hemos de decir que no. ¿Saben más estos gobiernos de ahora 

que nosotros que estamos por ellos gobernados? Hemos de decir que no. 

Es preciso desechar, pues, de las mentes proletarias el concepto de su 

inferioridad para hacerse cargo de la vida social. 

Aun admitiendo, como nosotros admitimos, la incapacidad de la clase 
obrera para sostener una sociedad de civilización científica, pero que, a 
pesar de al ciencia, vive entre la miseria y la guerra, comprendemos que lo 
estará para fundar una sociedad sobre el trabajo y la paz. 
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Con trabajo y buena voluntad de todo puede salirse. Conviene que el 
obrero se fije en quien le dice que aun no está capacitado para dirigirse a si 
mismo, si se lo dice un jefe, o un caudillo, aspirantes al gobierno del país, 
aunque sólo sea el gobierno del Sindicato, puede tener por cierto que la 
desconfianza en la capacidad proletaria, es interesada. 

Si la actual sociedad funcionara medianamente y para derribarla se 
necesitaran ríos de sangre, bien estaría que antes se pidiera cuidado, tiempo 
y preparación. Pero aquí no se da este caso. La sociedad se cae por sí sola 
como se cayó, por si sola, la monarquía en España, y no cabe decir: es 
preciso antes capacidad. No da lugar a capacitarnos debidamente y hemos 
de prepararnos sobre la marcha y de la mejor manera posible. 

Hay un programa inmediato a realizar. Y es asegurar la vida a todas las 

personas, estimándolas hijas de la madre tierra. 

¿Cómo asegurar esta vida? Tenemos ideas universales, pero 

universalmente no puede ser. 

Hay naciones más atrasadas que otras; hasta hay pueblos más 

atrasados que otros. Esperar a que todos estén preparados para practicar la 
igualdad y la libertad universalmente, sería esperar demasiado. 

No puede hacerse la revolución social universalmente. Ni pudo 
hacerse la revolución política y dañaba pocos intereses. La fruta de un 
mismo árbol no sazona a la vez. ¿Cómo han de sazonar todas las cabezas a la 
vez? Es según la parte de la tierra donde está colocado el árbol, es según el 
lugar que ocupa en una misma provincia y en un mismo valle y aun en el 
mismo árbol según si el sol la besa más o menos tiempo. 

Por esto nosotros, de ideas universales, somos partidarios de la 

federación de municipios libres y dueños do sus destinos. Según los bañe el 
sol de la cultura, y al decir cultura decimos solidaridad y justicia, 

establecerán la propiedad común y abolirán la autoridad, como se mata un 
parásito. 

El mismo temor que puede haber de que sean enemigos dos 
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municipios, lo hoy de que lo sean dos sindicatos, dos Estados o dos 
Estados comunistas. 

Además, las cosas son cuando han de ser y hasta los mismos que 
empujarnos para que sean cuanto antes, formamos parte de los elementos 
que contribuyen a que las cosas sean cuando hayan de ser. Son de ahora 
estos sentimientos de paz y de solidaridad. 

Base hay que dar a la vida colectiva y de relación. Un hombre, por 
individualista que sea, solo no puede vivir siempre; necesitará mujer, 
necesitará amor, necesitará hijos, necesitará amistades. La familia ha 
formado el municipio, el municipio la comarca. Comarcas hay donde abundan 
unos mismos apellidos, y si las relaciones y lo humanidad han de tener base, 
¿Cuál mejor que el municipio dueño de su término y de sus destinos, para 
crear, por medio de la federación de municipios, la federación universal, 
unidos todos por el interés común de paz, libertad y justicia? 

Que el obrero no espere obtener por medios legales su emancipación 
económica y política. Ya hemos demostrado y lo demuestra la práctica, que la 

burguesía no dará a los trabajadores otros medios legales que aquellos por 
los cuales no les pueden quitar sus privilegios. 

En la Constitución se escribirán muchas libertades, pero cuando 
merced a ella el obrero esté próximo a obtener sus reivindicaciones, todas las 
libertades se borrarán de la Constitución, oponiendo a las aspiraciones del 
pueblo, la fuerza armada. Ante esta perspectiva, que es la realidad de todos 
los días, no nos queda más remedio que recurrir a la fuerza, aunque con ella, 
de momento, no sea posible establecer la sociedad anarquista. 

Queda aún un recurso para demostrar más palpablemente, si ya no 
estuviese demostrado, que por medio de la percusión no se puede acabar 
con los privilegios que para sí ha establecido el capitalismo. 

Los demócratas dicen que no hay más voluntad que la del pueblo; que 
la única soberanía es la del pueblo; que ellos, en el parlamento, representan 
la voluntad nacional. Si esto es verdad, si toda soberanía sale del pueblo, si el 
país ha de hacer lo que acuerde su mayoría y si el poder democrático a la 
mayoría del 
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pueblo representa, ¿por qué no dar o los pueblos la libertad de establecer, 
por medio de la democracia, por medio de la mayoría, la estructura 
económica que el mayor número de coda pueblo acordara? No se lo dan 
porque la democracia es una falsedad que sólo sirve para dar a los pueblos 
una libertad que de nada habrá de valerle. El pueblo es soberano, pero en su 
soberanía no puede poner en común la propiedad privada. Luego sobre lo 
soberanía y la voluntad del pueblo hay el interés del capitalista y del 
propietario. El obrero podrá hacer uso de todas las libertades, pero no de 
aquellas por medio de las cuales pudiese cambiar la propiedad de los talleres 
o de las fábricas, que es lo único interesante y que sería la única que valdría la 
pena de acudir al escrutinio. Comprendemos que somos machacones en 
algunos extremos, pero también comprendemos que es preciso machacar en 
que el pueblo es soberano menos en aquello que podría elevarlo de categoría 
social, que podría emanciparle de la esclavitud del salario y de la miseria. 
¡Valiente soberanía la del pueblo! 

Admitido el acto de fuerza como una fatalidad, tiene que dirigirse a la 
expropiación de todos los bienes de cada municipio, convirtiéndolos en 
comunes por medio de una acción de conjunto. 

El movimiento, para poder triunfar, tendría que ser de varias regiones 
a la vez, cortando las comunicaciones telegráficas, telefónicas y terrestres, lo 
mismo de vías férreas que de carreteras, así como los campos de aterrizaje 
de los aviones; pero sólo de las capitales, para que las autoridades no 
supiesen dónde acudir y sí lo supieran, no pudiesen. 

Los hombres hábiles de cada región que hayan podido armarse no 
habrán de actuar aislados ni unidos cada uno en su pueblo, sino que han de 
reunirse en los sitios estratégicos de cada comarca para hacer frente a la 
fuerza que el poder burgués mandase en su persecución. 

Todos los hombres útiles de cada región habrán de dirigirse a 

la capital de la  provincia por diferentes caminos, desarmando a la 

gente armada que se encontrara al paso que no fuera adicta, y armando con 
las mismas armas a la que lo fuese. En la capital se destituirá a todas las 
personas sin distinción que vivieran del Presupuesto  
y   se   las   enviará   al   pueblo   donde   hubiesen    nacido  para  
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hacer en él la vida de los demás. Y al que no quisiera trabajar, nada de 
castigo: se le engordará para que muera como los cerdos o se le enviará al 
monte para que viera si allí le era posible vivir sin trabajar. Igual 
procedimiento se aplicará a cuantos no aplicasen sus actividades a trabajo 
útil en una sociedad sin preocupaciones, sin explotaciones y sin venenos 
industriales. 

Dueños de los municipios, lo primero que habrá que hacer será borrar 
toda huella de propiedad privada para que sea imposible su ordenamiento y 
su resurrección. Conviene abolir la moneda y substituirla por los productos 
del trabajo para cambio de municipio a municipio y de región a región según 
las necesidades de cada una. Municipalmente, se almacenará cuanto sea 
necesario a la vida y al trabajo de la localidad, llevando cuenta de las entrada, 
y salidas los ancianos y los inútiles para el trabajo, pues hay que demostrar a 
la gente que cree haber nacido para dirigir a los demás, que administrar y 
encarrilar en esta y en otra sociedad de buenas intenciones y de intereses 
generales, es lo más fácil del mundo. Es preciso acabar con la casta de los 
providencialistas, de los indispensables, de los mandarines y santones. 

Convendría abolir el dinero para que de nada sirva a los que lo 
poseyeran, sobre todo para que no lo utilicen como medio de corrupción. 

Del municipio, todos los bienes del Término, incluso las iglesias, que de 
poco habrán de servir, porque están construidas sin reglas, sin higiene y de 
cara al martirio y al pesimismo. Pero en fin, como dice un amigo de Belver de 
Cinca, para almacén de alfalfa o de otras cosas, ya podrán ser utilizadas. 

El que padezca el mal de creer en Dios, que se lo guarde en su 

conciencia y en ella lo adore y cobije hasta que la instrucción le cure su mal. 

El que quiera confesarse, si es hijo, que se confiese con su madre, y si 
es hija con su padre, que mejor confesor no habrán de encontrar. Cuando sea 
padre el que pida confesión, que se confiese con su hija y si es madre con su 
hijo, que confesor más cariñoso, más indulgente y justo no han de encontrar 
los padres ni los hijos. 
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Otra de las cuestiones que conviene tener en cuenta es la cuestión de 
las armas. Nosotros, pacifistas, pero atentos o los intereses del pueblo y de 
la revolución, creemos que, de momento, las armas no han de ser abolirse 
pero creemos también que han de estar en poder de todos los hombres y de 
todas las mujeres que las deseen. Es decir, el pueblo armado para la defensa 
de sus vidas y de sus principios. Lo que habrá de evitarse, con gran empeño, 
es que unos estén armados y otros no. Lo que hay que evitar es la profesión 
de las armas. Si unos estuvieren armados y otros vivieran sin armas, se 
produciría, inmediatamente, el dominio de los menos con armas, sobre los 
más desarmados. Estando todo el mundo armado, no habría que temerse el 
predominio de las armas sobre las herramientas del trabajo. 

Tampoco hay que olvidar que todo, en el mundo, tiende a ser lo que 
fue y la única manera de evitar que se impongan las armas, es que todo el 
mundo las tengo, para impedir que los que aún no hubiesen adquirido el 
hábito del trabajo, se alzaran en armas contra los trabajadores. 

De momento, los inconvenientes habrán de presentarse, en todo 
caso, par la falta de armas o de medios para adquirirlas. Habrá que cotizar 
expresamente para ello. Discursos ya hemos oído bastantes y de huelgas 
también se han declarado bastante. Ya hemos dicho que a estas alturas las 
huelgas nada resuelven. Cuanto más caros se paguen los jornales, más cara 
se pagará la vida. 

Lo que ahora hace falla es una preparación armada para defensa  de la 
Revolución que se avecina y para hacernos cargo de la marcha de la 
sociedad, que se cae de las manos de la burguesía, porque ha agotado sus 
ideales y sus recursos; porque su moral es vieja; porque es anticuada su 
justicia y, sobre todo, porque gasta  más que gana. Hasta gastaría más que 
ganase aunque los trabajadores la sirvieran de balde. Su mal no tiene 
remedio. 

******************* 

Contra el anarquismo ha dicho el comunismo de Estado que el Poder 
será necesario para hacer frente a los poderes extranjeros que querrán 
intervenir en los países que proclamen la revolución social, para ahogarla.  
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La premisa es falsa. Contra la Resolución francesa se levantó la llamada 
Santa Alianza. ¿Qué hizo la dicha alianza contra la Revolución francesa? 

Contra los constitucionalistas españoles hijos de aquella revolución 
se levantaron los Cien mil hijos de San Luis. ¿Qué hicieron los Cien mil hijos de 
San Luis contra el espíritu constitucionalista? Nada. Una reacción poco puede 
contra la revolución de un pueblo. La revolución no nace solamente en un 
país: las ideas son contemporáneas. Y si la reacción de un pueblo saca fuerzas 
paro ahogar la revolución de otro, los revolucionarios de aquel pueblo se 
mueven para impedirlo, caso de que no aprovechen el momento para hacer, 
también, su revolución. Poco tardaron Francia y Alemania en concebir una 
revolución de ideas más fundamentales que las del 93, cual fue la del 48, que 
pronto se convertía en internacional. 

Aquí en España tenemos un ejemplo de lo que puede el pueblo contra 
un poder extranjero. Lo que contra Napoleón no pudo hacer el gobierno 
español, lo hizo el pueblo casi sin armas. 

No es, pues, preciso un Poder para hacer frente a las armas de Francia, 
Inglaterra, Italia o los Estados Unidos, que bastante tendrán que hacer para 
detener a los propios hambrientos y a los propios revolucionarios. Lo que 
hace falta, para vencer, son ideales que nos alienten y entusiasmen en la 
lucha. Y si ideales ya tenemos, hay que pensar en las armas para batir a los 
poderosos y a los injustos. 

Estimamos un error dar la tierra al que la cultiva. Con ello, no se haría 
más que concederla a otro dueño. La tierra no sólo ha de ser de todos, sino 
que han de cultivarla todos, porque no hay ejercicio más completo ni más 
sano que el cultivo del campo cuando no se trabaja por cuenta ajena. Si el 
organismo humano ha de ejercitarse físicamente para su equilibrio, nado 
mejor ni más higiénico que el laboreo de la tierra. La tierra ha de ser, pues, 
para todos y han de laborarla todos, como un bien común y con amor. Así el 
trabajo del campo, como los demás trabajos, sería agradable y no agotaría las 
fuerzas de nadie ni nadie tendría que levantarse, como ahora acontece, antes 
del amanecer, en verano, y después de anochecido, sin descanso reparador ni 
alegría en el alma. 

Por otra parte, si se estableciera la tierra para el que la cultivara, 
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habría que establecer las fábricas por  los que las hicieran funcionar, y 

entontes volveríamos a los luchas económicas y de intereses opuestos. Para 

evitarlo, nada mejor que la tierra para lodos los hombres y que lo sean 

también las fábricas, los talleres, las minas, los ferrocarriles. En una palabra, 

las riquezas que ha creado la especie humana y que creará en adelante. 

Establecida la nuevo sociedad sobre lo base de los municipios libres y 

dueños cada uno de la riqueza que posea, riqueza en tierras, en herramientas 

de trabajo, en máquinas y primeras materias; establecido el producto del 

trabajo como medido de cambio y la solidaridad humana como unión y lazo, 

ya pensaremos en el arte y en la ciencia, en las expansiones físicos y morales 

y en la vida alegre y sencilla. 

Los goces del espíritu han de ser para todos, después que se tenga lo 

necesario para la vida material, que también ha de ser cuestión de todos. El 

trabajo corporal conviene a los goces del espíritu; los completa y fortifica. 

Primero el trabajo físico y cubiertas las necesidades del cuerpo, habremos de 

pensar en los goces del alma. Pero no como privilegio de una clase, sino 

como don de todos los hombres, que el arte, como la ciencia, no han de 

suponer mejor derecho a la vida. Todos hemos de trabajar físicamente por 

salud y todos hemos de gozar de las emociones del alma por salud y por 

justicia. Claro que en la medida que nuestra sensibilidad y gusto lo 

demanden. 

Se habrá de prestar tributo, primero, al bien general, trabajando para 

las necesidades comunes, y luego al bien individual, ocupándonos en 

aquellas tareas que más gratas nos sean y más atraigan nuestras facultades. 

Haciéndolo así, ni la comunidad ahogará al individuo ni el individuo se 

desentenderá de los conveniencias generales. Es de esta suerte como habrá 

de armonizarse el comunismo con la anarquía; la libertad individual, con las 

necesidades de la comunidad. 

La hora no es más que para asegurar la vida material a todas las 

criaturas y particularmente, la de esos millones de individuos que no tienen 

que comer ni donde dormir. La hora es de asegurar la vida a los que trabajen 

y a cuantos tengan ganas de trabajar, que hay mucho que hacer sobre la 

tierra en beneficio de los municipios, un beneficio de las comarcas, en 

beneficio de las regiones y del 
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mundo entero, así que se vaya ensanchando la federación de los municipios 

libres. 

Las grandes ciudades que construyeron los servidores científicos de 

los ricos y sus asalariados, de nada habrán de servirle a uno sociedad que se 

preocupase más de la salud que del negocio. En cambio servirán todas sus 

fincas de recreo. 

Los grandes talleres y fábricas que construyó el capitalismo, no le 

sirven a una sociedad que no tenga por ley la explotación dei hombre por el 

hombre. En cambio sirven las máquinas que construyen y los instrumentos 

de trabajo en todas sus formas, cuando el trabajo es útil e higiénico. Las 

operaciones que no obedezcan a un mayor bienestar general, han de 

desaparecer. El trabajo en las minas, por ejemplo. Todo lo que se hace hoy 

por medio del vapor puede hacerse por medio de la electricidad. No ha de 

haber trabajo necesario ni producto necesario, si al verificarlo se pierde 

salud. 

Hay que arrinconar y destruir cuanto a la salud y al bienestar de los 

hombres no responda. 

Todos los trabajadores. A trabajar para todos los trabajadores; y a 

trabajar pensando que si el hombre es más libre cuanto menos necesite a los 

demás, los municipios también serán más libres cuanto menos necesiten a 

los otros municipios. Bien está la federación y bien están los pactos de 

municipio a municipio y de región para aquellas necesidades comunes, pero 

está mejor que cada municipio se baste a sí mismo, como está mejor que 

cada individuo se baste a sí mismo, y si pudiera ser que sobrase, para 

ofrecerlo a los demás. 

A tal fin nada mejor que el retorno al lugar de aquellos que lo 

abandonaron por pobres o por falla de trabajo. Así se descongestionarán las 

grandes poblaciones; será más fácil el abastecimiento de ellas; se llevará 

fuerza a los pueblos, que buena falta les hace, y aquellos conocimientos 

profesionales industriales y científicos que se hubiesen adquirido en la 

Capital a costa, muchas veces, de la vida y de la salud. Si pudiera lograrse, y 

con el tiempo se logrará, que no hubiera poblaciones agrícolas y poblaciones 

industriales, sino que un mismo pueblo fuese agrícola e industrial, sería un 

gran bien. Pero habrá que poner, hay ya que poner, por encima de todo, la 

solidaridad humana y la buena voluntad. 
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No queremos dar por terminado este folleto sin decir que no se ha de 

pensar en represalias ni en venganzas al hacer la revolución social. Habrá que 

derramar la menor cantidad de sangre posible haciendo un esfuerzo para 

olvidar la derramada por el proletariado durante la dominación burguesa y el 

martirologio que han sufrido los más destacados defensores de la sociedad 

que los 

anarquistas  queremos establecer, Hay que conocer el corazón humano). Hoy 

el que mata por venganza pierde toda razón, aunque la tenga, En cambio la 

generosidad gana todas las simpatías. 

La venganza llama venganza; llaman a la fuerza y la fuerza llama al 

Poder. Por otra parte, cuantas menos víctimas haya de hacerla revolución 

social, más consolidada estará desde el primer momento, porque sus 

partidarios demostrarán una mayor preparación moral y capacidad 

revolucionaria para cimentarla. La revolución social no ha de hacerse para 

matar burgueses, sino para emancipar a todos los hombres del malestar 

general, del odio general, del 

dolor y de la esclavitud general. 

Hay que demostrar que si no somos tan sabios como los defensores 

de esta sociedad, mísera, guerrera y explotadora, en cambio somos mejores, 

moralmente. Si no pudiéramos hacer esta demostración con hechos, la 

sociedad de la paz, de, la justicia y de la solidaridad humana, no podría 

sostenerse en nuestras manos. 

El único valor positivo que puede reunir el individuo está en su moral y 

en su salud. Lo demás, todo lo demás, incluso el saber y el dinero, valen muy 

poco, comparados con aquellos dones. 

Hasta por egoísmo, habría de ser generosa nuestra revolución. SI 

durante la lucha que se habrá de sostener para implantar nuestras ideas a 

nadie se mata, como no sea en defensa de la propia vida, las naciones no 

tendrán motivos para intervenir en la marcha de los destinos de España. A lo 

menos, no tendrán motivos morales, que es lo que más importa. 

Y si queremos ser hombres capaces para establecer una sociedad de 

justicia y de paz, hay que dar ejemplo de humanismo, de tolerancia y de 

respeto. 

No será mejor el que más mate, sino el que más perdone, y si 
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bien es verdad que muchos no podrán de momento perder el hábito del 

señorío, del mando, de la intriga y de la holganza también lo es que si no 

confiamos en las virtudes y en las influencias del ideal y del medio, no 

podremos defenderle ni ponerlo en práctica con fe, que si ahora el 

ambiente a todos nos hace malos, o no nos deja ser buenos, entonces a 

todos nos invitará a ser buenos como hemos demostrado en el curso de 

este folleto. 

Ya se nos alcanza que acabamos de hacer el bosquejo de una 

sociedad futura modesta, pero en estas, como en otras muchas cosas, vale 

más pecar de humildes que fastuosos. 

Por otra parte, los grandes sabios y los grandes intelectuales no 

habrían de prestar su concurso a una sociedad sin categorías. S pidiéramos 

su saber, escribirían largos estudios con prosopopeya' harían entonados 

discursos con prestancia, para acabar diciendo que sin sabios que dirijan y 

sin intelectuales que enderecen, no es posible una sociedad bien 

ordenada. 

Y todo para desempeñar ellos el principal y el mejor sitio, con lo cual 

ya demuestran que, moralmente, valen menos que el más humilde y el 

más ignorante de los peones que ofrece su esfuerzo con desinterés y 

buena voluntad. 

Hemos de ser todos productores y todos artistas: todos libres y 

todos unidos por el bien de todos. 

La modestia siempre está bien, y de lo pequeño se va a lo grande 

con mucha más facilidad que de lo grande a lo pequeño. 

Se trata de una iniciación, de una preparación, de un programa, de 

una fuente de sugerencias, si se quiere. Es la dibujada una sociedad al 

alcance de todos los pensamientos y de todas las posibilidades, lo que 

hacía falta en este momento, según nosotros opinamos. Pero el que más 

que más diga, pero que lo diga pronto, que el tiempo apremia. 

Federico Urales 
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