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Puntos de fuga en la cultura obrera

Disquisiciones suscitadas en la presentacion del libro
Los Incontrolados de 1937.
Memorias militantes de Los Amigos de Durruti

Presentamos este texto espléndido de Miquel Amorés a la manera del Archivo
de la Frontera, tratado como ensayo poematico, pues eso es de manera
admirable. El texto de Amoros ha sido versiculado y se le han afiadido titulillos
a los diferentes paragrafos que hace mas comprensible su denso contenido, de un
rigor analitico y una claridad conceptual habituales en él, y que permiten una
lectura de la realidad, desde su perspectiva radical y licida, no solo estimulante
sino también muy necesaria.

Introduccion: los “incontrolados” en
la revolucion obrera espafiola

Para entender el peso de la Agrupacion de los Amigos de Durruti
en la guerra revolucionaria espafola
hay que situarla en un contexto de contrarrevolucién rampante que planted
una disyuntiva radical a diversos militantes anarcosindicalistas
de dilatada experiencia y valor probado.

O obedecer a los comités dirigentes de su organizacion,
que ordenaban no responder a las agresiones,
o0 enfrentarse abiertamente con las fuerzas contrarrevolucionarias.

Partiendo de la determinacion revolucionaria y de la calidad humana

de aquellos luchadores proletarios,

puede dilucidarse con facilidad la materia de la tltima revolucién obrera,

la que va del 19 de julio de 1936 al 8 de mayo de 1937.

Nos hemos limitado a nueve biografias, a las que se podria afiadir otras

-las de Jaime Balius y Joaquin Pérez Navarro, ya publicadas- sin agotar el filon.
La CNT y el anarquismo fueron una cantera inigualable de individualidades
totalmente entregadas a la causa de la libertad y la justicia social

—la causa del proletariado- a las que sus enemigos llamaron “incontrolados”.

El sambenito fue un homenaje involuntario que la contrarrevolucion rendia
a aquellos revolucionarios fuera del control institucional burgués y estalinista.

Si la historia se torcio, no fue por su culpa.

Todas las fuerzas antihistoricas conspiraron para que asi fuera,

desde el conglomerado fascista hasta la argamasa republicana.

La burguesia jugo todas sus bazas para ganar in extremis.

La publicacion de este modesto libro demuestra que esa victoria no fue total.

La verdad del pasado y la accién cotidiana

12|

© CEDCS - www.archivodelafrontera.com — I.S.B.N. 978-84-690-5859-6


http://www.archivodelafrontera.com/

Archivo de la Frontera

En otros tiempos, creiamos que la revelacion de la verdad oculta en las derrotas
causaria suficiente impacto como para orientar la accién revolucionaria,
apartando a sus agentes de los callejones sin salida de la historia.
El pasado, suponiamos que contenia todas las ensefianzas necesarias
para resolver las encrucijadas del presente.

Ahora, la publicacion de un libro dentro de una sociedad que vive
en presente perpetuo
tiene que resultar por fuerza algo anacrénico, fuera de lugar.

El conocer la verdad del pasado no tiene ningln efecto en la accién cotidiana.
No refuerza los valores de una comunidad potencialmente revolucionaria,
ni incrementa la capacidad critica de los lectores activos.

En una sociedad sin conciencia del tiempo y sin memoria, el pasado no existe,
y no resurge sino como objeto arqueoldgico o como efemérides espectacular
tipo “octogésimo aniversario de la guerra civil”,

siendo su lugar habitual la universidad, el museo o los suplementos culturales
de la prensa oficial, espacios donde su poder subversivo, de conservarse,

es inoperante.

Estas biografias estarian destinadas a los herederos de los legendarios
Amigos de Durruti,
pero ¢tales herederos existen?

Sociedad tradicional y transmision oral

Las sociedades tradicionales trasmiten su legado oralmente
de unas generaciones a otras.
Los jovenes aprenden de los mayores; no hay ruptura generacional.
Son sociedades estaticas: el futuro de la juventud sigue los cauces del pasado
y transita por el camino de la generacion anterior.
Los vinculos familiares y territoriales son muy fuertes.
La memoria, de la que son depositarios los ancianos,
juega un papel importante en la conservacion de los habitos sociales
y la preservacion de la identidad, y por lo tanto,
es elemental en la reproduccidn continua de la sociedad.

La aparicidn de las sociedades historicas, basadas en el cambio constante,
la acumulacion de conocimientos, el comercio y la escritura,

introduce factores de disolucién circunscritos en principio a las ciudades.
Son sociedades dinamicas con vinculos debilitados e identidades labiles,
en las que la memoria desempefia un papel secundario frente a la novedad.
El recuerdo resulta de poca utilidad, cuando la tiene.

No obstante, la mayoria de la poblacién permanecié al margen

de aquel dinamismo nihilista, ya que vivi6 en el campo
y mantuvo estilos tradicionales que no fueron eliminados
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hasta la consolidacion del capitalismo en el mundo rural.
En la sociedad plenamente capitalista

En la sociedad plenamente capitalista los jovenes aprenden de si mismos
siguiendo pautas universales consumistas transmitidas

por los medios de comunicacion de masas, no de sus progenitores:

su futuro depende de un presente cortado de la experiencia

de las generaciones pretéritas, mucho menos alteradas por las tecnologias,
ya que se forjaron en gran parte al margen de los condicionantes capitalistas.
La produccion turbocapitalista ha impuesto un modo de vida industrializado,
una nueva cultura narcisista con unos valores pragmaticos y hedonistas

sin relacién alguna con los que imperaban en los medios obreros

antes de que el consumo generalizado los evangelizara.

Los desheredados, una sociedad dentro de
otra

En las primeras etapas del capitalismo, al disolverse
las formas tradicionales de vida,
se cred un mundo aparte con caracteristicas propias,
una sociedad dentro de otra constituida por los desheredados, los parias,
los desarraigados expulsados del campo o de los talleres gremiales;
en suma, por los trabajadores.

El mundo proletario, basado en la célula familiar,

cuyo Unico vinculo con la sociedad industrial que lo englobaba era el trabajo,
desarrollé rasgos comunitarios que le confirieron una identidad particular, estable,
una identidad de clase, una cultura especifica.

En cierto modo hubo una tradicion obrera que articulaba la sociedad del trabajo
y poseia valores propios permanentes:

la necesidad de asociarse,

la idea federativa,

el afan por instruirse,

la solidaridad, la dignidad del oficio, el porvenir de los hijos,

el orgullo de clase, el internacionalismo, la revolucién social...

Las autobiografias militantes que se han escrito reflejan a la perfeccion
esa mentalidad. Pensemos por ejemplo en las memorias y recuerdos

de Pierre Joseph Proudhon, Gustave Lefrancais, James Guillaume,
Anselmo Lorenzo, Nestor Makhno, Emma Goldman, Victor Serge,
Manuel Pérez, José Peirats, etc.,

retratos valiosos de vidas rebeldes al servicio de la causa obrera.

Sociedad proletaria en conflicto permanente
con la sociedad burguesa
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La sociedad proletaria estaba en conflicto permanente con la sociedad burguesa,
por lo que la experiencia de las luchas pasadas contaba mucho,
y por consiguiente, quienes las habian protagonizado
tenian en ella un peso considerable. Era una sociedad de estatus.

El futuro de la clase se asentaba en la memoria de los combates del pasado

y también en la de quienes se habian destacado en ellos,

que eran populares y gozaban de gran autoridad moral.

Puesta por escrito constituia la cultura obrera,

una cultura de resistencia tipicamente historica, es decir,

que encontraba su sentido y su ser en la historia,

puesto que llevaba en sus entrafas la victoria final,

pero también una cultura tradicional,

asentada en unos valores colectivos bien arraigados, resistentes al paso del tiempo.

Los hijos repetian a sus padres hasta en el vestido, sucediéndolos
en un escenario social estable. Paradojicamente, su sentido y su ser
también dependian de la costumbre invariable propia de la clase.
La historia de los trabajadores, que es la historia de sus luchas,
a pesar de ser la historia de un colectivo, tenia nombres y apellidos.
Estos correspondian a personas que encarnaban la conducta y los valores
que mejor podian representar a la clase, por lo que los trazos individuales
no eran relevantes y se diluian con el tiempo.

Tales fueron por ejemplo, en el estado espafiol,

Salvador Segui, Francisco Maroto y Buenaventura Durruti,

las tres Gltimas figuras miticas del proletariado ibérico

(miticas no en el sentido soreliano).

En ellas se reafirmaba la identidad obrera y se protegia del efecto corrosivo

del devenir historico determinado por el capitalismo.

El caso del proletariado y campesinado
anarquista espafiol

El movimiento proletario y campesino espafiol de influencia anarquista
hizo mayor hincapié en el aspecto consuetudinario,
puesto que no se oponia a un capitalismo desarrollado, sino a la existencia misma
del capitalismo, todavia en pafiales.

La fe en el progreso no le afecté méas que superficialmente,

en forma de optimismo cientista, influencia burguesa

de la que no supo librarse bien.

Franz Borkenau sefalaba en su libro “El Refiidero Espanol”,

escrito durante la guerra civil espafiola, que “lo que choca

en la conciencia del movimiento obrero y campesino espafiol

no es la idea de un capitalismo que se perpetuaria indefinidamente,
sino la aparicion misma de ese capitalismo. Tal es para mi la clave
de la posicion privilegiada del anarquismo en Espana.”

Las ideas de beneficio privado, cantidad, éxito, mecanizacion, utilitarismo, etc.,
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propias de una civilizacién industrial,
apenas habian penetrado en un medio autogobernado por principios
como la solidaridad, la fraternidad, la amistad y la formacion.

Fase avanzada del capitalismo y proletariado
integrado en el mundo de la mercancia

En las fases mas avanzadas del capitalismo -aquellas
en las que las derrotas seguidas de cambios incesantes, profundos,
en su mayor parte tecnoldgicos, dinamitaron la sociedad obrera,
integrandola en el mundo de la mercancia-
el presente proletario rompe con su pasado, se separa, deja de identificarse con él.

Con la familia obrera reducida a su minima expresion nuclear,
sentada ante la pantalla del televisor, el trabajador subsiste
en tanto que individualidad consumidora, no como miembro del colectivo proletario.

No extrae la norma del pasado,

usurpado este por burdcratas sindicalistas y politicos,

sino de la actualidad transmitida por la television, reproduciendo

el proceder erratico y consumista de sus modelos coetaneos de clase media,
fieles a las consignas del espectaculo.

La cultura obrera ha quedado disuelta en una cultura homogeneizada interclasista
hecha a medida del capitalismo. Se ha producido
un verdadero genocidio cultural, una erradicacion de valores proletarios.

La ruptura generacional tiene especiales consecuencias

en una clase trabajadora en declive, ya que ésta acaba desconfigurada, vaciada,
hecha un fantasma de si misma. Es incapaz de resistir el menor embate,

y alin menos, de asimilar los cambios sin salir perjudicada.

Es clase en la superficie, pero su interior esta desestructurado,

licuado, colonizado.

Sucede que los viejos proletarios no pueden trasmitir conocimientos y valores
con los que afrontar la nueva situacion en constante transformacion,

maxime si se dejaron llevar por el menor de los males y depositaron sus intereses
en manos espurias. Su estilo de vida familiar,

frugal, peatonal, austero y moralista,

no es valido en un mundo de consumidores,

utilitario, ansioso, entretenido, completamente motorizado,

mercantilizado y masificado.

Las reglas de la penuria no son las mismas que las de la abundancia
de mercancias y espectaculos:
lo que sirve contra el hambre, no sirve contra el hastio.

Una cultura de clase compite en clara inferioridad de condiciones
no contra una cultura burguesa, sino contra una industria cultural
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y una teatralizacion sindical y politica omnipresentes.

Asi pues, la cultura obrera muere con la institucionalizacion de sus organizaciones
y la generalizacion de la cultura de masas.

Extincion del pasado y nuevos modelos
practicos de comportamientos: ruptura
generacional

El pasado se extingue con el desvanecimiento
de toda una generacién de vencidos,
porque los viejos obreros no pueden ofrecer modelos précticos de comportamiento;
hay que confeccionarlos partiendo de una realidad diferente,
extremadamente mavil, sin anclajes.
Las condiciones de los jovenes asalariados de hoy son radicalmente distintas
a las de las anteriores generaciones.

Quienes educan a los hijos de los obreros son las instituciones publicas,
no los padres, y aquellas trasmiten otro tipo de reglas

desligado de la experiencia pasada y en consonancia

con las necesidades reproductivas del capital determinadas

por las nuevas tecnologias.

La desconexién con el pasado empuja a buscar referencias de conducta

en un presente colonizado por la mercancia y en condiciones de extremo aislamiento.
El obrero jubilado es un extrafio para el joven currante, y ambos

no se toman en serio o incluso se miran mutuamente con desconfianza.

El viejo no cuenta toda la verdad, lo que, en ausencia real de comunidad,

exacerba todavia mas la ruptura generacional, la pérdida de la memoria

Yy, en consecuencia, la pérdida de identidad.

Sin memoria ni pasado, no subsiste la conciencia de clase.
El conflicto entre generaciones, el choque de mentalidades, impide un resurgir.

La reafirmacion abstracta y voluntarista
de los viejos conceptos de la cultura obrera ya convertidos en topicos,
no resuelve la cuestion, sino que la ridiculiza.

Sin experiencia ni conocimientos historicos
para verlas venir: ya no cabe mas utopia que
la capitalista

Una caracteristica tipica de los movimientos sociales actuales
es la escasa presencia de adultos y, por contra, la abundancia de adolescentes.
Seria el ejemplo mas palmario de la desvinculacion
con las luchas sociales anteriores, incluso con las relativamente recientes,
pero también ejemplifican la tremenda sumisidn y escepticismo
de la gente entrada en afios. Son guetos tolerados que suelen mantenerse
dentro de los limites que les han sido asignados.
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Lo propio de estos movimientos es que partan de cero y que sucumban

ante las burdas maniobras de siempre, puesto que por naturaleza carecen

de experiencia y conocimientos historicos para verlas venir.

Estan vencidos de antemano, es mas, a menudo su potencial de protesta

es derivado directamente hacia la conservacion renovada del sistema dominante,
puesto que cuando abandonan su espacio caracteristico y salen a la luz publica
es para adoptar el punto de vista de la mayoria bovina

y reproducir casi automaticamente sus valores, con tal de que modernicen

su exterior.

Las transformaciones sociales regresivas tienen su reflejo cultural,

y las ensefianzas que extrae la juventud contestataria son fruto de la inmediatez
y no van més all4 del dia a dia.

En su mayoria, no leen ni se informan.

Ni aprenden, ni se quitan de encima la educacion recibida: actdan sin pensar.

En la etapa mas tardia del capitalismo la cultura de masas

se ha vuelto tan inestable que ni siquiera el presente es capaz de ofrecer
modelos de conducta pasablemente duraderos.

Las mudanzas se han acelerado tanto que la ruptura acontece

dentro de una misma generacion. El joven de hoy envejece en pocos afos,
el tiempo que tardan en cambiar sus convicciones. Sus historias

pierden interés a pasos agigantados, al ritmo de las modas.

Diez afios son un abismo.

Pasado, presente y futuro se concentran en un solo instante.

A partir de ahi no es que la experiencia sea intransmisible, es que no hay experiencia.
Ni ruptura propiamente dicha (todas las generaciones son una), ni tampoco futuro,
solo objetivos a corto plazo. Asi pues, la conducta se hace conformista

y la politica institucional, puesta de patitas en la calle, entra por la ventana.

En este mundo no cabe mas utopia que la capitalista.

Sociedad de consumo e inversion de
perspectivas: desaparicion del concepto de
verdad

La sociedad de consumo ha creado un entorno cada vez mas extrafio y hostil
para las viejas generaciones; sin embargo, para las nuevas
es el suyo y se sienten comodas en €él. Se parecen mas a su época
que a sus padres. No es que las generaciones predecesoras ya no sirvan de guias,
es que, al ser el pasado incomunicable, no hay posibilidad de guia.

No solamente las distintas generaciones siguen codigos diferentes

y hablan lenguajes literalmente distintos, sino que asi lo hacen

los estratos de una misma generacion.

Los recién venidos no saben mas que los demas, pero lo que aquellos saben
no les interesa, porque ese saber no da la respuesta esperada

a sus escasisimas preguntas. La experiencia no sirve,
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puesto que se ha forjado en circunstancias muy diferentes,
antes del reinado absoluto de la mercancia
y el establecimiento completo de su normativa cultural.

Y entonces ¢para qué la memoria?

Pero esto tiene consecuencias:

la desmemoria implica la desaparicion del concepto de verdad.

Al desligarse de la historia lo verdadero se relativiza;

no estd fundamentado en ninguna causa sélida ni determinado férreamente
por una necesidad historica, sino que depende exclusivamente

de una opinién contingente, arbitraria y variable,

deudora de las condiciones inmediatas del individuo que la expresa.

Fin de las ideologias que legitimaban las grandes causas colectivas

y dominio absoluto del individualismo pragmatico, de la vida privada

y del compromiso efimero. Y paraddjicamente,

reunificacion generacional en el aislamiento neurdtico y la ignorancia satisfecha.

Los jovenes son viejos sin quererlo; los viejos

son impelidos a comportarse como jovenes.

Curiosamente, se produce una inversion de perspectiva:

los jovenes sirven de modelo a los adultos, menos duchos en los cambios.

Modernidad liquida o postmodernidad

Esta situacion no tiene parangon con ninguna otra; es enteramente nueva.
Algunos la han llamado “modernidad liquida” y otros, “posmodernidad”.
En un contexto posmoderno el pensamiento no ata,

mas bien se amontona en los bordes del camino vital

asfaltado por la tecnologia.

Acompafia como decorado, no explica nada, es autorreferencial

y por encima de todo, no influye. Méas que liquida,

la reflexion se vuelve gaseosa,

como la realidad tremendamente fluida a la que se acopla.

Su funcion no radica en su poder de captacion de la época,

en su capacidad de verdad, sino mas bien en el poder de hacer ambas ininteligibles.

Eternizacion del presente y sensacion
general de desarraigo en una sociedad
impredecible

La eternizacion del presente no solo desvaloriza la lucha pasada,
sino que conlleva la volatilidad de los grupos sociales, facilmente reducibles
a montones de individuos agregados, cuyo Unico nexo es la imagen.

Otro tanto ocurre con el sentimiento comunitario, sustituido

por un enjambre de identidades desesperadas, verdaderamente patoldgicas
en grado diverso, incapaces de contrarrestar de otra forma

la sensacion general de desarraigo.
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Sin embargo, el sistema no supera sus contradicciones méas que para sumergirse
en otras mayores. Con la supresién de la memoria y la enajenacion del yo,
la sociedad no sale més reforzada, sino que se vuelve cada vez méas impredecible.

Nuevas comunidades de Ilucha, nueva
cultura: restablecer el contacto con la historia

El conflicto no cesa de producirse, posibilitando incluso

la creacion de comunidades de lucha, todavia fragiles,

pero puede que en algiin momento critico, forzadas por la necesidad
de supervivencia, sean capaces de encontrarse con la historia

y de forjar un proyecto de sociedad radicalmente igualitaria y justa.

No se tratara ni de volver al pasado, ni de recrearlo,

sino de restablecer el contacto con él'y aprender. No es, pues,

una vuelta nostalgica hacia tradiciones perdidas,

sino un impulso hacia la formacién de una tradicién nueva de lucha

—una nueva cultura — mediante una reapropiacion no doctrinaria del pasado
y una resistencia al cambio enloquecido del desarrollo econémico.

En ese sentido los libros como el que presentamos pueden resultar instructivos
puesto que contribuyen a dicha cultura.
Si asi sucede, Los Amigos de Durruti podran tener por fin herederos.

Miquel Amorads
Abril de 2015

**k*x

El texto anterior de Amords lo elaboré con motivo de la presentacion de este libro:
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Para entender el peso de la Agrupacion de los Amigos de Durruti en la guerra revolucionaria
espafiola hay que pensarla como una encrucijada de militantes anarcosindicalistas de valor
probado. La vida de algunos de los mas significados nos puede ilustrar sobre la diversa
experiencia acumulada que se manifestaba a través de Los Amigos de Durruti, y sobre todo,
nos va a sorprender. Partiendo de la determinacion revolucionaria y de la calidad humana
de aquellos luchadores proletarios, puede dilucidarse con facilidad la materia de la ultima
revolucion obrera, la que va del 19 de julio de 1936 al 8 de mayo de 1937. Nos hemos
limitado a nueve biografias, a las que se podria afiadir otra, la de Balius, ya publicada, sin
agotar el filén. La CNT y el anarquismo fueron una cantera inigualable de individualidades
verdaderamente entregadas a la causa de la libertad, a las que sus enemigos llamaron
incontrolados. El sambenito fue un homenaje involuntario que la contrarrevolucién rendia
a aquellos revolucionarios sin control. Si la historia se torcié, no fue por su culpa. Todas las
fuerzas antihistéricas conspiraron para que se torciera, desde el conglomerado fascista
hasta la argamasa republicana. La burguesia jugé todas sus bazas para ganar in extremis.
La publicacion de este modesto libro demuestra que esa victoria no fue total.
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