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Presentacion

Se recopila aqui la serie de ataques contra el Régimen que han
venido regularmente apareciendo en DIARIO 16 desde el 4 de
Agosto hasta el 5 de Octubre de este afo.

Veniamos nosotros padeciendo, desde fines del pasado, una
atencion personalizada (asi he visto anunciarse, reveladoramente y
algunos servicios y productos de los tiempos) por parte de los
Investigadores de la Hacienda, lo cual, a la verdad, nos habia
sumido en una murria 0 melancolia muy pesada; porque, si ya toda
atencion dirigida a uno personalmente (ese crimen cotidiano de
conocerlo a uno), lo mismo si es para denigrarlo que para
ensalzarlo, acaba por hundirlo a uno en la miseria de ser uno,
cuando esa atencion se refiere a algo tan intimo como los tratos de
dinero, que son propiamente, segun los vislumbres del andlisis
freudiano, los tratos con la mierda, la propia y la estatal
conjuntamente, los resultados de la gestion, si no logra convertirlo a
uno a la Fe reinante y que cante el Credo inunum Deum, no pueden
menos de ser desoladores para el intento de seguir, a pesar del
mundo, tratando, ya que no de vivir, al menos de hacer algo.

Asi gque no es estrailo que no nos resignaramos a dejar esa
gestion en el retrete de la privada, y que, al sacarla a la luz publica con
un truco, consiguiéramos, medio queriendo y medio sin querer,
provocar un alboroto que ha tenido durante cerca de dos meses
agitados y ocupados a los Medios; del cual alboroto, al fin, tal vez hay
que alegrarse: pues gracias a €l se han manifestado algunos
encontrados sentimientos, de la gente relativamente suelta y de los
mejor vendidos, tocantes a la relacion de las Personas con la
Hacienda y el Estado y ala contradiccion vana de la Politica y la Moral.

Esta serie habia empezado a publicarse antes de esos alborotos;
pero no hay por qué negar que aquellas atenciones de la Hacienda
pueden haber servido como estimulo para iniciar este analisis y
proseguirlo. De manera que, mire usté por donde, algunos lectores
agradecidos tendrian que felicitar a los Funcionarios del Fisco por su
iniciativa.



Ahi se encuentra tal vez el punto de conexion de las dos
principales directrices que parecen regir la serie:

a) abandonar toda distraccion con otras formas de tirania y centrar los
ataques en el Dinero, que se ha declarado al fin como la verdadera
forma de Poder; y

b) romper la disociacion entre vida personal y publica, haciendo de la
Persona un tema de politica del pueblo.

Es hablar; y, peor aun, es escribir y es imprimir, en periodicos o en
libros. Pero, no siendo eterno ni perfecto el Reino del Sefor, en cuanto
aqui se acierte a decir algo que no sea lo que estd mandado y dicho, a
tocar en algo de lo que la gente siente por debajo de sus conciencias y
personas, hasta de las letras pueden también volver a salir palabras
vivas; y las palabras que no son esclavas de la Cultura y las Ideas,
son lenguaje y razon comun, que esta siempre diciendo lo que hace y
haciendo lo que dice.

No desprecies, lector, demasiado estas razones; no les prestes
tampoco fe: déjalas que hagan, en ti y fuera de ti, lo que ellas puedan.



Que aqui no se hace filosofia ni literatura,
sino politica del pueblo

Pensando que las Noticias de abajo, los Avisos para el
derrumbe vy la serie de Noes que hemos venido sacando en EL
PAIS a trancas y barrancas, acaso a algunos, como les hacian reir,
no les parecian lo bastante serios, hemos decidido intentar, por
medio y bajo estipendio de este otro honorable Rotativo, ir
formulando, con algo menos de risa, una descripcion precisa de
este mundo en el que vivimos, esto es, una escueta denuncia de
las principales falsedades sobre las que este mundo se sostiene.

Es de advertir, al entrar en ello, que en este mundo del
Desarrollo, que ya los funcionarios de Hacienda y de ta Banca han
aprendido a llamar Sociedad del Bienestar, también la Filosofia y la
Literatura tienen su espléndido florecimiento (al lado de la Ciencia,
a la que respetuosamente complementan en sus funciones) y
ocupan en el Estado de Bienestar el puesto que se merecen.
Cuando las comadres tienen su vida casi integramente llena por la
literatura televisiva y hasta el mas bajo y bisofio de los funcionarios
sabe hablar de la Filosofia de la Empresa o del Nuevo Ministerio,
no hace falta insistir mas en ello para demostrarlo.

Por tanto, deberian entender los trabajadores de esos
departamentos (también, indiferentemente, los productores de filosofia
y literatura fina y para masas de selectos) lo que no les gusta
entender: que, al hacer literatura o filosofia, estan haciendo politica, la
politica de la conformidad, lo mismo si tratan de los sucesos humanos
como si fueran cosas que nos pasan porque nos tienen que pasar (la
Realidad, hijo: ¢que querias?), como flores, algo monstruosas, que
han nacido por su cuenta en los campos de la Historia (y, como
glosaba el buen Brassens, «la ley de la gravedad es dura, pero es la
ley»), que también cuando se dedican a entretener con cuentos a los
lectores (o televidentes —da Io mismo) mientras pasan estos pocos
afnos, a ver si se mueren sin darse cuenta.



Y por tanto, si a alguien le da por hablar con la voz del pueblo,
hablar por lo sometido y nunca del todo conformado, €se no puede
hacer ni filosofia ni literatura, que es hacer la politica de Ellos, sino
hacer ¢ qué?; pues hacer politica, hombre, de la otra, de la contraria.

¢ Tan descabellado? Bueno, al fin, en ello le asiste a uno,
rezongando por ahi abajo, la voz del pobre pueblo, que, como nunca
muere, no tiene por qué andar contando el Tiempo, y le asiste
asimismo la evidencia de que este Mundo sélo se sostiene por la Fe
(el Credito), es decir, por la mentira; y contra eso, el lenguaje del
pueblo desmandado tiene siempre alguna fuerza.



Que se lucha por lo que no existe

En este analisis y estudio —deciamos— nos guia desde ahi abajo el
pueblo, lo que quede todavia vivo. Ahora bien, resulta que el pueblo,
como es hada mas que algo negativo (que no tiene Personas, que no
es la Mayoria Democratica, sino lo contrario: todos; en fin, que no
existe, porque tiene cosas mejores que hacer, el pobre), l6gicamente,
no dice mas que NO: que si esto no es vida, que si esto no era
aguello, que no creo, Sefor, que no creo, y que, aunque me coma la
paja que me echen, como el asno de lriarte, no me olvido de lo que es
el grano; y asi toda la ristra de NOES que de vez en cuando brotan de
los corazones cada dia (de los corazones, sefiora: no los confunda
usted con el almita que tiene usted en su almario, que ésa no dice
NO).

Y entonces, siendo asi la cosa, ¢como ese puro NO va a
ispirarnos ni guiarnos para analisis ni estudio ninguno serio de la
Sociedad del Bienestar? ¢Es que vamos a contentarnos con ir
diciendo NO a cada cosa que se nos ofrezca? ¢Es que no estamos
aqui, con este andalisis, combatiendo por algo positivo? ¢Es que no
tenemos nada por lo que luchar?

Hombre, pues, si tanto se nos pregunta, habra que responder,
¢,nN0? Si: también aqui luchamos por algo. Y ¢ por qué cosa luchamos?
Pues luchamos por lo que no existe, claro. Si no, ¢qué gracia tiene?
Para luchar por lo que existe, ya estan Ellos, los Ejecutivos del Estado
de Bienestar, y por ello estan luchando cada dia y procurando que
todo ciudadano luche por lo mismo: por lo que existe, que es lo que a
él le conviene, como que también él tiene derecho a existir, el hombre.
Asi que los gque se hallen tan contentos con esto que existe y tanto lo
quieran que estén dispuestos a trabajar hasta la muerte por que se
siga desarrollando, para que de ese modo siga existiendo, si estan tan
seguros de la Realidad y de que lo que es es lo que es, y no hay mas
cascaras, si tanto creen en esa Realidad que en ella han puesto la
realidad de sus almitas de cada uno, ésos no tendran mucho que leer
ni que responder en este andlisis de su Sociedad: porque aqui
estamos luchando por lo que no existe, pensando que de lo que existe
estamos hasta aqui, y que merece la pena ver si se puede usar la vida
y la razén para hacer algo que no sea lo que esta hecho.



iMas fe que el alcoyano! —dirdn acaso algunos, meneando
compasivamente la cabeza.

¢, Fe? Pues no, sefor; y este punto conviene esclarecerlo antes de
gue sigamos adelante. Ninguna fe: lo que hace falta para esta lucha es
una gran falta de fe: la falta de la fe que tienen los que creen en la
Sociedad del Bienestar y en la Realidad en general, que solo sobre la
fe (de la Mayoria) se sostiene; pues lo que existe soOlo existe gracias a
la fe.

Pero, con una cierta falta de fe, ya basta para empezar a entender
cOmo es esto que nos pasa, para seguir luchando por lo que no existe.



De la situacion y las fronteras del Desarrollo

Lo primero, como en clase de Geografia, repasamos donde esta el
Desarrollo y cuales son sus limites.

Esta situado en medio del resto del mundo, el no-desarrollado,
cuyas areas de tierra y poblaciones se supone que son todavia la
mayor parte. Pero eso al Desarrollo no le importa demasiado, porque
sabe que ese resto de tierras y de gentes estan también mas o menos
en vias de desarrollo, y en todo caso, que no les cabe otro futuro, otro
ideal ni otra aspiracion que la de aspirar a integrarse en la Sociedad del
Bienestar.

¢, Qué importan las vastitudes antarticas o siberianas ni la todavia
resistente masa verde del Amazonas o las todavia medio olvidadas
islitas inniUmeras de la Polinesia?: todo eso esta ya metido en cuenta, y
sobre ello tiene sus planes el Desarrollo, y destinado esta a servir,
como todo, de materia al movimiento del Capital y ocasion a millones
de nuevos Puestos de Trabajo. ¢ Qué importa que los habitantes de la
China o de la Indonesia sean tantos millones, o que haya todavia, en el
Iran o en el corazén de Africa, residuos de fanatismo religioso o de
regimenes arcaicos?: todo esta ya destinado a venir a parar en esto, y
cuando los estudiantes chinos o africanos se rebelen acaso contra el
viejo y brutal estado de sus naciones, nunca sera para otra cosa (en
esa fe vivimos) mas que para aspirar a esto, a la Democracia
Desarrollada, al Estado de Bienestar.

Es verdad que en esas afueras del Desarrollo no dejan de
producirse circustancias molestas y desgraciadas: no pasa dia sin que,
alla fuera del Desarrollo, y mas enconadamente en el cinturbn mas
cercano al Bienestar (Oriente Cercano, Ameérica Central, Somalia,
ruinas de los Estados Socialistas) se nos ofrezcan horripilantes
epidemias de hambre, guerri- tas devastadoras a fuego lento: ¢para
gué contar aqui?: llenas estan de eso todos los dias las pequeiias
pantallas, las grandes planas de la Prensa; como que eso (con los
peliculones de las grandes guerras de antafio) es lo que les sirve a las
Masas, por contraste, para tomar conciencia de su Bienestar.



Pero no importa: todo eso sabemos también tratarlo con
comprension (sin andar, desde luego, preguntandonos mucho de
donde vienen esas hambres desesperadas, esas guerras de tipo
arcaico y montaraz):. son los dolores del parto, son las convulsiones
necesarias (¢,no hemos pasado por ello todos algun dia?) para llegar a
esto, al Bienestar. Y hasta sabemos tratarlo con horrorizada
compasion y con ayuda humanitaria (insuficiente, claro, pero ¢qué vas
a hacerle, hijo?. esos pobres proliferan tanto...), a través,
naturalmente, de los 6rganos politicos (0 sea econdmicos: ¢ para qué
vamos a andarnos con distingos?) del Desarrollo.

Pues bien: es en esto en lo que hay una confusion dialéctica
elemental, que hay que sacar al aire cuanto antes: se piensa (mejor
dicho: se cree) que los que estamos en el Bienestar, aunque el
Bienestar esté montado sobre otra cosa y rodeado de miserias
millonarias, podemos disfrutar de dicho Bienestar (con mas o menos
remordimientos de conciencia) sin que esas circustancias esteriores
alteren para nada la calidad del Bienestar de que disfrutamos.

Pero eso no es asi. Y como esta mentira es importante, tendremos
en la entrega siguiente que examinar de qué maneras la miseria de los
suburbios condiciona la forma de la riqueza de que en el Centro se
disfruta.



De cOmo las miserias de fuera estan dentro

Este es un punto de dialéctica elemental: la creencia de que
puede uno disfrutar de la rigueza en medio de la miseria (de los
otros) sin que la riqueza de uno resulte tras formada por la miseria
gue la rodea es una creencia falsa, pero al mismo tiempo
fundamental para el manejo y mantenimiento del Desarrollo.

Para entender bien esto, hay que prescindir de toda apelacion a
la conciencia y voluntad; si no, todo vuelve al mismo embrollo. Si la
venganza de los miserables tuviera que depender de los
remordimientos de conciencia, personales o estatales, de los
esplotadores, que les perturben el suefio y les amarguen el sabor
de sus convites, apafiados estaban los miserables. {Como si no se
supiera que el esplotador solo lo es porque dispone de una idea que
lo justifica y le limpia la conciencia!

No: esa venganza es una relacion dialéctica objetiva: no pasa
por las conciencias, sino que ataca a las cosas mismas, a los
bienes de consumo de la Sociedad del Bienestar, que resultan
alterados en su realidad misma por virtud de la relacion del
Desarrollo con la miseria de sus alrededores.

Ya de antes del Desarrollo regia, claro esta, esa ley. Al fin, el
Desarrollo no es mas que la declaracion actual de la Historia entera.
Se sabia en tiempos de los abuelos, del abuelo Marx por ejemplo, que
la riqgueza del burgués no era mas que una elaboracion de la miseria
(la venta de la vida) de los trabajadores; y se sabia mas tarde, cuando
por los afos '50 se clamaba contra el neocolonialismo y demas viejos
artilugios de la esplotacion, que asimismo la riqueza de los paises ricos
(‘paises* por hipocresia, claro, por no decir '‘estados’) consistia en la
miseria de los paises pobres, que, al igual que los viejos proletarios,
tanto mas se empobrecian cuanto mas servian al enriquecimiento de
los otros.

Pero todo eso se denunciaba con equivocacion, evidente ahora en
pleno Desarrollo: se creia que por lo menos los burgueses
esplotadores, los estados ricos, disfrutaban del producto de la miseria.



Eran denuncias cargadas de moral, y por tanto de mala politica
para el pueblo, y ante todo, falsas: con ellas se permitia el cambio
(para seguir igual) del Capital hacia el Desarrollo. Al menos, el
Desarrollo habra servido para declarar su falsedad: en él la idea
misma del disfrutador personal, y del esplotado personal también, se
han puesto a si mismas en la picota: ¢quién es el esplotado?: ¢el
trabajador del Desarrollo, con auto, chalé y cuenta bancaria?, ¢quién
el esplotador?: ¢el alto ejecutivo (de Estado o de Capital —da igual),
gue trabaja mas que nadie?

La idea misma de ‘esplotacion' era falaz: no era mas que una
alusion, torpe y confundidora, a la verdadera relacion dialéctica que
entre 'riqueza' y '‘pobreza'’ rige.

No: a medida que la administracion de la miseria se desarrolla, la
rigueza misma, que era su objeto, se trasforma, se vuelve miserable,
se plea y se vacia; y es ahi donde se ejerce la venganza de los
miserables: sobre los bienes mismos.

En qué consiste ese plearse y vaciarse de riqueza que la riqueza
sufre en la Sociedad del Bienestar, es lo que en la siguiente entrega
trataremos de empezar a describir.



De la aceptacion mayoritaria de los
sustitutos

Asi que la pobreza de que el Desarrollo se mantiene no se
manifiesta como mala conciencia de las Personas, sino como mala
calidad de las cosas mismas. Y ¢en qué consiste esa mala calidad?
Porque la verdad es que las Personas estan notoriamente contentas
con los bienes del Bienestar, hasta el punto de que parece a ratos que
aquello de «cualquiera tiempo pasado fue mejor» ya no cuenta para los
subditos del Desarrollo: casi como si aquello de «cualquiera tiempo
pasado ...» fuese cosa de un tiempo pasado y ahora nos tocase el
contento con el presente; o con el Futuro, vamos: ya se sabe que este
tiempo presente es casi todo ya futuro, pero, sin embargo, ¢si hos da
gusto?

Solo de vez en cuando se oye por lo bajo rezongar la queja, no de
las Personas, si de la gente, que reconoce que esto no es aquello, que
los bienes del Bienestar le saben a vacio, la sospecha de que el
Desarrollo le esta dando gato por liebre, que la liebre no sabe ya a
liebre ni la trucha a trucha, y pasajeros resquemores por el estilo; pero
también en esos pasajeros testimonios tenemos que ispirarnos: es tan
raro oir hablar a la gente por debajo de las Personas...

Pues si: todo el management del Bienestar consiste en ultimo
término en la técnica del Sustituto. Recuérdese que el Ersatz fue un
invento de las guerras, de las escaseces de las posguerras, ya lejanas;
pero de ese invento proviene la generalizacion del Sustituto sobre la
gue el Bienestar se funda.

Las cosas, los bienes de consumo, aungue conserven a veces Ssus
nombres tradicionales, cuando no les da por sacar el Nombre Nuevo
gue supla y arrase al nombre superado (como aquel Ejecutivo de Dios
que, sosteniendo hace afos alguna de las pifias habituales del
Desarrollo, declaraba que la autopista no era una carretera, y que lo
gue habia que tener era un concepto de 'autopista’), el caso es que no
son cosas, sino representantes de las cosas, con los que tienen que
alimentarse y divertirse los subditos del Desarrollo como si fueran
cosas.



Y, por supuesto, a los Verbos les pasa lo mismo que a los
Nombres: no se hacen cosas, no se viaja, ni se bebe, ni aun se
duerme ni se folla, directamente, sino que se realiza la idea de cada
una de esas acciones, que para eso estan en el vocabulario.

Hay un par de objeciones enseguida que borrar: no importa que,
sin embargo, en pleno Desarrollo, la calidad de algunos de los bienes
de consumo sea en verdad buena y hasta escelente; ni importa
tampoco que en el Reino del Bienestar haya algunos desgraciados que
no tragan, que no saben cémo se cambia la cosa por el sustituto, y por
ende caen en la marginacion y la miseria arcaica, y que haya tambiéen
algunos listos que no se dejan dar gato por liebre y que,
solapadamente, disfrutan de algunas cosas de verdad, o por lo menos,
gue algunas veces, por entre los normales sustitutos, se encebollan
con alguna cosa de verdad, a la que un resto de sentido comun los ha
guiado.

No importa: porque lo que importa para el régimen del Bienestar es
gue la mayoria ( y la mayoria de las veces) viva de sustitutos, tome los
piSOS como casas, llame a los plasticos telas, aspire no a pagarse un
chofer ni un vagon de tren, sino a hacer él mismo de chofer, y que le
guste, que llame al ruido musica...

Lo que importa es que se tiene una idea de lo que se hace, y que,
por tanto, lo que se hace es esa idea.

Pero cOmo ese cambiazo se produce, solo se entiende bien,
naturalmente, hablando de dinero.



De coOmo las cosas se hacen dinero y el
Dinero es el heredero de las cosas

Hablemos pues de dinero; o sea de la Realidad. Pues ¢,qué cosa
mas real que el dinero?

Verdad que esa realidad del Dinero es un poco inquietante; porque
nos siguen haciendo creer que lo real es algo duro, palpable,
comestible (algunos hasta llaman material al dinero, puesto que llaman
materialistas a los que se dedican al dinero), y, por otro lado, es claro
gue el Dinero no reune esas condiciones de palpable, duro, ni material
en ningun sentido. El avaro de antafio todavia rebozaba sus manos en
el frio de los doblones; todavia la Daisy Delaney de Angela Carter
(Wise Children 1991), en los ultimos afios del nego- ciazo Hollywood,
podia hacerle a su amante el Gran Productor traer del Banco al Hotel
unas maletas de millones de billetes de doélares para tirarlos por la
cama y revolcarse en ellos; pero ahora ya, en pleno Desarrollo, ¢ quién
hay que pueda revolcarse en crédito, en un balance mensual de
cuentas, en una relacion entre las cifras de importacion y esportacion
de los Estados del Bienestar?

No hay cosa menos material, mas ideal, mas astracta, mas sublime,
gue el Dinero en sus formas mas desarrolladas. En verdad, su esencia,
como corresponde a tan alto grado de idealidad, consiste solamente en
los niumeros que lo mientan: se dice «8.000.000.000», y lo que se
ponga detras (pesetas, dolares, toneladas de agrios, cabezas de
ganado, habitantes de la Capital) es un mero aditivo, un pretesto para
la cifra, que es la que de veras representa la etérea esencia del Dinero.

Ahora bien: no vayamos a confundirnos y por ello negarle al Dinero
realidad: por el contrario, lo Unico a que esa consideracion debe
llevarnos es a declarar a la Realidad dineraria, ideal por tanto, segun lo
dicho. Y asi es la Realidad.

Las cosas han desaparecido. El dinero, que era el representante de
las cosas, se ha hecho cosa él mismo, la cosa de las cosas: €l es la
Realidad. ¢ Qué otra realidad hay mas que la del Dinero?



«No nos haga usted trampa» puede que arguya algun economista
con ideas arcaicas sobre la economia, como al Desarrollo le conviene
gue sean, arcaicas, las ideas de sus economistas «porque lo cierto es
gue el dinero sigue valiendo porque sigue representando cosas,
porque por medio de él se puede acceder a los bienes de consumo, a
las langostas, a las cadenas estereofonicas.» Y, hombre, eso seria
verdad, si pudiera ser que, mientras el dinero se convertia en cosa, la
cosas a su vez no sufrieran la relacion dialéctica en sentido inverso.

Pero eso no puede ser; y lo que vemos y palpamos es que las
cosas, como corresponde, se han hecho a su vez dinero. O sea que lo
gue hace usted, sefiora, cuando va al Supermercado, no es mas que
cambiar unas formas de dinero por otras, no es distinto de lo que hace
cuando va al Banco, que es la tienda de las tiendas, donde,
precisamente porque no se vende nada palpable, se vende la realidad
de las realidades, que es la misma que se compra.

Ahora supongo que se entiende un poco mejor aquella vaciedad de
los bienes del Bienestar de que hablabamos el otro dia, aquello de que
las cosas y las acciones estuvieran remplazadas por la idea de si
mismas. Esa era la idea: el Dinero, la idea de las ideas.

Pero el proceso, claro, afecta a las personas lo mismo que a las
cosas: porque, a ver, ¢no es usted tan real como la langosta que se ha
comprado o el compact disc que le lleva a su hijita? Asi que de eso
tendremos que hablar también.



Del criterio de rentabilidad y |la identidad de
Capital y Estado

Tendremos, si, que hablar de las Personas, que, como son reales,
son también en verdad dinero. Pero antes hay que intentar librarse de
ciertas confusiones, por falsa distincion, que siguen reinando en el
Bienestar, para divertir a la razon y que, entretenida en discutir todavia
cuestiones como si ‘privado’ o 'publico’, si ‘administracion estatal' o
‘privatizacion de los servicios', no descubra nunca las verdaderas
falsedades sobre las que el Bienestar esta asentado.

Pues ello es que hace tiempo que la Empresa Privada y la
Administracion Publica han venido estrechando de tal modo su
matrimonio que ya son una misma alma, y en verdad indistinguibles la
una de la otra, lejos los tiempos del abuelo Marx, que aun podia
distinguir entre el capitalista esplotador y los politicos, perros
guardianes del Capital.

Y, sin embargo, la idea de la separacion entre lo uno y lo otro, la
idea de que se esta jugando algo cuando se habla de que el Estado se
haga cargo de tal Empresa o que se pasen a la Empresa Privada tales
Istituciones estatales, sigue rigiendo en este mundo, pese a su
vaciedad, o precisamente gracias a su vaciedad, hasta llegar a la
necedad superferolitica de que pueda haber alguna diferencia entre
una Television Estatal y una Privada; como si no se supiera lo que es
Television.

Pero la verdad es que Estado y Capital son la misma cosa, y solo
dos para disimular; y los mismos son los politicos y los banqueros, y no
hay Dios que distinga (o solo Dios puede) entre los Ejecutivos de Dios
de la Empresa y los del Ministerio (o los Sindicatos); como no podia
menos de ser: pues lo uno y lo otro estd movido y sostenido por lo
mismo: una misma Fe en el Futuro, una misma Idea, un mismo
idealismo, esto es, una misma creencia en el Dinero como la realidad
de las realidades.



Y la piedra de toque para reconocer la identidad de Capital y
Estado, y la falsedad vigente de su distincion, es el Criterio de
Rentabilidad. ElI cual vemos todos los dias como se aplica
indiferentemente en las Istituciones Estatales lo mismo que en las
Privadas, y cada vez mas descaradamente; como es natural, porque
aquello de que «De dinero no se habla, nifio» era cosa de los viejos
burgueses, y ahora, en cambio, nada mas decente, y hasta honroso,
gue hablar de dinero, con esa campechana franqueza que caracteriza
lo mismo a los Ejecutivos del Consorcio Bancario que a los del
Ministerio de Finanzas; en efecto, teniendo Dios en el Bienestar una
cara esencialmente de dinero, ¢qué mas claro y honesto, que mas
santo, que declarar abiertamente que a lo que se va es a la produccion
de rendimiento dinerario, al acrecentamiento del volumen de las cifras?
Cualquier otra cosa, cualquier otro hablar, es sin mas sospechoso para
el Sefor.

Lastima que, con el Criterio de Rentabilidad, a la gente lo que se le
hace es la puieta a gran escala. Pues en cualquier momento,
cualquier Ejecutivo de lo uno o de lo otro, podra quitarle las cerezas de
la boca, las vacas de los prados, el caminito de hierro, la tierra misma
de debajo de los pies, gracias a la apelacion al Criterio de
Rentabilidad: porque, déjese de mandangas, amigo, aqui de lo que se
trata es de productividad, de rendimiento, de futuro, esto es, de dinero;
y ante ello tienen que agachar la cabeza y retirarse las cositas y los
corazoncitos, no faltaba mas. No estorbe, hombre, y perdone las
molestias, pero es que estamos trabajando por su futuro.

Asi es como el Criterio de Rentabilidad, al mismo tiempo que
prueba la identidad entre Capital y Estado, sirve para eliminar la vieja
nocidn de 'servicio publico’, segun en la préxima entrega estudiaremos.



De coOmo se ha quedado vaciala nocion de
'‘Servicio Publico'

Ello es que la imposicion general del Criterio de Rentabilidad deja
inmediatamente vacia (aunque vigente en su vaciedad) la vieja nocién
de 'servicio publico': pues ese criterio da por supuesto que lo que es
bueno para el Dinero (para el movimiento del Capital) es bueno para la
Persona, para el Hombre; lo cual ya se ve que solo sera verdad en la
medida que el Hombre sea integramente dinero, enteramente
iIdentificado con su capital; pero, si quedan entre la gente algunos
restos de demandas no dinerarias, de demandas mas concretas,
sensuales y palpables, si queda algo de gente que no sea todavia
enteramente el Hombre, entonces la verdad del presupuesto pierde pie
y deja en entredicho el propio Criterio de Rentabilidad.

Ahora bien, era a esas otras demandas de bienes inmediatos y
sensibles a lo que respondia, con mas o menos falacia, la nocion de
los servicios publicos de antafio. Que es que habia, en formas de
dominio anteriores al Bienestar, en que la identidad de Estado con
Capital no era tan segura o tan descarada, una cosa que se llamaba
Servicios Publicos, S.P.: se trataba en verdad de que el Estado se veia
obligado (por una especie de «mala conciencia estatal») a compensar
la humillacién y aplastamiento de las gentes en nombre de la Patria
(esto es, la Patria de los Patrones) mediante algunas reparaciones,
gue consistian en dedicar una parte (nunca muy grande, claro, pero
algo) de los ingresos estatales a cosas como mejorar los caminos,
sostener las escuelas, limpiar las calles o los bosquecillos, abrir
hospitales o refugios de pordioseros, en fin, esas cosas.

En ese Estado de antafio, lo que era claro era la separacion de
esas caridades estatales, de esos Servicios Publicos, respecto a
cualquier cosa que se pareciese al Criterio de Rentabilidad: los
Servicios Publicos eran tipicamente improductivos (de dinero), puesto
gue servian para atender a cosas, a necesidades o beneficios
palpables y sensibles para el comun de la gente corriente, no creados
desde Arriba.



Y otra cosa era (como era casi de norma) que algun sacristan,
algun Comisionado de los Servicios Publicos (jbendita corrupcion!)
distrajera para su bolso algunas cantidades en desmedro del comun;
pero, si a alguien se le hubiera ocurrido proclamar que el Servicio
Publico mismo era un negocio, que tenia que ser rentable, esto es, que
el tal hospital, ferrocarril o escuela era, como todo hijo de Dios, una
empresa que tenia que funcionar como cualquiera y, en vez de
limitarse a gastar dinero, también moverlo, la cosa habria llenado de
escandalo y tristeza a los «burgueses e burguesas» que «a sus
finiestras soné». Pues bien, eso es lo que en la Sociedad del Bienestar
se proclama con todo descaro y a todas luces.

Y por tanto, de hecho (porque hechos son las palabras, desde que
las cosas no son mas que ideas), lo que al publico se le ofrece, en los
lugares donde estaban los Servicios Publicos, son unas oficinas en que
el Criterio de Rentabilidad (y las consiguientes caras y gestos de los
funcionarios) rige igual que en cualquier Empresa Privada: no se trata
de subvencionar ferrocarriles que lleven vida a los desiertos y hagan
surgir pueblos de la nada, sino de colaborar en la Empresa del
Automovil y la Gasolina; no de limpiar las calles de lo que quede de
ciudades, sino de llenarlas de letreros «Estamos trabajando por su
futuro: perdonen las molestias»; no de mantener un Servicio de
Correos abierto al publico cada vez mas dias y mas horas y con mas
facilidades, sino de desarrollar una cosa competitiva con las empresas
Privadas de Trasporte; en fin, ayudar a mover el Capital, a mantener la
Fe en el Futuro haciéndole al publico la puiieta de presente.

Asi que logicamente tenemos que preguntarnos: ¢ qué son los
Impuestos en el Reino del Bienestar?



De la falsificacion de los impuestos

Por tanto, dada la identificacion de Estado con Capital, la nocion
misma de 'impuesto’ ha perdido, con el Desarrollo, todo el sentido que
pudiera tener en formas mas arcaicas de dominacion. Y sin embargo,
se sigue en el Estado de Bienestar cobrando impuestos, y se sigue con
mas empefo y vehemente fe que nunca; ¢no decia el otro dia en la
Prensa algun Ejecutivo de Dios que el fraude (se entiende: del
contribuyente al Estado; del fraude en sentido inverso no se habla)
atentaba contra la Sociedad del Bienestar? Asi que, como se suele,
cuanto mas falsa se queda la nocién de 'impuesto’, tanto mas es
preciso mantenerla en juego, como mentira sustentadora del dominio.

Pero basta con echar la mirada alrededor, contemplar como el
Aparato Estatal estd compuesto de oficinas conectadas con las del
Capital en una red inestricable, regidas por el mismo Criterio de
Rentabilidad, de manera que no cabe ni pensar en un acto de un
Gobierno Desarrollado que atente a la marcha del Capital
Desarrollado, en un Ejecutivo de la Hacienda Publica que no participe
en la misma Fe en el Futuro (en el Futuro esta el Automovil, en el
Futuro esta la Red Informatica Universal, en el Futuro esta el Hombre),
para darse cuenta de que hay algo en esto de los Impuestos que
suena a hueco.

Porque es que los Impuestos son herencia de viejas formas de
Estado, en que se suponia que aquellos ciudadanos o Personas
Juridicas que movian dinero en grande, debian, en compensacion de
su pecado, entregar a los Administradores del benévolo Gobierno
alguna parte de sus ganancias, que a su vez los Administradores
dedicaran a sostener obras o istitutos no rentables, que sirvieran a
atender a las necesidades y deseos de todos, especialmente de los
pobres, o sea de los que no movian capital.

Pero, cuando uno se entera del manejo del Dinero de los Estados
del Bienestar, y como la mayoria de él esta jugando en las mismas
inversiones rentables y de futuro que el Capital Privado, queda clara la
falta de sentido de esa nocion de 'impuesto’. No: cuando usted, sefior,
declara y paga a Hacienda, sépalo, no esta haciendo nada en lo mas



minimo distinto que cuando encarga a su Banco que le compre
acciones de tal o cual Empresa de Futuro, sea una Desarrolladora de
Autopistas, sea una Proliferadora de Ordenadores, sea, en fin (¢ para
gué vamos a andarnos con rodeos de mercancias ni nada?), acciones
de un Banco boyante, y si es caso, de la propia Banca del Capital del
Estado, que no se diferencia en nada de las otras y puede ofrecer una
inversion igualmente recomendable: ¢ no la ve usted coOmo se anuncia
por la Tele compitiendo con cualquiera de las que se llaman privadas
todavia?

«Pero, hombre, no, no sea exagerado», puede que me diga
todavia algun contribuyente: «También el Estado gasta en Sanidad, en
Educacion...» Pero, sin entrar a indagar ahora cual es esa educacion,
esa sanidad, ¢donde esta por eso la diferencia?: ¢es que el Capital
del Desarrollo no se dedica también, y mas que nunca, a patrocinar y
promover istituciones benéficas y culturales, que no le dan rendimiento
directo, pero que El sabe que son necesarias para el Aparato de la
Empresa?

La verdad es que, para entender este engaio de los impuestos,
habria que percatarse bien de como en el Desarrollo el Dinero es de
dos naturalezas, una divina y otra humana, y que la diferencia no
corresponde a la de estatal/privado’, sino a la de Gran Dinero (el del
Estado y la Banca) y dinerillo (el de los contribuyentes). Pero esto
serad mejor que lo tratemos otro dia.



Dinero divino y dinero humano

Hablando de Impuestos, veiamos que hay un engafno fundamental,
acerca de las relaciones entre el Estado y la gente, sobre el cual
Desarrollo y Bienestar se asientan: a saber, el de hacer creer
(empezandolo por creer el propio politico o economista, que ambos son
el mismo) que el dinero que al contribuyente se le saca contribuye al
Dinero de las arcas del Estado (como en las formas de dominio mas
arcaicas, como el de Raquel & Vidas contribuia a la bolsa del Cid
Campeador), Dinero que el Estado a su vez distribuye a los subditos en
forma de beneficios, los que el Sefior estima que la Mayoria demanda
y necesita.

Que esas recaudaciones, en el Desarrollo, en vez de parar en
Servicios Publicos, se inviertan en negocios rentables (de dinero), en
los que el Estado entra lo mismo que la Banca, ya lo descubriamos el
otro dia; pero el engaio en eso es todavia mas astracto, y cuanto mas
astracto, mas costituyente de la Realidad: es que no se nos deja
entender que ni siquiera el dinero que corre entre las manos de los
contribuyentes es de la misma naturaleza que el que el Estado y la
Banca manejan por lo alto.

Hay un Misterio de Transustanciacion cuando el dinerillo que a la gente
se le reparte, para que se entretenga haciéndose la ilusion de que con
él se compran cositas que aun no son dinero, aparece en lo Alto
convertido en un Dinero, con cifras espectaculares de 10 6 12 ceros
para arriba, que se mueve solo, que descaradamente no compra mas
gue dinero, esto es, Crédito (de la Gran Empresa o de los Estados —
da lo mismo), de manera que las cosas que se citan son un mero
pretesto para la operacion, y los nombres de esas cosas
perfectamente intercambiables, pudiéndose pasar de prensas
hidraulicas a cigarrillos turcos como Pedro por su casa.

Se trata de desconocer esta evidencia elemental: que la Sociedad
del Bienestar esta fundada toda ella en un descubrimiento maravilloso:
el Dinero grande o divino, solo con moverse, solo con cambiar de sitio
en las cuentas, de fechas en el Tiempo, s6lo con eso ya produce
(dinero, naturalmente: o sea, por sus nombres propios, Crédito,



Tiempo Futuro, Tiempo), con la sola condicion de que en el proceso le
asista una Fe inquebrantable, sin vacilaciones, que es la esencia
misma del Credito, la del Futuro, la del Tiempo, que es el nombre
verdadero del Dinero Desarrollado.

Es un procedimiento milagroso, que, asi como implica que lo que
por él se produzca no pueda ser otra cosa que dinero, mas 0 menos
disimulado con los nombres de las cosas, y que por tanto no pueda
revertir en beneficios palpables y verdaderos para la gente, sino en
este disfrute ideal, hechizado y sonambdulico, del Bienestar, asi
también es un procedimiento ajeno al dinero en calderilla que a la
gente se le reparte para que se haga la ilusion de que compra cosas.

«Pero entonces» podria decirnos alguien «un corolario de eso sera
gue los Impuestos, la contribucion de dinero de los particulares al
Estado, no tiene sentido en el Bienestar: ¢qué falta le hacen mis
dinerillos al Estado?» Y en efecto, al Estado de Bienestar no le hacen
falta ninguna los Impuestos: podria vivir lo mismo dedicandose
descaradamente a lo mismo que la Gran Empresa, a lo mismo que la
Banca, a mover dinero por lo alto.

No, no es verdad que al Estado le haga falta cobrar impuestos, que
a Hacienda la hagamos todos, que el Dinero del Estado consista en la
suma del dinerillo de los subditos. Y sin embargo, hay que seguir
cobrando impuestos, porque hay que seguir haciéndoles la puiieta a
los contribuyentes, lo cual es una necesidad primaria para el Estado, lo
mismo que para el Capital.

Lo que se quiere conseguir es que todos seamos Hacienda, o sea
contables y dinero. Pero eso toca a la costitucion del Hombre en el
Estado de Bienestar, sobre la que ahora hemos de volver.



Del hombre que aman la Bancay el Estado

Porque es que, en la Sociedad del Bienestar, la Banca y la
Empresa y el Estado (que ya hemos visto que son 3 personas distintas
y un solo Dios verdadero) son humanistas como nadie, como nunca
(motivo, dicho sea de paso, para que los no conformes se guarden
mucho de serlo de aqui en adelante: ser humanista en estos tiempos
es algo como ser filésofo o tedsofo o cualquier cosa de ésas), y todo su
interés esta en el Hombre: el Hombre es verdaderamente su interés. Y
el juego de palabras no es mio, sino de la Banca, una francesa que lo
proclamaba asi hace unos 15 afios (con otro juego de palabras:
‘capital'="de primera importancia’): «Para nosotros, su interés de V. es
capital»; que podria ponerse del reveés, «Su capital es nuestro interés»,
0 sea, aplicandole la formula del Interés, «Su capital de V. es nuestro
capital»; con lo cual probablemente no mentian. O como algunos Altos
Tenderos se proclamaban «Especialistas en Ti».

Hay pués que averiguar qué especie de hombre es ése con el que
hablan y al que aman Empresa, Estado y Banca. Es, desde luego, un
Individuo Personal, una Persona: vamos, como Usted mismo, con tal
de que V. sea V. y se deje de dudas y borrosidades. A ése es al que
Ellos aspiran a formar en masa, la Masa de Individuos, sumables
todos, pero cada uno uno.

Para esa formacion, el Régimen del Bienestar dispone de multiples
procedimientos, entre ellos, los Medios de Formacion de Masas (de
Individuos); pero hoy nos toca fijarnos en los que mas inmediatamente
forman al Hombre por medio de su manejo de dinero. No basta ya, en
efecto, con que el Capital se cuide de que la vida y la razon estén
entretenidas la mitad del tiempo tratando de la compra del chalé
adosado, del nuevo auto, del nuevo televisor, y con las discusiones (y
la practica) de competiciones deportivas y la compra de entradas para
la aparicion en estadio del Roguero Infame (todo lo cual es también
dinero, puesto que es numeros), sino que el Estado acude en ayuda,
para que la otra mitad se llene con la charla comparativa entre amigos
sobre lo que uno desgrava o el otro deduce, la apasionante trata con
los Ejecutivos del Fisco, la busca, con ayuda del Asesor Fiscal, de la
manera de que la defraudacion en la Declaracion de uno se mantenga



dentro de las normas tacitamente admitidas..., en fin, la tira, la vida
entera.

Es ilustrativo comparar dos de los tipos de consultorio radiofonico
de mas éxito: el de consultas a médicos o0 magos sobre los entresijos,
peligros y asechanzas de los mecanismos del propio cuerpo, y el de
las consultas a Técnicos de las Finanzas, en que el viejecito jubilado
dice: «Y digame usted, sefior Menganez:. ¢debo incluir el regalo de
una bicicleta a mi nieto en la base imponible, o0 mas bien en la casilla
de las desgravaciones ?» Que asi es como se forma al Hombre: por el
aprendizaje del vocabulario de la hacienda: por la boca muere el pez,
y se convierte en pez pescado.

Que es gque no se trata de cultivar en ese Hombre ningun egoismo
brutal, vago, desmandado, no, sino uno enteramente regulado y
computado por dinero. Ese egoismo domesticado y dinerario es el que
la Democracia Desarrollada promueve en cada uno de los elementos
de sus Futuras Mayorias.

El hombre que no sabe hablar mas que de dinero (asi sea el de su
operacion de higado o el del traspaso de un futbolista de su equipo),
gue no piensa mas que en forma de dinero, ése es el Hombre del Fin
de la Historia, que decia el otro: el que la Empresa necesita para
formar lo mismo sus Ejecutivos que sus clientes, y que el Estado
procura haceérselo lo mas perfecto.

Ese Hombre ¢tiene dinero? Tener... ¢cOmo se puede tener una
cosa tan astracta y tan sublime, como se puede tener nimeros? No:
ese hombre E S dinero. Pero como a la gente se la convierte en el
Hombre que es dinero, vamos a verlo mas despacio.



De la prostitucidon universal

De como en el Desarrollo las cosas se subliman en forma de dinero
y como correspondientemente las Personas, que al fin son también
reales, se hacen ellas mismas también dinero, es de lo que estos dias
estabamos tratando. Y a tal propdsito, un estudio de como se ha
generalizado en este mundo la istitucion de la prostitucion, el oficio mas
viejo del mundo, como dice el pueblo con mas razén de lo que pueden
entender los Individuos, parece pertinente.

Para ello, conviene primero examinar un poco la prostituciéon en
sentido estricto, esto es, la de las mujeres. Que su prostitucion es la
istitucion mas vieja de la Historia se entiende recordando que la
Historia misma comienza con el sometimiento de las mujeres (y de su
amor y su peligro) al Sexo Dominante (que lo es en toda sociedad
historica: todas son patriarcales, y la Sociedad del Bienestar,
naturalmente, mas que todas, pues que en ella la asimilacion de las
mujeres al Poder, al Sexo Dominante, alcanza su grado sumo), y ese
sometimiento consiste en que, como ya vislumbraba Engels, las
mujeres se convierten en la primera forma de dinero.

En una Cultura ya muy avanzada (aunque todavia muy lejos del
Desarrollo) como es la nuestra antigua, el dueio de la mancebia
puede dejar de hielo al pobre jovenzuelo enamorado anunciandole que
ya ha vendido la muchacha que él amaba (en 20 minas, que calculo
como equivalente vago de unas 750.000 pesetas actuales, lo que
suele ser, desde ahi hasta el triplo, en el mundo helenistico el precio
de un esclavo fuerte o de una esclava hermosa), y confirmandole asi la
venta (Plauto, Ps 347). «xamicam tuam esse fac- tam argenteam», «que
tu amiga se ha hecho de plata», esto es, se ha convertido en dinero.

Y asi, ya sea por la prostitucion al menudeo, ya sea por el
matrimonio, con o sin dotes o arras numeradas (que en el Desarrollo
toman la forma de participacion de la Pareja, con el ingreso del trabajo
de ambos componentes, en la conjunta economia, de modo que la
igualacion del dinero iguala los sexos, naturalmente en la forma del
Masculino), se han venido vendiendo a lo largo de la Historia entera
las mujeres.



Que en el Desarrollo la prostitucion de mujeres, la dedicacion de
las mujeres a trocar sus encantos o favores por dinero, haya
alcanzado (no importan los restos miseros de prostitucion de tipo mas
arcaico) la dignidad y el estatuto que se sabe, de tal modo que puedan
las putas de cierto standing anunciarse entre las otras Profesiones en
la Prensa seria (p.ej. como acompaiantes finisemanales de Ejecutivos
del Capital o del Estado), o venderles tranquilamente las nifias bien
hechas sus encantos a las portadas de revistas o a los videos, o0 en
fin, organizarse en Sindicatos (al menos de putas de autopista para
arriba), no es mas que una indicacion de la condicion esencialmente
prostituta de la Sociedad del Bienestar entera (hace poco tuve ocasion
en EL PAIS de utilizar el caso de las encuestas sobre si venderia V.
una noche de su pareja por 1.000.000 de dolares), y viene a probar
gue la Sociedad del Bienestar es la culminacién del desarrollo de la
Historia.

No puede el Hombre del Bienestar promocionar la prostitucion de
sus mujeres sin que EI mismo resulte implicado en el manejo. Y eso es
lo que estamos descubriendo hoy en este analisis: que el esquema de
la prostitucion («Te has hecho de plata, amigo», e.e. «Te has vendido»,
e.e. «Te has hecho dinero») aparece en el Bienestar generalizado,
istitucionalizado, por medio lo mismo de la Banca que de las oficinas
del Fisco del Estado-Capital; y, como ya no es deshonroso hablar de
dinero ni venderse, sino lo mas honroso, franco y verdadero, esa venta
del hombre, no el tener dinero, sino el ser dinero, es el fundamento
declarado de todo el Estado de Bienestar.

Pero hay que distinguir: no se trata ya de vender el trabajo de uno,
de cobrar por lo que hace (que eso es la istitucion del Trabajo en las
economias mas arcaicas), sino de venderse uno mismo, de hacerse
uno mismo valor en el Mercado, de ser uno literalmente,
numéricamente, su propio interés y Capital. Eso es lo que
estudiaremos algo mas en la siguiente entrega.



Del valor de la Firma personal

Esto es lo que veiamos: que no se trata ya, en el Desarrollo, de
tener dinero, de ganar dinero por el trabajo, sino de ser dinero, las
Personas lo mismo que las cosas.

Ya la idea democratica fundamental sobre la que este mundo se
ha desarrollado, la de contar como unidad el voto de la Persona para
gue la suma arroje una Mayoria computada que valga (dejando el
resto como cuantia negligible) como equivalente del total, tiene en si el
sello de la contabilidad de las Personas. Pero todo lo que se cuenta es
Tiempo, y el Dinero en su pleno desarrollo es Tiempo (Crédito,
Futuro), y por tanto la numerificacion de las Personas las trata ya
como una especie de Dinero.

Siendo la fe en el Hombre (e.e. el Individuo Personal, como el otro
dia lo describiamos) la Fe fundamental del Desarrollo (motivo mas que
suficiente para que los disconformes no participen de esa fe), es
natural que, siendo el Dinero desarrollado puro Crédito, ese Crédito
esté garantizado, no ya por riquezas verdaderas ni obras Uutiles y
palpables, sino por el Nombre, por la Firma. Ese es el solo
fundamento de valor en el Mercado y en la Banca, y también en el
juego politico entre esas Personas Conjuntas que son los Estados del
Desarrollo.

Lo mismo la firma reconocida del cheque personal que las
transacciones y compras de Nombre de las grandes Empresas y los
Bancos, que el cultivo de la Imagen de p.ej. Espafa entre los Estados
del Desarrollo, imagen que se sabe traducida inmediatamente en
Crédito, nos dan muestras visibles de como el Dinero del Bienestar no
puede consistir en otra cosa que en el Nombre y en la Firma,

¢Como se adquiere crédito, como un Nombre se hace
fundamento de valor? Por supuesto, vendiéndose: solo vendiéndose
se hace uno dinero, lo mismo que sélo obedeciendo al Poder alcanza
poder uno. Con lo que no puede contarse ya es con que el Crédito
esté fundado en riquezas palpables, en bienes utiles para la gente, ni
en la produccioén de las obras de uno ni en la de las Empreas (incluida



la Banca, que descaradamente no produce producto alguno) ni en el
Crédito de los Estados (ni oro en las bodegas ni nada de eso), porque
eso eran tal vez fundamentos del Crédito en los regimenes anteriores
(antes de la conversion de cosas y personas en dinero), pero no en el
Bienestar.

Lo que en cambio si juega en él primordialmente para la
adquisicion de crédito es el marketing del Nombre, la suprema
industria del Desarrollo, que es la industria de la Venta. A eso se
dedica cualquier manager de cualquier estrello, que sabe bien que la
voz o0 las cuerdas o la habilidad que sea era, lo mas, el punto de
partida, pero que lo que va a asegurar la sucesiva capitalizacion es el
manejo del Nombre y de la Estampa Personal (en TV esencialmente:
s6lo el que aparece en Television existe); pero es a lo que se dedica
también enorme parte del presupuesto de los Estados: a promocionar
la Imagen de Espafia, por ejemplo. El Crédito engendra Crédito (el
vacio engendra vacio —glosaria tal vez alguna maliciosa).

Pero ¢a qué vamos a buscar otras muestras, cuando las mas
vistosas las tenemos en el reino de la Cultura, siendo la Cultura la
oficina principal de los Estados del Desarrollo? Pues ahi, basta con ver
un poco en qué consiste el valor de un cuadro, por ejemplo: ¢quién se
acuerda de si habia alguna habilidad especial (0 al menos algun
igenio!) cuando la primera Promocionadora del Artista empezd a
promocionarlo, a ganarle nombre? En la medida que la operacion ha
tenido éxito, es ya sola la firma la que garantiza el valor del cuadro. Y
una vez que el artista se ha vendido y que, en pago, su firma ha
adquirido crédito, ya la firma sola se encarga de aumentarlo, y lo que
él produzca no sera mas que pretesto para las paparruchas que
suelten los criticos de Arte, agentes del marketing de la Cultura, que
también les pagara con su parte de dinero en Crédito.

Pero el caso de las Artes no es mas que una muestra (en verdad,
tan evidente que no sé como, viendo lo que pasa con la firma de un
cuadro, puede alguien dudar del analisis que estoy haciendo), y debe
generalizarse a los modos de venta de la Persona. Sin embargo,
conviene que, después de los Artistas, lo veamos también con otras
clases de Personajes.



De la necesaria modestia de los Ejecutivos

Hablando del valor (en dinero) de la Persona en el Desarrollo,
después de citar los casos mas vistosos de los Estrellos y Artistos
promocionados, conviene considerar los de otros Personajes, que,
teniendo igualmente imagen (esencialmente, en la Television) y
Nombre Propio cotizado, gozan por tanto también de Crédito, son
dinero: los Ejecutivos del Capital y del Estado, Directivos de Gran
Empresa y Dirigentes de Banca (que generalmente son los mismos) y
Politicos del Desarrollo, que no deben estrafiarse de verse metidos en
el mismo saco, una vez que hemos visto como en el Bienestar Capital
y Estado han realizado su fusién y no hay mas Politica que la
Economia ni mas ldea que el Dinero.

(Bien desearia meter un paréntesis esceptuador para los muchos
amigos que se metieron en ello, con ideas de Regimenes pasados, y
se han encontrado en esto, agitandose por ende en conflictos con los
gue no saben qué hacer, y que los hacen mas simpaticos, como a todo
el que padece en vivo contradicciones; pero jqué se le va a hacer!:
aqui vamos de prisa, y lo que importa es generalizar.)

Pues bien: si nos permitiéramos creer que hay otras épocas
(aparte de ésta, donde estan todas y que no es ninguna), la
comparacion con los Grandes de otras épocas, hasta los Ford, los
Rotschild y los Roosevelt (o los Hitleres y Estalines, para el caso), que
tan llenos de rasgo, color, aureola de gloria o atrocidad, nos presenta
la Historia, pondria de relieve la notable palidez que caracteriza a los
Ejecutivos del Desarrollo; los cuales, cada vez mas, parecen necesitar
una condicion de mediocridad que los haga intercambiables sin
alteracion alguna para el Régimen; de manera que cada vez el
sustento de su Imagen y su Nombre necesita mas derroche de bombo
radiofénico, exaltacion en titulares de Prensa, y sobre todo, mas
pantallazo televisivo: sélo asi se consigue que la gente retenga, un dia,
unos afos, sus Nombres y sus Efigies, y que crea que son Personas
las que rigen de veras los destinos de los Estados, de las Empresas y
la Banca,; creencia con la cual la gente, a su vez, queda convertida en
Masa de Personas.



Es importante examinar esa condicion, aparentemente paraddjica,
de la modestia que tienen que tener los Ejecutivos del Desarrollo para
poderse vender con éxito, para ganarse la promocion y exaltacion a
las cumbres del Crédito y el Nombre.

Pero eso se entiende bastante pronto, recordando que en la
Sociedad del Bienestar el trepar en la Piramide del Poder es
equivalente riguroso de venderse; ahora bien, para venderse, tienen
gue comprarlo a uno; y ¢cOmo se consigue que quieran comprarlo a
uno el Estado o el Capital?: pues, como Ellos son Crédito y fundados
en la Fe, la condicion sera la de la Fe: que uno se lo crea bien, y ya
tiene crédito, ya trepa. El Sefor reconoce bien esa capacidad de Fe
en sus candidatos a Ejecutivo; y aunque, por lo demas, los escoja a
veces entre los que son bastante listos (otras veces no: hay veces que
conviene mas bien que sean torpes, depende del sitio y el momento),
de lo que no puede prescindir es de que se lo crean, de que tengan
Fe.

Pero hete aqui que la Fe es lo contrario de la inteligencia: lo mas,
permite unas ciertas habilidades computacionales, alguna capacidad
estratégica de clasificacion, de prevision y planeamiento; pero
encasillar es negarse a las posibilidades infinitas, prever es impedir la
accion, negativa y creadora, al dar por seguros (como el Crédito
necesita) los caminos del Futuro; y asi la Fe mata el entendimiento.

En verdad, inteligente no es Persona alguna: inteligente (como en
el libro de Heraclito se formulaba) no hay mas que el lenguaje mismo,
el lenguaje comun y popular, que se opone a la jerga de los Politicos y
Banqueros, y también a la de Filésofos y Literatos de la Cultura.

Por eso es tan importante para la vida del pueblo, para la rebelidon
siempre posible, negarse a aprender la jerga de los Ejecutivos,
negarse p.ej., como el otro dia deciamos, a aprenderse la del Fisco; y
mas aun: negarse a aprenderse los Nombres de los Ejecutivos (jni
siquiera para insultarlos por las tapias!), negarse a ver sus imagenes
en la Pantalla.



No creer —eso es |lo primero. Y asi poderles decir a los Ejecutivos
del Poder y del Dinero: no queremos vuestro vocabulario, vuestros
Nombres y vuestras siglas, que no sabemos lo que significan: nosotros
tenemos el lenguaje que nadie manipula, el lenguaje de cualquiera,
gue sabe siempre, por lo menos, decir NO.



Que librarse del Dinero implica librarse de la
Persona

A proposito de diversos tipos de Personajes, hemos visto como la
condicion de la Fe en el Regimen (el creérselo, y opinar, y decidir, pero
no dejarse pensar nunca) era la necesaria para que ellos se vendieran
con éxito, que los comprase, como Ejecutivos, el Estado o la Banca (da
lo mismo), y que en consecuencia adquiriesen credito, se hiciesen
dinero, y, siendo en el Bienestar el Poder lo mismo que el Dinero,
tuviesen Poder — naturalmente, sélo para hacer lo que estd mandado,
lo que ya esta hecho.

Por tanto, cuando el pueblo, eso que esta por debajo de los
Personajes, aspire a librarse del Poder que hoy lo oprime y trata de
reducirlo a Masa de Individuos (la aspiracion impenitente que, para el
Estado de Bienestar, corresponde a aquello que antafio se decia, tan
confusa- y traidoramente, la revolucién), tiene que sacar aliento para
ello de la sola virtud popular, que es el no creer (en virtud de ella
'‘pueblo’ es lo contrario de la Masa de Individuos, solidaria en una Fe),
y especialmente, no creer que sean Personas, coscientemente,
voluntariamente, las que mueven y dirigen el Dinero y Poder que
administran la muerte de la gente.

Por el contrario, tiene el pueblo que saber vivir en el recuerdo de
las palabras de Cristo en la cruz, «<No saben lo que hacen»; y que eso
se aplica mas rigurosamente cuanto mas alto en la Piramide se halla la
Persona, puesto que hemos visto que la condicion para trepar por ella
es la Fe, y mas Fe cuanto mas alto. Asi que no debe el pueblo caer en
el engafio de la atribucién a personajes maquiavélicos de las barbaries
del Desarrollo: no se trata de Fulano ni Mengano, indiferentemente
intercambiables, sino de Estado y Capital.

Pero también, siguiendo las razones de Soécrates siempre vivas,
hay que recordar que eso de no saber lo que hacemos es condicion de
todos, de cualquiera (el solo inteligente es el lenguaje, que es todos y
no es nadie), pero que todavia hay una diferencia radical entre los
gue, encima de no saber lo que hacen, se creen que si lo saben, y asi
proceden a obedecer al Capital y Estado, y aquéllos otros que, no
sabiendo lo que hacemos, asimismo no nos creemos que lo sepamos,



sino que mas bien andamos a tientas y sin proyecto (animados, no por
un Futuro, sino por la afioranza y el recuerdo de antes de la Historia),
tratando de descubrir caminos no trazados de antemano, de acabar
con el Poder del Capital y liberar las posibilidades de la vida y de la
razon sin fin.

Pero eso implica renunciar a la persona como sujeto habil para
hacer algo que no sea hacer lo que esta hecho, que no sea ganar
dinero y con ello ratificar al Dinero sobre su trono.

Y por tanto, nada de aquellas ideas de Platon y sus muchos y
confusos seguidores, de imaginar un gobierno costituido por los
Sabios o0 Filésofos: pero jcomo!, si eso es lo que tenemos
precisamente en la Sociedad del Bienestar, siendo los Fildosofos no
otros que los Altos Ejecutivos de la Economia y de la Fisica sumisas,
gue se lo saben y creen en lo que saben, y que, como Ellos mismos
dicen a ratos, tienen su filosofia.

Pero tampoco nada de aquellas otras imaginerias fundadas en una
fe en la agrupacion y solidaridad de los oprimidos, que tomaban el
Poder y se costituian en Democracias lluminadas: eso es justamente lo
que ha venido a dar en el Ideal del Desarrollo, que quiere remplazar a
todos (con sus restos de pueblo por lo bajo) por la Mayoria de
Individuos, que votan cada uno a conciencia y a voluntad y creen que
saben lo que compran cuando se venden.

Ningun proyecto que cuente con la Persona puede de veras
oponerse al Régimen que padecemos. Pero esto a las Personas nos
es tan duro de entender, naturalmente, que todavia tendremos que
dedicarle la siguiente entrega.



De los Sindicatos al psicoanalisis

No, no hay compatibilidad ninguna entre la aspiracion a librarse del
Poder (del Dinero) y el respeto y fe de la Persona, puesto que la
Persona ha venido a ser dinero ella misma.

Si quisieramos una muestra fulgurante, bastaria con mirar a los
Sindicatos: la necesidad de ganarse contingentes de Trabajadores
(obediencia a la ley democratica de las Mayorias) obliga a los lideres a
respetar, lo primero, los derechos de la Persona Trabajadora (y a no
asustarla como tal Persona), lo cual, a su vez, viene a dar en respetar
la nociébn misma de 'trabajo’ (y hasta honrarla, cantando el himno del
Trabajo en unisono con los Patrones), y tras el Trabajo, el Dinero
mismo; de modo que, con el Desarrollo, el Sindicato queda reducido a
oficina colaboradora con la Banca y el Estado en el sustento del
Capital; sustento que en la Sociedad del Bienestar (donde el Trabajo
es ya descaradamente produccion de inutilidades y creacion de
necesidades) consiste en su movimiento, esto es, en la regulacién de
la carrera de precios y salarios, en el mantenimiento y regateo de la
tasa de Paro, en las cuentas de la creacion de Puestos de Trabajo; en
fin, un juego necesario para el Dinero, para el Estado y para el estatuto
personal del Trabajador, pero para nadie mas.

Y, ciertamente, es que es «muy humano» atender lo primero a las
necesidades (por mas que sean necesidades fabricadas) de los
trabajadores, activos o parados, cosa que, aparte de los Sindicatos,
también hace a su manera Caritas Diocesana, y lo hacemos casi
cualquiera, cuando, al pedirnos alguien, por las calles del Bienestar,
una moneda, nos es mas comodo soltarla que pararnos a discutir el
caso. Pero lo que no tiene perdon del diablo es confundir eso con la
rebelidon contra el Dinero, cuando eso mismo esta ratificando la idea de
gue, al fin, de lo que se trata es de dinero.

No: dada la condicion esquizofrénica que a la Persona le
corresponde normalmente en el Bienestar, lo solo razonable que nos
cabe con ese asunto es seguir el consejo del Evangelio: «Que tu mano
izquierda no sepa lo que hace tu derecha» (ni viceversa).



No son pués las Personas, ni los Grupos de Personas y su
solidaridad entre si como Personas, lo que puede hacer de veras
contradiccion ninguna con el dominio del Estado-Capital: contra eso
solo vale lo que siga vivo de pueblo no personal ni contable, lo que
viva por debajo de las Personas que se creen que saben lo que hacen
y que creen en el futuro a que las condenan; lo que siga viviendo y
razonando en todos, que somos lo contrario de la Mayoria.

Y lo que siga viviendo en cada uno, en contradiccién con su propia
Persona, naturalmente; pues esa contradiccion solo la ha superado el
subdito ideal del Capital-Estado: el muerto. Y es por ello razonable
gue, en este analisis de la Sociedad del Bienestar, hayamos tenido
gue venir a dar en un psicoanalisis de la Masa de Personas, que es
también psicoanalisis de cada uno de sus componentes.

Pues también el psicoanalisis o disolucion del alma surgiéo para
eso, para esa lucha y liberacion, cuando a Freud se le ocurrio (en
contradiccion consigo mismo), por mas que luego haya corrido, con los
Sindicatos, la suerte que sabemos, de convertirse en industria de
reintegracion al Orden.

Pero se trataba de eso: de descubrir en las Masas lo que
podriamos decir su subcosciencia superficial, y liberar asi lo que en
cada uno no sea individual (e.e. econdémico), sino otra cosa.

Pero este analisis esta ya, seguro, suscitando grandes dudas y
dificultades sobre como pensar el derrumbe de esta Sociedad del
Bienestar y como podria haber vida y razén sin costitucion de las
Personas: jtan primero y natural se nos ha vuelto ya el Dinero! Asi que
a esas dificultades que a muchos personalmente nos asaltan habra
gue dedicar compasivamente el resto de las entregas de este analisis
gue proseguimos.



Lo facil que es derrocar el Régimen

Al proseguir este analisis del Regimen del Desarrollo y descubrir la
falsedad de sus fundamentos, parece que el analisis mismo nos obliga
a pensar en lo que podria no ser esto, a pensar, esto es, en el
derrumbamiento de este Régimen y en qué seria una vida de la gente
gue no estuviera regida por el Dinero; y hay entonces que tomar nota
de las enormes dificultades de imaginar esa otra cosa y de liberarnos
del miedo que ese abandono del Régimen del Dinero (que, como todos
los regimenes, se vende como el Unico posible) mete en las almas de
la Masa y de cada uno.

Pero, antes de intentar sacudirnos de ese miedo y examinar las
dificultades, hay que hacerse cargo de lo facil que es el derrocamiento
de este Régimen.

Su fuerza es su debilidad. Su fuerza es, como hemos visto, la
fuerza del vacio: el Dinero mismo, para alcanzar su mas potente
dominio sobre el pueblo, ha tenido que volverse cada vez mas astracto
y mas sublime; de tal manera que ya, mientras el dinerillo de la gente
mantiene una cierta condicién arcaica y la ilusion de que vale por
cosas que no son a su vez dinero, en el Dinero divino y verdadero, el
de la Gran Empresa, la Banca y los Estados, no queda nada de eso, y
todo su valor consiste en el Crédito, en la creencia firme de que el
Mafana es de Ellos, de que van a seguir por siempre jugando con el
Tiempo, con las Firmas y los Nombres a los que el Crédito se adhiere.

Vivimos pués en el reino de la Fe; y con el Desarrollo no ha hecho
sino avanzar el proceso de las Religiones anteriores, que cada vez
tenian que hacer que sus Dioses, para mayor dominio, fuesen mas
astractos y sublimes. Y, por tanto, para el derrocamiento de esta
Religion ultima (la Economia, la Idea del Dinero), basta con que se
divulgue un tanto la sospecha de lo vano de esa Fe: que se produzca
un descubrimiento del vacio de Dios, un poco al modo de lo que Tacito
(Hist V 9) cuenta que se produjo cuando Pompeyo, venciendo a los
judios y iure uictoriae, entrd6 por primera vez en el Templo de
Jerusalén: inde uolgatum nulla intus deum effigie uacuam sedem et
inania arcana, «de ahi se hizo publico que, no habiendo dentro imagen



de dioses ninguna, estaba el sitio vacio y eran vanos los misterios»,
gue podriamos glosar como «gue los misterios era el vacio».

No hacen falta pués bombas ni metralla contra los fragiles muros
de Bancos y Ministerios (que, al revés, serian probablemente
contraproducentes, pues no harian mas que contribuir a poner en
marcha nuevas edificaciones de la nada en cemento, carpinteria
metalica y vitrofibropuiietas, y a la creacion de unos miles de Puestos
de Trabajo), no, ni hace falta que vengan a acabar con este Imperio
hordas de esos Extraterrestres que (para ilusion de una estranjeridad,
amenazante y doméstica al mismo tiempo) imbuye en las mentes de la
Masa el Capital-Estado con la Ciencia a su servicio. Si se quiere un
modelo, seguro que ni siquiera para el derrumbamiento del Imperio
Romano hizo mucha falta que acudieran los Barbaros del Norte, que
poco habrian hecho si la Fe en Roma no hubiera lo primero perdido
credito y dominio entre la poblacion y sus dirigentes.

Basta con que un rumor de duda, un halito de sospecha, en estas
oficinas y en las otras, en aquel pinaculo de consorcios o en el de mas
alla, vaya cundiendo lo bastante (¢,no nos dan ya un adelanto las
tremebundas fluctuaciones de los Grandes Mercados y la Bolsa
promovidas por una noticia insignificante, un par de imagenes sin
sustancia que los Medios hayan divulgado?) para que amenace el
descubrimiento del vacio del Dios-Dinero, para que rapidamente se
resquebraje y se derrumbe un Imperio que esta fundado todo en el
Crédito, en la Fe. Y esa caida de la Fe en el Dinero arrastra consigo
una pérdida de la Fe en la Ciencia de la Realidad, puesto que ella
estaba también al servicio del Dinero.

Cierto que —diran enseguida los lectores de buen sentido—,
mientras el derrumbamiento se produce, ¢ qué pasa con la gente que
no se lo creia tanto? Mientras descubren el vacio del Dinero, mientras
le dicen NO a la Fe, esas bocas tienen que seguir comiendo pan, ¢0
no? Pues si: a eso vamos.



¢, Qué puede remplazar al estimulo
dinerario?

Si: hay que reconocer esto lo primero, si no queremos caer a
nuestra vez en ilusiones: habra el dinero llegado con el Desarrollo a la
suma astraccion y sublimidad, no servira el dinero ya para comprar
mas que dinero, sera el Dinero una ilusion, pero lo cierto es que, sin
embargo, si las cosas funcionan asi de bien como funcionan en la
Sociedad del Bienestar, es so6lo gracias a la ilusion esa del Dinero.

Y es natural: ya hemos visto que al Hombre (al Individuo) se le ha
hecho dinero a él mismo en este tipo de Sociedad, y desde ese
momento, nada que no sea la ilusion de ganar mas, de hacerse uno
mas dinero, puede moverle ni para trabajo ni para ingenio ni para
empresa alguna: anulado todo interés por las cosas palpables (y por
las gentes palpables igualmente), su aspiracion al Bien no podra tomar
otra forma que la de los nameros de la cuenta, lo que, con manejo y
pretesto de las cosas (y personas), va a ganar en numeros la cuenta
personal de uno, o la de su Empresa, o la de su Estado, que es lo
mismo.

Que ése es el unico motor que mueve el Mundo lo reconocen bien
los Ejecutivos de Dios, lo mismo cuando calculan (y discuten con los
Sindicatos) la tasa del Incentivo que pueda mover a los trabajadores a
seguir produciendo inutilidades, que cuando entran, como politicos, en
esas disputas, tan estupidas como practicas, de si lo que hay que
hacer es entregar al Capital Privado la gestion de las Empresas, ya
gue es claro que el estimulo dinerario las va a hacer funcionar mejor, o
si, por el contrario (que es o mismo), lo que tiene que hacer el Estado
en sus gestiones es imitar a la Empresa Privada en la aplicacion del
Criterio de Rentabilidad y estimular (dinerariamente, claro) a sus
propios Ejecutivos, de modo que tengan tanto interés como los
Ejecutivos del Capital en la promocion de la gestion estatal que sea.



Pero estos otros que no somos ejecutivos (0 lo somos malos)
tenemos asimismo que reconocerlo: lo unico que mueve al Hombre en
este Régimen del Bienestar es el Ideal, la Fe, o séase el Dinero: soélo
por El tenemos esta abundancia (aunque sea de sustitutos), sélo por
El funcionan (aunque sea en falso) los engranajes de este Mundo; y, si
sofiamos en el derrocamiento del Régimen, no podemos menos de
soflar, como sofadores practicos y sensatos, en si hay o no algo que
sirva de motor (aunque no sea tan eficaz) cuando la Fe en el Dinero se
haya roto.

Y, sin contar, desde luego, con la Mayoria (la Mayoria ya se sabe
como es: esta amasada por la Fe), nos preguntamos si habra por aca
abajo algo que nos valga para el caso, que nos susurre que el Dinero
no era todo. Pero, para ello, el considerar algunos planes del Ideal
dominante para sus poblaciones puede que nos dé luces.

Se trata, como se sabe, de pasar al Sector Terciario. El desarrollo
de un Estado se mide por la proporciéon entre los 3 Sectores: el
Primario, la dedicacion de mucha poblaciéon a la labranza de la tierra,
es lo mas bajo y despreciado para el Ideal; el Secundario, la
dedicacion a la trasformacion de las materias primas en objetos
«humanos», industriales, eso era el Trabajo verdadero en los tiempos
de la vision de Marx, y en el Desarrollo mantiene una dignidad media;
pero lo bueno de veras para el Desarrollo es el Sector Terciario, la
dedicacion a la produccién de nada, y el Estado que mas poblacion ha
hecho pasar a ese Sector, ése es el mas desarrollado. El dia que
todos seamos funcionarios de Banca y nos dediquemos a
intercambiarnos cifras (en la sabia utopia del EREHWON de Samuel
Butler la gente acude a los Bancos de Mdusica a dedicarse a una tarea
casi tan etérea como ésa), entonces se habra cumplido el Ideal.

Pero y eso ¢coOmo se sostiene? —nos preguntamos los groseros
hijos del comun—: ¢por magia? Y sospechamos que no: que por
debajo del ideal y del Dinero sigue la madre tierra dando pan, los
bienes palpables de los que se nutren todos los ideales y las locuras de
sus hijos. Hay algo ahi abajo. Y ¢en qué otro sitio va a buscar la gente
desenganada relevos del Dinero, sino en la tierra, en lo de abajo?



Pero esto no es mas que una ispiracion: como puede venir a dar en
una tactica de remplazamiento del estimulo dinerario, lo estudiaremos
a seqguido.



Del criterio de utilidad y de las maquinas

El Imperio del Desarrollo necesita como su industria primaria la
creacion de necesidades, a fin de mantener la ilusion de que el Dinero
sirve para satisfacer las tales necesidades. Negarse a la creacion de
necesidades es algo que solo podremos hacer la gente (lo que de
pueblo quede entre nosotros y en cada uno) gracias a que sintamos
gue hay, no «necesidades naturales», pero si bienes palpables vy
sensibles que no consistan en su idea, que no los haya el Dinero
fabricado ni vendido.

Gracias a eso podemos, en medio de todo el vértigo de los
nameros del Desarrollo, acudir a un sentimiento de utilidad no regido
por el Dinero: distinguir, pese a todo, entre lo que sirve para comprarlo,
para tenerlo, para venderlo, y lo que sirve para otras cosas; sin olvidar
que el Ideal del Desarrollo no es, al fin, mas que la perfeccion de una
mentira que esta en la raiz de la Historia misma, desde que hay Leyes
y Administracion de la Justicia: aguélla que queria hacer creer que la
propiedad es compatible con el usufructo, y hasta sometia el usufructo
a la propiedad. Por aca abajo no nos lo creemos: sabemos de la
dulzura de «la fruta del cercado ajeno», que sabia decir hasta el
gentilhombre Garcilaso, y declaramos que usar no es tener: que o la
tienes o la gozas, pero las dos, no.

Es en virtud de ese sentimiento de la utilidad que no se vende, en
virtud de un sentido comun, como distinguimos, por ejemplo, entre ser
propietario de un medio de trasporte (el Ideal Democratico
plasmandose en el Auto Personal) y montarse en un medio de
trasporte que pase cerca para hacer algun viajecillo que se nos tercie.
Ahi esta la lucha contra el Auto Personal (con su reata de autobuses,
autocares y camiones) apoyandose en los medios de trasporte utiles,
trenes, tranvias y demas, que, como no se prestan a la Propiedad, no
le sirven al Desarrollo.

Hablamos del uso de las maquinas. Cantamos la utilidad de
los ingenios inventados por los abuelos (que los abuelos los inventaran
y promocionaran por los mas negros egoismos burgueses vy
esplotatorios, nos importa un bledo, con tal de que resulte algo de



utilidad para la gente: por fortuna, los hombres no saben lo que hacen),
los ingenios que venian a acabar con el Trabajo y su falsa necesidad.

Una de las mas insignes imbecilidades con que los Ejecutivos del
Desarrollo suelen salirle a la gente que pone en duda el Régimen es
gue, entonces, renunciamos al poder de los ingenios mecanicos,
perdemos los beneficios del Progreso; y hacen como que defienden a
las maquinas, como si fueran Ellos los que las han inventado, y no
mas bien los que las han estropeado todo lo que han podido y han
reducido a la inutilidad la utilidad de muchos de los artilugios del
Progreso de los abuelos, sobre todo por la intromisiéon de nuevos
chismes no pedidos por ninguna necesidad ni deseo de la gente, sino
solo atiles para su venta.

Han matado la utilidad de las maquinas, que venian a demostrar
gue el Trabajo, la condena de Jehov4, era un fantasma, y que, gracias
a los esclavos mecanicos, no hacia falta que la gente siguiera
trabajando; o, vamos, muy poquito, casi nada: ahi viene la nocion,
popular como pocas y de sentido comun elemental, de los turnos,
repugnante a los Ejecutivos del Desarrollo, que, por el contrario, tienen
gue dedicarse a la creacion de Puestos de Trabajo.

No se trata pues de renunciar a las maquinas, sino de usarlas:
usarlas para algo que no sea para venderlas, ni para comprarlas, ni
para tenerlas, sino, sencillamente, para otra cosa. Un firme, bajo y
grosero criterio de utilidad es todo lo que se requiere para distinguir
entre los ingenios que sirven para no trabajar y pasarselo dulcemente,
y los que sirven para crear necesidades, para seguir haciendo trabajar
sin necesidad, para divertir a las Masas o hacerles hacer deporte a los
Individuos cuando no trabajan, y, en fin, para mover el Capital y
mantener las istituciones del Estado.

Sentido comun y criterio de utilidad no les sirven al Estado y
Capital para sus fines: por eso le sirven a la gente del comiun que
quede viva. Y todavia nos pararemos un momento en esa
contradiccion.



No tirar nada bueno a la basura

Hemos hecho asomar la enemistad sin cuartel entre el sentido de
la utilidad, arma del pueblo, y el Estado del Desarrollo, que sélo puede
mantenerse por medio de la creacion de necesidades, la proliferacion
de productos inutiles (soOlo utiles para su venta) y el mantenimiento de
la sumision a la Ley del Trabajo, no necesario para la gente, pero si
para el movimiento del Capital, un Trabajo vano (las horas vacias con
gue se cuenta son las mismas que cuesta comprar su producto inutil:
Tiempo te vendo, en Tiempo me pagas: en eso ha venido a dar la
plusvalia), que, como tal, requiere a su vez una diversion vana, contada
en un Tiempo del mismo orden que el del Trabajo vano.

Ahora bien, nada llega nunca a la perfeccion del Ideal Futuro, y es
palpable que, en la Sociedad del Bienestar, en medio del trafago de
nadas, dominante, no pueden por menos también de producirse
muchas cosas buenas, esto es, de verdad pedidas por los deseos del
publico sin previa creacion del vacio que haga solicitar su compra. Y
confiamos tal vez en que, a medida que el Ideal del Dinero cae y pierde
su fuerza el estimulo dinerario, en la misma resucita el sentimiento y
sabiduria de las cosas, de las que eran buenas antes de ser dinero y
propiedad de uno.

No hay, por tanto, que perder la cabeza y atribuirle al Desarrollo todos
los bienes de que con el Desarrollo disfrutamos ni pensar que,
derrumbandose la Sociedad del Bienestar, tienen con ella que perderse
las cosas utiles y placenteras (placer y utilidad son lo mismo, en contra
de lo que ensefa la Escuela del Capital-Estado) que la industria y el
Ingenio humano no puede menos de producir aun en medio de todo
este trafago de inutilidades.

Por el contrario: la regla que dicta el sentido comun y el egoismo
sensual (que es el contrario del egoismo astracto y dinerario: el deseo
de usar contra el ansia de tener) es la de discernir en este basurero
descomunal en que el Estado - Capital esta convirtiendo el mundo (la
produccion de basura, de cosas sin valor de uso, es la produccién
esencial del Desarrollo), reconocer entre todo ello lo que son bienes
palpables y deseables, y no dejar que, sean los que sean los trastornos



del derrumbe, se pierda ni una sola de las gracias y los lujos que tuvo
gue inventar y producir (para sus fines, pero sin embargo) la vieja
Burguesia y tiene que seqguir produciendo la propia Sociedad del
Bienestar.

Pues no se trata de igualar a la poblaciéon en el contentamiento con
los sustitutos, que es lo que el Desarrollo tiene como ideal, repartiendo
una miseria de Supermercado entre los millones de sus subditos, como
si hubiera un stock que administrar equitativamente desde lo alto (pero
es el Dinero el que se cuenta: la riqueza es incontable), sino, por el
contrario, que los palacios y festines de los principes y los burgueses
se abran para todos, que cualquier lujo (de uso, no de propiedad) y
todos los ingenios y las gracias estén al alcance de cualquiera. Y asi,
por ejemplo, si alababamos el ferrocarril, era, entre otras cosas, porque
«el tren nos hace a todos libres y sefores», mientras que «el Auto nos
convierte a todos en choéferes y mecanicos».

Se trata (es una tactica sencilla) de aprovecharse y no pagar:
aprovecharse de todos los inventos y artilugios que para el disfrute de
la vida y la vida de la razon no ha podido por menos de desarrollar el
Capital en su desarrollo, y no pagar, ni con Trabajo (propiamente dicho,
0 sea, para nada: el seguir inventando y fabricando nuevas cosas, eso
no es trabajo) ni con el escamoteo de las cosas por sus sustitutos, ni
con la conversion del alma en dinero, ni jsobre todo! con la confesion
de la Fe que el Dios del Desarrollo exige de sus feligreses, empezando
por la Declaraciéon a Hacienda y terminando con el Cielo de la Ciencia
venal y falsificadora.

¢Es esa tactica posible? Desde luego, para Espafa, para los
Estados Unidos, para Catalufia o para Europa, no es posible en modo
alguno. Pero eso ¢ quiere decir que sea en si imposible? Eso es lo que
vamos a analizar ahora.



¢A quien le hacen falta los Estados?

Es claro que esas cosas que el corazén y la razon estan pidiendo,
gue el Dinero desaparezca de la haz de la tierra, que resucite el uso y
amor de las cosas palpables en vez del dominio del Ideal que lo esta
matando, que, en vez de trabajar para hacer lo que estd hecho, se
dejen las manos y los entendimientos libres para hacer cosas, las que
el deseo y la razon pidan, que, en vez de cumplir el Futuro fatal trazado
desde lo Alto, se deje a la gente inventar caminos, que se deje vivir en
la tierra gente en vez de Masas de Individuos contadas en unidades y
cada unidad costituida en dinero puro, todo eso es imposible mientras
siga teniéndose que contar con ideas como 'Japon’, ‘Alemania’ o, para
el caso, 'Galicia’ o 'Tanzania', siempre formados sobre el mismo
modelo del Estado, y se piense que agquellas deseables
trasformaciones se refieren a los territorios y poblaciones dominados
por ideas como ésas. Eso no tiene sentido ni decirlo.

La caida del Capital arrastra consigo la caida del Estado, y en la
Sociedad del Bienestar mas inevitablemente que en cualquier situacion
imaginable. Eso prueba hasta qué punto ha llegado en el Desarrollo el
matrimonio y la identificacion de lo uno con lo otro.

Pero ¢a quién le hace falta que haya Francia? A Francia,
indudablemente: no a la gente que rebulla por la orilla izquierda del Rin
o por la cara Norte de los Pirineos; en todo caso, al Individuo ante su
televisor o a la Masa en su estadio, que, al batir la marca el atleta
revestido de la tricolor (importado acaso de Zanzibar), gritan
emocionados «jHemos batido la marca! jHemos triunfado!» Pero ésos
no son gente, sino Francia.

Hay que recordar, una y mil veces, que el deseo aquel de que el
Dinero desaparezca y que vuelvan la vida y la razon comdn a
gobernarnos, no tiene de utépico, de imposible en si, ni pizca: con
comunidades tan pequefias que los vecinos puedan ser, sin votos ni
representantes democraticos que valgan, los mismos que su
administracion y su gobierno, con el sencillo afiadido de unas oficinas y
redes de comunicaciones entre las comunidades del globo, las que de
veras se necesiten, es bastante y esta a la mano, de la manera mas o



menos que se enunciaba ya en el manifiesto de la comuna
antinacionalista zamorana, que disfruta de la misma salud que el
pueblo todo: que, como no existe, nunca muere.,

Y sin embargo, hay que reconocerlo: aterra a las almas el imaginar
la desaparicion de Espana, de Irak, de Indonesia: mucha sangre
inocente se ha vertido a lo largo de la Historia para sostener esas ideas
(en formas mas atrasadas de dominio, sacrificando rebafios de gente,
mejor de la fresca y en flor de vida, que es la mas peligrosa, cuando
«el grito de PATRIA zumba», hasta que ya «no hay un pufado de tierra
sin una tumba espafola»; y en formas mas avanzadas del Mismo,
condenando a muerte en vida a las poblaciones numeradas, ante el
televisor, en el atasco de autos personales, en el estrépito de
discotecas y de estadios), y esa cantidad de muerte que las Ideas han
costado no puede menos de pesar sobre nuestras conciencias. Pero
eso0 ¢va a servir para mantener el mismo Aparato que lo ha ejecutado?
Mas razonablemente, para aprender a decir asi: «Cumplié ellmperio
Romano sus funciones, y las cumplieron el Reino de Castilla y el de
Aragoén, y el Imperio Britanico y la Independencia de Venezuela, para
llegar a esto. Asi tenia que ser, puesto que asi ha sido. Pero eso es la
Historia; y nosotros no estamos en la Historia, sino en esto.»

Mas aun: como la Administracion esta costituida contando con la
idea de los Estados, hay que hacerse cargo de los enormes trastornos
y dificultades que les esperan a los que quieran volverla a trasformar
en la sencilla administracion de las comunidades por la gente, no mas
Groenlandias Libres ni Europa Una y Grande, repitiendo, manteniendo
y ampliando la Administracion Estatal con diversos nombres, no mas
Gobierno desde el Centro y las Alturas, sino un minimo gobierno desde
abajo y segun la norma de '‘Cuanto menos, pues mejor*.

Es duro el cambio, si; pero, a cambio, jel aliento de pensar el
enorme ahorro que ello trae consigo, de tiempo, de energias, de
mentiras!: sélo con imaginar el no tener que sostener mas estos
Ideales, ni el Futuro del Desarrollo ni la imagen de Espafa por el
mundo, solo con calcular por lo bajo el ahorro de papeleo, de sueldo de
Ejecutivos, de pantallazo de Ordenadores, de Congresos, de Aviones,
de produccién de noticias televisivas, a la gente se nos hace la boca
agua.



La serpiente con la paloma

Pero, asi como la caida del Capital se mueve por el amor de las
cosas, que El mata por dinero, asi la caida de los Estados se alimenta
del sentimiento de comunidad, que Ellos tratan de machacar
sustituyéndolo por el Conjunto de Individuos y el voto democratico. Y
no hay que menospreciar la fuerza del Capital y del Estado; que es
aterradora, porque esta movida por el ldeal, los Numeros y la Fe;
mientras que la fuerza para negarlo y derrocarlo, la del pueblo, no
cuenta con esas armas, sino que vive solo de una dudosa llamada a
los sentidos, de una razén sin ideas, de una afioranza de la vida. Asi
gue, sabiendo la diferencia de las fuerzas, toda la astucia sera poca
para guardar vivo el sentimiento.

Guardarlo era, en formas mas atrasadas del Poder, guardarlo
contra la represion, contra las armas de reclutadores y de verdugos,
contra caciques o inquisidores; pero en la Sociedad del Bienestar, es
ante todo guardarlo contra la estrategia, mas avanzada, de la
asimilacion. Cualquier sentimiento puede convertirse en idea de si
mismo y quedar listo para el cambiazo. Asi, por ejemplo, la ingenua
defensa de «la Naturaleza» frente a los destrozos de Capital y Estado,
gueda convertida en Ecologia y entra a formar parte de los
mecanismos del Desarrollo; o la ingenua busca de una liberacion de la
represion del Alma (que es su costitucion), termina facilmente en orgia
o drogadiccion, y entra asi también a servir al Capital y completar con
un adorno las mentiras de la Ciencia.

Por fortuna, en cuanto a inteligencia, como hemos visto, el Capital-
Estado del Desarrollo, al tener que sostenerse en una Fe cada vez
mas astracta y pura, no puede llegar a grandes clarividencias ni
sutilezas, ni emular, desde luego, el Ardid del Espiritu que a través de
Hegel queria declararse como regidor de la Historia (y del mundo
entero), aungque el fildsofo lo dejaba entregado a la ideacion y presto a
gue el Espiritu se encarnara en el militroncho Bonaparte; mas bien
tiene el Poder que contentarse con una cierta idiocia, semejante a la
que El trata de formar en los Individuos de sus Masas. Y sin embargo,
es lo bastante (bien sentimos cada dia la fuerza de la estupidez) para
confundir a la gente, enredarlos en sus computos y proyectos, y



hacerles creer en sus mentiras y que las asimilen como ideas propias,
hasta que se mueran sin darse cuenta de lo que ha pasado.

Por eso, no puede el pueblo rebelde caer en la trampa de la
pureza:. no se puede ser puros en este Mundo, sino ser mas bien
sinuosos y guardar con ardides y disimulos la ternura del corazon. Es,
como se sabe, la recomendacion del evangelio (Mateos 10, 16). «He
aqui que como a ovejas en medio de lobos o0s envio: sed pués astutos
como las serpientes y simples como las palomas.» Esa es mas o
menos la tactica razonable; y la presion sobre las Personas para que
Sus conciencias les exijan pureza, rectitud y congruencia, es tal vez la
ultima y mas dificil de las trampas, puesto que se nos tiende en
nombre de la Verdad. Verdad le pedian a uno los Comisarios de
Policia («una declaracién sincera») en etapas del Régimen pasadas;
verdad le piden los investigadores del Fisco («una declaracion
sincera») en etapas mas avanzadas del mismo Régimen.

Pero aqui se trata de aprovechar los resquicios y las
contradicciones del Régimen, que son, como hemos apuntado en este
analisis, evidentes (la perfeccion es solo su ideal y su futuro) y son el
solo aliento para la vida y la razén; y para usar esas contradicciones y
rendijas, uno mismo no puede acudir a otra cosa que a sSus propias
rendijas y contradicciones: pues es en las imperfecciones de uno como
Persona donde esta el pueblo. Es para guardar eso que en nosotros
guede de pueblo y de recuerdo de lo que era antes de la Historia y de
pura negacion de las ldeas, armas del Poder, para lo que las astucias
costantes de la serpiente se requerian. Ni que decir tiene que, si no
hay paloma, no hace falta tampoco la serpiente.

Pero no debe el Alma dejarse apoquinar ante los que le piden
rectitud y congruencia de sus palabras con la practica de su vida: pues
el hablar o razonar del pueblo es praxis y teoria al mismo tiempo; y uno
no es el pueblo: uno no hace la revolucién (ni el amor tampoco) ni
entra uno en el paraiso.



De la separacion entre lo publicoy lo
privado

Pues ya hace dias hemos estudiado un poco como es que el
Desarrollo del Capital (y del Estado, que es lo mismo) ha traido
consigo la exaltacion del Hombre, esto es, el Individuo Personal,
«maximizador de beneficios», como decia aquel insigne Ejecutivo, el
Hombre creyente en el Dinero y costituido por su Fe, con el cual se
forman las Masas de Individuos, que, al querer cada uno lo suyo,
guieren en conjunto lo que Estado y Capital les mandan. No es, por
tanto, de estrafar que la vida privada, el sagrado respeto de la privada
(privacy: los Britanos se nos adelantaron a acufiar el termino), de las
opiniones y gustos de cada uno, florezca mas que nunca en el Estado
de Bienestar.

Al mismo tiempo que las casas se sustituyen por pisitos de bloques
de muriendas, los muros que los encuadran, necesariamente delgados
y con fracaso costante de la insonorizacion, se vuelven sin embargo
mas separadores que nunca y sacrosantos, de modo que jamas un
vecino en su nicho pueda enterarse de que el vecino esta en el suyo
yaciendo ante la misma emision televisiva, pero por su pantalla propia.
Al mismo tiempo que se destruyen los beneficios de vias de hierro,
trenes, tranvias y demas medios de traslado utiles, se desarrolla el
Auto Personal como centro y simbolo de la Democracia, de modo que
todos vayan mas o menos al mismo sitio y a las mismas horas, pero
cada uno por su cuenta.

Todo ello sugiere la importancia primaria que tiene para el
Régimen la Persona, y que, cuanto mas el Poder (que es el Dinero)
invade y ocupa las vidas y las razones, mas se hace necesario
mantener la ficcion de que hay una vida privada en la que no manda
mas que uno (o, bueno, uno y su familia) y que, segun la vieja maxima
democratica que sirvié de base a este tinglado, «La libertad de uno
s6lo termina donde empieza la libertad del otro», etcétera.

Ello mismo debe sugerir a los no conformes que ahi esta la ultima
y mas capciosa trampa en que hace el Poder caer a la ingenuidad de
los rebeldes: en la divisibn entre una ética (como debe uno



comportarse, segun los dictados de su conciencia) y una politica (de lo
Alto, por supuesto), que es donde juegan las personas Conjuntas,
Empresas, Sindicatos, Estados y demas Istitutos Publicos. Y, si se
hace intervenir ocasionalmente la ética en la politica (p.ej. en el clamor
contra la violencia de las bandas terroristas o de los violadores de
nifas, o, por ejemplo, en los procesos de Corrupcion de algunos
personajes elegidos entre los detentadores de un cierto Poder, pero
ligeramente despistados en las normas), ya se sabe para qué sirve
eso: para distraer de la corrupciéon global y legal, en que el juego del
Capital se asienta, de la violencia cotidiana que Estado y Capital
ejercen sobre las poblaciones, administrandoles la muerte en vida, de
la prostitucion generalizada o sumision al Dinero a que se condena a
las niflas y a todo Cristo; en fin, para entorpecer una politica de abajo
gue se alzara contra el Imperio del Dinero.

Por eso es tan necesario que los tratos, p.ej. con el Fisco, sean tan
estrictamente privados, cada uno personalmente rindiendo cuentas de
sus bienes a la Administracion del Bien; o, asimismo, que los tratos
amorosos sean una cuestion intima y privada, en la que no puede
meter la nariz nadie. Asi se consigue que el Sefior (Estado y Capital)
meta bastante mas que la nariz en los tratos fiscales y en los
amorosos, que los convierta en istrumento de sumision a su Dominio.
El respeto de la privacia garantiza la vigencia de la tirania.

Por eso, desde este otro lado, del de abajo, es ésta la operacion
primera: jque la casa se abra! Que no haya mas vida privada, que no
haya un solo gesto ni trato, ni hacienda ni amor, que no sea (como lo
es, aunque no quiera) publico y politico, y que la desgracia o gloria
personal no sirva mas que como muestra de lo comun.

Una vez mas, el lenguaje popular nos da el ejemplo y el aliento: él,
gue es la casa de todos, porque no es de nadie y es para cualquiera,
la sola rigueza humana que se nos da gratuitamente, y que asi vive en
guerra sin fin contra el Dinero.



El espejo de las afueras del Desarrollo

Pero abrirse la casa de uno y hacerse comun implica también que
el ambito del Desarrollo, la Casa del Hombre del Bienestar, se abra
también a los de fuera, al comun de la gente que lo rodea, no
ciertamente en el sentido de procurar y graduar la inmigracion de los
pobres de fuera a la Casa del Hombre y del Dinero, como ahora se
hace, sino un poco en el sentido contrario justamente, segun ahora
brevemente razonamos, hacia el final de este analisis y volviendo
sobre lo que en sus primeras entregas, 3 y 4, anotabamos, cuando
contabamos donde estaba situado el Desarrollo y como la desgracia y
los horrores de fuera estaban dentro.

Es claro que las hambres epidémicas, las pestes y miserias, las
guerritas de tipo decimondnico (como en la reactivacion del «volcan
de los Balcanes»), las dictaduras religiosas o pistoleras que rebullen
desde Persia a Malasia y la América Latina y el Africa entera desde El
Cabo hasta Marruecos, toda la prehistoria recién cocida que circunda
al Desarrollo y alimenta las pantallas de sus televisores, no lo
circunda ni las alimenta por casualidad ni hay en ello nada de «causas
naturales» (nada hay natural entre los hombres), sino que esta
promovido por el Desarrollo y sosteniendo el Reino del Bienestar. Es
asi que lo de dentro se manifiesta también en lo de fuera.

Y, si hay algunos que han perdido la sensibilidad para percibir el
horror, la miseria y la falsificacion del Régimen directamente y aqui
dentro, si no les bastan los conglomerados suburbanos y los bloques
de nichos con su televisor iluminando los ojos de los espectros, ni el
embrollo progresivo del trafico automovilistico (¢no saben ya ni
imaginar la delicia que serian esas calles, esos bosques, si el
Automovil no estuviera?), ni las hordas crecientes de muchachos
vomitando de aburrimiento por todos los rincones, si los hay que han
llegado a tomarse todo eso como natural y que «lo traen los tiempos»
y ya casi ni lo sienten, a ésos puede que el esterior del Desarrollo les
sirva como un espejo, donde vean mas claro lo que es el Bienestar; o
sea, al revés de como los Medios les ofrecen a las Masas €eso0s
horrores de los otros, para que se lamenten, hagan ocasionalmente
caridades (como antes del Desarrollo las monjitas reunian fondos



para los chinitos a los que no habia llegado aun la Fe) y en todo caso
se consuelen y contenten pensando lo bien que estamos a los que no
Nos pasan esas cosas: aqui, al revés: para que ese espejo les haga
reconocer la verdad del Bienestar de que disfrutamos.

Pienso sobre todo en la fuerza del Ideal que mueve a los millares
de chicos y chicas de las afueras del Desarrollo a arrojarse como sea
aqui dentro, como al Paraiso, a entregarse al Dinero Salvador: los
barcos de albaneses arracimados por las bordas tratando de arribar a
las costas de lItalia, las chalupas atestadas de marroquies huyendo
de su bazofia (perla ilustre del collar de tiranias miserables con que el
Desarrollo se cifle para su ornato) chapoteando a través del
estrechito de Gibraltar, las miriadas de muchachas de los paises
arruinados de los Regimenes que durante 40 afios el Desarrollo
estuvo presentando como «la otra forma de Poder» para engafio y
terror de las poblaciones, saliendo ahora ellas a las rutas de las
puertas del Paraiso a prostituirse ansiosamente a los ocupantes de
automoviles del Bienestar...

Tal es la fascinacion del Reino sobre las crias de sus alrededores;
y soOlo los fantasmas fascinan de ese modo. Aquél que, viendo la
fuerza de la ilusibn mostruosa en esos corazones de los arrabales, no
sepa reconocer en ella, como en un espejo, la ilusoriedad, falsedad y
tirania del Estado de Bienestar en que nosotros nos agitamos, ése es
gue se ha quedado ya del todo ciego y sordo, apto para tragarse
todos los sustitutos de la vida y la razon.

Que en ese espejo encuentre el pueblo la fuerza del asco y
revulsion contra esto que se le vende como mundo.



No ir con los tiempos

Y en fin, para terminar por ahora, lo mismo que las miserias y
tiranias atrasadas de que el Desarrollo se rodea pueden acaso usarse
al revés de como las usan los Medios de Formacion de Masas, no para
horrorizarlas vanamente y hacerles sentir lo bien que estan en el
Bienestar, sino para revelar, como en un espejo, lo que el Bienestar es
en verdad, analogamente las barbaries medievales y paleoliticas, los
martirios inquisitoriales, las guerras de nazis y nipones, las
escabechinas napoleodnicas, las invasiones de los tartaros o las
matanzas de los romanos, imagenes que también esta la Television
insaciablemente reponiendo ante los ojos cada dia, a fin de que los
estupefactos contemporaneos reconozcan, hundidos en su sillon, lo
mucho que hemos progresado y la Gran Paz de que disfrutamos,
pueden tal vez usarse del revés, para percibir mejor por ellas, como si
fuesen caricaturas de lo mismo, las barbaries, tormentos vy
administracion de muerte en que consiste el Estado del Desarrollo.

El que sepa reconocer en la combustion de cada autobusada de
jubilados las llamas de la hoguera royendo los pies de Juana de Arco o
de Giordano Bruno, en las reatas de nifios corcovados bajo las
mochilas de la Cultura la matanza de los inocentes con Herodes, en
los papeleos y pantallazos de Ordenador de nuestras burocracias el
relumbrar de dagas y rechinar de huesos de las campafas de Troya o
del Gurugu, en la afable sonrisa sobre la corbata del Ejecutivo en
desayuno de negocios la siniestra sonrisa de la pelicula de Tamerlan o
de Bocasa mandando sus prisioneros a la carniceria, a ése quiza las
imaginerias de la Historia le sirvan para algo.

Todas las épocas estan en ésta, que no es época hinguna.

No pueden las gentes disconformes o rebeldes creer en la Historia
para nada: la Fe en la Historia la cultiva y promociona el Estado -
Capital, a fin de que, creyendo los Individuos de la Masa en la
existencia de las otras épocas, crean también en el Futuro a que el
Capital-Estado los tiene condenados; y que, al creer que hay otras
épocas, lleguen a creerse que esto es una época también (en
realidad, la Television, con el solo encuadrarlo en la pequefa pantalla,



esta haciendo Historia de la actualidad misma), y, como es sabido que
en las épocas no vive mas gente que Jerjes o Napoleon, los muertos,
la administracion de muerte de las Personas de las Masas queda asi
cumplida.

Pero es claro que las otras eépocas no son mas que imaginerias
que forman parte de esto que nos pasa; y que esto no es época
ninguna, sino tiempo vivo, tiempo en el que hablamos mientras
hablamos, el que se quiere dejar muerto en el Tiempo de los relojes y
la Historia.

Por eso, no se puede creer en los tiempos; y el ir con los tiempos,
ese afan, dominante desde las chacharas de chavales sobre motos
hasta los Congresos velocipedos de los varones culturales, por estar
al dia, es la manera de entregarse al Dinero y al Poder, la Muerte.

iNunca pués ir con los tiempos! La ultima y verdadera revolucion
es la de los muertos, que se niegan a estar muertos; y la evidencia,
palpable y actual, es que sigue siempre latiendo, por debajo del
Dominio, un corazén que sabe decir «jQué bueno esto!» y sabe decir
«No», sin importarle un rabano ni la Orden del Dia ni las Modas.

Y no hay prisa. El pueblo tiene esa inmensa ventaja de que, como
no tiene que existir, N0 muere nunca.



