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A la memoria de Maco

A mis viejos, Delia y Emilio

A Andrea y Morena



NOTA DE LOS EDITORES SOBRE LA TERCERA EDICIÓN

Este ejemplar forma parte de una cadena de lectores que hizo funcionar
a este libro de una manera diferente. Las dos primeras ediciones se ago-
taron casi sin pasar por librerías. El entusiasmo del mano en mano fue
tal que la segunda edición apenas duró 20 días. Esta nueva edición
cuenta con el apoyo de dos organizaciones que forman parte de quienes
han transformado a este libro en una herramienta. A ellas y a todas y
todos los lectores que la hicieron posible, gracias.
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DAR TESTIMONIO

El referente wichi de Tartagal desconfía del periodista. Lo deja hablar, explicar,
preguntar, pero no le responde. Mira hacia el horizonte, piensa, silencia. No
arriesga palabra.

A 3.000 kilómetros de distancia, el werken (vocero) mapuche mira a los ojos,
altivo, desafiante, y se muestra distante. Duda si aceptar la entrevista.

Los distintos pueblos indígenas tienen la historia común de blancos con prome-
sas incumplidas, intentos de sometimiento, muertes, despojos, resistencias.

Desconfían del periodismo. Tienen experiencias de engaño, en las que lo escrito
es lo contrario de lo dicho, siempre a favor del político, el estanciero o el empresa-
rio. O en las que su voz ni siquiera es citada. Identifican al periodismo como aliado
del poder de turno, socio del modelo extractivo que los acorrala, desaloja, quita ali-
mentos, condena.

Los pueblos indígenas no están en la agenda diaria de los grandes medios de
comunicación. Se oscila entre la negación del tema (“en Argentina no hay indíge-
nas”) y mostrarlos como el pasado salvaje, y esporádicas apariciones en las que
son destinatarios de caridad, limosnas, donaciones que nunca buscan cuestionar
las causas de la postergación histórica. Otra práctica mediática consiste en mos-
trar a las comunidades indígenas como un hecho folklórico, haciendo eje en sus
vestimentas, costumbres, comidas. Epicentros de las notas “de color”, esa forma
de escribir que rara vez los considera como actores políticos y sociales con deman-
das legítimas y derechos incumplidos.

Los grandes medios de comunicación sí dan cuenta de manera recurrente del
autoproclamado “campo argentino”. Diarios, canales de televisión y radios son
espacios de propaganda del modelo agroindustrial. Decenas de periodistas pro-
pagan las bondades del monocultivo de soja; empresarios y compañías interna-
cionales —con la venia de gobernantes— son exhibidos como la salvación del
país. Un gran aparato mediático que muestra como único a un sector de la geo-
política rural. 

La realidad de las comunidades indígenas desmiente a la publicidad empresa-
ria. Desalojos violentos, desmontes, inundaciones y sequías, intoxicaciones con
agroquímicos, pobreza. El costo social, sanitario, ambiental y económico del
modelo agrario.

La prensa comercial no se refiere a esa realidad. Mezcla de intereses económi-
cos, flexibilización laboral, periodismo de escritorio y desinterés.

En contraposición, la temática indígena y campesina es eje central de los
medios y las redes sociales de comunicación comunitaria. Indymedia, Copenoa,
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Azquintuwe, Contrapunto. Todas referencias de periodismo profesional, de calidad
y compromiso, que da cuenta del campo negado e intenta sobrepasar el círculo de
académicos, militantes, oenegés y entendidos en la materia.

Los pueblos indígenas son pioneros. Contaban con un dios mucho antes de que la
Iglesia católica pisara lo que hoy es Argentina. Tenían formas de gobierno antes de
que se instaurara el Virreinato del Río de la Plata. Y se regían por leyes propias
mucho antes de que el país tuviera su primera Constitución Nacional.

Padecieron campos de concentración antes que el pueblo judío.
Conocieron torturas y secuestros de bebés antes de la dictadura argentina de 1976.
Y defienden el territorio y los bienes naturales desde mucho antes que se

comenzara a hablar de ecología.

Argentina exporta naturaleza. Envía al exterior cultivos industriales, petróleo,
minerales, pasta de celulosa. Deja en el país sequías, inundaciones, aguas conta-
minadas, tierras empobrecidas, drenajes ácidos, extinción de especies, pérdida de
soberanía alimentaria.

En la década del 90 se creó el entramado jurídico para el avance de esas indus-
trias. Durante los últimos veinte años los sucesivos gobiernos protegieron, incenti-
varon y promocionan el modelo extractivo, basado en exportar naturaleza. “Bien-
es comunes” dicen los intelectuales. “Recursos no renovables” llaman los econo-
mistas. “Nuestra vida” explican los pueblos ancestrales.

El crecimiento y la consolidación de organizaciones indígenas es una respuesta a
ese modelo que avanza sobre territorios comunitarios. Los pueblos originarios man-
tendrán su resistencia, interpelando al Estado, la dirigencia política y la sociedad
toda. Los periodistas tendremos el desafío y la oportunidad de elegir, una vez más,
entre dar testimonio o silenciar a la Argentina Originaria.
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Modesto Inacayal fue un reconocido cacique tehuelche, capturado y tomado

como botín de guerra en la Campaña del Desierto. No fue encerrado en una cár-

cel, tampoco destinado a los campos de concentración, final común de las comu-

nidades indígenas. El cacique Inacayal, junto a su familia, fue obligado a ser

pieza de exhibición viviente en el Museo de Ciencias Naturales de La Plata. Ence-

rrado en el oscuro sótano del museo, debía posar semidesnudo; lo medían, lo

pesaban, era un objeto de estudio. La sociedad “civilizada” le dio la peor conde-

na: usarlo como conejillo de indias, exhibirlo, maltratarlo, forzarlo a deambular

perdido, triste, humillado. La tortura duró dos años. Murió el 24 de septiembre

de 1888. De inmediato su cuerpo fue puesto en exhibición al público. Recién un

siglo después, en 1994 y tras reclamos de comunidades tehuelches, los restos del

cacique fueron llevados a su territorio ancestral. 

Similar padecimiento vivieron los caciques Foyel y Sayhueque, junto a sus

familias.1 “Los representantes de los pueblos originarios fueron exhibidos al público

como fieras de zoológico”, denuncia el historiador y periodista Osvaldo Bayer.2

El libro El racismo argentino, del Grupo Universitario de Investigación en

Antropología Social (Guias), recuerda el testimonio más recurrente y triste de

Inacayal: 

“Yo jefe, hijo de esta tierra. Blancos ladrones, mataron a mis hijos,

mataron a mis hermanos, robaron mis caballos y la tierra que me vio

nacer. Yo, prisionero”.

Campos de concentración. 

Desaparecidos. 

Torturas. 

Asesinatos masivos. 

Robo de niños.

Las cinco acciones fueron sistemáticamente ejecutadas por el imperio otoma-

no, el nazismo y la última dictadura militar de Argentina. Los tres, a pesar de per-

tenecer a distintos momentos históricos, fueron reconocidos como genocidios.

No se duda de esos crímenes de lesa humanidad.

A fines del siglo XIX el Estado argentino también creó campos de concentración,

desapareció personas, torturó, asesinó y robó niños. Los pueblos indígenas estuvie-
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ron, como nunca antes en su historia, cerca del exterminio. Sin embargo, aún hoy,

un gran sector de la sociedad argentina niega que haya sido un genocidio.

La Argentina moderna está construida sobre esa negación, la madre de todas

las represiones.

Al finalizar la Segunda Guerra Mundial se juzgó a los responsables máximos del

nazismo (Juicios de Núremberg). En Argentina, en 1985, se realizó el juicio a los

ex comandantes que integraron las tres primeras Juntas Militares de la última dic-

tadura. En la actualidad, tras resistir y anular las llamadas leyes de impunidad,

en distintas ciudades del país están siendo juzgados y condenados los responsa-

bles militares y civiles de crímenes consumados durante la dictadura.

No hubo intención política de hacer algo similar hacia los crímenes de lesa

humanidad cometidos contra los pueblos indígenas. “Nunca cayó el régimen que

implementó las campañas militares de fines de siglo XIX y principios del XX que

derrotaron la autonomía indígena, a fuerza de masacres, para consolidar al Esta-

do nacional. Hay una continuidad hasta nuestro presente”, explica el historiador

Walter Delrío,3 autor de Memorias de expropiación, sometimiento e incorporación

indígena en la Patagonia (1872-1943).

Delrío es co-director de la Red de Estudios sobre Genocidio en la Política Indí-

gena Argentina y profesor de la Universidad Nacional de Río Negro. En su pro-

ducción académica brinda pruebas de cómo, luego de la conquista militar, el

Estado construyó un discurso de negación de la realidad indígena del país,

donde “el crisol de razas” negó lo originario. Detalla que la invisibilización fue

una estrategia de dominación, que permitió el desarrollo de distintas prácticas

genocidas, como el traslado masivo de personas, la separación de familias y la

supresión de la identidad de menores, la utilización de prisioneros como mano

de obra esclava y la reducción en campos de concentración.

Diana Lenton –doctora en antropología, especialista en temas de política indí-

gena y co-directora de la Red de Estudios sobre Genocidio– llama “pecado origi-

nal” al nacimiento de Argentina sobre un engranaje jurídico que negó los dere-

chos de los pueblos indígenas y, además, ejecutó la muerte y desaparición de la

población originaria. La conformación del Estado nacional, a fines del siglo XIX,

coincidió con un tipo de discurso autoritario que luchaba por hegemonizar el

cuerpo de discursos sobre la población.
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Luego de la campaña militar al Sur sobrevino la avanzada sobre el Norte, tam-

bién llamada Conquista del Desierto Verde. Las poblaciones indígenas eran

sometidas, obligadas a ser mano de obra esclava en las plantaciones de caña de

azúcar y en los algodonales. También se los obligó a incorporarse al el Ejército.

Los niños y mujeres fueron repartidos para el trabajo domiciliario.

La isla Martín García, ubicada en la confluencia de los ríos Uruguay y de la

Plata, se transformó en un gran campo de concentración. En sólo un año, 1879,

fueron apresados (y luego bautizados) 825 indígenas, según consta en un trabajo

en desarrollo de los investigadores de la Universidad de Buenos Aires (UBA) Ale-

xis Papazian y Mariano Nagy, que analizaron archivos de la Armada y el Arzobis-

pado. Los registros dan cuenta de 363 hombres, 132 mujeres y 330 niños.

Los investigadores explican que la población era más numerosa, sobre todo

porque muchos prisioneros no figuran en los registros clericales de Martín Gar-

cía, ya sea porque habían sido bautizados con anterioridad o porque murieron

antes de recibir la bendición del cura.

Papazian analizó los archivos oficiales que dan testimonio de lo sucedido en

Martín García. No tiene dudas de que se trató de un campo de concentración

que funcionó antes, durante y después de la Campaña del Desierto (desde 1872

hasta 1886), donde se practicó una rígida coerción sobre los cuerpos indígenas.

No hay cifras oficiales de la magnitud del campo de concentración. Papazian

y Nagy son muy cautos en cuanto a números, sobre todo porque los registros

son desordenados e imprecisos, dado que muchas veces no se contabilizaba a

niños y mujeres. Sin embargo, y en base a pruebas documentales, los investiga-

dores afirman que por la isla Martín García pasaron al menos 3.000 personas,

privadas de su libertad, sin derecho a defensa alguna y a las que se les negó

todo derecho.

La isla no sólo recepcionó a habitantes originarios, sino que también funcio-

nó como punto de reparto hacia todos los puntos cardinales del país.4

El destino de los presos era diverso. Podían permanecer como detenidos, ser

enviados a canteras, a estancias, o a formar filas del mismo ejército que los había

atacado. Los documentos oficiales dan cuenta de que familias acomodadas de

Buenos Aires pedían mujeres y niños para trabajar en las tareas hogareñas e

incluso en el campo. “Fue claramente un mecanismo de control social enmarca-

do en un proceso mucho mayor: el del genocidio”, precisa Papazian, que también

forma parte de la Red de Estudios sobre Genocidio. Explica que en 1890 ya no
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quedaban indígenas en Martín García. El destino no daba muchas opciones:

Ejército o Marina, trabajo esclavo para empresarios, labores domésticas en casas

de familias o la muerte.

La provincia de Mendoza también supo de campos de concentración y trabajo

esclavo.

Diego Escolar investiga desde hace diez años lo sucedido con el Pueblo Huar-

pe y los prisioneros de las campañas militares. Investigador del Conicet en Men-

doza y profesor de la Universidad Nacional de Cuyo, confirma que en la provin-

cia se concentraron grandes contingentes de personas que fueron repartidas en

estancias, en propiedades de los altos mandos militares y en las familias acomo-

dadas de la región. Casi siempre pasaban a ser trabajadores esclavos, condición

que padecieron hasta, al menos, la década de 1890.

En base a diarios de la época, partidas bautismales, memorias orales y

entrevistas de principios del siglo XX se establece que, entre 1879 y 1886, fueron

repartidos en Mendoza al menos 3.000 indígenas. Escolar y su equipo de

investigación –Leticia Sald y Carla Riggio– estiman que el número es mayor.

Los lugares de detención ya comprobados fueron al menos seis, ubicados en

los departamentos de Maipú, Malargüe, Santa Rosa, San Rafael, Rivadavia y en

la capital provincial.

Junín de los Andes (Neuquén), Chinchinales y Valcheta (Río Negro), Carmen de

Patagones (Buenos Aires) y el barrio de Retiro (Ciudad de Buenos Aires) también

contaron con campos de concentración,5 como los seis de Mendoza y el de la isla

Martín García. Allí eran confinadas familias enteras, sin diferencia de sexo y

edad. Su mayor crimen era ser indígenas y habitar un territorio preciado.

El investigador del Conicet y director del Servicio de Huellas Digitales Genéticas

de la Facultad de Farmacia y Bioquímica de la UBA, Daniel Corach, afirma que,

en base a partes del Ejército, la avanzada militar del siglo XIX dejó una cantidad

de víctimas estimada en un número inquietante: “30 mil desaparecidos”.6

A 28 años del golpe de Estado de 1976, el gobierno nacional decidió que la

Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), uno de los mayores centros clandes-

tinos de detención, pasara a manos de los organismos de derechos humanos,

que erigieron allí un espacio para la memoria.
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A 130 años del inicio de la Campaña del Desierto, los pueblos indígenas no

tienen ningún espacio similar. Al contrario, el emblema principal de aquel avan-

ce militar, Julio Argentino Roca, cuenta con calles, escuelas y monumentos. Uno

de ellos llega al colmo: en el centro de Bariloche, pleno territorio mapuche, una

estatua de Roca se erige desafiante. Es imposible imaginar una estatua de Jorge

Rafael Videla en Plaza de Mayo.

En 1994 se sancionó la Ley 24.411, que obliga al Estado a pagar a los familiares

de los asesinados y desaparecidos una indemnización por cada víctima del terro-

rismo de Estado. Ninguna reparación económica se debatió jamás en ámbitos

institucionales para las víctimas del genocidio indígena.

Tampoco, como en todo lo referido a pueblos originarios, existen datos ofi-

ciales sobre los asesinados y desaparecidos durante la Campaña del Desierto,

pero algunas investigaciones dan idea de su magnitud:

Diana Lenton señala que en 1883, a sólo cinco años de iniciada la avanzada

militar, 20.000 prisioneros habían sido trasladados a Buenos Aires. Luego serán

asesinados, desaparecidos o esclavizados.

El profesor de la Universidad de Buenos Aires Mariano Nagy, en base a Esta-

do y cuestión indígena de Enrique Mases, precisa que habitaban la Patagonia

25.000 indígenas. En el primer año de la Campaña del Desierto hubo 1.300

indígenas muertos “en combate” y 13.000 prisioneros que pasaron a quedar

bajo tutela del Estado.7

En la actualidad, la sistemática violación de derechos humanos de pueblos indí-

genas no escandaliza a la opinión pública. Incluso es negada por un sector de

intelectuales, comunicadores y referentes de opinión.

Las víctimas del genocidio no fueron sectores urbanos, ni clase media.

La negación tiene raíces étnicas y de clase social. Y, sin duda, económicas: los

distintos modelos productivos del último siglo y medio –agroexportador, petrole-

ro, forestal, minero– tuvieron como escenario gran parte de los ancestrales territo-

rios indígenas.

El 19 de julio de 1924, cuando en el sur de Argentina aún resonaban los disparos

fusiladores contra trabajadores anarquistas –hecho conocido como La Patagonia

Trágica–, en el norte del país comenzaba la matanza de Napalpí. Más de 200

muertos, incluidos ancianos, mujeres y niños.
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El historiador Alberto Luis Noblía afirma que la matanza de Napalpí tuvo

directa relación con la decisión del gobierno de ampliar las zonas de cultivos,

dar tierra a grandes terratenientes y concentrar a los indígenas en pequeñas

reservas. Recuerda que se les pagaban jornales muy inferiores a los del resto del

país, por lo cual los indígenas se resistieron a levantar el algodón, y el goberna-

dor Centeno prohibió que los originarios dejaran suelo chaqueño. El indígena

no podía trabajar su propia tierra, su única alternativa era seguir cosechando

como esclavo.

El también historiador Nicolás Iñigo Carrera,8 recuerda que los aborígenes de

la región chaqueña vivían sin necesidad de pertenecer al mercado capitalista. La

violencia ejercida hacia ellos, por la vía política y económica, tuvo como objeti-

vo eliminar sus formas de producción y convertirlos en sujetos sometidos al mer-

cado, en fuerza de trabajo cuasi esclava.

En septiembre de 2008, dieciocho peones rurales, la mayoría de la etnia Toba,

escaparon de una finca en San Ramón de la Nueva Orán (Salta) y denunciaron

que eran esclavos de un empresario.9 Los hacían trabajar largas jornadas, no les

pagaban, los amenazaban, les secuestraron los documentos y eran obligados a

dormir a la intemperie. Luego de cuatro días sin comida ni agua, y pese a las

amenazas del capataz, escaparon. Diez días después, con la ayuda de los vecinos,

volvieron a sus comunidades, en Formosa.

Eran esclavos en la Argentina del siglo XXI, pero no hubo detenidos ni proce-

sados por ese hecho.

En abril de 2006, el entonces relator especial de Naciones Unidas sobre Pueblos

Indígenas, Rodolfo Stavenhagen, alertó en Ecuador sobre la creciente criminaliza-

ción de la protesta indígena. Ese año el movimiento indígena ecuatoriano impul-

saba masivas movilizaciones en rechazo al Tratado de Libre Comercio (TLC) con

Estados Unidos. Stavenhagen denunció las respuestas desmedidas de las autori-

dades –represión, discriminación, detenciones arbitrarias– y llamó la atención

sobre el peligro de la criminalización de la protesta social, aplicando el derecho

penal a legítimas expresiones de resistencia.

Dos años antes, en 2004 y en el extremo sur del continente, la justicia de

Chubut había afirmado que el sistema judicial y la policía provincial violaban

sistemáticamente los derechos humanos y discriminaban específicamente a

campesinos e indígenas. El fiscal regional Rafael Lucchelli reconoció que, según
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surgía del estudio de las causas, no había dudas de la violación sistemática a

los derechos humanos de los pueblos originarios. Relataba que la demolición

por parte de la policía de la humilde vivienda de la familia mapuche Fermín se

había llevado a cabo de forma brutal, innecesaria y humillante para sus mora-

dores, y revelaba un profundo desprecio por la dignidad del ser humano. El fis-

cal instó al Estado a poner fin al dolor individual y colectivo de los indígenas de

la región.

En 2009, y también en la Patagonia, la Confederación Mapuche de Neuquén

(CMN) –la mayor y más antigua organización indígena de la provincia– reconoció

que se estaba viviendo una escalada represiva nunca vista. Exhibieron como

muestra las 32 causas penales y los 150 imputados por defender su territorio.

Ninguna de las personas que ocuparon tierras indígenas o que extrajeron sus

recursos naturales ha sido imputada hasta hoy por esos delitos.

La oleada represiva también llegó a Salta. Antonio Cabana es wichi, refe-

rente indígena de Tartagal (a la vera de la Ruta Nacional 86) y carga sobre él

una decena de causas judiciales por reclamar tierras y alimentos. La justicia lo

llamó a rendir explicaciones medio centenar de veces. Él nunca pronuncia la

palabra “judicialización”, pero es ejemplo vivo de ello. Conoce de cárcel y de

amenazas, sobre todo de empresarios madereros y sojeros que avanzan sobre

el monte nativo.

En la localidad de Coronel Juan Solá, también en Salta, la represión dio un paso

más. Durante un reclamo por trabajo y alimentos y contra la discriminación que

padecen a diario, fueron baleados pobladores wichi. En la marcha había mujeres y

niños, que también sufrieron el accionar policial. El resultado: cinco heridos de bala,

entre ellos un menor de edad, y la advertencia de una nueva represión.

El 12 de octubre de 2009, el comunero diaguita Javier Chocobar fue asesinado

en Tucumán por defender su tierra. Desde el primer momento la comunidad

indígena de Chuschagasta, a la que pertenecía, denunció que se había tratado de

una ejecución a sangre fría. Pero los medios de comunicación comerciales y la

policía hablaron de “enfrentamiento”.

Participaron del ataque tres personas: el empresario Darío Amín y dos ex policí-

as, José Valdivieso y Luis El Niño Gómez. Este último está denunciado por integrar

el comando parapolicial Atila –que comandaba el cuestionado Malevo Ferreyra en

la década del 80– y es cuñado del jefe de la Policía tucumana (Hugo Raúl Sánchez).

A pesar de lo declarado por los testigos del asesinato, en febrero de 2010, la Cáma-

ra de Apelaciones en lo Penal dejó sin efecto la prisión preventiva y los ex policías

fueron liberados.

Formosa es de las provincias que menor presencia tiene en los “grandes” medios
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de comunicación. Todo lo que allí sucede es silenciado.

En abril de 2009 se produjo un hecho con pocos precedentes. Una gran movi-

lización de la Interwichi (organización que nuclea a ocho comunidades del cen-

tro provincial) cortó la Ruta Nacional 81 en demanda de mejoras básicas en

salud, educación, vivienda y trabajo.

El reclamo sufrió una campaña de desprestigio por parte de las instituciones

estatales y los principales medios de comunicación de la provincia. Funcionarios

del Ministerio de Educación, mediante una carta al diario La Mañana, difundie-

ron una imagen de los indígenas asociada a la irresponsabilidad, la vagancia, la

especulación. “Nos preguntamos y, en realidad, se preguntan todos los habitantes

de la provincia: ¿Los aborígenes sólo tienen derechos y reclamos? ¿No tienen

ninguna obligación para con la sociedad? ¿Todo para ellos es gratis?”, acusa la

carta pública.

La segunda semana de mayo, mientras el corte de ruta continuaba, fallecieron

María Cristina López, de 22 años, y Mario García, de 48. La joven wichi sufrió

“una crisis asmática grave, enfriamiento y bronconeumonía”. García padeció un

paro cardio-respiratorio, originado en un mal de Chagas crónico.

El Defensor del Pueblo de Formosa, José Leonardo Gialluca, no se solidarizó

con los wichi que reclamaban mejoras básicas, ni tampoco con las familias de

los fallecidos. Actuó en consonancia con el gobierno provincial y los medios de

comunicación. Presentó una denuncia para que se investigue a las oenegés que

acompañan los reclamos indígenas, a las que calificó de “autores materiales, ide-

ológicos, cómplices e instigadores de los últimos cortes de ruta”.

La oenegé internacional de derechos humanos Amnistía Internacional (AI)

investigó durante dos años la situación de los indígenas en Formosa. En abril de

2010 hizo público su informe titulado Exigimos respeto, donde describe la viola-

ción sistemática de los derechos humanos, el despojo de territorios ancestrales, la

pobreza estructural y un aparato político-estatal que margina y coacciona a los

pueblos indígenas. Comprobó la violación de derechos constitucionales, omisio-

nes de lo establecido por el derecho internacional, maltrato y discriminación insti-

tucional, y coacciones propias de la dictadura militar: seguimientos policiales inti-

midatorios, amenazas anónimas y secuestro de personas. Afirmaba que el gobier-

no provincial no sólo contribuía a la violación de derechos sino también a refor-

zar la situación histórica de discriminación, exclusión y pobreza de las comunida-

des indígenas.

El Defensor Gialluca salió el defensa del gobierno. “En dicho libelo (por el

informe de Amnistía) se falta a la verdad real y se evidencia toda una voluntad

interesada en tergiversar la situación de nuestras comunidades aborígenes”.
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NO SÓLO LAS BALAS MATAN

Julián Acuña, Hilara Sosa y Camila Duarte. David Benítez, Hugo Ocampo y

Mariela Vázquez. Son sólo seis de los quince chicos guaraníes, de tres meses a 8

años, que fallecieron entre julio y agosto de 2006. Deficiencia respiratoria, neu-

monía, desnutrición, paro cardiorrespiratorio, feto muerto, detallan las actas de

defunción de los centros de salud de Misiones. Las muertes se focalizan en una

población aborigen de 4.083 personas, lo cual hace trepar la mortalidad infantil a

cifras récord.

“Se están produciendo muertes que son totalmente evitables con atención

primaria de salud. Esto revela fallas del Estado”, reconoció el director de Asuntos

Guaraníes, Arnulfo Verón, funcionario del mismo Estado provincial del que

denuncia fallas. “Es una tragedia cotidiana que está íntimamente ligada a la pér-

dida de tierras”, explicó Hilario Moreira, integrante de la Organización de Comu-

nidades Mbya Guaraní (OCMG), que agrupa a 30 de las 75 comunidades aboríge-

nes de Misiones.

En el ámbito del Ministerio de Salud de la Nación, el Programa de Apoyo

para las Poblaciones Indígenas evaluó la situación de los mbya guaraní como

“alarmante y la más grave, en salud, de los pueblos originarios del país”. María

Gabriela Martínez, a cargo del área, explicó que “la situación se agravó desde el

invierno: entre julio y agosto se acentuó. El problema excede al tema salud, inclu-

ye lo social, la interculturalidad, la alimentación y los ámbitos donde viven”.

Sobre la posibilidad de que la cifra de niños fallecidos sea mayor, la funcionaria

sinceró: “Como en todo lo que refiere al mundo indígena, no hay cifras oficiales

rigurosas. Muchos recién nacidos ni están anotados, no tienen DNI, así que es

muy probable que haya más muertes que las registradas”.

Todas las organizaciones sociales y las comunidades indígenas recuerdan que

la muerte de niños aborígenes no es un hecho reciente, sino una situación que se

produce de arrastre y desde hace décadas, pero que se ha acentuado a partir de

los últimos años. Un relevamiento del Hospital Samic de Puerto Iguazú aportado

por la Dirección de Asuntos Guaraníes indica que de 265 chicos mbya controla-

dos en 2005, el 60 por ciento presentaba algún grado de desnutrición. Afectaba

especialmente a los más pequeños: entre los menores de 1 año, el 30 por ciento

presentaba cuadros graves.

“No es casual que empezamos a morir a partir de la pérdida de territorios de

la mano de las sojeras, las madereras y papeleras. Si hay 30 familias sobrevivien-

do amontonadas en 30 hectáreas, es obvio que no podrán tener alimentos ni las

medicinas naturales que hacen a nuestra forma de vida”, explica Hilario Moreira,

de Comunidades Mbya Guaraní. Asegura que la pérdida de sus territorios les
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implica el abandono de sus prácticas culturales y productivas y que esa modifi-

cación de su vida comunitaria es la que provoca un brusco cambio de sus hábi-

tos alimentarios tradicionales, en gran parte sustituidos por los asistenciales bol-

sones de comida.

En septiembre de 2007, los indígenas de Chaco pasaron a ser tapa de la prensa

nacional. Hicieron falta fotos de mujeres agonizando y cuerpos famélicos para

acompañar la noticia. Se confirmaron al menos 21 muertes. 

Un mes antes, la Defensoría del Pueblo de la Nación demandó al Estado

provincial y al nacional por el “exterminio de comunidades tobas, y la vulne-

ración permanente y sistemática de sus derechos humanos básicos”. A media-

dos de septiembre de ese año, y en un hecho inédito, la Corte Suprema de Jus-

ticia ordenó a la provincia y a la Nación a atender la situación de urgencia de

las comunidades.

Pronto se organizaron “campañas de ayuda”, donaciones de ropa, alimentos. 

Caridad.

El Centro Nelson Mandela, impulsor de la denuncia en 2007, asegura que

poco cambió. A pesar de la orden del máximo tribunal argentino, “los indígenas

siguen muriendo”.

En abril de 2010, el toba Leonardo Lorenzo, de Villa Río Bermejito, detalló

ante el presidente de la Corte Suprema, Ricardo Lorenzetti: “Los programas son

ineficientes, no se resolvió lo del agua potable para decenas de comunidades y la

mortalidad infantil continúa igual. Continúa la mala distribución de los bolsones

de alimentos”, dijo Lorenzo. 

Los tres pueblos indígenas con presencia en Chaco (Qom, Wichi y Mocoví)

vinculan la situación social y sanitaria a la falta de tierras y a los desmontes.

Sobre diez millones de hectáreas que tiene la provincia, 3,5 millones de hectáreas

eran fiscales, casi en su totalidad ubicadas en los departamentos de Almirante

Brown y Güemes, y correspondientes al Impenetrable chaqueño, zona con histó-

rica presencia indígena y donde focalizó su denuncia la Defensoría del Pueblo.

Según el Foro por la Tierra de Chaco –compuesto por organizaciones sociales–

entre 1995 y 2005 los sucesivos gobiernos provinciales vendieron 1,7 millones de

hectáreas. Esto es el 49 por ciento de las tierras fiscales.

Bartolomé Lucio José, wichi de 2 años, falleció por desnutrición en julio de 2009.

“Nuestros niños de mueren de hambre”, denunciaron los caciques wichi del

departamento de San Martín, en el norte salteño. “A pesar de que habitamos

ancestralmente un suelo rico en recursos naturales como el gas y el petróleo ya

que por nuestras tierras cruza un gasoducto y estamos cercados por sembradíos
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de soja, nuestras comunidades se extinguen día a día por falta total de trabajo

remunerado, nuestras viviendas son enteramente precarias de ramas y plástico o

nylon, sin agua potable domiciliaria, ni cloacas, ni gas”, denunciaron en julio de

ese año. Responsabilizaban al gobernador de Salta, Juan Manuel Urtubey, del

etnocidio del Pueblo Wichi.

El intendente de General Mosconi, Isidro Ruarte,10 fue tajante. “El problema no

es el hambre. Es mentira que estos aborígenes estén desnutridos, lo que pasa es

que la gran mayoría no quiere trabajar porque son vagos y tienen problemas con

el alcohol”.

El Nuevo Diario de Salta informó el 14 de abril de 2010 de la muerte de un

niño wichi de 2 años. De apellido Castellanos, formaba parte de la comunidad

Misión Cañaveral, en las afueras de la localidad de Santa Victoria Este, también

al norte de Salta. En el Hospital Materno Infantil confirmaron que estaba “desnu-

trido y en muy malas condiciones”.

El Banco Mundial (BM) alertó en febrero de 2007 que ocho de cada diez indíge-

nas de América Latina vive en la pobreza. “Oportunidades Económicas para los

Pueblos Indígenas en América Latina” es el título del trabajo del organismo

financiero, que reconoce la exclusión histórica de los indígenas, el limitado acce-

so a tierras productivas y la explotación laboral que padecen, como jornaleros en

el campo, como trabajadores informales en las ciudades.

Un mes después, el entonces relator de la ONU sobre Derechos Indígenas,

Rodolfo Stavenhagen, presentó su informe anual. “Se está cometiendo un genoci-

dio a pequeña escala contra los indígenas, que se ven amenazados por los intere-

ses del sector petrolero, minero y maderero”, afirmó y llamó la atención sobre la

explotación del subsuelo que causa efectos devastadores en los pueblos indíge-

nas. También alertó sobre la privatización del agua. En su informe detalló casos

de ejecuciones extrajudiciales, desapariciones forzadas, torturas, detenciones

arbitrarias y amenazas, muchas de las cuales tienen lugar en el marco de la

defensa que hacen las comunidades y organizaciones indígenas de sus tierras,

recursos naturales y territorios ancestrales. 

El Instituto Nacional de Estadísticas y Censo (Indec) reveló en septiembre de

2009 que ocho de cada diez chicos indígenas no concluyen el colegio secundario,

y el 30 por ciento no finalizó la primaria. En tanto, la tasa de analfabetismo en
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chicos mayores de 10 años es del 2,6 por ciento, tres veces mayor que la media

nacional. Los datos corresponden a la Encuesta Complementaria de Pueblos

Indígenas (ECPI) del Indec.

Según Unicef, en Argentina hay 76 mil alumnos indígenas distribuidos en los

tres niveles: 11 mil en el inicial, 50 mil en la primaria y 15 mil en la secundaria.

Representan sólo el 0,9 por ciento de los estudiantes del país. “La escasez de

datos sobre la situación de la educación de la niñez y adolescencia indígena es

un indicador de que no es prioritaria en la agenda educativa”, explica la especia-

lista en educación de Unicef, Elena Duro. En el desglose de la información se

detalla que la tasa de analfabetismo es particularmente alta en el Pueblo Wichi

de Chaco, Salta y Formosa: 23,4 por ciento. La provincia líder en analfabetismo

indígena es Misiones, donde el 29,4 por ciento de la etnia Mbya Guaraní no sabe

leer ni escribir.

Justamente en Misiones, la Comunidad Mbya-Guaraní Fortín Mbororé de Puerto

Iguazú declaró en septiembre de 2007 el estado de cuarentena para evitar el

ingreso de bebidas alcohólicas y la salida de jóvenes. El motivo: Víctor Moreira

(17) y Julio Martínez (15) se suicidaron en el mismo mes. Las muertes fueron atri-

buidas al consumo de droga y exceso de alcohol. La comunidad ocupa 225 hectá-

reas, reúne a 174 familias y viven 752 guaraníes. Está ubicada en una zona precia-

da por empresarios turísticos.

El director del hospital de Puerto Iguazú, Roberto Arévalo, explicó que los

jóvenes guaraníes no veían un horizonte claro y, sin saber qué hacer con sus

vidas, sin un objetivo, se sumaban a los vicios y malos hábitos muy alejados de

las costumbres ancestrales de su pueblo. Seis meses después, en marzo de 2008,

las autoridades políticas festejaron la solución a la falta de oportunidades de los

jóvenes indígenas. Quince jóvenes mbya guaraní fueron incorporados al

ejército.11. “Son más de 50 los que quieren ingresar, pero muchos no tienen docu-

mento de identidad o no dan la estatura mínima. Incluso algunas chicas de la

aldea manifestaron que les gustaría sumarse al ejército”, señaló el cacique Silvi-

no Moreira.

Según la crónica periodística, “desde el ejército prometieron a los aborígenes

que se buscará que todo el personal de la fuerza tenga un trato igualitario. Y, por

sobre todas las cosas, lograr un intercambio fructífero de conocimientos”.

El cacique explicó que nunca los mbya guaraní habían ingresado al ejército.
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Quedaban marginados por no poseer documentos o no hablar castellano.

Sin perder tiempo, en junio de 2009, los diputados nacionales por Formosa

Rafael López y Carmen Román (junto a la chaqueña Gladys Soto y la misionera

Julia Perié) presentaron un proyecto de ley para sumar a los pueblos indígenas al

ejército. “Programa de Inclusión Social de los Pueblos Originarios desde la

Defensa Nacional”, es el nombre de la iniciativa, que tiene como objetivo funda-

mental “cumplimentar con los marcos normativos que reconocen los derechos

humanos de los pueblos originarios”. En los fundamentos se señala que el pro-

yecto de ley busca “la equiparación de oportunidades para lograr su diferenciada

inserción en la sociedad nacional”.

La Asamblea Permanente de Derechos Humanos (APDH) de Formosa dio el

alerta. “Nos parece una nueva Conquista del Desierto en tiempos de globaliza-

ción, a fin de someter, aunque ya no por la fuerza. Esto es jugar con la necesidad

de trabajo digno de los jóvenes indígenas. Repudiamos este intento de nuevo

sometimiento enmascarado en la palabra ‘inclusión’”, cuestionó en un comuni-

cado y recordó que ni el ejército ni la historia oficial han hecho la necesaria

autocrítica en relación al primer genocidio que fue la Conquista del Desierto y

las masacres posteriores que han realizado a los pueblos originarios.

En noviembre de 2008, el gobierno de Formosa celebró. Veintiún indígenas

toba y pilagá fueron incorporados al ejército. “Que nuestros hermanos aboríge-

nes sean admitidos como voluntarios del Ejército Argentino es una nueva

demostración de respeto a los pueblos originarios de la provincia”, declaró eufó-

rico a la agencia oficial Télam el vicegobernador, Floro Bogado.

DERECHO A LA IDENTIDAD

Cuando Argentina aún estaba lejos de ser Argentina, siglo XVI, la habitaban unas

700.000 personas.12 Durante la Revolución de Mayo de 1810, la población indíge-

na era de sólo 200.000.

Según el INDEC, a través de la Encuesta Complementaria de Pueblos Indígenas

2004-2005, en Argentina habitan 600.329 personas que se reconocen pertene-

cientes y/o descendientes de pueblos indígenas. El mismo Indec reconoce que es

el piso de población aborigen. Las organizaciones indígenas aseguran que el
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número es mucho mayor, sobre todo porque hay quienes lentamente comienzan

a asumir su identidad. Calculan un número próximo al 1,5 millón de personas, el

3,9 por ciento de la población total. Porcentaje mayor que las cifras oficiales de

Colombia (3 por ciento), Venezuela (2,2 por ciento), Paraguay (1,7) y mucho más

que Brasil (0,4 por ciento).13

Sin embargo, otra negación: muchos medios de comunicación comerciales y

ámbitos oficiales sostienen que en Argentina no hay indígenas.

El guaraní, idioma de pueblos ancestrales, es lengua oficial en Paraguay. En

Corrientes, Chaco, Formosa y Misiones también subsiste población que habla

guaraní, pero esconde esa virtud. También manejan el idioma los miles de hom-

bres y mujeres que fueron expulsados de sus tierras rurales hacia las márgenes

de las grandes ciudades. Desde la escuela son discriminados, objeto de burla por

mantener vivo un lenguaje milenario. Hablar guaraní, wichi o mapudungun es

símbolo de atraso, cuando no de salvajismo.

“Los indios de las Américas viven exiliados en su propia tierra. El lenguaje no

es una señal de identidad, sino una marca de maldición. No los distingue, los

delata. Cuando un indio renuncia a su lengua, empieza a civilizarse. ¿Empieza a

civilizarse o empieza a suicidarse?”, relata Eduardo Galeano.14

El Programa de Formación en Educación Intercultural Bilingüe para los Países

Andinos (Proeib), con el apoyo de Unicef, contabilizó 522 pueblos indígenas en

América Latina que hablan 420 idiomas.15 El relevamiento, llamado “Atlas Socio-

lingüístico” y que abarca de México a Argentina, pretende –según sus autores–

contribuir a la visibilización de una condición inherente a la región que requiere

ser tomada en cuenta para superar las situaciones de desigualdad.

En Argentina existen 28 idiomas ancestrales, pero la cifra podría aumentar a

medida que las comunidades exijan su reconocimiento.

En febrero de 2010, la Unesco alertó sobre la próxima desaparición de 248

lenguas indígenas en América Latina. Corresponden a 64 lenguas de Brasil, 53 de

México, 29 de Perú, 24 de Colombia y 18 de Bolivia. En Argentina existen seis

lenguas en peligro: el chorote iyojwaja, el mapuche, el mbya guaraní, el tapiete,

el chaná y el tehuelche. El estudio precisa que sólo cuatro personas hablan

tehuelche y solo una maneja el chaná.

La Unesco asegura que la oportunidad de utilizar y transmitir el pensamien-

to y las tradiciones en sus lenguas originarias constituye no sólo un derecho cul-
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tural, sino también una herramienta para asegurar el conocimiento de los dere-

chos humanos.

“La lengua es un elemento unificador, donde nos distinguimos, porque sólo a

través de la lengua transmitimos la profundidad de nuestra cultura. El idioma de

un pueblo es su vehículo para la vida”, resume la poeta y lingüista mapuche

Jaqueline Caniguan.16

Celeste Carilao, profesora de historia, complementa: “Somos un pueblo y

tenemos lengua propia y esa lengua propia debemos usarla, promoverla y defen-

derla en todos los ámbitos de la vida. Hay un diagnóstico claro: nuestra lengua

está en grave peligro de extinción y como mapuches no podemos ser indiferen-

tes a esto. Así como estamos recuperando tierra y cultura, tenemos que recuperar

el uso de nuestra lengua nacional. De lo contrario es el futuro y la identidad de

nuestro pueblo la que está amenazada. Defender el mapudungun es defender-

nos a nosotros mismos”.

Doctor en Biología, investigador del Conicet y director del Servicio de Huellas

Digitales Genéticas de la Facultad de Farmacia y Bioquímica de la UBA, Daniel

Corach realizó una investigación que derribó el mito más preciado del medio

pelo del país. “El 60 por ciento de los argentinos tiene antecedentes indígenas,

componentes genéticos amerindios, de los pueblos nativos”.17

El Servicio de Huellas estudia la genética de las poblaciones, y para ello utili-

za muestras forenses de Chubut, Río Negro, Buenos Aires, Santa Fe, Mendoza,

Entre Ríos, Corrientes, Misiones y Salta. En base a marcadores genéticos de

herencia uniparental (por parte del padre y de la madre), cromosoma Y (que se

hereda únicamente por línea paterna) y ADN mitocondrial (que se transmite úni-

camente por línea materna).

Es recurrente escuchar que la población argentina está constituida fundamen-

talmente por descendientes de europeos y que, desde la Campaña del Desierto,

la población étnica originaria desapareció. “Cuando se empieza a mirar algunos

marcadores genéticos de la población general resulta que el componente abori-

gen está muy metido en la población. Hay que redefinir la composición étnica

del país, somos mucho más latinoamericanos de lo que pensamos. Las matanzas

militares no consiguieron el exterminio completo”, explica el investigador.

Detalla que los antecedentes indígenas están más presentes en el ADN que

proviene de línea materna. La explicación radica en que el mestizaje se hizo bási-
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camente sobre el vientre materno, por las violaciones sufridas por las indígenas. 

“En Argentina hay una clara tendencia hacia el amerindio. Aunque haya sec-

tores de la sociedad que se animan a negarlo, principalmente la clase media

–provoca Corach–. Creo que en esa negación, en esa ignorancia, radica uno de los

problemas argentinos. Tenemos, desde el vamos, una visión falsa de nosotros

mismos, una visión que la genética desmiente categóricamente”.

LEYES PARA INCUMPLIR

Un sector mayoritario de la clase política consideró que el 1° de noviembre de

2006 era el “Día de la Reparación Histórica”. El Congreso acababa de sancio-

nar la Ley 26.160, que declaraba por cuatro años la “emergencia en materia y

propiedad de las tierras que tradicionalmente ocupan las comunidades indíge-

nas”. La norma suspendía los desalojos y comprometía al Estado a realizar un

relevamiento técnico, jurídico y catastral para otorgar la tenencia definitiva de

las tierras ocupadas ancestralmente. “La ley es un piso para el derecho de los

pueblos indígenas, pero hay dos cuestiones de aplicabilidad. El gobierno

debiera difundir la ley y capacitar a los jueces para que la apliquen. Eso no se

está realizando y perjudica directamente a las comunidades. Por otro lado, el

relevamiento catastral está muy atrasado. Y ésa es otra gran falla del gobierno,

en este caso personificado en el Instituto Nacional de Asuntos Indígenas

(INAI)”, explica el abogado Julio García, especializado en derecho indígena, a

dos años de esa sanción.

Tan retrasada siguió estando la aplicación de la ley que tuvo que ser prorroga-

da. El noviembre de 2009, el Congreso aprobó que se extienda el plazo hasta e

año 2013. “Las leyes se leen lindo, pero están bien lejos de cumplirse como

corresponde”, advierte con simpleza y contundencia Chacho Liempe, mapuche

del Consejo Asesor Indígena de Río Negro.

No es la primera vez que las leyes que benefician a los pueblos indígenas son

desoídas. El libro Crónicas de la resistencia Mapuche, un completo relato histórico

del investigador y periodista Adrián Moyano, da cuenta de la violación sistemáti-

ca de tratados de paz firmados por la Corona Española y luego por el Estado

argentino. Revela que se acordaba con los pueblos indígenas, pero los gobiernos

luego violaban esos pactos para avanzar sobre tierras ancestrales y asesinar

comunidades. “Al internarse las tropas de Roca en nuestro territorio, varios de

esos tratados estaban en vigencia. Sin embargo, a los que invadían en nombre de

su civilización no les importó respetar los acuerdos que habían celebrado poco

tiempo antes”, denuncia la Proclama Mapuche Tehuelche de julio de 2004.
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En el marco del Seminario de Derecho Indígena Comparado, en 1998, el espe-

cialista en Historia del Derecho del Conicet, Abelardo Levaggi, identificó 74 trata-

dos con comunidades indígenas. En su mayoría fueron incumplidos por las autori-

dades argentinas, que violaron la ley y desconocieron los derechos indígenas.

El historiador Walter Delrío explica que en 1810 se desconocieron los tratados

de los pueblos indígenas con la Corona Española y a partir de la Revolución de

Mayo los gobiernos criollos violaron todos los pactos preexistentes. “El desconoci-

miento, lo que podemos llamar como invisibilización del otro, es una estrategia

para poder dominarlo. Si yo no reconozco que existe otro, no puedo darle un esta-

tus de derecho, no se constituyen personas de derecho y mucho menos como

colectivo, como pueblo. Se operó el borramiento de ese otro, para que desaparez-

ca como sujeto de derecho y, por lo tanto, se puede arbitrar cualquier tipo de

medidas. Y ese tipo de medidas son precisamente las que se describen en el dere-

cho actual como prácticas genocidas”, afirma Delrío.18

Hasta 1870, las comunidades originarias y la población no indígena mantení-

an relaciones comerciales y sociales, alternadas con momentos violentos. 

Diana Lenton es doctora en Antropología y especialista en temas de política

indígena. “Fue el Estado argentino en formación el que decidió, coincidiendo con

un cambio ideológico feroz al interior de la elite ilustrada, borrar unilateralmente

con el codo la experiencia de conocimiento y trato mutuo, los acuerdos que se

habían firmado con las naciones indias, y las prioridades que su gobierno se

daba para llegar a ser una ‘sociedad civilizada’”, afirma.

También recuerda que los sobrevivientes y descendientes de aquellos pue-

blos autónomos conocieron la esclavitud, la trata de blancas, los fusilamientos

masivos y las torturas, todas acciones aberrantes explícitamente prohibidas por

la Asamblea de 1813 y por la Constitución Nacional de 1853. Esas violaciones a

los derechos humanos fueron ejecutadas nuevamente para dominar y extermi-

nar a los pueblos indígenas.

Pero la justicia, por momentos, tiene en cuenta a los indígenas.

En mayo de 2008, el juez federal Norberto Oyarbide sobreseyó a tres directi-

vos de una empresa de indumentaria acusados de contratar en talleres de costu-

ra a inmigrantes indocumentados y mantenerlos en condiciones de cuasi esclavi-

tud. El juez argumentó que ese modo de explotación sería herencia de “costum-

bres y pautas culturales de los pueblos originarios del altiplano boliviano, de
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donde proviene la mayoría” de los talleristas y costureros.

Una decena de hombres y mujeres eran obligados a trabajar 12 horas diarias

por una paga mínima y vivían hacinados en una pequeña habitación. Producían

para una conocida y costosa marca (SOHO). El cónsul general de Bolivia, José

Alberto González, señaló que el juez debió haberse informado sobre la naturale-

za de las costumbres ancestrales, que nada tienen que ver con los tristes sistemas

de esclavitud que rigen en estos talleres clandestinos de Buenos Aires.

“Basar una sentencia en ese argumento es patético”, resumió el funcionario

boliviano.

Las costumbres ancestrales nada tienen que ver con un sistema donde un

grupo trabaja para un patrón que lo somete doce horas por día, a destajo, un

claro sistema de esclavitud.

La Constitución Nacional vigente hasta 1994 –en su Artículo 67, inciso 15– explici-

taba el trato para las comunidades ancestrales: “Corresponde al Congreso prove-

er a la seguridad de las fronteras, conservar el trato pacífico con los indios y pro-

mover la conversión de ellos al catolicismo”.

En la reforma de la Carta Magna, y por fuerte presión de organizaciones

indígenas y oenegés que acompañaron la demanda, se reconocieron los dere-

chos indígenas. En su Artículo 75, inciso 17, se reconocen la preexistencia étni-

ca y cultural de los pueblos indígenas, se garantiza el respeto a su identidad y

el derecho a una educación bilingüe e intercultural, se reconoce la posesión y

propiedad comunitarias de las tierras que tradicionalmente ocupan y se ase-

gura la participación en la gestión referida a sus recursos naturales y a los

intereses que los afecten, entre otros derechos. También está vigente el Conve-

nio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (que en Argentina tienen

rango supraley).

En septiembre de 2007, y tras 22 años de negativa de países desarrollados de

reconocer a las comunidades preexistentes a los Estados nación, la Organización

de las Naciones Unidas aprobó la Declaración de los Derechos de los Pueblos

Indígenas, equiparada a la Declaración Universal de los Derechos Humanos,

pero específica para poblaciones originarias. La medida, señalada como histórica

y que afecta a 370 millones de personas en todo el mundo, hace hincapié en los

derechos colectivos, la identidad, el territorio y la autonomía de los pueblos. El

texto final tuvo el apoyo de 143 países, en tanto cuatro votaron en contra (Esta-

dos Unidos, Canadá, Australia y Nueva Zelanda).

James Anaya, relator especial para los Derechos y Libertades Fundamentales

de los Pueblos Indígenas de las Naciones Unidas, destacó la necesidad de

implementar cuanto antes el “deber de consulta, que deriva del derecho primor-
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dial de los pueblos indígenas a la libre determinación y de los principios cone-

xos de democracia”.

De aplicarse tal como lo dicta la legislación actual, los pueblos indígenas son

la llave jurídica para frenar el avance de industrias extractivas (petróleo, minería,

forestales, agrícolas) y obras de infraestructura (represas, grandes caminos) que

afectan directamente sus territorios.

Cuantiosas leyes protegen a las comunidades indígenas de Argentina, pero no

hay cumplimiento efectivo.

Egidio García, diputado indígena de Chaco, lo resume así. “La discriminación

hacia los aborígenes es moneda corriente. Los indígenas no existimos en la agen-

da del Estado, ni de la justicia ni de los organismos de derechos humanos.”19

Algunas normas afectan a los indígenas y sí tienen cumplimiento efectivo.

El monocultivo de soja transgénica tiene consecuencias sociales, económicas,

ambientales y sanitarias. Su utilización, y la del cuestionado agroquímico glifosa-

to, fue aprobada rápidamente por el gobierno de Carlos Menem. El secretario de

Agricultura era Felipe Solá, que autorizó el paquete tecnológico basado en los

estudios de la empresa Monsanto. En un hecho inaudito, el Estado no realizó

estudios propios sobre efectos ambientales y sanitarios.

Además de privatizar y permitir el desguace de Yacimiento Petrolíferos Fisca-

les (YPF), el gobierno de Carlos Menem también aprobó la Ley 25.080, que

impulsa el monocultivo de árboles. Subsidia empresas, las exime de impuestos

(inmobiliario, ingresos brutos), les otorga la devolución de IVA y la garantía de

no afectarlas con cambios tributarios durante treinta años.

La avanzada minera también cuenta con una legislación hecha a medida: Ley

de Inversiones Mineras, Código de Minería, Acuerdo Federal Minero y Ley de

Protección Ambiental. Toda una ingeniería jurídica puesta al servicio de las

empresas. Éstas sólo deben pagar un tres por ciento de regalías a las provincias,

pero deducen los costos de transporte, fletes, seguro, molienda, comercialización,

administración, fundición y refinación, entre otras ventajas. 

Todas esas leyes, que posibilitan la extracción de recursos naturales, fueron

sostenidas por todos los gobiernos posteriores al menemismo.

A diferencia de la legislación indígena, esas leyes y normativas se cumplen al

pie de la letra. 
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TERRITORIOS EN DISPUTA 

El actual modelo de agronegocios llegó en 2010 al récord de 19 millones de hec-

táreas con monocultivo de soja transgénica, el 56 por ciento de la superficie culti-

vada del país, con intensivo uso de agroquímicos, desmontes masivos, desalojos

violentos de pueblos ancestrales y éxodo hacia las ciudades.

El modelo de “desarrollo” extractivo se completa con el avance de la minería

a gran escala, el monocultivo de árboles, el corrimiento de la frontera petrolera.

Son modelos productivos que explotan recursos naturales.

Obstáculo a ese modelo que exporta naturaleza son los pueblos indígenas.

El campo de golf del Hotel Llao Llao de Bariloche es de los más exclusivos del

país, con precios tan inalcanzables como una cabaña cinco estrellas frente al

cerro de los Siete Colores de Humahuaca o una habitación con vista al Parque

Nacional Iguazú. En los tres lugares, comunidades indígenas resisten desalojos de

sus territorios ancestrales y exigen que se respeten sus derechos constitucionales

a vivir donde nacieron. Son sólo una muestra de los 397 casos en doce provin-

cias y que involucran 8.653.490 hectáreas,20 una superficie similar a media pro-

vincia de Córdoba, o tres veces Misiones o 425 veces la Ciudad de Buenos Aires.

Los territorios aborígenes también son acechados por el corrimiento de la fronte-

ra agropecuaria, los monocultivos de soja y pino, la minería metalífera a gran

escala y las petroleras. “El modelo extractivo de ‘desarrollo’, a base de explotar

nuestros recursos naturales, es un saqueo al país, pero también es directamente

opuesto a nuestro modo de vida. Para ese modelo de saqueo, necesitan nuestros

territorios, pero nosotros no nos quedaremos de brazos cruzados”, advierten

desde la Organización Mapuche-Tehuelche 11 de Octubre, de Chubut. El mapeo,

que sólo abarca una parte del total de situaciones del país, también revela que

los conflictos se multiplican de la mano del crecimiento de organizaciones indí-

genas y campesinas, y de su consolidación como actores sociales en una decena

de provincias.

Educación bilingüe e intercultural, asistencia sanitaria (en complementariedad

con la salud ancestral) y participación en todos los asuntos que los afectan

–como consta en la Constitución Nacional– son derechos y reclamos históricos

de los 24 pueblos indígenas de Argentina, presentes en 19 provincias.
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Pero en la lista de derechos básicos, el primero es siempre el mismo: “Territo-

rio”. Entendido con la carga de costumbres, cultura e historia, y no como un bien

económico; por eso no utilizan el término “tierra”. 

Un ejemplo: el híperdifundido “caso Benetton”, que enfrenta al matrimonio

mapuche Atilio Curiñanco y Rosa Rúa Nahuelquir con los multimillonarios

europeos por los derechos de 565 hectáreas, representa sólo el 0,006 por ciento

de las tierras en disputa en Argentina.

Los conflictos con pueblos originarios son protagonizados por un gran arco

conformado por los estados provinciales y nacional, multinacionales mineras,

privados multimillonarios –aunque también algunos menos acaudalados–,

empresarios turísticos, plantas de celulosa, empresas sojeras, universidades

nacionales y, según acotan las comunidades, “un sistema político y judicial que

desobedece las leyes”. Las provincias con mayores conflictos son Salta, Jujuy,

Santiago del Estero, Misiones, Chaco, Neuquén, Río Negro y Chubut. También

figuran Mendoza, La Pampa, Formosa y Buenos Aires.

El hotel Llao Llao se encuentra a 30 kilómetros del centro de Bariloche, entre

montañas y con vista al lago Nahuel Huapi. La habitación más económica cotiza

348 dólares por noche. El sábado 15 de septiembre de 2007 tuvo una visita ines-

perada. La Comunidad Mapuche Takul-Chewke llegó en camionetas, con mate-

riales y alimentos, y comenzó la construcción de su cabaña, a sólo 7 kilómetros

de los cuartos cinco estrellas, una de las zonas más codiciadas y costosas de la

Patagonia. “Venimos a recuperar 625 hectáreas que le robaron a nuestra abuela

en 1951. Somos parte de este lugar, que ahora recupera a sus originales habitan-

tes, que no se han muerto y que todavía resisten”, explica Ana María, nieta de

Takul y vocera de la comunidad, compuesta por seis familias con 126 integrantes.

Los ampara la Constitución Nacional, convenios internacionales con rango cons-

titucional, leyes nacionales y hasta la Carta Orgánica municipal –recientemente

aprobada–, pero ya los denunciaron por “usurpación”.

En Río Negro, Neuquén y Chubut están asentados los pueblos Mapuche y

Tehuelche. Enfrentan conflictos con el Estado (nacional, provincial y municipal),

el Ejército, estancieros, empresarios turísticos, las empresas de hidrocarburos

Chevron, Total Austral, Petrobras, Repsol-YPF, Energy Company, Pluspetrol, Apa-

che Corporation, Petrolera Piedra del Águila, TGS Transportadora de Gas del Sur,

Petrolera Orion y Texaco. También intentan desalojos las compañías mineras

Imausa, Ambar, IMA Explorations, Aquiline Resources, Yamana Gold, Panameri-

can Silver y Andacollo Gold, entre otras. Un caso insólito lo protagonizó la

empresa estadounidense Apache, cuando llevó a juicio a la comunidad Lonko

Purán porque ésta le prohibió, mediante cortes de ruta y movilizaciones, ingresar
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a sus tierras ancestrales.

“Los gobiernos de hoy tienen la misma ideología que los que intentaron

nuestro exterminio. Responden a los mismos intereses que se beneficiaron con la

apropiación de nuestro territorio. Generan condiciones políticas y adecuan las

leyes para que grandes grupos económicos se apropien de recursos estratégicos

que están dentro de nuestro espacio. Agua, petróleo y oro son sólo un ejemplo”,

remarca Chacho Liempe, referente del Consejo Asesor Indígena (CAI), de Río

Negro, que afronta una decena de conflictos.

Además, la concentración de tierras se acentúa y, cada vez más, genera cho-

ques con comunidades mapuches. Un estudio de la Mesa Campesina del Norte

Neuquino –en base a datos oficiales–, detalla que el diez por ciento de las explo-

taciones agropecuarias más grandes de la provincia concentra el 92 por ciento de

las tierras productivas, mientras que el 60 por ciento de los productores más

pequeños representan sólo el 0,6 por ciento de la superficie provincial.

Las comunidades indígenas de la Patagonia visualizan otro foco de problemas

que crecerá en los próximos años: la minería a cielo abierto, que con grandes

explosiones de rocas, millones de litros de agua y sopas ácidas (muchas veces con

una sustancia contaminante como el cianuro) producen un cóctel acusado de con-

taminar aire, suelo y napas subterráneas. En 2003, la ciudad de Esquel, en Chubut,

se movilizó y organizó un plebiscito para que la ciudadanía decidiera qué tipo de

desarrollo deseaba: el 81 por ciento votó contra la minería a gran escala, personifi-

cado en ese caso en la compañía Meridian Gold (hoy Yamana Gold).

“La minería es una actividad meramente extractiva con múltiples ramifica-

ciones y consecuencias tanto a escala económica como ecológica, social y cultu-

ral. Es un hecho comprobado que las regiones mineras del mundo son publici-

tadas inicialmente como regiones ricas y llenas de oportunidades, pero termi-

nan siendo las más pobres”, afirma un comunicado de Asamblea de Vecinos

Autoconvocados.

Luego del plebiscito, la empresa optó por un perfil más bajo, pero no abando-

nó el proyecto. En la región existen nueve emprendimientos en ejecución o esta-

do avanzado. Yacimiento Navidad (que generó un gran conflicto con comunida-

des originarias del centro de Chubut), El Desquite, Calcatreu, Andacollo, Cerro

Vanguardia, Manantial Espejo, San José-Huevos Verdes, Cerro Solo y Sierra Gran-

de. “Todos ellos están asentados sobre territorios indígenas o de campesinos con

posesión de décadas”, afirman desde la Asamblea de Esquel. Además, existe una

decena de emprendimientos en exploración. “El 75 por ciento de la Argentina

está inexplorada”, publicitan desde la Secretaría de Minería de la Nación, invi-

tando a empresas a radicarse en los 5.000 kilómetros de cordillera. 

“Hay un avance de los latifundios, de las empresas de hidrocarburos y muy
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claramente de las mineras, pero en nuestros derechos no hay avance, sean

gobiernos peronistas o radicales no hay respuestas, no aparecemos en sus agen-

das. Pero seguiremos organizándonos con tres objetivos claros: reconocimiento

como Pueblo Mapuche, restitución de nuestros territorios ancestrales e investiga-

ción sobre el proceso histórico de cómo el Estado actuó con el Pueblo”, advierte

Mauro Millán, de la Organización Mapuche-Tehuelche 11 de Octubre.

La resistencia en Salta es protagonizada principalmente por los Pueblos Guaraní,

Wichi y Kolla, aunque en menor proporción también por los Qom y Chané. El

avance sobre sus espacios incluye el desmonte nativo para la siembra de soja. 

En el período 2002-2006, en Salta dejaron de existir 414.934 hectáreas, más del

doble de lo registrado entre 1998-2002. El índice de desmonte supera el promedio

mundial, según datos de la Secretaría de Medio Ambiente de la Nación en su

último “Inventario Nacional de Bosques Nativos”. A nivel país, en el mismo

lapso, dejaron de existir 1.108.669 hectáreas de bosques, 277 mil hectáreas por

año, que equivalen a 768 por día, 32 hectáreas por hora. La misma Secretaría

remarca que la deforestación se produce para destinar esas superficies a la agri-

cultura, principalmente al cultivo de soja.

En Salta sobresalen los conflictos en tierras aledañas a la Ruta Nacional 86, al

norte de la provincia, con históricas disputas con ingenios azucareros (el del San

Martín, de la compañía Seabord Corporation es el más resonante). En el sur pro-

vincial, en la zona de los Valles Calchaquíes, los enfrentamientos son con las

grandes fincas (en su mayoría viñateras) que adquieren grandes extensiones de

tierra con históricos ocupantes dentro. La actividad minera también mantiene

alerta a las zonas de Cafayate y de San Carlos, donde en los últimos años se pro-

dujeron más de cuarenta prospecciones metalíferas, en su mayoría de oro, plata,

cobre y plomo.

Un conflicto histórico es el de la Asociación de Comunidades Lakha Honhat,

que reclama 400.000 hectáreas comunitarias en el noreste de Salta, lotes fiscales

55 y 14 que habían sido reconocidos por decreto por el gobernador de la provin-

cia en 1991. Ante la inacción del Estado, en 1998 las comunidades indígenas

denunciaron al Estado argentino ante la Comisión Interamericana de Derechos

Humanos por el incumplimiento de un derecho adquirido y reconocido expresa-

mente por la Constitución Nacional.

En Jujuy, el Pueblo Kolla se encuentra asentado en la zona de la Quebrada y

Puna, fundamentalmente en tierras fiscales, y una minoría de dominio privado.

En tanto el Pueblo Guaraní se encuentra en la zona del Ramal Jujeño donde casi

la totalidad está en manos de particulares, a excepción de dos lotes (1 y 515),
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que las comunidades guaraníes reclaman como propios y el Estado provincial

licitó a privados.

En esta provincia sobresalen la actividad minera (yacimiento Pirquitas, Mine-

ra Aguilar y el lavado de oro sobre el río Orosmayo) y los conflictos con empre-

sarios turísticos, focalizados luego de que Humahuaca fue declarada Patrimonio

de la Humanidad por la Unesco, lo que elevó los precios del lugar, con la conse-

cuente llegada de privados poseedores de cuestionados títulos de propiedad. “El

gobierno provincial alienta cuatro polos productivos: la industria del azúcar y el

tabaco, el turismo y la minería. Todas ellas atentan contra nuestros territorios y

nuestra forma de vida”, explica Ariel Méndez, de la Red Puna.

Los agronegocios, con la soja transgénica como bandera, avanzan en Argentina

con poca resistencia. Una de ellas es la que expresa como “el modelo agroex-

portador trajo innumerables conflictos legales a las familias asentadas en esas

tierras desde hace décadas. Los cambios climáticos sumados a los avances tec-

nológicos hicieron de las viejas y olvidadas tierras santiagueñas un paraíso para

grandes empresarios. Con la soja, las tierras se tornaron un bien preciado”,

explican desde el Mocase-Vía Campesina, integrante del Movimiento Nacional

Campesino Indígena (MNCI), y apuntan: “Si se respetaran los derechos de los

antiguos pobladores de estas tierras, este indiscriminado avance sería muy difí-

cil de llevar adelante. La complicidad de gran parte del sistema judicial, desde

sus principales actores hasta los auxiliares de justicia, hacen imposible impartir

objetivamente justicia”.

Santiago del Estero –con presencia de los pueblos Tonocoté, Vilela, Lule, Dia-

guita y Gauycurú– encabeza la lista de desmonte: 515.228 hectáreas en los últimos

cuatro años, lo que significa un 71,61 por ciento más que entre 1998 y 2002,

según datos de la Secretaría de Medio Ambiente. No es casualidad que el Moca-

se, conformado por 9.000 familias que producen para la subsistencia, enfrente

un centenar de conflictos en toda la provincia, todos casos en los que los indíge-

nas y campesinos son denunciados por usurpación de propiedad privada, ame-

nazas, resistencia a la autoridad, desobediencia, daños y hurto forestal. Todos

“delitos cometidos” en las propias posesiones ancestrales de los acusados. La

cantidad de tierras en conflicto tiene un piso: tres millones de hectáreas.

Desde el Movimiento Nacional Campesino Indígena remarcan que el princi-

pal problema no es la falta de titularización de las tierras ancestrales, “sino el

modelo agropecuario, origen de los desalojos, la represión y el empobrecimiento

de las tierras”. Denuncian la imposición de un modelo basado en la exportación

y la producción intensiva, de altos insumos y que cada vez produce mayor con-

centración. En Argentina, según el último censo agropecuario, el diez por ciento

34



de las denominadas “explotaciones agropecuarias” más grandes concentran el 78

por ciento de las tierras, mientras que el 60 por ciento de las fincas más peque-

ñas se reparte apenas el cinco por ciento de la superficie cultivable del país.

“El modelo agrario vigente genera muchos ingresos en divisas, gran parte

queda en manos de los terratenientes y un porcentaje queda en el gobierno a

través de las retenciones a las exportaciones. Las elites del agro lo promocio-

nan como un modelo muy desarrollado y eficiente, sin embargo la otra cara de

esta forma de producir es la represión para desalojar campesinos e indígenas,

una gran contaminación del medio ambiente, alta degradación de los suelos,

alta dependencia externa por los insumos, y una gran deuda social ya que la

producción de alimentos para los argentinos queda relegada y se prioriza la

exportación, logrando una escasa distribución de los ingresos”, denuncian

desde el MNCI.

Este mapeo cuantitativo de conflictos no abarca la totalidad de los casos existen-

tes: de los 397 relevados para esta investigación, en 83 de ellos no se pudo preci-

sar la cantidad de tierras afectadas. Por lo cual la cifra de 8,6 millones de hectáre-

as es sólo un piso. Todos los consultados (comunidades indígenas, abogados

especializados en la temática, foros de la tierra y espacios multisectoriales) afir-

maron que los casos existenten duplican la cantidad de denuncias que llegan a

medios de comunicación y juzgados (y que fueron la base para este informe). De

agregarse los de las provincias con alta presencia indígena (como Santa Fe y

Tucumán), los datos serían de otra envergadura, que crecerían de forma expo-

nencial al sumarse los conflictos campesinos (muchos de ellos con ascendencia

indígena), de Córdoba, San Luis, La Rioja, Formosa y Corrientes.

La socióloga Alcira Argumedo aborda el concepto geopolítico de “lebensraum”,21

desarollado en la Alemania imperial que pretendía nuevos territorios. “El lebens-

raum, traducido como ‘espacio vital’, fue argumentado para que las ‘razas supe-

riores’ tengan el derecho de apropiarse de tierras de las razas inferiores y si es

necesario eliminarlas para desplegar allí la ‘civilización’. Estas ideas legitimaron

la expansión imperialista de las potencias europeas y Estados Unidos entre 1871

y 1914, cuando someten a la expoliación bajo formas coloniales o neocoloniales

al 82 por ciento de la población mundial en Asia, África y América Latina”, grafi-

ca, y señala a la Conquista del Desierto dentro de la misma lógica.
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Argumedo afirma que ese mismo concepto –y acción– está presente en la

actualidad de la mano de los funcionarios que posibilitan el avance de las indus-

trias extractivas. “Minería y desmonte de bosques nativos, con el desplazamiento

de campesinos e indígenas que desde tiempos ancestrales viven en ellos y de

ellos obtienen su sustento. Entre otros, gobernantes y funcionarios corruptos,

grandes corporaciones locales o extranjeras, junto con pooles de siembra y

empresarios amigos, son ahora las razas superiores que pretenden legitimarse en

una moderna teoría del lebensraum, con el objetivo de desplegar sus negocios

civilizados en esos espacios vitales”.

El Movimiento Sin Tierra de Brasil (MST) llama “ocupación” a la acción organiza-

da de asentar familias en fincas improductivas.

Luego de desalojos, el Movimiento Nacional Campesino Indígena practica

desde hace años las “retomas” y tiene entre sus objetivos a corto plazo la “toma”

de chacras.

El Pueblo Mapuche llama “recuperar” a volver a vivir en sus tierras ancestra-

les. Atilio Curiñanco y Rosa Rúa Nahuelquir recuperaron 565 hectáreas en plena

estancia Benetton. La Comunidad Takul-Chewke recuperó 625 hectáreas en el

patio del más lujoso hotel de Bariloche. El Consejo Asesor Indígena ya recuperó,

en los últimos años, 160 mil hectáreas en Río Negro. “Tenemos la decisión de ir

recuperando lo que legítimamente nos pertenece”, resume Chacho Liempe, refe-

rente mapuche del CAI.

Así como la conflictividad social de la década del 90 estuvo mayormente

visibilizada por las luchas urbanas, en la actualidad desde el ámbito rural se

afianzan organizaciones, comunidades y luchas que aportan viejos actores socia-

les, pero ahora fortalecidos y enarbolando históricas demandas.

Desde los territorios ancestrales confirman la tendencia. “El saqueo se da por

los bienes naturales, y ahí campesinos, indígenas y poblaciones rurales nos esta-

mos organizando y estamos dando esa disputa. Nos han desalojado pero hemos

vuelto a tomar el campo, por el simple ejercicio del derecho. No hemos esperado

que un juez nos devuelva la tierra. Nos hemos organizado, hemos ido y retoma-

do la tierra”, advierten los Sin Tierra de Mendoza. En la Patagonia, los Mapuche-

Tehuelche de la 11 de Octubre avisan: “En la medida que tomamos conciencia de

nuestros derechos y recuperamos nuestra historia, vamos a multiplicar los con-

flictos. Es un planteo político e ideológico de todo un gran sector de lucha que

no tiene vinculación partidaria, que no fue cooptado y que va a recuperar lo que

le corresponde”.
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EL APARTHEID IMPENETRABLE 

“Bienvenido a Nueva Pompeya - Corazón de El Impenetrable”, se lee en el cartel

prolijo. La última huella del asfalto quedó tres horas atrás: tres horas de tránsito

por maltrechos caminos de tierra, tres horas de la soledad más absoluta, nunca

interrumpida siquiera por un rancho. Sólo monte, tanto monte que pareciera

amenazar con devorarse el propio camino.

Una sola alteración en el paisaje se alterna con los árboles centenarios: las

plantaciones de soja que arrasan miles de hectáreas de bosque.

La zona urbanizada parece una isla en un océano verde. Unas diez manzanas

concentran a mil personas que viven en casas humildes, a medio terminar. Las

calles son de tierra. “De arenilla”, aclaran los vecinos: una capa de varios centí-

metros de polvo. El aire caliente lo inunda todo. Es el contexto para “el infierno

de los vivos” como le dicen los wichi, pobladores originarios de esa tierra, al

apartheid que padecen.

–El pan de hoy es para los criollos y blancos. El pan duro para nosotros.

–Por una borrachera el blanco o criollo va preso un día y a nosotros nos tie-

nen tres días a pan, agua y palizas. Usté capaz que no crea, pero e’así.

–Son peores que los españoles. ¡De verdad, eh!

Poco más de media hora en pleno Impenetrable chaqueño y los wichi no

paran de hablar. 

Al ingresar al pueblo el vehículo con foráneos atrae todas las miradas. Adultos

que matean en las veredas, chicos que juegan en las calles y perros flacos que

ladran sin ganas. “En un rato todos van a saber que hay gente de afuera”, advier-

te Francisco, anfitrión wichi y maestro bilingüe.

El ambiente caliente, pesado aunque seco, obliga a realizar con lentitud cual-

quier acción. Cuesta creer que el invierno está próximo.

–Hoy está fresco, eh –dice Pablo, un wichi de treinta y tantos, voz suave y cara

redonda, bajo un algarrobo que lo protege del sol–. Hace tres días llovió y bajó

un poco el calor. ¡No sabe lo que era la semana pasada!

En medio de El Impenetrable, un joven con una gorrita Nike hace surrealista la

crónica de viaje. La gaseosa más famosa es un lujo por el precio. También se consi-

guen los cigarrillos de las grandes marcas. En la plaza un chico luce la camiseta roja

con el número 23 de Michael Jordan en los Chicago Bulls y en una calle lateral,

donde se mezclan en un picado chicos que recién aprenden a caminar con adoles-

centes cercanos a la adultez, se distingue una camiseta de Boca, vieja y descolorida.

A pocas cuadras del monte más inmenso, donde la energía eléctrica parece

un lujo, se acentúan los contrastes. Frente a un local pequeño que ostenta el
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único teléfono del pueblo y unas viejas computadoras con acceso a Internet, un

joven se baja de su caballo y lo ata a un poste. Entra, da vuelta su gorra con vise-

ra y se sienta ante una de las máquinas.

Como advierte Francisco, los visitantes no pasan inadvertidos al caminar por el

pueblo. Muchos miran con recelo. El temor a las represalias encabeza la lista de

varios motivos, según contarán más tarde. La necesidad de protegerse de otro

desengaño es el segundo: hace unos meses la producción de un programa televi-

sivo filmó las injusticias que sufren los wichi, pero en la pantalla se mostró una

versión turística en la que el lugar parecía el reino de felicidad.

A pesar de todo, algunos se animan.

–En la carnicería hay dos tipos de carnes: una para blancos y la más negra para

nosotros. 

–En el hospital se forman dos filas: una para blancos y criollos y otra para

aborígenes –dice José y baja la mirada como si sintiera vergüenza. No necesita

agregar a quiénes se atiende primero.

Al buscar trabajo descubren que importa menos la capacidad o el conoci-

miento del candidato que sus raíces. Hasta el Registro Civil les niega derechos:

los wichi no pueden inscribir a sus hijos con nombres aborígenes, aunque la

Constitución Nacional lo permita.

–Dos mandan aquí, señor: el comisario y el intendente. Ellos son Dios, de

ellos son nuestras vidas.

Algunos asienten.

Atardece en El Impenetrable. En una suerte de asamblea espontánea, a cada

minuto se suman más.

–Ya no sé si esto es discriminación. Así he vivido desde que me acuerdo.

Seguro que desde la panza de mi madre me discriminan –dice un wichi de 40

años largos, cara angulosa, ojos negros enormes. No quiere dar su nombre,

puede tener problemas, explica. Quiere decir más pero un nudo en la garganta lo

obliga a una pausa. Baja la cabeza, respira profundo y con un hilo de voz remata: 

–Acá no tenemos derechos. El mal no tiene límites.

“La discriminación es una constante, en la calle y en las instituciones públicas,”

resume Germán Bournissen, el coordinador nacional del Equipo Nacional de la

Pastoral Aborigen (ENDEPA), una organización que trabaja junto a los pueblos

originarios en la defensa de sus derechos a la vida, la identidad, la tierra y los

recursos naturales. “El racismo de los policías es preocupante: agreden a los indí-

genas o los culpan de cualquier ilícito que sucede, y cuando los aborígenes son

las víctimas no les toman la denuncia. En cuanto al bosque, lisa y llanamente se

40



vive una emergencia. En pocos años será un desierto”. 

Para intentar detener el desastre de la tala indiscriminada y el avance de la

soja transgénica se conformó el Foro Chaco Sustentable, que responsabiliza del

problema a la Subsecretaría de Recursos Naturales del Chaco y al Instituto de

Colonización, organismo autárquico que detenta el poder de vender las tierras

fiscales. “La deforestación lleva décadas, pero se agudizó en los últimos años”,

denuncia Bournissen. “Por eso pedimos que se declare la emergencia ambiental,

se paralice inmediatamente la tala y se detenga el avance de la frontera agrícola.

El Instituto de Colonización debe suspender las adjudicaciones de tierras. No

sólo eso, hay que revisar las entregas de los últimos años y los permisos de

explotación forestal. No existe un estudio serio sobre la situación actual de El

Impenetrable, con la participación de todos los actores afectados”.

Nueva Pompeya fue fundada en 1900 por franciscanos. La eficacia de la evangeli-

zación se confirma en la gran cantidad de nombres bíblicos, tanto entre los blan-

cos como entre los aborígenes.

La mayor parte de la población es wichi, etnia que ronda las 8.000 personas

en toda la provincia. Algunos viven en el pueblo; la mayoría en y del bosque.

También hacen artesanías y changas varias, siempre manuales, sobre todo en la

construcción y en el campo. El único empleo estable es el municipal y cualquier

crítica al patrón es el camino al desempleo. Lo mismo sucede con los planes

sociales. “Pero no son las únicas formas de control”, dice Pablo.

El agua de toda la región está vedada al consumo humano por su alto conte-

nido de arsénico y sulfatos. Los camiones cisterna de la municipalidad recorren

las calles y proveen de agua a la población. O, mejor dicho, a casi toda la pobla-

ción: para los disidentes no hay servicio. Los que levantan la voz deben recurrir

al agua mineral de los almacenes, un lujo inalcanzable en un paisaje de pobreza

como el del pueblo. Para burlar la dependencia muchos wichi intentan aprove-

char el agua de lluvia, pero aunque se rece a diario la respuesta divina sólo llega

cada tres meses y en escasa cantidad.

“Cuando logramos que salga electo algún concejal opositor, no tardan en com-

prarlo con plata o alejarlo con amenazas de muerte”, lamenta Marisa Pizzi. No es

concejala sino opositora, por eso tiene una colección de amenazas.

La Marisa, como todos la conocen, es porteña de nacimiento y norteña por

elección desde que se largó a trabajar con comunidades aborígenes, con el título

de ingeniera agrónoma recién estrenado. Pasó primero por Bolivia y luego se ins-

taló en Nueva Pompeya. Es una mujer joven, delgada y de cabello castaño. Mira a

los ojos cuando expone sus pensamientos con voz suave. La humildad y la sim-
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pleza en su expresión se complementan con una tenacidad que parece su vacuna

contra el miedo. “Me la tienen jurada. Hay lugares donde no puedo pasar, tengo

que dar una vuelta más larga porque ya me avisaron que si me ven, me matan”,

cuenta con naturalidad. “Los denuncio por corruptos, me llego a sus reuniones y

les grito. Los boicoteo. No me quieren y yo tampoco los quiero a ellos”.

A Marisa le juegan en contra otros ingredientes: vive en una sociedad con el

patriarcado blanco llevado a extremos, donde las reglas las escriben los hombres

y se espera que las mujeres las obedezcan. También en eso es rebelde. “No me

voy a callar. ¿Qué me van a hacer? ¡Más que matarme!”, dice y da otra sorbida al

mate que la acompaña a todos lados.

Frente a la única plaza, la misión jesuita marca el lugar donde nació el pueblo. Fue

construida a principios del siglo XX, abandonada y destruida algunas décadas más

tarde, reconstruida en la era del menemismo. La iglesia parece, por su tamaño y su

color rosado impecable, una pequeña Casa de Gobierno clavada en pleno monte

chaqueño. Pero como en la Ciudad de Buenos Aires, el poder real se encuentra en

otro lado: a dos cuadras, la comisaría; al otro lado de la plaza, la Intendencia.

Nueva Pompeya es tan pequeña que todo se sabe. Y cualquier novedad llega

rápidamente a oídos de Vicente González, El Tigre, el reiterado intendente radical

que –según afirman los wichi, siempre en voz baja– hace las veces de señor feu-

dal. Empieza a oscurecer, los insectos se burlan del repelente. Los sapos y las

ranas inundan el pueblo. Al ver un grupo de personas en ronda, los pobladores

siguen acercándose. Muchos sólo escuchan pero ninguno es indiferente. Avisan

que el intendente y el comisario ya saben que los visitantes llevan horas con el

censo de injusticias. A los cinco minutos se suma otro wichi y confirma la sospe-

cha. “El comisario convocó rápido a reunión de seguridad. Dice que es muy

importante, que tenemos que ir todos. Es en quince minutos”, informa Martín.

Su tono mezcla bronca y temor. Se produce un segundo de silencio incómodo.

Julio García, abogado de Endepa, se anima. “Es otro apriete”.

Aún quedan unos minutos. Los aborígenes explican que en las votaciones el

radicalismo es imbatible. José revela la clave del éxito:

–Pagan 50 pesos, pero si uno negocia bien le pueden dar hasta 150.

Durante una campaña, la radio del Obispado, donde suenan algunas voces

opositoras, insistía con que dentro del cuarto oscuro se podía optar por cualquier

candidato. Una amenaza llegó al estudio, y luego otra. El mensaje se repetía. La

amenaza se materializó. La escuela que habían fundado los Hermanos Maristas,

la única bilingüe e intercultural de toda la región, fue incendiada. El radicalismo

volvió a ganar esas elecciones.
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La policía, las autoridades políticas y las demás instituciones blancas –el hospital,

el Juzgado de Paz, el Registro Civil– se ensañan con los pobladores originarios. Lo

resumen en una historia reciente: dos criollos enlazaron a un wichi, lo ataron a

un caballo con una soga y lo arrastraron varias cuadras. “Para divertirse”, explica

Julio. “Fue terrible, estuvo meses internado. No murió de casualidad”.

García llevó el caso a la justicia. “Pero el sistema judicial argentino discrimina

a los aborígenes”, dice Germán Bournissen.

La falta de traductores en instancias legales puede transformar testigos en cóm-

plices e inocentes en culpables. Bournissen recuerda el caso de una mujer wichi

que sufrió un intento de violación y cuando el abuso estaba por consumarse

alcanzó un cuchillo e hirió a su agresor blanco. El hombre murió por las lesiones.

La mujer fue detenida y pasó ocho meses presa sin poder entenderse con el defen-

sor oficial. Iba camino a un juicio que conducía a una muy probable condena por

homicidio cuando intervino Endepa. Con la ayuda de un intérprete la mujer

probó que había actuado en legítima defensa. Fue liberada de culpa y cargo.

Todos los abogados que se especializan en la problemática indígena remarcan

que prevalece una forma más penosa de privación de justicia: hay infinidad de

casos que no se denuncian ni trascienden. Por falta de recursos. Por aislamiento

geográfico. Por el desgaste que produce un sistema judicial “que no prioriza los

derechos otorgados por la Constitución Nacional de 1994”, como señala García.

“En casi todos los conflictos de tierras los jueces fallan a favor de los terratenien-

tes o de las grandes empresas, en lugar de reconocer a las familias aborígenes

que tienen posesión ancestral de las tierras”.

La Constitución garantiza la educación bilingüe e intercultural, pero en las escuelas

de Nueva Pompeya el wichi –lengua materna de la mayoría de los alumnos– ha sido

suplantado por el inglés. Los aborígenes lo asimilan como un problema menor;

recuerdan que la enseñanza occidental y cristiana supo incluir golpes, escupitajos y

penitencias eternas. Los castigos corporales ya no son la regla, aunque sobreviven

algunas excepciones. El castigo intelectual, en cambio, es moneda corriente.

En la escuela del presente, mientras los hijos de blancos y criollos aprenden a

leer y a escribir, los colores y las operaciones matemáticas, los descendientes de los

pobladores originarios vegetan en un rincón con tareas monótonas y poco educati-

vas como recortar figuritas. Como hablan wichi, tienen imposibilitada la comunica-

ción con el docente blanco. No aprenden, se aburren. Repiten el curso una y otra

vez. Los padres wichi, que muchas veces se resisten a enviar a sus hijos a la escuela

–“ahí los hacen blancos”, suelen decir–, consolidan una idea errada: la escolaridad es

inútil. Además la cosecha de algodón necesita manos y las de los niños siempre son

bienvenidas. La deserción resulta una condena natural para los chicos aborígenes.
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La ley estipula que todas las maestras deben contar con un auxiliar bilingüe

aborigen, una carrera terciaria que ha concitado una enorme matrícula. En la

práctica, sin embargo, los auxiliares sólo sirven de traductores de los docentes

blancos y casi nunca están frente al grado.

–Cortamos leña, cocinamos o servimos la merienda –cuenta Juan, docente

bilingüe egresado del Centro de Investigaciones y Formación de la Modalidad

Aborigen (CIFMA).

La educación genera desacuerdo entre los propios wichi. Por un lado admiten

que deben aprender a leer y hablar castellano; por otro, ven en la educación blan-

ca la pérdida de su cultura ancestral. “Sufrieron tanto la discriminación que es

común que no transmitan sus costumbres. Creen que así los protegen, que así no

se ensañarán con ellos”, explica Julio García. La transculturación los despoja de

sus raíces, las creencias religiosas milenarias, la alimentación autóctona, la medici-

na tradicional. Y así, cuando padecen enfermedades como el mal de Chagas, la

leptospirosis o el cólera, van a la fila de los ciudadanos de segunda en el hospital.

Bajo el mismo algarrobo donde fue la primera charla, Francisco vuelve a son-

reír y resume la causa de tanto mal:

–El sistema está en todas partes.

UNA HISTORIA DE EXPULSIONES

En Chaco hay tres pueblos originarios: Qom, Wichi y Mocoví. Las cifras oficiales

cuentan 60.000 indígenas; las comunidades estiman que son muchos más.

Sufren déficits de vivienda, salud, educación. Viven bajo la violencia de la discri-

minación. Y el punto central, el más problemático: han sido privados de la pro-

piedad de sus tierras, cuestión tan antigua como todos los pueblos originarios

del país, pero que en el Norte se agravó en la década de 1990. Las compañías de

agronegocios desarrollaron productos que se podían sembrar en lugares hasta

entonces adversos por el calor, la falta de agua y el tipo de suelo. Comenzó la fie-

bre de soja y el apetito por hacerse de esas tierras de cualquier modo.

El Foro Multisectorial por la Tierra del Chaco –un colectivo del que participa

medio centenar de organizaciones sociales– asegura que “en 1995 existían en el

Chaco 3,9 millones de hectáreas fiscales. Hoy sólo quedan 660.000”. Según la

Constitución provincial, esas tierras debieron ser asignadas a ocupantes tradicio-

nales (aborígenes o criollos campesinos) para usos familiares. Sin embargo, fue-

ron vendidas a empresarios madereros y sojeros. En los últimos diez años des-

aparecieron entre el 30 y el 60 por ciento del bosque nativo, según la zona. Un

estudio de la Secretaría de Medio Ambiente de la Nación ya alertaba en 2004
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sobre los desmontes por “el avance de la frontera agrícola [las plantaciones de

soja] y la tala indiscriminada”. En lo que respecta al Chaco, el relevamiento seña-

la que en 1935 existían 82.000 kilómetros cuadrados de bosque nativo. En 2004

la cifra se había reducido a 51.000 y tendía a seguir descendiendo.

Por entonces el gobierno provincial vendió 2.500 hectáreas de El Impenetra-

ble a la cotización irrisoria de 1,14 pesos la hectárea: un total de 2.850 pesos. El

empresario beneficiado por la generosidad provincial revendió el terreno a 2,2

millones de pesos. “Eso mostró de manera contundente cómo se negocia con la

tierra que corresponde al aborigen y el campesino”, declara Germán Bournissen,

del Equipo Nacional de la Pastoral Aborigen. “Y ni hablar de la cantidad de veces

que se venden campos con los indígenas adentro”.

El Foro Multisectorial por la Tierra del Chaco denunció otros tres casos de

venta fuera de la ley: la empresa inmobiliaria Rumbo Norte adquirió 90.000 hec-

táreas, El Colona S.A .72.000, y MSU S.A. 60.000. Junto con la denuncia se pidió

que se conforme una comisión con legisladores, técnicos del Instituto de Coloni-

zación (responsable de la venta de las tierras fiscales), delegados de comunidades

aborígenes y organizaciones no gubernamentales para otorgar títulos a los ocu-

pantes históricos e investigar las ventas irregulares. El Foro exige que los fallos y

conclusiones de la comisión sean vinculantes. Así el poder político chaqueño

debería acatar las decisiones del colectivo de sectores, como expropiar la tierra

de una venta anómala. Además de la concentración de tierras, el corrimiento de

la frontera agropecuaria, la pérdida de bosques nativos en detrimento de territo-

rios indígenas, el Foro chaqueño remarca “el vaciamiento del campo”: a media-

dos de siglo XX la población rural de la provincia representaba el 70 por ciento,

en 1991 había descendido al 28,5 y en 2001 al 16,5.

LA MATANZA DE NAPALPÍ

La Patagonia Trágica, la represión que dio penosa fama al sur argentino en la

década de 1920, tuvo su equivalente de rebeldía en el Chaco. Pero esa historia

quedó silenciada porque se trataba de indígenas que reclamaban mejores condi-

ciones de trabajo en las plantaciones de algodón.

El gobernador chaqueño, Fernando Centeno, había ordenado: “Procedan con

rigor para con los sublevados”. Fue el 19 de julio de 1924 a las 9 de la mañana. La

policía rodeó la Reducción Aborigen de Napalpí, de las etnias Qom y Mocoví, y

durante 45 minutos fatigaron los fusiles. No perdonaron a los ancianos, a las

mujeres ni a los niños. A todos los mataron. Para exhibirlos como trofeos de gue-

rra en Quitilipi, una localidad cercana, cortaron orejas, testículos y penes.
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Los asesinados fueron más de 200 aborígenes que se negaban a seguir siendo

explotados del modo más vil, que reclamaban un pago más justo por cosechar el

algodón de los grandes terratenientes. Para justificar la matanza, la versión oficial

esgrimió: “Sublevación indígena”. En aquel tiempo, mientras se masacraba a los

obreros en la Patagonia, en el norte argentino solía hablarse de rebeliones aboríge-

nes para justificar el asesinato de los pobladores originarios que se resistían a ser

devorados por un mercado de trabajo que exprimía sus vidas.

En 1895 la superficie sembrada de algodón en el Chaco era de sólo 100 hectáreas.

A medida que el precio internacional subía, los campos del norte comenzaban a

inundarse de capullos alrededor de los cuales miles de hombres, mujeres y niños

indígenas trabajaban jornadas eternas. En 1923 los sembradíos alcanzaban las

50.000 hectáreas. También a ese ritmo debían multiplicarse los brazos que reco-

gían el oro blanco. 

El 12 de octubre de 1922, cuando el radical Marcelo Torcuato de Alvear reem-

plazó en la presidencia a Hipólito Yrigoyen, el Territorio Nacional del Chaco se

perfilaba como el primer productor nacional de algodón. Y en julio de 1924 los

pobladores originarios toba y mocoví de la Reducción Aborigen de Napalpí, a

120 kilómetros de Resistencia, se declararon en huelga. 

Mientras denunciaban los maltratos y la explotación de los terratenientes, los

ingenios de Salta y Jujuy ofrecieron mejor paga. Hacía allá intentaron ir, pero el

gobernador Centeno les prohibió abandonar el Chaco. Primero habían sido despo-

jados de sus tierras en beneficio de los blancos. La única opción para el indígena

era seguir cosechando el algodón ajeno a cambio de un pago mísero. Y se resistió.

El 18 de julio, con la excusa de un supuesto malón indígena, Centeno dio la orden. 

El 19 de julio por la mañana 130 policías y algunos civiles partieron desde la locali-

dad de Quitilipi hacia Napalpí. Después de 45 minutos de descargar los Winchester

y los Máuser contra todo lo que se movía, el silencio se hizo audible. Entre la

humareda de los fusiles buscaron a los sobrevivientes para rematarlos a macheta-

zos. El periódico Heraldo del Norte recordó el hecho a finales de la década de 1920:

“Como a las nueve, y sin que los inocentes indígenas hicieran un solo disparo,

hicieron repetidas descargas cerradas y en seguida, en medio del pánico de los

indios (más mujeres y niños que hombres), atacaron. Se produjo entonces la más

cobarde y feroz carnicería, degollando a los heridos sin respetar sexo ni edad”. 

El 29 de agosto, 40 días después de la matanza, el ex director de la Reducción de

Napalpí, Enrique Lynch Arribálzaga, denunció en una carta al Congreso Nacional:

“La matanza de indígenas por la policía del Chaco continúa en Napalpí y sus alre-

dedores; parece que los criminales se hubieran propuesto eliminar a todos los que

se hallaron presentes en la carnicería del 19 de julio, para que no puedan servir de
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testigos si viene la Comisión Investigadora de la Cámara de Diputados”.

En su libro Memorias del Gran Chaco, la historiadora Mercedes Silva narra que

al mocoví Pedro Maidana, uno de los líderes de la huelga, “se lo mató en forma sal-

vaje y se le extirparon los testículos y una oreja para exhibirlos como trofeo de

batalla”. En otra obra sobre el episodio, Napalpí, la herida abierta, el periodista Vidal

Mario detalla: “El ataque terminó en una matanza, en la más horrenda masacre

que recuerda la historia de las culturas indígenas en el siglo XX. Los atacantes sólo

cesaron de disparar cuando advirtieron que en los toldos no quedaba un indio que

no estuviera muerto o herido. Los heridos fueron degollados, algunos colgados.

Entre hombres, mujeres y niños fueron muertos alrededor de 200 aborígenes y

algunos campesinos blancos que también se habían plegado al movimiento huel-

guista”. Un programa de la Red de Comunicación Indígena destaca. “Algunos

muertos fueron enterrados en fosas comunes, otros fueron quemados”.

La Reducción de Napalpí fue fundada en 1911 en el corazón del Territorio Nacional

del Chaco. Entre las primeras familias que se instalaron allí se destacan las etnias Pila-

gá, Abipón, Qom, Charrúa y Mocoví. El corresponsal del diario La Razón, Federico

Gutiérrez, escribió en julio de 1924: “Muchas hectáreas de tierra flor están en poder

los pobres indios, quitarles esas tierras es la ilusión que muchos desean en secreto”. 

Napalpí contribuyó a hacer realidad esa ilusión. El poder político y los terrate-

nientes recurrieron con frecuencia a la mano policial o militar para privar a los

pobladores originarios de su forma ancestral de vida e introducirlos por la fuerza

al sistema de producción capitalista, coinciden los historiadores revisionistas. En

el libro La violencia como potencia económica: Chaco 1870-1940, el historiador

Nicolás Iñigo Carrera explica: “Se comenzó a privar a los indígenas de sus condi-

ciones materiales de existencia. Se inició así un proceso que los convertía en

obreros obligados a vender su fuerza de trabajo para poder subsistir, premisa

necesaria para la existencia de capital. Un modo de vivir había sido destruido”.

Además de someterlos, el gobierno quería ampliar los cultivos, dar tierra a gran-

des terratenientes y concentrar a los aborígenes en pequeñas reservas. La versión

oficial, civilizadora y cristiana, ha insistido en los malones y los enfrentamientos

despiadados. Sin embargo, el recuento de muertos mostró siempre la misma des-

proporción, puro poblador originario, ningún blanco. Sobre los presuntos combates,

el historiador Alberto Luis Noblía remarca: “Las naciones aborígenes chaqueñas no

practicaron el malón, usual en otros pueblos. Todo lo contrario, los inmigrantes lle-

gados de Europa nunca fueron perseguidos por los entonces dueños de las tierras.

Al contrario, el colono supo encontrar en el indígena mano de obra barata”. 

Al igual que en los asesinatos de la Patagonia, a casi un siglo la masacre de
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Napalpí permanece impune. Las escasas tierras que lograron retener los aboríge-

nes les siguen siendo arrebatadas.

El 21 de julio de 1925, a un año de los hechos, el ministro del Interior de Alve-

ar, Vicente Gallo, declaró: “El Poder Ejecutivo considera que debe encararse defi-

nitivamente, como un testimonio de la cultura de la República, el problema del

indio; no sólo por razones de humanidad y de un orden moral superior, sino

también porque una vez incorporado a la civilización será un auxiliar valioso

para la economía del norte del país”.

HUELLAS DE LA CAMPAÑA DEL DESIERTO 

Desalojos con quema de viviendas. Matanza de animales. Familias golpeadas.

Operativo con cien soldados, más robos y detonaciones de hogares con explosi-

vos militares. Prácticas de tiro y ejercicios de combate sobre cementerios de

comunidades originarias. Un siglo después de la Campaña del Desierto, las

comunidades de Chubut, Río Negro y Neuquén sufren los mismos conflictos

territoriales, y métodos similares, a manos del ejército.

Desde que llegaron a Puelmapu, espacio ancestral mapuche al este de la Cordi-

llera, los militares realizaron esas y otras acciones. El enfrentamiento involucra a

2.800 familias, 13.000 hectáreas y una reparación histórica por los crímenes come-

tidos para llamar desierto a un territorio habitado por sus pueblos originarios.

Un dato del mundo del revés: todas las comunidades están denunciadas por

usurpación del espacio donde siempre vivieron.

Francisco Nahuelpán, uno de los guías del gobierno argentino para demarcar los

límites patagónicos del país en 1855, fue clave para que la zona de Esquel, en el oeste

de Chubut, resultase reconocida como parte de Argentina en lugar de quedar dentro

de Chile. Por esa tarea, un decreto presidencial de 1908 les otorgó 22.000 hectáreas a

su familia y a otras ocho comunidades. Pero en noviembre de 1937 las tierras les fue-

ron arrebatadas a los descendientes de Nahuelpán y a otras 300 familias.

Previa avanzada de los grandes hacendados y el poder político, el ejército

quemó viviendas, mató animales, golpeó y desalojó a los pobladores. La comu-

nidad Prane, que nunca dejó de denunciar la expulsión, volvió a sus parcelas en

1950. Desde entonces la historia se repite periódicamente: represión, matanza de

animales, desplazamiento y ocupaciones militares.

Una fotografía muestra tanques del ejército y soldados con armas largas que

avanzan sobre la chacra comunitaria. Enfrente hay mujeres, niños, ancianos y

hombres a caballo dispuestos a resistir. Fechada en 2001, fue la última gran acción
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militar sobre la comunidad mapuche-tehuelche Prane, en la denominada Legua 4,

a 17 kilómetros de Esquel, 2.500 hectáreas de gran valor inmobiliario.

Cipriano Prane tiene 90 años. La memoria le alcanza para recordar lo que

constituye materia de historia: “Los hermanos vivieron aquí durante años,

mucho antes de la invasión militar del ’37”. A su lado, Ana Prane, vocera de la

comunidad, explica que desde hace 70 años mantienen un conflicto con el desta-

camento local, con intimidaciones permanentes y denuncias judiciales. “La

represión y despojo de 1937, que dio origen a esta situación, tiene víctimas y vic-

timarios. Y aún sigue impune”, dice.

Junio en la Cordillera. Frío y viento. Las mujeres habían quedado solas con sus

hijos cuando un centenar de soldados ingresó en la comunidad Ranquehue y des-

truyó las viviendas de madera. La casa más antigua, construida por las manos del

primer lonko (cacique), fue literalmente dinamitada frente a los ojos de sus habi-

tantes, amenazados a punta de fusil. Los militares cargaron los restos (maderas, ani-

males, muebles y objetos con un mínimo valor) y volvieron al regimiento. Las

catorce mapuches abrazaron a sus niños, debieron esperar a sus hombres en la

intemperie, con 50 centímetros de nieve y a merced del viento cordillerano.

Era el año 1979. 

También los aborígenes de Bariloche eran víctimas de la dictadura militar.

“Sólo nos quedaron algunas chapas y cueros. Con eso pasamos el invierno.

Yo tenía 20 años y me resultó trágico ver a mis abuelos llorando, despojados del

trabajo de generaciones”, recuerda Marta Ranquehue, quien permanece en el

mismo sitio que sus ancestros, el paraje Virgen de las Nieves, en la ladera del

turístico Cerro Otto. A minutos del centro de Bariloche, el predio tiene un valor

económico millonario.

Ella y sus allegados padecieron otro desalojo en 1983, pero lograron resistirlo.

Las intimidaciones (robo y matanza de animales, prácticas de tiro y simulacros de

combate a metros de las viviendas) se suceden también en democracia. En diciem-

bre de 2007 el Ejército destruyó sembradíos, cavó trincheras y jugó a la guerra.

La familia Ranquehue se instaló en 1850, cuando Río Negro no era provincia y el

mapudungum, el idioma mapuche, era el más hablado en el sur del continente.

Cuatro décadas más tarde llegaron las familias Gualmes, Báez, González y Díaz.

Luego de la última dictadura, y acción del Ejército mediante, sólo permanecieron

los Gualmes y Ranquehue. Un fallo judicial de 2001 ordenó su desalojo.

Las 514 hectáreas de la comunidad figuraban legalmente como propiedad de

Parques Nacionales, que las cedió al Ejército en 1937, año en que comenzaron los

desalojos. “La Constitución Nacional y el Convenio 169 de la Organización Inter-
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nacional del Trabajo (OIT) nos reconocen como legítimos poseedores. Parques

Nacionales no tiene competencia legal para ‘ceder’ ni un metro de su supuesta

tierra. Y el Ejército no cuenta con título de propiedad, por lo cual el juicio que

nos inició por ‘usurpadores’ carece de sustento. Por todo esto, el Estado está vio-

lando nuestros derechos más básicos”, explica Marta, que aprendió legislación

indígena a fuerza de invasiones verde olivo.

La Corporación Interestadual Pulmarí (CIP) fue creada en 1987 con el objetivo de

administrar de forma sustentable 112.000 hectáreas, gestionar una restitución gra-

dual al Pueblo Mapuche y lograr la promoción de las comunidades cercanas. “Nada

de eso se cumplió”, denuncia Verónica Huilipán, vocera de la Confederación Mapu-

che. “Funcionó como un kiosco inmobiliario que entregó concesiones a los amigos

del poder de manera arbitraria. Ofreció territorio ancestral al mejor postor”. La Con-

federación Mapuche de Neuquén comenzó hace trece años un proceso de recupera-

ción territorial: nueve comunidades integradas por 2.800 familias ya volvieron a

70.000 hectáreas de Pulmarí, incluidas 10.000 que reclamaba el Ejército.

El predio Pulmarí está ubicado en el departamento neuquino de Aluminé, a

350 kilómetros de la capital provincial. Es una zona de lagos paradisíacos, apta

para el desarrollo turístico, forestal y agropecuario. Un cementerio indígena y tra-

bajos de arte ancestral en piedras confirman la preexistencia aborigen. De los

terrenos apropiados por el Estado luego de la Campaña del Desierto, una de las

mayores estancias pasó a manos del Ejército.

Durante años las comunidades denunciaron que la CIP, manejada por el Esta-

do nacional y el provincial, entregaba tierras a empresarios en lugar de a los indí-

genas. En 1995 la Confederación Mapuche comenzó el proceso de recuperación,

que incluyó zonas cercanas al casco de la estancia que ocupa el Ejército. El hosti-

gamiento militar se incrementó.

Huilipán recuerda que los habitantes originarios solicitaron auditorías por la

entrega de tierras pero nunca obtuvieron respuestas. Hartos de esperar, cuando

iniciaron la vuelta a su tierra, el Estado les inició juicios, la policía los apresó y el

Ejército redobló las amenazas. “Pero ya no nos asustan”, dice la vocera mapuche.

“Estamos haciendo cumplir nuestros derechos, avalados por ley, por la historia y

la sangre de nuestro pueblo”.

LA HISTORIA SILENCIADA DE VILLA LA ANGOSTURA 

El gobierno nacional entregó en 1902 a José María Paichil e Ignacio Antriao,

pobladores ancestrales, el lote 9 de la Colonia Nahuel Huapi, como se llamaba
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entonces ese fragmento de la Patagonia. Sobre esa misma parcela indígena hoy

se erige el casco urbano de Villa La Angostura, una ciudad neuquina preferida

por el turismo. La ciudad creció durante el siglo XX, al tiempo que se les arreba-

taba a las familias mapuches casi la totalidad del territorio. En 2009, la Comuni-

dad Paichil Antriao –descendiente directa de aquellos primeros pobladores–

padeció otro despojo: un desalojo a parte de la comunidad y la destrucción de

tres viviendas. Los pobladores encontraron irregularidades de toda clase en la

causa, denunciaron que la justicia había desoído la legislación nacional y la

internacional e informaron que las acciones se realizaron en beneficio de un ciu-

dadano estadounidense que asegura ser dueño del predio.

El mapa es antiguo, casi ilegible. Está fechado en 1902. “Casa Paisil”, señala en

fuente antigua. Da cuenta de los primeros pobladores de lo que décadas después

sería Villa La Angostura, en Neuquén. Figura en el libro Historias de las familias

Mapuche Paichil Antriao y Quintriqueo, compilado por la Biblioteca Popular

Osvaldo Bayer, donde antropólogos, historiadores y habitantes locales abordan

el pasado negado de la región sur de la provincia. 

La portada del expediente de la División Tierras y Colonias es amarillenta y

huele a papel añejo. Data de 1903 y certifica: “Entrega lotes Colonia Nahuel

Huapi”. Los dos primeros beneficiarios son Antriau y Paichil, habitantes del lugar

desde antes de 1899, “indígenas” y “argentinos”. Ambas familias figuran sobre el

“Lote 9”, parte del casco urbano de la actual Villa La Angostura.

Ninguna prueba sirvió el miércoles 25 de noviembre de 2009.

Setenta policías, entre ellos, efectivos del Departamento Especial de Servicios

Policiales, llegaron a las 8 al cerro Belvedere y comenzaron a desarmar las vivien-

das de la comunidad. Los medios locales filmaron a los uniformados y a un

grupo de civiles mientras pateaban las paredes de las viviendas humildes de los

aborígenes, cortaban los tirantes de madera con motosierras y sonreían cuando

una casa yacía destruida. 

El magistrado Jorge Videla, del Juzgado Multifueros, no hizo lugar a la Ley

26.160 de Emergencia de Propiedad Comunitaria. Si lo hubiera hecho, habría pro-

hibido el desalojo de los indígenas y solicitado un relevamiento territorial de las

parcelas correspondientes a la comunidad.

El gobierno neuquino ha criticado la Ley 26.160, sobre todo después de que el

Instituto Nacional de Asuntos Indígenas firmó un convenio con la Universidad

Nacional del Comahue para implementar el mapeo de tierras en la provincia.

“Nación y el INAI deben entender que no puede generar acciones unilaterales. Si

las realizan en Neuquén, discutiremos en Tribunales”, advirtió el gobernador Jorge

Sapag al Diario Río Negro el 21 de noviembre de 2009. Tres días antes, el Congreso

había aprobado una prórroga para que se pudieran completar los relevamientos,
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muy retrasados; los legisladores neuquinos fueron los únicos que votaron en contra.

Según las comunidades indígenas, el rechazo provincial a la Ley de Emergencia de

Propiedad Comunitaria se explica porque el relevamiento catastral podría eviden-

ciar la usurpación de tierras que históricamente fueron ocupadas por mapuches. 

La justicia tampoco tuvo en cuenta el Convenio 169 de la Organización Inter-

nacional del Trabajo, un tratado internacional al que Argentina adhirió en 2001 y

tiene rango superior a las leyes locales. “Siempre que sea posible”, señala el Artí-

culo 16, “los pueblos indígenas deberán tener el derecho de regresar a sus tierras

tradicionales en cuanto dejen de existir las causas que motivaron su traslado y

reubicación”. Pero el juzgado neuquino no hizo prevalecer la norma. 

El lonko Ernesto Antriao denuncia que no se contó con la posibilidad de defen-

sa. “La comunidad no fue notificada del desalojo”. De haberlo sabido, habría

apelado y frenado la acción judicial. El día del desalojo la policía no avanzó

sobre todas las viviendas porque corresponden a distintas causas judiciales. Pero

la comunidad interpretó el gesto como el comienzo de la escalada represiva. 

El predio que reclamaba el ciudadano estadounidense William Henry Fisher,

del que fueron expulsados los habitantes originarios, se ha utilizado histórica-

mente para pastoreo de animales. En él se encuentra también un rewe, un sitio

sagrado donde se realizan ceremonias. 

El Observatorio de Derechos Humanos de Pueblos Indígenas resume: “El jui-

cio entre el norteamericano Fisher contra el lof Paichil Antriao estuvo plagado de

irregularidades. Por eso desde 2008 a la denuncia se interpuso un pedido de

medida cautelar ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH).

El desalojo violento que sufrió el lof determina una violación grave a los dere-

chos humanos de los pueblos indígenas”. 

La Comunidad Paichil Antriao, conformada por 25 familias, vive en su mayoría

sobre el cerro Belvedere y a orillas del lago Correntoso, dos zonas muy apeteci-

bles para los negocios inmobiliarios. 

Luego de décadas de toparse con la negación de su identidad como comuni-

dad, en 2003 los Paichil Antriao se reorganizaron, reafirmaron la pertenencia al

Pueblo Mapuche y comenzaron a defender los últimos espacios territoriales. Ini-

ciaron una serie de reclamos administrativos (ante el Estado nacional, provincial

y municipal) y de acciones directas para la restitución de centenares de hectáreas

que les fueron quitadas en las décadas recientes. En 2007 obtuvieron el reconoci-

miento del Estado a través del INAI sobre su pedido de fondo, la revisión de títu-

los y el reconocimiento de la propiedad comunitaria de las parcelas indígenas.

“El Lote 9 se ubicaba en la zona denominada El Cruce, en el centro de Villa La
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Angostura, donde hoy se encuentra la municipalidad”, explica el antropólogo

Sebastián Valverde, investigador del Conicet y docente de la Facultad de Filosofía

y Letras de la Universidad de Buenos Aires que en 2007 publicó, junto a la inves-

tigadora Analía García, Políticas estatales y procesos de etnogénesis en el caso de

poblaciones mapuche de Villa La Angostura. “Creció a un ritmo más acelerado que

otras zonas, y se convirtió en el centro administrativo y comercial la ciudad.

Mientras El Cruce crecía, la familia mapuche era gradualmente corrida hacia la

marginalidad del Lote 9”. 

Gerardo Ghioldi, compilador del libro Historias de las Familias Mapuche,

apunta que la Plaza San Martín, ubicada en ese centro, “era un cementerio mapu-

che que después, en el proceso de hacerlos invisibles, se transformó en cemente-

rio general y más tarde en una plaza”. Ahí, agrega, “está enterrado el lonko Igna-

cio Antriao, debajo de un maitén muy grande”.

El historiador local Yayo de Mendieta confirma, en su libro Una aldea de mon-

taña, que Ignacio Antriao se asentó en las costas del gran lago en 1872 “junto a su

esposa Cayetana Cayun, y sus tres pequeños hijos Candelaria, Tomás y Pascual”.

En 1993 el Concejo Deliberante reconoció la presencia histórica mapuche. “Igna-

cio Antriao fue cacique de las huestes de Sayhueke y tenía sus dominios a princi-

pios de siglo desde el Correntoso hasta la península de Quetrihue”. La Ordenan-

za 532 sigue: “Cuando el gobierno nacional encomendó la mensura y subdivisión

de la Colonia Nahuel Huapi, se trazaron los límites del Lote Pastoril 9 de más de

600 hectáreas, desde el actual Cruce hasta el lago Correntoso y primeras estriba-

ciones del Cerro Belvedere, dándole a este cacique el título de propiedad de estas

tierras, en recompensa por sus servicios de baquiano ante la Comisión de Lími-

tes que actuaron en la zona. Fue uno de los firmantes del Acta de Fundación de

Villa la Angostura en 1932 y fallece en 1936”. 

A pesar de aquel reconocimiento municipal, en mayo de 2009 la comunidad

tuvo que recurrir al Instituto Nacional contra la Discriminación, la Xenofobia y el

Racismo (INADI) porque, según consta en la denuncia, durante la conformación

de la Carta Orgánica Municipal se les negó participación y se desconoció su pre-

existencia como Pueblo Mapuche. En una carta abierta la Municipalidad retrucó.

“Nada justifica la anárquica situación que se está desarrollando en el Cerro Bel-

vedere y el perjuicio que esto trae a toda nuestra comunidad, tirando por la

borda el esfuerzo de años hecho por los que nos precedieron y los que hoy

intentamos hacer de Villa La Angostura un destino tranquilo, confiable, amigable,

sustentable y con seguridad jurídica”. 

El comunicado municipal omitía las pruebas históricas y afirmaba que las

familias Paichil y Antriao provenían de Chile –uno de los argumentos de la Cam-
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paña del Desierto– e intentaba embarrar el reclamo indígena. “Si no se respeta a

la justicia y al otro”, decía el texto, “estamos en manos de la anarquía, la impuni-

dad y la justicia por cuenta propia; algo dramático para todos”.

Una semana antes del desalojo, la Confederación Mapuche de Neuquén

había anticipado la escalada de violencia: “Una vez más el gobierno promueve

el uso de la fuerza pública para garantizar la usurpación de espacios territoriales

mapuches. En un claro acto de soberbia y con la firme intencionalidad de inte-

rrumpir el proceso judicial que demanda el derecho indígena sobre su territorio

ancestral, el gobierno busca beneficiar los intereses de sus empresarios amigos.

Justificando tal accionar en la ‘legalidad de los propietarios’ y en nombre de la

seguridad jurídica, desconoce la legitimidad de la Comunidad Paichil Antriao”. 

Villa La Angostura, tan turística y selecta, ostenta el privilegio de ser la locali-

dad con mayor criminalización indígena. Allí las comunidades originarias

enfrentan diez de las 32 causas abiertas contra el Pueblo Mapuche en toda la pro-

vincia. Verónica Huilipán, vocera de la Confederación Mapuche de Neuquén,

resume: “Vivimos una cacería de mapuches”.

PALABRAS PARA DISCRIMINAR

Los mapuches provienen de Chile.

Los mapuches mataron a los tehuelches, que eran indígenas argentinos,

buenos y serviciales.

Los mapuches no tienen derechos sobre los territorios que ocuparon.

Esos tres ejes conforman la cadena argumentativa que se utilizó en la Campaña

del Desierto. Y que en el siglo XXI retoman los grandes estancieros nucleados en

la Sociedad Rural, y los medios de comunicación que les son afines, para exigir

represión a los reclamos de los pueblos originarios.

El mundo académico, que sobre la base de pruebas contundentes había clau-

surado el debate, reaccionó primero con rechazo y luego con preocupación. “La

Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires repudia la apari-

ción de artículos periodísticos que desacreditan la preexistencia del pueblo origi-

nario Mapuche, desconociendo legislaciones vigentes y la producción científica

de las últimas décadas”, denuncia en un comunicado su Consejo Directivo. La

avanzada contra el Pueblo Mapuche se da en respuesta a la reivindicación cre-

ciente de sus derechos, el intento de judicialización de los movimientos sociales

y hasta asesinatos, como el de Javier Chocobar, miembro del Pueblo Diaguita de

Tucumán, el 12 de octubre de 2009.
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Crecencio Pilquimán vivió sus 73 años en el Paraje Cerro Bayo del inhóspito des-

ierto de Chubut. Integra la comunidad aborigen Lagunita Salada, Gorro Frigio y

Cerro Bayo. En 2007 tuvo que recurrir a la justicia porque el Instituto Autárquico

de Colonización (IAC) había cedido campos comunitarios a un estanciero de la

zona. Según dejan claro la Constitución Nacional, la Constitución provincial y el

Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo, se debió haber con-

sultado a la comunidad antes de decidir cualquier medida que pudiera afectarla.

Pero ni siquiera se la notificó del hecho consumado.

Luego de una primera medida favorable a la comunidad, la justicia rechazó

el amparo a pesar de haberse demostrado que el predio contenía un cementerio

donde yacían sus antepasados. Lo curioso (y preocupante) del dictamen judicial

consiste en que el abogado del estanciero, Eduardo Zabaleta, se basó en la pre-

sunta proveniencia chilena del Pueblo Mapuche para negarle el derecho a su

territorio. Se basó en los argumentos del historiador patagónico Rodolfo Casa-

miquela, el referente de la teoría de mapuches invasores y asesinos, y lo contra-

tó como perito.

“La particularidad del caso es la utilización de un argumento erróneo, amplia-

mente difundido como cierto en la opinión pública, pero refutado por la historia

y la antropología”, explica Eduardo Hualpa, abogado especializado en derecho

indígena y defensor de Pilquimán. “Así se pretende demonizar al Pueblo Mapu-

che y arrebatarle derechos estipulados en la Carta Magna y en diversos tratados

supranacionales”. 

La Confederación Mapuche de Neuquén se constituyó en el blanco de estancie-

ros y los medios de comunicación que le dan sostén ideológico a la criminaliza-

ción y represión al Pueblo Mapuche. Al frente de la ofensiva está el empresario

Carlos Sapag, Nuno, hermano del gobernador Jorge Sapag e integrante activo de

la Sociedad Rural. Puso su firma en una solicitada, que a su vez se hacía eco de

un dislate publicado en el diario chileno El Mercurio, donde aseguró que los

mapuches “son respaldados por miembros de las FARC (Fuerzas Armadas Revolu-

cionarias de Colombia) y terroristas de ETA (Euzkadi Ta Askatasuna) que se

encuentran en Chile. Tienen armas y se financian con el narcotráfico.”

Al repudiar los “numerosos artículos periodísticos que agravian al Pueblo

Mapuche”, el Consejo Directivo de FFyL-UBA sólo mencionó al diario La Nación,

pero aludió a los medios de circulación regional en la Patagonia. “La lucha del

Pueblo Mapuche por la tierra viene siendo silenciada y reprimida por la presión

que ejercen los intereses de grandes corporaciones inmobiliarias en la región”,

denuncia en el comunicado. “Estas notas no son ajenas a estos intereses, dado

ARGENTINA ORIGINARIA 55



que tergiversan los contenidos de las reivindicaciones mapuches reproduciendo

una perspectiva racista y esencialista acerca de los procesos identitarios”.

Las consecuencias trascienden lo simbólico. Las comunidades enfrentan 32

causas penales con más de 150 imputados. En base a esas cifras, la CMN advierte

sobre “la discriminación racial institucionalizada”, la falta de titulación de territo-

rios, el avance de empresas extractivas, los desalojos compulsivos y la judicializa-

ción en aumento.

“La razón fundamental de esta persecución”, argumenta Jorge Nahuel, vocero de

la CMN, “es que el Pueblo Mapuche quiere sacar a la luz la manera fraudulenta e

ilegal en que se han apropiado de la tierra indígena, mal llamada ‘tierra pública’,

donde privados especuladores han contado con complicidad de organismos

públicos. Es urgente un pacto con el Estado para generar la restitución territorial.”

Ante la acción sostenida de los medios de comunicación, la Confederación lanzó

un comunicado: “Nos inventan desoriginados, ajenos, lejanos. En Chile dicen que

somos de Argentina, que los invadimos. En Argentina repiten que somos de Chile.

Tales transmigraciones se produjeron cuando ni Chile ni Argentina habían nacido”.

Y comparó: “A las multinacionales mineras y petroleras que nos saquean nadie les

pide explicaciones sobre sus orígenes y las leyes las protegen con eficacia”.

En la polémica sobre Pilquimán, el tribunal no se expidió sobre el hecho his-

tórico pero solicitó pericias científicas a la Unidad de Antropología y Arqueolo-

gía del Centro Nacional Patagónico (CenPat). “El registro arqueológico, histórico y

etnográfico documenta el poblamiento milenario del interior patagónico –detalló

el director, Julio Vezub– y la continuidad étnica y familiar entre la comunidad

indígena y la ocupación histórica, anterior a la expansión del Estado nacional y

la llegada de los inmigrantes”.

Vezub rebate falsas verdades: “Las clasificaciones rígidas que asocian mapu-

che con indígena chileno y tehuelche con indígena argentino han sido desesti-

madas por la ciencia antropológica e histórica de los últimos treinta años. Estas

identidades se anticiparon al trazado de los límites nacionales y se configuraron

territorialmente a ambos lados de la Cordillera de los Andes”.

La antropóloga, docente e investigadora de la UBA, Diana Lenton también se pre-

sentó en la causa judicial. Recordó que durante la Campaña del Desierto, y hasta

bien entrada la década de 1930, se empleó el discurso de la llegada tardía para

despojar a los indígenas de sus territorios y para quitar legitimidad a sus recla-

mos. “El mismo tópico argumentativo surge una y otra vez. Adquiere mayor

importancia si advertimos que el discurso legal construye sus contextos en base

a esos otros discursos”, advierte.
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Al negar los orígenes del Pueblo Mapuche se manipula el pasado para anu-

lar los derechos indígenas. Es una de las conclusiones del historiador Walter

Delrío, investigador del Conicet y experto en los pueblos originarios del sur. Lo

alertó lo que denomina “nueva oleada de expresiones mediáticas”. Para Delrío,

la ofensiva contiene “un error conceptual de base en toda su argumentación”: la

atribución de nacionalidades a pueblos preexistentes. Se trata apenas de un

traje para disfrazar la xenofobia selectiva y la discriminación de clase. “La

arqueología comprobó la ocupación milenaria de ambas vertientes andinas

como una misma área y no sólo como cruces cordilleranos de población huma-

na sino de la utilización conjunta de aquello que hoy se ve como ‘ambos lados

de la Cordillera’”, explica.

El autor de Memorias de expropiación, un texto imprescindible para entender

las políticas estatales hacia los pueblos indígenas, remarca que las poblaciones

cruzaron la Cordillera de manera regular durante miles de años antes de la con-

formación de los Estados argentino y chileno. Encuentra significativo el momen-

to histórico en el que esa acción comenzó a ser vista como enemiga de la identi-

dad nacional: “Hacia la década de 1870, inicio de la Campaña del Desierto, con-

vertir la globalidad de la población originaria de la Pampa y Patagonia en ‘inva-

sores extranjeros’ otorgaba una supuesta legalidad a las campañas militares que

las sometieron, expulsaron y se apropiaron de sus tierras y fuerza de trabajo”.

El argumento de la frontera ha sido apenas una cortina de humo. El accionar

de las campañas militares de los Estados argentino y chileno, señala Delrío, no

perdía de vista la esencia de los pueblos originarios más allá de la Cordillera:

“Atacaron coordinadamente y se repartieron los territorios –apunta–. Concebían a

la sociedad indígena como una unidad que debía ser destruida en su conjunto”.

FORMOSA SIN DERECHOS HUMANOS

Los argentinos conocen bien a la organización Amnistía Internacional: cumplió

un papel muy importante en las denuncias de las violaciones a los derechos

humanos durante la última dictadura. Ya en democracia, produjo el informe Exi-

gimos respeto, una síntesis de los abusos contra los pueblos originarios de Formo-

sa que describe el despojo de territorios ancestrales, la pobreza estructural y un

aparato político-estatal que margina y coacciona a los indígenas.

Durante dos años la organización, nacida en 1961 y con presencia en 150 paí-

ses, trabajó junto a las comunidades originarias de la provincia y comprobó el

atropello a sus derechos constitucionales, las omisiones del derecho internacio-

nal, el maltrato y la discriminación institucionalizados y coacciones propias de la
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dictadura militar como seguimientos policiales intimidatorios, amenazas anóni-

mas o secuestro de personas. “El gobierno provincial no sólo ha contribuido a la

violación de derechos sino también a reforzar la situación histórica de discrimi-

nación, exclusión y pobreza de las comunidades indígenas”, se lee en el texto.

El Pueblo Pilagá está integrado por una 6.000 personas, ubicadas en su mayor

parte en los departamentos de Patiño y Bermejo, en el centro de Formosa. Los

130 habitantes de la comunidad El Descanso habitan la zona del Bañado La

Estrella (zona de humedales muy conocida) y de allí obtienen parte de sus ali-

mentos. A pesar de que cuentan con un título de propiedad comunitario, en 1997

el gobierno ingresó a sus parcelas y comenzó a cavar profundos canales para

derivar aguas del bañado. La obra de infraestructura perjudicó radicalmente la

vida de los pilagá.

Las leyes nacionales e internacionales que protegen los derechos indígenas

son claras: toda actividad que pudiere modificar la forma de vida debe contar

con la aprobación de las comunidades afectadas. Sin embargo, “no hubo consen-

timiento y ni siquiera se le informó a la comunidad”, afirma Amnistía. La situa-

ción de El Descanso, caso testigo, sirvió para proyectar –en base a testimonios de

otras comunidades y documentación– el trato que la provincia da a sus habitan-

tes originarios.

El informe de Amnistía señala que las obras de infraestructura (con canales

de hasta seis metros de profundidad y diques de tierra que inundan espacios

comunitarios) significó un impacto negativo en la disponibilidad de recursos de

la comunidad, sobre todo de peces; causó el talado de árboles y la inundación de

cerca de la mitad de las tierras, incluido el cementerio. “Es difícil imaginar al

Estado argentino ingresando a la casa de alguien que vive en la ciudad, realizan-

do un canal en las tierras de importantes empresarios ganaderos del campo o

inundando un cementerio de personas no indígenas de la manera en que lo hizo

en las tierras de la comunidad de El Descanso”, dice el informe. “Dicha injerencia

está prohibida por ley y habría desatado la indignación de muchos y desencade-

nado causas judiciales millonarias por reparaciones”.

Además del derecho de cualquier ciudadano, están las previsiones particulares

de la ley para las comunidades aborígenes: se ignoró, en este caso, el consenti-

miento libre, previo e informado de los pueblos indígenas sobre los asuntos que

afectan su forma de vida, un derecho central de la Declaración de las Naciones

Unidas sobre los Pueblos Originarios. Eso permite que el gobierno provincial

pueda negar que existió un perjuicio e inclusive afirmar que “la comunidad se está

beneficiando del proyecto del canal”. Se ve así el resultado de “una larga historia

de violencia, discriminación y marginalización” –como se titula el capítulo sobre la
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línea de tiempo– y una dirigencia nacional que quiso “exterminar a los indios sal-

vajes y bárbaros” y habilitó las campañas militares hacia el Sur y el Norte. 

La intervención estatal contra la comunidad El Descanso “recuerda situacio-

nes que han sufrido otros pueblos indígenas en Argentina y es sólo un ejemplo

del círculo de discriminación, exclusión, silenciamiento e inseguridad que man-

tiene a los indígenas en la pobreza y alimenta la violación de sus derechos

humanos”, destaca AI, y afirma que las Comunidades Pilagá enfrentan un

“grave” empobrecimiento económico y “escasez crónica de comida”.

La investigación también se basó en documentos oficiales, como el Plan Formosa

2015, que reconoce: “Si se analizan los datos de la población indígena, es posible

reconocer las desiguales oportunidades de acceso a los frutos del progreso y su pos-

tergación histórica con respecto a los avances socioeconómicos. El peso relativo de

los hogares con Necesidades Básicas Insatisfechas (NBI) en el interior del total de

hogares indígenas es del 75 por ciento, lo que indica una alta concentración de la

pobreza estructural entre las comunidades aborígenes formoseñas”. No obstante, en

las 255 páginas del escrito sobre el desarrollo provincial sólo se menciona a los pue-

blos originarios una sola vez. “No figuran como sujetos de derechos que merecen

ser protegidos y participar de sus decisiones, sino como personas NBI”, lamenta AI.

El gobernador de Formosa, Gildo Insfrán, fue diputado provincial entre 1983 y 1987.

Ese año fue electo vicegobernador y ocupó ese cargo por dos períodos, secundan-

do al caudillo peronista Vicente Joga, su mentor político. Asumió la gobernación

en 1995. Con el apoyo del Superior Tribunal de Justicia de Formosa pudo postular-

se a la reelección en 1999. (No hubo un fallo unánime: dos jueces apoyaron el

pedido de Insfrán y un magistrado votó en disidencia. Raúl Roquel, uno de los jue-

ces que apoyó la reelección, fue electo diputado provincial. Carlos González, que

se opuso, fue preso). En su segundo mandato Insfrán convocó a una convención

constituyente que modificó la ley básica provincial para permitir la reelección

indefinida. En 2003 obtuvo el 67 por ciento de los votos y en 2007, el 75.

La misma cifra, 75 por ciento, expresa la cantidad de hogares indígenas pobres

según el Plan Formosa 2015. No mejoró a lo largo de sus gestiones. Todo indica

que Insfrán será nuevamente elegido gobernador en 2011.

AI recuerda que desde hace una década las organizaciones indígenas denun-

cian el secuestro de DNI durante los comicios y la coerción para votar por deter-

minados candidatos. En el programa Telenoche Investiga se mostró a indígenas

secuestrados desde días previos a las elecciones. AI confirmó que las últimas dos

elecciones se repitió la sustracción de documentos “articulada con el secuestro de

indígenas en galpones la víspera de las elecciones” y la compra de votos a cam-

bio de frazadas, ladrillos o mercadería.
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La organización también responsabiliza al Estado nacional por no tomar medi-

das frente a las denuncias de la comunidad (con la excusa “del respeto por el siste-

ma federal”) y por “estar ausente y haber abandonado a las comunidades indíge-

nas a su propia suerte”. La falta de voluntad política y la desconsideración de los

reclamos de las comunidades indígenas “no sólo vulnera los derechos de la comu-

nidad, sino que refuerza su situación de discriminación y marginalización históri-

ca”. De esa forma, se intensifican “el empobrecimiento, la marginalización y el

silenciamiento de la comunidad de El Descanso y de los pilagá en general”.

AI afirma que “la violación sistemática” de derechos ocurrida en el grupo

que estudió es una muestra de lo sucedido en todo Formosa e incluso en distin-

tas regiones del país. “Muchos indígenas en la Argentina, al igual que los pilagá,

siguen enfrentando la discriminación y tienen grandes dificultades para que sus

voces sean escuchadas y para acceder a la justicia”, alerta.

Entre las numerosas recomendaciones, se solicita proteger a las comunidades

indígenas de posibles represalias, reclama el cumplimiento efectivo de la Ley

26.160 (prohibición de desalojos y relevamiento de tierras) y se insta a las autori-

dades de Argentina a que adopten de manera “urgente las medidas necesarias

para garantizar que se respeten, promuevan y cumplan los derechos de los indí-

genas de la comunidad de El Descanso y se rompa así el ciclo de discriminación

y exclusión al que están sometidos”. AI siempre dirige sus recomendaciones a

los gobiernos por entender que son responsables por el respeto, la promoción y

el cumplimiento de los derechos humanos. Sin embargo, la investigación tam-

bién aborda la responsabilidad de la sociedad argentina, donde encuentra las

“profundas raíces históricas y culturales del racismo y la discriminación del que

son víctimas hombres y mujeres indígenas”.

Los avances legales no han ido de la mano de un cambio en las condiciones de

existencia de los pueblos originarios, señala AI, y detalla que en los últimos

cinco años hubo un “notable crecimiento” de las denuncias de desalojos y de

intentos de despojo por el modelo de economía extractiva. “El común denomi-

nador de muchas de estas violaciones es el privilegio de intereses económicos

para explotar los recursos naturales de las tierras sobre los derechos de las comu-

nidades indígenas a mantener sus tierras ancestrales”.

En 1984, motivada por la movilización indígena, Formosa fue la primera pro-

vincia en sancionar una ley sobre derechos aborígenes y en establecer un marco

jurídico para la entrega de títulos. En 2006 el Congreso Nacional aprobó la Ley

26.160, que prohíbe los desalojos y ordena el relevamiento territorial de todas las

comunidades de Argentina. Ambas normas no alcanzaron para que la provincia

respetara a los indígenas, como sucede en otros territorios del país. 
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Israel Alegre, líder qom de Formosa, resume la situación: “No tener los territo-

rios es no tener el eje de nuestra cultura ancestral milenaria. Somos un pueblo

débil y el gobierno se aprovecha de violar los derechos de los pueblos indíge-

nas”. Juana Segundo, referente pilagá, asegura que el gobierno no los quiere

escuchar y que se sienten solos. Esas experiencias, según AI, “son en cierto modo

similares a los de otros pueblos indígenas de Argentina y un ejemplo de las

barreras estructurales que impiden que se hagan realidad los derechos de los

pueblos indígenas en el país”.

A lo largo del informe, de 95 páginas, es recurrente el temor de los pilagá a las

intimidaciones del gobierno provincial. “Pidieron mantener el anonimato y se

negaron a que sus palabras fueran incluidas en este informe por temor a represa-

lias”, se lee. Numerosos pilagá reciben presiones de punteros políticos, padecen

intimidaciones policiales e incluso el seguimiento de efectivos de seguridad. AI

señala que otras formas de presión son las amenazas de suspender subsidios,

servicios sociales y bolsas con alimentos: “Estas ayudas siempre se ofrecen a

cambio de favores políticos, y la comunidad cree que existe un claro riesgo de

perder el poco apoyo que reciben del Estado, y que es crucial para su subsisten-

cia debido a la pobreza y la exclusión en la que viven”.

Roxana Silva es abogada, trabaja con el Equipo Nacional de Pastoral Aborigen

y cuenta con el reconocimiento de las comunidades originarias y los profesionales

del derecho indígena. Aceptó representar a la comunidad El Descanso la primera

semana de noviembre de 2003. En el informe se denuncia que el 11 de ese mismo

mes tres personas, “aparentemente policías provinciales”, recorrieron el pueblo

donde residen los padres de la abogada e interrogaron a los vecinos sobre la vida

familiar de Roxana Silva. “También hicieron saber que ya contaban con el número

de teléfono de la abogada y escuchaban sus conversaciones”, detalla AI. El 20 y 21

del mismo mes, Silva fue seguida por policías mientras visitaba comunidades

indígenas. En agosto de 2004 fue amenazada de muerte en su celular y también

en su despacho. “Las amenazas estaban directamente relacionadas con su trabajo

como defensora de las comunidades indígenas”, explicita el informe.

“Discriminación y descrédito de las luchas de los pueblos indígenas por sus

derechos” es el apartado donde AI deja en claro la coerción que el gobierno de

Formosa aplica a las organizaciones indígenas. Presiones, campañas de despresti-

gio y ataques a las organizaciones que los acompañan, como el texto publicado

en los medios provinciales: “¿Por qué en salvaguarda de la ‘cultura’ los instan a

no crear hábitos de higiene personal y comunitaria, a ser responsables para con

sus obligaciones en todos los ámbitos, a ser más solidarios y menos discrimina-

dores? ¿Por qué les lavan el cerebro? Los adoctrinan y los manipulan política-
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mente para desestabilizar y menospreciar a quienes realmente se preocupan y

ocupan de sus vidas”.

En la misma línea, y en un contexto de reclamos desoídos, el 8 de mayo de

2009, diputados nacionales de Formosa y Santa Fe presentaron un proyecto de

ley para la “creación del Registro Nacional de entidades que trabajan con pue-

blos originarios”. AI alertó que “para muchos de los miembros de las organiza-

ciones de Formosa, la iniciativa tiene un tinte intimidatorio” y cuestionó que ni

el Defensor del Pueblo provincial ni lo diputados –supuestamente preocupados

por los indígenas– se contactaron con los wichi para conocer sus demandas.

“En todo el continente americano los pueblos indígenas se organizan cada vez

más para defender sus derechos. Se han creado movimientos sociales que reivin-

dican las demandas de los pueblos indígenas tanto en el ámbito local como en el

nacional y el regional. Sin embargo, en Formosa, en muchos medios de comuni-

cación y en las expresiones de funcionarios del gobierno prevalecen las actitudes

discriminatorias y la distorsión de las demandas y necesidades de los pueblos

indígenas”, concluye Exigimos respeto.

QOM

Sangre en la ruta. El abuelo qom Roberto López yace herido de muerte. Un cente-

nar de policías con armas largas reprime el bloqueo que reclama agua, salud,

educación y territorio. Es el 23 de noviembre de 2010. Es la comunidad Potae

Napocna Navogoh (La Primavera). La represión a cargo de la policía de Formosa,

con Gendarmería Nacional como socia al liberar la zona, buscó poner fin a cua-

tro meses de corte de ruta. Cinco mil hectáreas y al menos cinco actores princi-

pales: comunidad, Provincia, Nación, privados y la Universidad Nacional de For-

mosa.

La represión no ahorró métodos: balas de goma y de plomo. Palazos y gases

lacrimógenos. Policía montada. Quema de viviendas. Y decenas de detenidos,

incluso mujeres y niños. Un video de la propia Policía muestra cómo uniforma-

dos a caballo corren monte adentro a los qom y castigan con palos a los que

huyen. La lluvia cae sobre la ruta, y mujeres y niños caminan en fila, llorando,

para subir al camión policial y ser detenidos.

Los policías llegaron buscando a Félix Díaz, el referente de la comunidad,

pero los jóvenes qom lo rodearon como escudo, y lo llevaron al monte para sal-

varlo. Ese día también fue asesinado el policía Eber Falcón. La versión oficial dijo

que fueron los qom y la palabra indígena señaló a los propios policías. Pero la

Justicia de Formosa imputó a los qom y dejó de lado cualquier investigación que
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corriera el foco hacia la acción policial.

Un día después, el pilagá Mario López viajó para acompañar a la comunidad,

pero no pudo cumplir su deseo. Murió atropellado por un policía en un camino

vecinal. El poder formoseño dijo que se había tratado de un “accidente”, mien-

tras que desde La Primavera denunciaron asesinato. El Poder Judicial tampoco

avanzó con la pesquisa y la causa fue cerrada.

Para entender mejor el conflicto que protagonizan los qom con los gobiernos

nacional y provincial, y su reclamo permanente por el reconocimiento de las tie-

rras y por que sus derechos no sean atropellados (ni tampoco sus vidas), hay que

adentrarse en lo que se denomina “el modelo”. El perfil productivo de la provin-

cia está plasmado en un documento público llamado “Formosa 2015”, donde se

detallan las obras de infraestructura y la preponderancia del avance del modelo

agropecuario. El Plan aspira a elevar a 500 mil hectáreas la superficie productiva

agrícola en la provincial, aumentando 2,5 veces la superficie productiva actual.

Con este horizonte es que sólo se declaró el uno por ciento de sus bosques como

área protegida. La Red Agroforestal Chaco Argentina (Redaf), un espacio confor-

mado por quince organizaciones territoriales del Norte del país, releva los con-

flictos de tierras y ambientales. En 2012, en Formosa, contabilizó un piso de 40

conflictos que afectan a 565 mil personas y 3,4 millones de hectáreas.

Durante la audiencia realizada en marzo de 2012 en la Corte Suprema, el rec-

tor de la Universidad Nacional de Formosa sinceró lo que el gildismo evita decir:

“Las tierras de La Primavera son de las más fértiles de la provincia”.

El empresariado del agronegocios ansía esa tierra.

El corte de ruta visibilizó el conflicto que se desarrollaba en Formosa. La repre-

sión lo ubicó en la prensa porteña. Las empresas periodísticas alineadas con el

gobierno nacional evitaron hablar de la alianza incondicional Insfrán-kirchneris-

mo. Los medios opositores eludieron referirse al modelo de agronegocios que

avanza sobre Formosa, verdadero trasfondo de la represión sobre campesinos e

indígenas.

Ante tanto silencio, la comunidad La Primavera trasladó, en diciembre de

2010, el reclamo a la Ciudad de Buenos Aires, en pleno centro porteño, la plazo-

leta de Avenida de Mayo y 9 de Julio. Llegaron 30 hombres, mujeres y niños, la

mayoría de los cuales nunca había pisado la Capital Federal. De la vida del

monte pasaron sin escalas a dormir en el asfalto, a padecer el ensordecedor ruido

de los vehículos, el calor y el frío los castigaron por igual. Viviendo en condicio-

nes muy precarias padecieron la indiferencia política, pero también recibieron la

solidaridad de organizaciones sociales y personas de a pie.
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Los pedidos de diálogo al gobierno nacional se sucedieron todo ese tiempo,

pero no hubo respuesta. Algunos de los organismos de derechos humanos que

apoyaron el reclamo qom e intentaron abrir canales de diálogo con el Ejecutivo

nacional fueron las Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora, el Servicio de Paz

y Justicia (Serpaj), la Asamblea Permanente de Derechos Humanos (APDH), el

Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) y Amnistía Internacional. El único

funcionario nacional que escuchó y acompañó a la comunidad fue Claudio Mor-

gado, titular del Instituto Nacional contra la Discriminación, la Xenofobia y el

Racismo (Inadi), y por ese motivo fue echado de su cargo en junio de 2011.

El 25 de abril de 2011, cinco meses después del inicio del acampe y sin respuestas a la

vista, la comunidad comenzó una huelga de hambre. Al día siguiente, y aún sin llama-

do del Gobierno, realizó un corte en la avenida 9 de Julio. A las dos horas, llegó la Poli-

cía Federal con patrulleros, carros hidrantes y un colectivo con efectivos. Sin amedren-

tarse, los qom reiteraron sus reclamos: documentos de identidad, agua, salud, educa-

ción, territorio y justicia por la represión. Ese mismo día, la Comisión Interamericana

de Derechos Humanos (CIDH) solicitó al Estado argentino que adoptara “las medidas

necesarias para garantizar la vida y la integridad física” de los qom “contra posibles

amenazas, agresiones u hostigamientos por miembros de la policía, de la fuerza públi-

ca u otros agentes estatales”.

Cuatro días después, el Gobierno hizo todo lo contrario. Envió un centenar de

efectivos para desalojar la 9 de Julio, la Justicia contravencional porteña ordenó

liberar el corte y el Ministerio de Seguridad de Nación envió cien efectivos al

acampe. Entonces sucedió lo inesperado. El Pro de Mauricio Macri y el Frente

para la Victoria se aliaron contra los qom. La comunidad liberó la calle y subió

nuevamente hacia la plazoleta; pero Félix Díaz avisó: “La lucha se mantiene”.

El CELS denunció que la criminalización de la protesta realizada en la 9 de

Julio y las medidas tomadas para levantar el corte “vuelven a poner en juego la

responsabilidad del Estado frente al sistema interamericano por las violaciones

de derechos humanos padecidas por los pueblos originarios”. Con dureza, el

CELS remarcó que el avance de la Policía Federal sobre los qom implicaba “un

retroceso en la política del gobierno nacional para la resolución de conflictos

sociales en el espacio público”.

El jueves 4 de mayo, el ministro del Interior, Florencia Randazzo, recibió a los

dirigentes qom y conformó una mesa de diálogo con organismos de derechos

como “garantes”. Se reiteraron las mismas demandas. Randazzo aceptó una agen-

da de trabajo, resolver de inmediato la falta de DNI y solicitó definir mediante

elecciones quién representaría a la comunidad. Los candidatos eran Félix Díaz y

el cacique aliado al gobierno provincial, Cristino Sanabria. En junio de 2011 se
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votó en la comunidad y Díaz fue electo líder por 610 votos, mientras que Sana-

bria obtuvo 369.

Al lunes siguiente se avanzaría en acciones concretas, con plazos. La comuni-

dad se comprometió a evaluar cuándo levantaría el acampe. Pero no hubo tiem-

po para pensarlo. A la mañana siguiente, militantes de la agrupación kirchnerista

La Cámpora se acercaron hasta la zona. También llegaron policías y gendarmes,

y al frente del operativo, estaba Andrés Larroque, el de la cúpula de La Cámpora.

Obligaron a los qom a que hicieran los bolsos, levantaran sus pertenencias,

subieran a los micros y se volvieran a Formosa.

“Fue una patota de la Cámpora”, denunció ante las cámaras Nora Cortiñas,

de Madres Línea Fundadora. Y precisó: “Los levantaron de forma agresiva. Fue

muy desagradable. Era una especie de patota de jóvenes que vinieron a provocar

esta situación. Fue compulsivamente: ‘Acá se van o se van’. Nos preocupa y nos

duele, no es modo de actuar”.

Randazzo salió en defensa de La Cámpora, que actuó como grupo de choque

frente a una comunidad indígena con cinco meses de acampe y una semana de

huelga de hambre. “Es una canallada decir que los integrantes de la comunidad

qom han sido presionados para levantar el campamento”, disparó el ministro en

respuesta a Cortiñas. Al día siguiente, el CELS difundió un comunicado en el que

lavaba las culpas de La Cámpora y urgió a Félix Díaz a que firmara el comunica-

do. El CELS llevaba (y lleva) las causas judiciales de La Primavera, formaba parte

de la mesa de diálogo y, al mismo tiempo, es una de las organizaciones de dere-

chos humanos con mayor sintonía con el gobierno nacional. El CELS le señaló a

Díaz que, de no sacar el comunicado con su firma, corría riesgo la reunión del

lunes siguiente con Randazzo. El líder qom se vio obligado a firmar. 

Desde el CELS llamaron al diario Página12. El redactor en gracia me llamó y

contó el armado de la operación. El día después, el diario Página/12 tituló: “El

levantamiento fue voluntario”. El subtítulo era casi textual de los dichos de Ran-

dazzo: “‘La decisión de suspender la protesta fue tomada por los miembros de la

comunidad en función del compromiso firmado con el gobierno nacional’, sos-

tiene el comunicado que suscribieron el CELS y Félix Díaz”.

En marzo de 2012, la comunidad Potae Napocna Navogoh llegó hasta el máximo

tribunal del país. Silvina Zimerman, del CELS, recordó que las legislaciones

nacional e internacional instan a delimitar los territorios indígenas, a otorgar títu-

los comunitarios de propiedad, restituir territorios y remarcó que los pueblos

indígenas tienen derecho a gozar de sus recursos naturales. Explicó que la mesa

de diálogo convocada por el Gobierno “no sirvió” para lograr la devolución terri-

torial y remarcó que “sin territorio la comunidad no puede desarrollar su vida.
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Es fundamental la responsabilidad del Estado nacional y provincial para con los

pueblos indígenas”, subrayó, y apuntó al gobierno nacional. Detalló que “prácti-

camente todos” los organismos internacionales que abordan los derechos indíge-

nas “han llamado la atención al Estado argentino”. Denunció la “falta de volun-

tad política” para mejorar la situación de La Primavera y afirmó que en todo el

país se repiten tres hechos: los indígenas no tienen títulos sobre sus territorios,

son criminalizados por luchar y sufren discriminación y violencia.

En enero de 2013, un grupo de intelectuales y personalidades de la cultura

escribieron una carta abierta a la Presidenta de la Nación. “Nos encontramos

ante una escalada de violencia donde se exhibe la poca o nula capacidad de

acción del Estado para arbitrar adecuadamente estos conflictos, violencias y

abuso de derechos que hoy sufren los pueblos indígenas”, denuncia el documen-

to, firmado por el escritor uruguayo Eduardo Galeano y el periodista e historia-

dor Osvaldo Bayer, entre muchos otros.

La extensa carta repasa hechos históricos que golpearon a los pueblos origi-

narios, argumenta de manera concreta sobre las falencias del Estado y propone

políticas activas para revertir la situación. Siempre en un tono respetuoso y argu-

mentativo, interpela a la Presidenta: “Se trata de un problema de extensión nacio-

nal y se ha venido incrementando dramáticamente en tiempos recientes. Todas

las víctimas pertenecen a una región que se ha convertido en los últimos años

en una renovada frontera de expansión económica principalmente para grandes

grupos económicos ligados a los agronegocios, el petróleo y aunque en menor

medida, el turismo. Muchas de las víctimas habían denunciado amenazas y abu-

sos de la gendarmería nacional y distintos grupos armados, tanto policiales

como parapoliciales. Los accidentes dudosos y los asesinatos han recrudecido en

los últimos tres años”.

En otro fragmento de la carta abierta, se señala: “Si en un país como el nues-

tro, poblado por decenas de pueblos indígenas que son parte de la ciudadanía,

se permite que se los siga asesinando, o que aparezcan muertos en situaciones

altamente sospechosas y no se ponen todas las herramientas posibles a favor de

la verdad, queda claramente afectada la política de derechos humanos que la

mayor parte de la sociedad saluda, apoya y acompaña”. Firmado por miles de

personas en pocos días, en el documento se exige que se investiguen los asesina-

tos, que se cumplan las leyes que protegen los derechos de los pueblos indíge-

nas, que el Estado intervenga en el modelo extractivo que avanza sobre las

comunidades y solicita directamente a la Presidenta: “Es urgente y necesario que

el Gobierno Nacional condene moral y públicamente estos hechos aberrantes

[los asesinatos]”.

No hubo ninguna respuesta de funcionarios del gobierno nacional.
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El gobernador de Formosa, Gildo Insfrán, fue diputado provincial, vicegober-

nador, y electo gobernador en 1995. Con el apoyo del Superior Tribunal de Justi-

cia de Formosa, pudo postularse a la reelección en 1999. En su segundo mandato

Insfrán convocó a una Convención Constituyente, que modificó la Constitución

para permitir la reelección indefinida. En 2003 obtuvo el 67 por ciento de los

votos y en 2007 logró el 75 por ciento del electorado. La misma cifra, 75 por cien-

to, es también la cantidad de hogares indígenas pobres, según el documento ofi-

cial “Plan Formosa 2015”, un programa publicitado como las políticas de Estado

para el mediano plazo del gobierno provincial.

Insfrán siempre estuvo alineado con los gobiernos nacionales de turno. Fue

uno de los pocos gobernadores que visitó a Carlos Menem cuando estuvo preso

en Don Torcuato y fue de los únicos que viajó a San Luis para acompañar a

Adolfo Rodríguez Saá en su breve paso por la presidencia. Desde 2003 es de los

gobernadores más fieles a la gestión kirchnerista.

Dos días después de la represión contra la comunidad La Primavera, el 25 de

noviembre, la presidenta Fernández de Kirchner realizó una videoconferencia

con Formosa por una obra eléctrica. Sonrisas, alabanzas mutuas, apoyo político.

En ese mismo momento, en el territorio qom se enterraban los restos del abuelo

Roberto López.

El 11 de agosto de 2013 hubo elecciones primarias en la Argentina. El Gobier-

no sufrió derrotas en diversos distritos, pero quizá la más dolorosa haya sido la

que sucedió en la estratégica provincia de Buenos Aires, frente al ex kirchnerista

Sergio Massa. Tres días después, desde Tecnopolis, la Presidenta recordó los

logros de la gestión, apuntó (sin nombrarlo) contra Massa y sorprendió a todos

con un reconocimiento: “Esto es el ocultamiento y la distorsión permanente... acá

lo diviso a Gildo Insfrán, y esto va para propios y extraños. Me entero de que en

la comunidad quom (sic) de La Primavera habíamos ganado con el 66 por ciento

de los votos. La verdad que Gildo te lo hago como un reconocimiento ante tanta

mentira y tanta distorsión”, celebró la presidenta Cristina Fernández de Kirchner.

Los aplausos bajaron de la platea oficial.

Un día antes de los dichos presidenciales, el sitio periodístico Comunicación

Ambiental había alertado sobre la propaganda de Insfrán y de algunos medios

porteños. “En las últimas horas, medios oficialistas publicaron de forma tenden-

ciosa la información de que, en la Comunidad La Primavera, el Frente para la

Victoria ganó las elecciones. Si bien el dato no es falso, un análisis contextualiza-

do nos dice que en estas elecciones (PASO) participaron 443 personas, de las que

el FpV obtuvo 291 votos. Por el contrario, en las elecciones comunitarias votaron

979 personas, de las cuales 610 eligieron a Félix Díaz como qarashe. Los números

comparados hablan por sí solos”, detalló.
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Félix Díaz explicó que en la escuela donde surgió la estadística no vota buena

parte de la comunidad y afirmó que “los votos que decía la Presidenta no son

indígenas, son criollos. A la mayoría de nuestros hermanos en lucha no les llega-

ron los DNI, muchos de ellos quemados en la represión de 2010”.

Nunca la Presidenta se había referido explícitamente a la comunidad Potae

Napocna Navogoh. Hizo falta una (supuesta) elección favorable al oficialismo

para visibilizarlos en un acto oficial y explicitar su apoyo (una vez más) a un

Gobernador cuestionado por la violación de derechos y la persecución de oposi-

tores. La Presidenta no detuvo su alabanza al fiel gobernador y avanzó sobre los

referentes originarios con su retórica: “Los qom no viven en la televisión ni en la

radios ni el diarios, los qom no viven en conferencias de prensa, en la avenida 9

de Julio, ahí no viven”.

No existe registro de una situación similar. Un Presidente refiriéndose en esos

términos respecto de un líder indígena. Se trata de una relación de fuerzas des-

igual. Tecnopolis estaba repleto. Gobernadores, funcionarios y militantes celebra-

ron los dichos presidenciales. Y aplaudieron de pie.

Tres horas después del discurso, la Presidenta escribió una decena de tuits,

algunos referidos a La Primavera: “¿Y la victoria FPV en La Primavera de los

Qom? ¿Te acordás de los cortes en la 9 de Julio? Cámaras por todas partes. Con-

ferencias de prensa (...). Pero si hasta llevaron a un cacique a ver al Papa y fue

tapa del monopolio (Clarín, claro). ¿Cómo que no son importantes?”.

Félix Díaz fue entrevistado el mismo día en radio Continental. “A la Presidenta

no le interesó ni le importó la problemática indígena, nos dejó sufrir a la intem-

perie en el acampe. Nunca la escuchamos repudiar la muerte de indígenas tanto

en Chaco como en Formosa”, respondió. Y recordó que lo principal es el fondo

del reclamo: “Seguimos esperando que ordene a sus funcionarios a relevar los

territorios y que nos devuelvan la tierra. Seguimos esperando esa voluntad que

debiera tener”.

Al día siguiente, la comunidad difundió un comunicado. El título era “Es tris-

te”. Explicaron que los integrantes de la comunidad no votaron en la escuela cita-

da por la Presidenta. “Además es muy conocido cómo manipula el gobierno pro-

vincial a los indígenas. ¿Se puede estar orgulloso de los resultados electorales

cuando se pone en camión a los hermanos y se les quitan los documentos?”,

interpela y lamenta: “Es una pena que sólo nos nombren en un contexto de elec-

ciones partidarias y no cuando padecimos una represión por parte de la provin-

cia de Formosa o frente a tanto hostigamiento. Lamentamos también ver a tantos

funcionarios riéndose y aplaudiendo por detrás. La sensación es que se están

riendo de nosotros”.
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Félix Díaz fue una de las 30.000 personas que el 20 de mayo de 2010 ingresó

por la avenida 9 de Julio hacia Plaza de Mayo, en la histórica marcha de los pue-

blos indígenas. Díaz estaba junto a una veintena de qom, con una bandera blan-

ca pequeña: “La tierra es nuestra vida. Respeten nuestros derechos”.  En el ángu-

lo inferior de la bandera, como una suerte de firma, en letras pequeñas se dejaba

leer “Comunidad qom La Primavera. Formosa”.

Díaz pasaba desapercibido en Buenos Aires, aunque ya era un luchador

incansable en su provincia. Un mes después, comenzaría el corte de ruta en For-

mosa por reclamo de tierras, sobrevendría la represión, los asesinatos y tres años

de lucha sin pausas.

Félix Díaz es hoy un líder indígena reconocido a nivel nacional (referente del

Consejo Plurinacional Indígena), rompió los estereotipos de militante social y

logró que la realidad indígena de Argentina trascienda las fronteras. Es una figura

pública, no pasa desapercibido. Al caminar junto a él se confirma que es obser-

vado, algunos lo saludan y le dicen “fuerza”, otros lo miran con recelo. Félix

Díaz, 55 años, cuatro hijos, tres nietos, repasa los últimos años: gobiernos (nacio-

nal y provincial), extractivismo, indígenas funcionarios, la Presidenta, el Papa, la

lucha indígena en Argentina y el futuro desde el pensamiento qom. 

-¿Cuál es el balance de estos años de lucha?

-Ha habido muchas cosas positivas, quizá el principal es poder instalar la pro-

blemática indígena a nivel social, hay una concientización importante respecto a

que los indígenas seguimos estando. Es positivo que cada vez más se fortalece la

lucha de todos los pueblos indígenas de Argentina que se está dando cuenta de

los derechos que han sido violados.

-¿Aspectos negativos?

-A pesar de que hemos sido reconocidos como pueblos preexistentes, no

hemos encontrado la respuesta de las autoridades que tienen competencia en el

tema de resolver los conflictos, sobre todo no ha habido respuesta a los reclamos

sociales y territoriales que son los conflictos que ocasionan la muerte de los pue-

blos indígenas. Hay falta de diálogo y la situación de los pueblos indígenas no

está presente en la agenda política de los gobernantes.

-¿Cómo es el accionar del gobierno de Formosa?

-No hay protección de los derechos humanos y hay un trato muy discrimina-

torio. Hay escasés de agua, no hay acceso a la salud, falta de trabajo. El Gobierno

naturalizó el tema del patronato, como ser el que dirige, ordena, decide. Coopta

el liderazgo de los pueblos indígenas por un sueldo a un cacique o presidente de

asociación para manejarlo. Manipula el liderazgo y esa manipulación afecta a las

comunidades. El liderazgo indígena se convierte como un patrón, un modelo de

digitar a los demás para ejercer control.
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-¿El Gobierno Nacional?

-El Gobierno se alejó de nosotros porque el mecanismo que trata de imple-

mentar es de manipular a líderes indígenas. Se ve muy claro en el INAI (Instituto

Nacional de Asuntos Indígenas) y en  la Dirección de Pueblos Originarios (de la

Secretaría de Medio Ambiente). El gobierno provincial y nacional entendieron

que la única manera de silenciar la lucha era ignorándonos. El Gobierno tiene

menosprecio hacia el indígena.

-¿Cuál es la respuesta indígena? 

-Somos sujetos de derechos, tenemos derechos humanos como cualquiera y

el reclamo se fundamenta en la preexistencia y la identidad cultural de los pue-

blos indígenas. Este proceso fue muy lento pero cada vez más los Gobiernos

pierden el control de la lucha de los indígenas y eso es muy alentador. En algún

momento llegaremos a gobernar nuestros propios pueblos.

-¿Por qué la Presidenta nunca lo recibió?

-Creen que si nos reciben puede parecer que le ganamos la pulseada. Es una

imaginación que tienen como puja de poder. Sólo queremos hablar de nuestra

problemática para que se alivie nuestro dolor, nuestras necesidades, hablar para

que intervenga en aspectos críticos que hacen a la vida de los pueblos indígenas.

Y el Gobierno tiene miedo de perder sus aliados, como Insfrán, que es muy

nefasto para la democracia, no respeta la vida.

-Usted compara a Formosa con la dictadura en Paraguay.

-En la comunidad teníamos radios pequeñas, esas con pilas. Y sólo se escu-

chaban las radios de Paraguay. Así nosotros supimos de la dictadura de (Alfredo)

Stroessner, manejaba todo, a la policía, los jueces, a otros partidos, perseguía a

quién pensaba distinto. Insfrán es muy similar a ese dictador, en Formosa no hay

democracia real, hay muchas muertes y abandono de personas, es como la dicta-

dura de Paraguay.

-Una de las banderas del Gobierno Nacional es los derechos humanos...

-Pareciera que dentro del mundo de los derechos  humanos no estamos

incluidos los indígenas. No hay aplicación de nuestros derechos, no hay autono-

mía y que los pueblos indígenas puedan decidir y dirigir su propia política. No

hay derechos humanos para nosotros, hay represión y muertes.

-El secretario de Derechos Humanos, Martín Fresneda, visitó la comunidad.

-Tuvimos reuniones con Fresneda y nos entusiasmamos porque creíamos que

era un hombre que defiende los reclamos de los derechos humanos. El se com-

prometió a estar dos días en la comunidad, asumió ese compromiso. Creíamos

que era el momento de destrabar el problema que nos aqueja. Iba a ir primero a

nuestra comunidad y luego a otras. Y no hizo eso. Fue directo con el Gobernador

y lo llevaron a zona comunidades que responden al Gobierno. Estuvo sólo dos
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horas con nosotros. Recorrió apurado. Y desde ahí nunca más hubo contacto.

Nunca más llamado ni invitación para reanudar trabajo.

-¿Escuchó el discurso de la Presidenta luego de la elecciones? Cuando habló

del triunfo en La Primavera y respaldó a Insfrán.

-No es algo que nos sorprenda. Cuando escuché a la Presidenta que los qom

viven en la comunidad y que no son los que viven en la 9 de julio y en los

medios... Me decía yo... ojalá que ahora que nos reconoce, que sabe que vivimos

en el territorio, ojalá que ahora nos abra la puerta para dialogar, que escuche

nuestra voz y que no siga negando esa entrevista que tanto queremos.

-¿Sintió que era un ataque hacia usted cuando dijo que los Qom no viven en

la 9 de Julio ni en los medios?

-Fue un mensaje claro, se burló de nosotros.

(Largo silencio)

-¿Le diría algo a la Presidenta?

-Ahora ya sabe que existimos. Tenemos muchas ganas de dialogar.

-¿Cuál es el impacto del modelo extractivo (soja, megaminería, petróleo) en la

realidad indígena?

-Somos los más afectados. En la zona oeste de Formosa hay extracción de

petróleo, pero vas al territorio de estas comunidades y no tienen agua, no hay

luz, no le llegan las viviendas sociales. Sin embargo están en medio de esa rique-

za. Y esos hermanos que son dueños de esos recursos se mueren sin médicos.

Las empresas se instalan y eso genera más muerte de los hermanos. Nos preocu-

pa que se siga invadiendo el territorio. El derecho indígena establece consulta y

participación. El Estado tendría que tener respeto. 

-¿Cuáles fueron los momentos más difíciles de estos años?

-Hubo muchos. La represión, el acampe, la muerte de hermanos sin atención

médica. Pero lo más difícil era cuando éramos invisibles.

-¿Invisibles?

-Sufríamos y nadie se enteraba ni le importaba. Por la lucha, el acompaña-

miento de otros hermanos y amigos, hoy ya no somos invisibles, se sabe cuando

nos pasa algo.

-Hubo críticas desde el oficialismo cuando usted tuvo la entrevista con el Papa.

-No le damos importancia porque Potae Napocna Navogoh no acepta que le

digan con quién podemos hablar o qué tenemos que hacer. Eso lo decide la pro-

pia comunidad. Nosotros buscamos un campo más espacioso donde todos cabe-

mos y podamos decidir una política más participativa. Vamos, hablamos y

vamos buscando salidas a los problemas. Con el Papal intentamos instalar el

tema y ha servido para que el mundo sepa cuál es nuestra lucha. Lo de ver al

Papa fue un impacto mundial, que se conozca la problemática indígena, que
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parecía que no se conocía. Pudimos visibilizar la injusticia tremenda y la viola-

ción de derechos humanos que hay en Argentina.

-¿Qué le plantearon al Papa?

-No le fuimos a pedir una segunda evangelización. El Papa Juan Pablo II pidió

perdón a los pueblos indígenas y reconoció que hay deuda social con los pue-

blos indígenas. Nosotros fuimos a decir que no es suficiente pedir perdón. Que-

remos que la Iglesia acompañe este proceso de lucha nuestro. Que nos acompa-

ñen socialmente para que se pueda reparar ese daño ocasionado por la Iglesia y

también por los Estados.

-¿Pudo ver el programa 678 cuando estuvieron Roberto Ñancucheo (funciona-

rio, director de Pueblos Originarios en Medio Ambiente) y el presidente del INAI,

Daniel Fernández?

-Cada uno defiende sus intereses. Ellos defienden sus intereses personales y

no a los pueblos indígenas. La desesperación que tienen es que quieren tapar lo

que sucede. ¿Dónde estuvieron cuando nos reprimieron? ¿Dónde estuvieron

cuando acampamos meses en la 9 de Julio pasando necesidades? Nunca estuvie-

ron. Nunca están. El INAI es como un patronato, no es un organismo de pueblos

indígenas. Lo mismo con la Dirección de Pueblos Originarios de la Secretaría de

Ambiente. ¿Ellos hablan de contaminación? Me pregunto si Roberto Ñancucheo

está acompañando la lucha de los hermanos mapuches del Sur que están

luchando contra la instalación de las petroleras, contra Chevron. ¿Ñancucheo

está con ellos? No, no está. Nunca está con los que luchan.

-¿Cuál ha sido la relación del Estado con los líderes indígenas?

-Nos perjudicó bastante la individualidad, nos perjudicó el egoísmo, la falta

de reconocimiento de nuestros errores, los intereses personales. Todo eso ha lle-

vado a una crisis irreversible por parte de algunos líderes en pensar que pertene-

cer a un Estado como funcionarios iba a solucionar los conflictos. El Estado a tra-

vés de la función pública manipula al indígena para mostrar la participación que

se dice tener en organismos públicos pero en la práctica real no hay esa partici-

pación porque cada funcionario indígena que llega siempre tiene que estar adoc-

trinado por el partido político y no tiene la libertad de dar servicio a su comuni-

dad, viven condicionados por el sueldo del Estado. Cuando un indígena ejerce la

función pública debe estar al servicio de los pueblos indígenas y no del partido. 

-En la Cumbre Indígena de Formosa (2013) usted fue elegido vocero del Con-

sejo Plurinacional y es uno de sus referentes.

-Es un logro importante de lucha y muy valorado porque proviene de pue-

blos que vivimos lo mismo y que luchamos. No somos opositores ni oficialistas,

queremos diálogo con los gobiernos, pero no somos sus empleados ni le obede-

cemos. Los indígenas somos voceros de nuestro propios reclamos, responsables

72



de dirigir la política indígena por la elección de nuestras comunidades.

-¿Cómo imagina el futuro?

-Tratamos de que haya conciencia que nuestra madre tierra nos necesita. Ella se

merece cuidado, es quien dará futuro a nuestras generaciones. Si no hacemos nada,

seremos cómplices del mal futuro. Vamos a seguir sembrando para poder cosechar.

La próxima generación tendrá otro futuro, pero eso depende de nuestra lucha de

hoy. El logro de los últimos años es que la mayoría de los indígenas no responden

a un gobierno, sino a lo que el pueblo indígena reclama, que es el territorio. 

CÁRCEL POR DEFENDER LA TIERRA

“Bienvenido a Formosa. Imperio del verde”, recibe el cartel a metros del límite

entre Chaco y Formosa.

La terminal de micros es pequeña y prolija. El tereré se deja ver de inmediato.

A pocas cuadras, un estadio del “cincuentenario”, inaugurado en 2007, cuando la

provincia cumplió medio siglo de vida. Casi la mitad de ese periodo tuvo en el

poder un solo hombre, Gildo Insfrán, gobernador desde 1995 (y vicegobernador

entre 1987 y 1995).

“El Gildo”, como se lo menciona en la provincia, maneja los resortes del

poder político, judicial y mediático. En Formosa viven 580 mil personas. La capi-

tal concentra casi la mitad de la población. Clorinda (ciudad limítrofe con Para-

guay) es la segunda en importancia demográfica (80 mil personas). De las

120.000 personas con empleo, sólo 20 mil corresponden a empleo privado. El 83

por ciento es trabajo estatal. Ser opositor, o sólo levantar la voz, implica el riesgo

del puesto de trabajo.

Sobre la misma calle del estadio sobresale un gran paredón de piedras a la

vista, de unos tres metros de alto y quince de largo. Un placa deja testimonio:

“Fuiste compañero de lucha, fuiste compañero de sueños. Te hiciste formoseño

con los formoseños y patriota con los argentinos. Tus ideales quedarán grabados

en nuestros corazones y de allí nadie los podrá arrancar”. Lo firma Gildo Insfrán.

Arriba del paredón, un estatua gigante y dorada de Néstor Kirchner, con la mano

izquierda en alto y en el puño el bastón presidencial. A un costado, otra placa,

del ministro de Planificación, Julio De Vido, que viajó especialmente para la

inauguración en 2011. El monumento es desproporcionado en tamaño y se man-

tiene impecable. Ni un papel en el piso, el césped recién cortado, una cámara de

seguridad controla que nadie se anime a un grafiti y, de noche, con iluminación

especial sobresale aún más la figura dorada del ex Presidente.

Pero el homenaje no termina. La avenida que siempre se llamó Lelong, tam-
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bién rinde tributo a Néstor Kirchner. La decisión, claro, la tomó “el Gildo”. Fue

Kirchner con quien firmó la “reparación histórica”, el reconocimiento de que la

provincia siempre fue una región olvidada de la patria (hecho cierto) y debía

contar con un fondo especial para obras públicas y desarrollo.

Todo visitante ilustre, desde políticos hasta personalidades, tienen organizado

por el Gobierno un cititour que comienza con la hermosa costanera. Cinco kiló-

metros sobre el río Paraguay, una suerte de Puerto Madero formoseño, prolijo,

híperlimpio y saturado de policías y personas con ropas deportivas que corren y

caminan. Curiosidad: ningún colectivo llega hasta la costanera formoseña. Los

sectores populares no son los usuarios más vistos.

En el extremo de la costanera, dos mástiles gigantes. Dos enormes banderas.

La de Argentina y la de Formosa, celeste y con un triángulo blanco invertido,

vivos verdes (laureles) de manera horizontal y un círculo de estrellas amarillas.

A diez minutos de auto, otra Formosa. Calle de tierra ancha y, al margen dere-

cho, cientos de habitaciones de tres metros por tres metros, paredes y techo de

chapa de cartón negro. Son los “reubicados” de la inundación que azotó la pro-

vincia. El Gobierno aportó camiones para las mudanzas, derribó las antiguas

casas y “construyó” un barrio de casillas de cartón. Pequeños zanjones de aguas

servidas, promesas de urbanización. En un sector del predio hay cuadrillas de

hombre trabajando. Una veintena de habitaciones de material, de cinco metros

de lados, baño afuera (un metro por un metro). Son las “soluciones habitaciones”

prometidas. En la vereda de enfrente, una Toyota Hilux recién salida de la conce-

sionaria, un Citroen C4, un Fiat 500 y un Gol. Una decena de punteros políticos

(mayoría jóvenes) observan con recelo a la fotógrafa foránea.

La Costanera Formoseña y el asentamiento de cartón de los inundados. For-

mosa Siglo XXI.

Hace cuarenta días que cinco wichi están presos en una cárcel de Formosa.

Fueron procesados en una causa plagada de irregularidades y pueden tener

penas de hasta quince años de prisión. Según la versión de la Policía, el poder

político y el juez Francisco Orella, los cinco hermanos Tejada cometieron “robo a

mano armada en banda” y “coacción agravada”. 

Muy distinta es la versión de la comunidad wichi, de organismos de derechos

humanos, de la Iglesia y de organizaciones sociales. “Los hermanos Tejada están

presos por defender su territorio y, sobre todo, por no doblegarse ante Gildo Ins-

frán y sus punteros”, afirma Daniel Cabrera, abogado defensor de los wichi.

Los hermanos Tejada (Avelino, Manuel, Esteban, Rogelio, Ricardo y Evil) son

parte de la comunidad Cacique El Colorado (a su vez, parte de la comunidad San
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Martín). Avelino Tejada es el referente y también presidente de la Asociación

Civil Satuktes (es un árbol de la zona wichi), a nombre de quién está el título de

la tierra que habitan (5000 hectáreas).

La comunidad San Martín tiene distintos sectores. Y los Tejada se caracterizan

por no ser sumisos a punteros políticos y por reclamar sus derechos.

En los últimos años los Tejada realizaron cortes de ruta y acciones en reclamo

de agua, salud y de una escuela para la comunidad. En febrero de 2013 fueron

parte del bloqueo a la petrolera Pluspetrol y a la canadiense Madalena Energy,

que explota el subsuelo del oeste formoseño. Le pedían trabajo, chapas para las

casas y agua.

El Gobierno comenzó una campaña en contra de los wichi, acusándolos de

poner en riesgo la “inversión privada”.

Los Tejada quedaron marcados como cabecillas del reclamo.

La cultura wichi no conoce de alambres ni de tierra privada. Del monte obtienen

sus remedios y comidas, allí van a “mariscar” (cazar), obtienen miel, algarroba,

alimentos diversos. El territorio lo comparten con otros wichi y hasta con “los

criollos” (como se suele llamar a los mestizos) . Así se entiende que hayan permi-

tido en antaño que vivan en su territorio. Pero el problema surge cuando el crio-

llo quiere alambrar. Es lo que sucedió el viernes 25 de julio, cuando Silvio Tedín

estaba fijando postes en el territorio wichi. Hasta allí llegaron los hermanos Teja-

da y exigieron que se detenga.

La versión wichi afirma que Tedín y sus empleados no mostraron oposición,

prometieron visitar al día siguiente la comunidad y solucionar la disputa. Y,

como señal de buena voluntad, dejaron en la comunidad una moto (sin la llave)

que pasarían a retirar al día siguiente.

Esa misma tarde, el criollo Tedín radicó la denuncia en la comisaría de El

Potrillo (el poblado más cercano). Acusó a los wichi de amenazas de muerte y

robo a mano armada. Con inusual rapidez, la policía formoseña elevó la causa al

juez Francisco Orella y, más rápido aún, éste ordenó el allanamiento y la  deten-

ción de los seis hermanos Tejada. 

El lunes 28 de julio de 2014, a las 7.30 de la mañana, cien efectivos con armas

largas llegaron hasta la comunidad. Patearon las puertas, golpearon a mujeres y

niños, y detuvieron a cinco de los hermanos Tejada.

Desde esa fecha, los Tejada están presos en Las Lomitas.

Casualidad: cuando los Tejada fueron apresados, el gobierno provincial y el

INAI (Instituto Nacional de Asuntos Indígenas, de Nación) concurrieron a la

comunidad para hacer el relevamiento territorial de la Ley 26160. Lleva siete años

de atraso, deben realizarlo con la participación de la comunidad, pero Provincia
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y Nación decidieron hacerlo con los Tejada presos.

Las Lomitas está ubicada a 300 kilómetros de la capital formoseña. Sobre la

impecable ruta 81, que atraviesa la provincia de este a oeste. Es el centro geográ-

fico de Formosa. Y también un epicentro judicial. Allí funciona el Juzgado de Ins-

trucción y Correccional de la Tercera Circunscripción Judicial de la provincia.

La plaza Ejército de los Andes es el centro del pueblo. En una esquina la Igle-

sia, alrededor los comercios, a tres cuadras la vieja estación de trenes. En una

esquina frente a las vías sobresale la casa donde estuvo detenido Carlos Menem

durante la dictadura. Una placa recuerda su estadía ahí, donde en realidad tuvo

un retiro con libertad para circular por el pueblo e incluso noviar y procrear a

Carlos Nair Menem.

La justicia popular dejó mensajes en aerosol en la vivienda habitada por

Menem. “Sin homenaje a los traidores” y “Menem vende patria”.

Atravesar unas vías, dos cuadras de tierra, la comisaría, giro a la izquierda y la

Alcaldía de Las Lomitas. Pared amarilla que da la vereda, ventana pequeña y

puerta doble de hierro y chapa. Un escudo con un árbol y tres palabras: fortale-

za, protección y generosidad. 

Y un policía en tono imperativo. “¿Qué quiere?”. 

Sabe que fotógrafa y periodista son foráneos.

Sobreviene el pedido de visita a los hermanos Tejada. Piden documentos y

credenciales. Espera de diez minutos. La puerta se abre, prohíben cámaras, celu-

lares y grabadores. Cacheo de rigor, puertas que se abren despacio y cierran con

golpes secos. Y el patio pequeño de la Alcaldía. Sillas de plástico blancas, el abo-

gado Daniel Cabrera y los Tejada. Apretón de manos. Y la primera definición.

“No hicimos nada malo. Queremos libertad”, reclama Avelino Tejada, el que

lleva la voz cantante y habla más fluido castellano. 

Están sentados en ronda. Son muy parecidos entre sí. Cabello azabache, bigote

y barba de pocos días en el mentón. Ricardo tiene aún en su cuerpo las marcas

del día de la represión: el brazo derecho vendado. Sufrió quebradura expuesta. Un

policía le disparó al pecho desde tres metros. Ricardo usó el brazo como escudo y

salvó su vida. No hubo pericia, pero suponen que se trató de balas de goma. Tam-

bién tuvo balazos en ambas piernas, y aún tiene los perdigones en su cuerpo.

En el patio no se ve otro recluso, ni policías. Pero a medio metro de la charla

se deja ver un ventiluz abierto, estratégico oído policial desde donde seguro se

escucha la entrevista.

Esteban y Rogelio son los más callados. Hablan en idioma con sus hermanos.

Avelino, Ricardo y Manuel alternan la explicación. Detallan cómo fue la discu-

sión con Tedín, recuerdan que se trata de territorio wichi (incluso con título de
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propiedad comunitario), reconocen que estaban con una escopeta y un machete

(estaban mariscando) y afirman una y otra vez que no hubo ninguna amenaza

ni robo. 

“Si dejamos que alambren no vamos a poder entrar a conseguir nuestros ani-

males ni la miel. El criollo alambra y no deja pasar. No puede alambrar. Ese

monte es de los wichi”, precisa Ricardo.

Nunca habían estado presos. Relatan que los penitenciarios suelen reírse de

ellos, les preguntan en tono burlón cuándo saldrán de la cárcel y existe trato dife-

rente al de los criollos presos. Los wichi no pueden repetir el plato de alimentos

y no les permiten tener celulares, beneficio que sí tienen los presos no indígenas.

“Tenemos derechos. ¿Por qué el juez no nos respeta? La Justicia del blanco

nos maltrata”, lamenta Manuel Tejada. Avelino interviene: “Le expliqué todo al

juez. Se lo dije dos veces, pero él no escucha, le cree sólo a Tedín”.

Le preguntan al abogado Cabrera cuándo saldrán. Le explica que apelaron el

procesamiento, que tres jueces decidirán (la Cámara, instancia superior). Que

lleva tiempo y, en caso de fallo adverso, irán hasta la Corte Suprema. Hace un

dibujo en un papel con una línea cronológica, en el final de la línea del tiempo

está el juicio. Avisa que no debieran llegar hasta esa instancia, que tienen que

salir antes, pero que no les va mentir, no sabe cuándo saldrán. Si llegaran a ir a

juicio, será recién en el 2015, con la posibilidad de un año entero en la cárcel.

Cuando el abogado menciona esa posibilidad, el rostro de los wichi se trans-

forma. Gestos de extrema preocupación, tristeza, cómo entender que pueden estar

largos meses en la cárcel. Avelino habla en idioma con sus hermanos. Esteban le

contesta, parece enojado. Avelino lo calma. Cabrera les aclara que ellos trabajan

para que salgan antes, pero reitera que no les mentirá, que los jueces no cumplen

como deben. El golpe anímico es notorio. Hombres duros, a punto de quebrarse.

Señalan el bloqueo de 2013 a las petroleras. Recuerdan que punteros del dipu-

tado Roberto Vizcaíno (la mano derecha de Insfrán en el oeste provincial) les

advirtieron un futuro de cárcel o cementerio. Lo mismo les había sucedido cuan-

do pidieron la escuela y la electricidad para la comunidad. 

-¿Quisieran decirle algo al Gobernador o a la Presidenta? (pregunto) 

Ricardo responde rápido. Pide trabajo y ayuda del Estado para la comunidad.

Manuel parece enojado. “No queremos nada de la Presidenta ni del Gobernador. Que-

remos que se respeten nuestros. Queremos libertad”, resume en tono imperativo.

Avelino apunta al Poder Judicial. Afirma que para el indígena no hay justicia.

Que primero están los criollos, luego las empresas y último los indígenas. “Tene-

mos derechos pero no se cumple nada. Estamos cansados de papeleríos. Nos

pasa porque somos indígenas”, lamenta. Ricardo está enojado. Avisa que está

nervioso. Se para, camina, se va, vuelve. Y pide que el periodista anote: “Cuando
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escucho que vamos a seguir aquí me pongo mal. No es justo. ¿Sabe que quieren?

Quieren que nos llegue la muerte aquí adentro”. 

La entrevista termina. Ya todos de pie. Saludos de rigor. Les anuncio que visi-

taré la comunidad e intentaré entrevistar al juez. Se superponen las voces con

pedidos, algunos en idioma, otros en castellano. Los cinco, de distinta manera y

como un suplicio, piden dos cosas: que le pida al juez que “por favor” no deten-

ga a su otro hermano (Evil Tejada). “No hizo nada. Que no lo traigan acá, por

favor”, pide Avelino.

Rogelio, el más callado de todos, está conmovido. Entiende que la visita es el

único puente que hoy tiene a su familia. Mientras da la mano fuerte, casi como

un susurro, se emociona: “Estoy triste por mis hijos, no se si comen, no sé si

están bien. Digale que los extraño”. 

Casi 300 kilómetros desde Lomitas. La ruta 81 es el camino. Ya no se ven quebra-

chos, palosantos y algarrobos. Monte bajo y vinales, árbol con espina caracterís-

tico de la región. 

Ingeniero Juárez es la última ciudad sobre asfalto. Aún restan 80 kilómetros

de tierra, por caminos petroleros de piedras y animales sueltos. Baja velocidad y

el viento norte que trae un calor de verano. 

Una hora de andar y, entre las viviendas indígenas, aparecen los balancines

(también llamados “cigüeña” en la industria), una suerte de martillo gigante que

sube y baja y extrae el hidrocarburo. A pocos metros, viviendas muy humildes.

Es el departamento de Ramón Lista, extremo oeste de Formosa, límite con Salta y

Paraguay. Está presente la petrolera Pluspetrol (el 45 por ciento de las acciones

son propiedad de YPF), y la canadiense Madalena Energy.

Regla de la Argentina profunda: la zona más rica de la provincia es también la

más pobre.

Media hora más de andar y el paraje El Favorito. Último pueblo criollo del

oeste provincial. A 200 metros, un cártel sobre la mano izquierda anuncia que se

ingresa a territorio wichi. Comienza el pueblo El Potrillo, un paraje de diez man-

zanas distribuidas a ambos lados del camino de tierra. Lado izquierdo, sobresale

la comisaría. Amplia, paredes claras, escudo policial, galería al frente, policías

mateando y mirada con desconfianza a los foráneos. De la mano de enfrente, se

destaca una radio, antena gigante.

Un camino estrecho y poceado se abre del lado izquierdo. La camioneta salta

y avanza. A los 15 minutos, parada obligatoria en una comunidad wichi. El guía

cree que se trata de la comunidad de los Tejada (más conocida como “Barrio

Cacique El Colorado), pero no. Estamos perdidos (o casi).

Tres mujeres wichi y un adolescente se ofrecen de guías. Hay que seguir el
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camino, unos cinco minutos, chocar contra una suerte de camino-dique, subir a

él, girar a la izquierda y otros cinco minutos de andar. 

A la mano izquierda, el destino. A 16 kilómetros de El Potrillo, a 300 de Inge-

niero Juárez, 600 kilómetros de Formosa Capital. A 1700 kilómetros de Plaza de

Mayo se ubica la comunidad wichi que padeció un allanamiento propio de la

dictadura cívico-militar, pero en pleno 2014.

La panorámica de ingreso a la comunidad es una postal de buena parte de

los pueblos indígenas. Tierra reseca, viviendas humildes de material y casas de

barro y cañas. Entre 50 y 100 metros entre cada hogar. Árboles añejos, palosan-

tos, algarrobos, algún mistol y vinales.

Reciben los perros y sus ladridos. Al instante aparecen medio docena de

niños y otro tanto de mujeres con mirada de desconfianza. Sus polleras coloridas

y sus cabellos al aire. Daniel Cabrera encabeza la presentación. Explica que es el

abogado defensor, que viajamos de Lomitas y Buenos Aires, que los Tejada enví-

an saludos. Las mujeres bajan por un momento la guardia. Acercan sillas bajo un

árbol e invitan a dialogar.

Cabrera explica el motivo de la visita. No encuentra respuestas de las wichi.

Lleva tiempo obtener la palabra wichi, y más tiempo el de las mujeres de la comu-

nidad. Y mucho más si sufrieron una represión y todos los hombres están presos.

En la comitiva también acompaña el cura Ponciano Acosta, de Endepa (Equi-

po Nacional de Pastoral Aborigen). Intercede en la charla. Tira puentes para que

arranque la charla. No hay forma. Las mujeres comienzan a irse.

La única sentada, esposa del cacique Avelino Tejada, está a punto de desertar.

Hasta que interviene una joven, habla en idioma a las mujeres, y en castellano

para la visita. “Estoy en la escuela. Les cuesta hablar (a las mujeres) porque lo

hacen en idioma”, explica Fermina, hija de Avelino Tejada, 19 años. Y, sin querer-

lo, comienza a hacer de traductora natural entre la visita y las mujeres.

La fotógrafa propone hacer imágenes. Recorrer la comunidad. La joven intér-

prete pregunta a las wichi. Asienten. Y comienza la recorrida. Muestran la “escue-

la”, un cuarto sin revoque de tres metros de lado, techo de chapa, y un “anexo”

de troncos. El pozo de agua (contaminado, pero que se utiliza igual porque no

hay opción). Por un sendero, treinta metros, y la casa de Manuel Tejada. Aún

están las muestras del allanamiento. La puerta y ventanas rotas. Y comienzan los

relatos. La mujer habla rápido, en wichi. Su hijo Miguel traduce. “Dice que eran

muchos policías, que patearon la puerta, le pegaron a ella, a papá y ellos (señala

a dos niños de unos diez años)”, relata.

La casa de material tiene una habitación contigua, que es de adobe y madera.

La mujer se introduce rápido. A los pocos segundos sale con una foto carnet de

Manuel. La muestra a la cámara. Habla en idioma. El joven traduce. “Dice que él
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no hizo nada. Que trabaja, que trae comida, que es bueno. Pide que lo suelten. Y

le pregunta a usted cuándo será eso”. 

El periodista no responde. Tiene un nudo en la garganta.

Proponen ir a otra casa. Unos cuarenta metros en tierra yerma, ni pasto, sí

árboles añejos que atajan el sol y los perros que olfatean a la visita. La casa más

humilde de todas. La del cacique Avelino. A diferencia de las viviendas de sus

hermanos, no hay construcción de material, sólo de adobe y caña. La hija (Fer-

mina) traduce a la esposa de Avelino. “Dice que los atacaron como diez policías.

Le pegaron. Ataron al piso y pegaron patadas y con palos”, relata.

La joven mira al piso y habla en voz baja: “También le pegaron a ella (a su madre)”. 

Se repite la recorrida en otras dos casas. Los testimonios son idénticos. Se ven

las puertas rotas, algunas quebradas al medio. Otras con las bisagras colgando. Las

mujeres y niños que escapaban a las fotos ahora ya lo toman como normal. Los

niños sonríen, posan, ven las imágenes en la cámara, celebran y piden más fotos.

La visita llega al fin. Miguel, joven wichi que acompañó en la recorrida y fue

entrando en confianza, no sabe bien qué edad tiene. Primero arriesga 24, luego

20. No tiene DNI. Es de contextura grande, gorra con visera, jean y remera blan-

ca. El día del allanamiento no estaba en la comunidad. Trabaja a destajo en un

campo vecino, tareas rurales, duras. Cree que el periodista volverá a ver los

wichi presos (entre ellos a su padre Manuel). Y, cuando se despide, solicita un

favor: “Si lo ve a mi papi, digale... por favor... que lo extraño”.

A diez minutos de la comunidad, nueva parada. El paisaje es idéntico. Tierra rese-

ca, viviendas de adobe que alternan algunas de material, unos treinta metros

entre cada casa, árboles añejos, mujeres y niños wichi.

Un hombre indígena llega en moto. Chomba verde, jean y ojotas. Eliseo Blan-

co, amigo de los Tejada y maestro MEMA (Maestro Especial Modalidad Abori-

gen). Comparte tereré. Duda si aceptar la entrevista. El periodista le cuenta que

habló con Evil (el único Tejada no preso, pero sí con pedido de captura). El maes-

tro wichi se anima: “Si no estás con Gildo te arrinconan y perdés. Ellos (los Teja-

da) sólo reclamaban lo suyo, su tierra, su escuela, sus derechos. Los (punteros) de

Gildo no perdonan eso. Es injusto, pero es así”. Y ofrece otro tereré.

Menciona al pasar al diputado Roberto Vizcaíno y aporta otro elemento que

también mencionaron wichi de Las Lomitas: el criollo Tedín habría entregado diez

vacas a los policías de El Potrillo. La contraprestación: que los efectivos hayan

tomado la denuncia con celeridad, como verdad absoluta y no con neutralidad.

Llega una joven, veinte y pico de años, mochila, cabello atado, jean. Nidia

García, la maestra Mema que estaba en la comunidad al momento del allana-

miento/represión. Testigo privilegiada. Estaba en la puerta de la escuela de la
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comunidad. Vio llegar una decena de camionetas, bajar cerca de un centenar de

efectivos, armas largas, escudos, armados para la guerra. García afirma que no

mostraron orden de allanamiento y que en ningún momento intentaron diálogo.

Fue violento desde que bajaron de las camionetas.

Los policías intentaron que la maestra no viera, que ingresara al cuarto/escuela.

“Me quedé paralizada. Nunca había visto algo así. Los hombres esposados en el piso,

las mujeres golpeadas, los nenes corriendo hacia el monte. Fue terrible”, lamenta.

Nidia García es una testigo principal. Llamativo que el juez Francisco Orella

haya encarcelado y procesado sin escuchar al testigo principal. García no ha teni-

do presiones. Espera no tenerlas. Avisa que se mantendrá en sus dichos. Sabe

que la señalan en el pueblo. Pero nadie le ha dicho nada.

Un grupo de mujeres wichi mira desde lejos. Se acerca una mujer, sola, reme-

ra violeta, termo y mate en mano. Es la esposa de Evil Tejada, el único hombre

de la comunidad no preso, prófugo. El relato es idéntico al resto de las mujeres

de la comunidad y al de los hombres presos. Con un agregado: relata que esca-

paron al ver cómo maltrataban a sus familiares, se fueron al monte a esconderse

con su hijo de 8 años. Caminaron durante horas. Se escondieron hasta la noche.

Los tres estaban descalzos, se lastimaron muchos los píes, el niño aún no puede

pisar. El mismo monte que les da comida y remedios, les dio refugio. Y evitaron

los golpes policiales. 

Sonríe de nervios. No quiere seguir hablando. Mira el grabador con recelo. El

periodista lo guarda. Acepta mejor el cuaderno. Resume lo vivido en dos pala-

bras: “Es injusto”.

A tres cuadras de la plaza principal de Lomitas, calle de tierra y casas idénticas de

un plan de vivienda. Árboles al frente, cercos bajos, y un cártel largo de algarro-

bo al frente: “Adepi - Asociación Civil por los Derechos de los Pueblos Indíge-

nas”. Es una casa hecha oficina. Cuatro cuartos, tres computadoras, decenas de

expedientes. Daniel Cabrera es abogado, 33 años, dos niños, reconocido por su

compromiso con los campesinos e indígenas. Fue el primer abogado de los Teja-

da, pero éstos mismos le explicaron que debían optar por otro (Omar Padilla,

concejal del gildismo en Las Lomitas), que había prometido liberarlos en tres

días. Pasaron dos semanas presos, confirmaron que sólo era una maniobra para

silenciar la causa, y volvieron con Cabrera.Enumera irregularidades:

-Ni la Policía ni el juez acreditaron identidad del denunciante (sin documen-

to y sin los papeles de la moto).

-La orden de allanamiento no tenía fundamento (requisito indispensable para

una acción de ese tipo).

-No hubo pericias antropológicas solicitadas por la defensa.
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-La pericia balística fue rechazada (no hubo peritos de partes).

-La rueda de reconocimiento de acusados fue irregular (la idea es que los tes-

tigos identifiquen a los acusados entre personas de contextura similar, pero nada

de eso sucedió con los wichi. A Avelino Tejada lo pusieron en fila con dos jóve-

nes criollos).

La carátula señala “robo a mano armada con arma de fuego, en poblado y en banda”.

Gabriel Alcaraz, abogado de Endepa, explica una particularidad del sistema

judicial formoseño: la Policía abre causas, nos las informa (ni al juez ni a los acu-

sados), y el día menos pensado las activa. Es legal (en Formosa). Y pasó con los

Tejada. Luego del allanamiento aparecieron otras causas dormidas que incluyen

supuestos delitos para gustos variados: resistencia a la autoridad, coacción agra-

vada, cortes de ruta (violación del artículo 194), daño agravado, tenencia de arma

de fuego, agresión y lesiones, violación de domicilio, hurto, daño, lesiones leves

y hasta privación ilegítima de la libertad. 

Todos los cargos se deben a cortes de caminos y reclamos por agua, electrici-

dad, nombramiento de maestros y reclamos de atención sanitaria.

El juez Francisco Orella vive a una cuadra de la sede de Adepi. Casa prolija,

paredes coloradas, camioneta 4X4 gris en la puerta. En la casa aseguran que no

está. El Juzgado está ubicado a seis cuadras. Pedido de audiencia y nula respues-

ta. Llamado telefónico, solicitud de entrevista, sin respuesta.

El 27 de agosto, la Policía allanó el Juzgado de Las Lomitas, por orden del

Superior Tribunal de Justicia y motivado por una denuncia de una “organización

delictiva” en el Poder Judicial local. La denuncia, realizada por el abogado de

empresarios y terratenientes Ramón Juárez, apunta contra Orella, fiscales y el

defensor oficial, entre otros. Los acusa de “asociación Ilícita, violación de los

deberes de funcionario público, cohecho, falsificación ideológica de instrumento

público, estafa procesal, defraudación por supuesta remuneración a funcionario

público, enriquecimiento ilícito, omisión de persecución y represión de delin-

cuentes, usurpación de títulos, encubrimiento agravado y prevaricato”. La misma

semana se conoció públicamente que el juez Orella está acusado (junto a su hijo)

de intento de homicidio (mediante un sicario).

El martes 2 de septiembre, sin tomar testimonios a los testigos por la defensa, el

juez Orella procesó a los seis hermanos Tejada y ordenó la captura de Evil Tejada. 

Los abogados de los wichi apelaron el procesamiento y volvieron a pedir la

excarcelación de los detenidos.

El principal diario es La Mañana. Y es el boletín de noticias de Insfrán. En la

misma línea están Formosa Televisión Color (FTC, Canal 3) y Lapacho TV (Canal

11). Las radios FM 96.5 FM Tropical (la más escuchada), AM 990 y Radio Nacional
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Formosa (820). Y, en cada municipio, los Intendentes repiten la lógica de radios y

periódicos adictos. Periodismo oficial que muestra a Formosa como una Suiza

argentina. La primera semana de septiembre se conoció una noticia insólita y los

medios oficiales celebraron: según el Indec, en Formosa hay sólo 1,9 por ciento

de desocupación.

El caso más grosero del periodismo cómplice es el de Alejandro Crivisqui, el

"periodista" formoseño que atacaba a Félix Díaz, afirmaba que en la comunidad

qom La Primavera la situación era buena y desfiló por los programas oficialistas

de Buenos Aires (entre ellos, 6-7-8) desmintiendo a Díaz y minimizando las

denuncias de violación de derechos humanos. En agosto pasado, trascendió

información oficial de que Crivisqui recibe del gobierno de Insfrán 30 mil pesos

mensuales en concepto de "servicio de publicidad y propaganda”.

Otra postal de Formosa: la Policía omnipresente. En tres días de recorrida, los

efectivos provinciales solicitaron documentos en cuatro oportunidades. Dos veces

en Las Lomitas, otras dos en Formosa Capital, y, en El Potrillo, una patrulla siguió a

los periodistas durante diez cuadras. La fotógrafa tuvo que rendir explicaciones al

intentar tomar imágenes en “la rosadita” (residencia oficial del Gobernador --aun-

que no la utiliza--) y lo propio iba a suceder al fotografiar la Casa de Gobierno (el

auto arrancó antes que los policías lleguen a pedir explicaciones).

La policía está presente todo el tiempo y, como en época de la dictadura, pide

DNI y pregunta (y repregunta) cuando se trata de periodistas no gildistas.

Mediante la lucha comunitaria qom, la situación indígena de Formosa llegó a los

medios de Buenos Aires y, con altibajos, a la discusión pública y política.

Los wichi apresados viven la zona petrolera de Formosa. La comunidad qom

La Primavera habita las tierras más fértiles de la provincia. Viven en tierras pre-

ciadas y defienden sus derechos.

El 11 de agosto de 2014, en el edificio Anexo del Congreso Nacional, una

audiencia pública denunció la situación de los hermanos Tejada. Estuvieron pre-

sentes dirigentes de la Federación Universitaria de Buenos Aires (FUBA), las Madres

de Plaza de Mayo Línea Fundadora Nora Cortiñas, Elia Espen y Mirta Baravalle, los

indígenas formoseños Félix Díaz y Viviano Luna, y los diputados Ricardo Bruyaile

(UCR Formosa), Néstor Pitrola y Pablo López (PO-FIT). Nora Cortiñas afirmó que

en Formosa existe “terrorismo de Estado” y reclamó la intervención de “todos” los

organismos de derechos humanos y del Gobierno Nacional.

Una semana después, dos decenas de organizaciones sociales y de derechos

humanos emitieron un documento conjunto. Reclamaron la libertad de los Teja-

da y exigieron al gobernador Insfrán “el cese inmediato de la persecución y hos-

tigamiento criminal hacia la comunidad wichi, se garantice la vida e integridad
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de los hermanos detenidos y se respeten los derechos humanos”. Firmaban las

Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora, Asamblea Permanente por los Dere-

chos Humanos (APDH), Equipo Nacional de Pastoral Aborigen (Endepa), Servicio

Paz y Justicia (Serpaj), Asociación de Ex-Detenidos Desaparecidos (AEDD) y el

Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos (MEDH), entre otros.

En El Potrillo y en Las Lomitas, en Formosa Capital y Buenos Aires, se reitera

una coincidencia. Y la resume Félix Díaz: “Lo que viven los hermanos Tejada es

injusto, ilegal e ilegítimo. Es una violación de derechos humanos. Y es un claro

mensaje del gobernador Insfrán para meter miedo a otras comunidades que

reclaman sus derechos”.

VALE TODO CONTRA LOS MAPUCHES

“A los mapuches los respaldan miembros de las FARC y terroristas de ETA”,

acusó el empresario Carlos Nuno Sapag.

El hermano del gobernador de Neuquén, Jorge Sapag, recibió los aplausos de

los estancieros y los empresarios reunidos en la Sociedad Rural Argentina (SRA)

el viernes 4 de septiembre de 2009.

Una semana antes, cien policías habían reprimido ferozmente a la Comuni-

dad Mapuche Currumil-Quillén, quemado sus rucas (casas) y destruido sus

herramientas. ¿El crimen de la comunidad? Recuperar un campo de invernada

del que habían sido expulsados hace una década.

La SRA, insatisfecha por la acción de la policía, exigió una reacción más enér-

gica. Tres reconocidos abogados de Buenos Aires pidieron a la justicia de Neu-

quén que actuara contra el Pueblo Mapuche. Los letrados cuentan con un currí-

culum de mano dura. Carlos Sánchez Herrera defendió al general retirado Juan

Bautista Sasiaiñ, un represor de la dictadura; Juan Carlos Cassagne participó con

Roberto Dromi en la planificación del desguace del Estado durante el gobierno

de Carlos Menem, y Jorge Vanossi fue ministro de Justicia de Eduardo Duhalde

cuando sucedió la masacre de Puente Pueyrredón, en la que fueron asesinados

Darío Santillán y Maximiliano Kosteki.

Las relaciones entre el Pueblo Mapuche y las corporaciones empresarias nunca

fueron buenas. Y empeoraron cuando las comunidades indígenas de Neuquén

comprobaron que sus campos de veranada habían sido alambrados por estancie-

ros y alertaron que el gobierno provincial, mediante la Corporación Forestal Neu-

quina (Corfone), había avanzado con monocultivo de pino sobre su territorio.

La Confederación Mapuche explica en un comunicado que las recuperacio-
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nes son “actos de estricta justicia” tras décadas de haberse mantenido como testi-

gos pasivos y de haber padecido el robo de propiedades ancestrales. “Un sector

privilegiado de la región, ligado al poder político se apropió de tierras, desalojó a

nuestra sociedad preexistente y consolidó un sistema de propiedad sustentado

en la ganancia, donde nos corresponde el rol de peones de estancia”, denuncia.

El Movimiento Popular Neuquino (MPN), que gobierna la provincia desde 1962

con el clan Sapag, se ha comportado como un aliado incondicional de las empre-

sas petroleras, mineras y forestales, todas industrias que chocan con el desarrollo

de los pueblos indígenas. Por eso existen en la justicia provincial 32 causas pena-

les en proceso, en las que se encuentran imputados más de 150 miembros y auto-

ridades del Pueblo Mapuche. “En contraste, no se encuentra imputada ninguna de

las personas que ocuparon tierras indígenas o extrajeron sus recursos”, denuncia

una carta de la Confederación Mapuche al relator especial de la Organización de

las Naciones Unidas sobre Asuntos Indígenas, James Anaya, en agosto de 2009.

Bartolomé Clavero integra el Foro Permanente de la ONU para las Cuestiones

Indígenas y es un referente internacional en jurisprudencia aborigen. En Expolio

del Pueblo Mapuche en el Neuquén repasa el accionar político, policial y judicial

en la provincia. “Existen evidencias de políticas provinciales sistemáticamente

lesivas de los derechos reconocidos a las comunidades indígenas”, escribió. “El

acoso se acentúa y el despojo prolifera.”

Fue más allá. “El gobernador Sapag, miembro de una familia dominante en la

provincia, se ha convertido en el motor de la ofensiva contra las comunidades

indígenas. La justicia no le va a la zaga, produciendo una verdadera retorsión del

derecho en los antípodas de los reconocimientos constitucionales, haciendo alar-

de de ignorancia supina de la ley”.

En su opinión, “se está ignorando la legislación internacional de los derechos

humanos en general y el derecho internacional de los pueblos indígenas en par-

ticular”. El MPN y Sapag, acusa, “encabezan políticas verdaderamente genocidas,

respaldadas en diverso modo por la legislatura y la justicia provinciales”.

El 4 de septiembre de 2009 la Sociedad Rural convocó a una reunión para trazar

una estrategia frente a los pueblos indígenas. El lema de la convocatoria, “Unidos

en la defensa de la Constitución y la soberanía nacional”, se complementó con

la invitación a asistir al encuentro con una bandera argentina. 

“Quienes encabezan este tipo de maniobras –dijo Carlos Sapag sobre las recupe-

raciones– son respaldados por miembros de las FARC y terroristas de ETA. Tienen

armas y se financian con el narcotráfico”. No aportó evidencia alguna a su afirma-

ción. El jefe de Prensa de la Sociedad Rural de Neuquén, Juan Pablo Thourte, res-

paldó los dichos de Sapag y esgrimió como “prueba” un artículo del diario chile-
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no El Mercurio, reconocido sustento mediático del dictador Augusto Pinochet.

La SRA complementó su postura con una presentación ante el Tribunal Supe-

rior de Justicia de Neuquén, en el que denominó “delincuencia rural” al accionar

indígena, solicitó que se terminase con “la pasividad policial” y pidió que se juz-

gara a los autores de las recuperaciones. También denunció que el Estado tenía

“renuencia a ejercer el atributo de la fuerza legal y legítima”. No se oficializó

quiénes son los denunciantes, pero al texto de 35 carillas de ese cariz adhirieron

numerosos integrantes de la Sociedad Rural.

HAMBRE Y MODELO

El 6 de enero de 2015 falleció en Chaco el niño qom Néstor Femenía. Tenía 7

años, un cuerpo famélico, desnutrición y tuberculosis. Fue tapa de diarios, su

muerte ocupó horarios centrales de televisión, pero la noticia se diluyó a los

pocos días.

Una de las principales diputadas del oficialismo, Diana Conti, llegó a argu-

mentar una “cuestión cultural”1 y hasta culpar a la comunidad que, según su

apreciación, tenía responsabilidad por no dejarse ayudar.

El certificado de defunción del niño mintió sobre las causas de la tragedia:

“Muerte por enfermedad”. No mencionó la palabra desnutrición.

El jefe de Gabinete de la Nación y gobernador de Chaco (en uso de licen-

cia), Jorge Capitanich, afirmó que se trataba de un “caso aislado”, denunció una

“operación política”2 contra el Gobierno y aseguró que "Washington tiene más

tasa de mortalidad infantil que la Argentina".

Los casos “aislados” se repitieron. El 13 de enero falleció en Chaco Natalia

Gómez, beba qom de tres meses de vida. El 20 de enero fue el turno de Marcos

Solís, indígena wichi de la localidad de Morillo (Salta), de 1 año, por desnutrición

severa. Martín Delgado, wichi de ocho meses, también murió por desnutrición (en

Pichanal, Salta). El 6 de febrero murió otro niño wichi, Mauricio Lucas, por desnu-

trición en la salteña Santa Victoria Este. Tenía dos años y, al igual que su mamá,

no tenía documentos. Samuel Jaimez, niño aborigen de tres años de Pozo El Bravo.

Alan Villena, de 9 meses, murió en el hospital de Colonia Santa Rosa (Salta).

Sólo algunos nombres de una larga lista.

El ministro de Salud de Salta, Oscar Villa Nougues, reconoció que se habían
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producido dos fallecimiento en agosto y septiembre de 2014, pero no fueron

difundidos por el Gobierno. La secretaria de Salud de la provincia, Cristina

Lobos, lo justificó: “El Ministerio de Salud no es un obituario”3.

Silvana López, jefa de Atención Primaria de Salud del hospital de Tartagal

(Salta), reconoció que tenía registro de “193 niños con bajo peso, 150 diagnostica-

dos con desnutrición y nueve de ellos se encuentran en estado crítico”.

Dorita Fernández tiene 36 años, wichi de la localidad de Pichinal (departa-

mento de Orán, al norte provincial). Es docente bilingüe y trabaja junto a promo-

tores de salud. “Aún hay muchos chicos desnutridos en toda esta zona. No tienen

acceso a alimentos ni agua, tampoco les llegan medicamentos y atención de

salud como debe ser. En el verano se agrava por el calor, menos agua, menos ali-

mentos y todo sigue igual”, lamenta Fernández. 

Precisa que cuando el tema llegó a los medios, llegaron más recursos, pero

aún son insuficientes. No alcanzan los medicamentos, la infraestructura ni lo

recursos humanos para hacer seguimiento sanitario. “Los políticos dicen que es

por nuestra cultura hay desnutrición o enfermedades, pero en mentira. No hay

más monte, no hay árboles, no tenemos más frutos ni animalitos que siempre

nos dio el monte”, explica.

El Ministro de Salud de Salta, Oscar Villa Nougues, señaló que 1900 niños (de 0 a

5 años) tienen déficit nutricional. El Instituto de Estudios Laborales y del Desarro-

llo Económico (Ielde) de la Universidad de Salta aportó otra cifra: 15.300 niños

salteños padecen déficit nutricional (el diez por ciento del total de niños). El

motivo principal, la pobreza estructural.

En Chaco no son públicas las estadísticas oficiales de desnutrición. Rolando

Nuñez, de la ONG Centro Nelson Mandela, es un constante difusor de la situa-

ción social y ambiental de la provincia. Explicó que hace meses pide los datos

sanitarios y no le son entregados. Y alertó sobre un cambio en el sistema de cla-

sificación: los niños que hasta 2009 estaban en la categoría “desnutridos Clase 1

(leves)” pasaron categorizarse como “niños con riesgo alimentario”.

“De esa manera lograron reducir estadísticamente el total de chicos desnutri-

dos. Lo hacen para publicitar que se redujo la desnutrición”, denunció Nuñez y, a

cuatro meses de la muerte de Néstor Femenía, afirmó: “El gobierno trabajó sobre

la comunidad indígena para que el caso pase al olvido. Socio-sanitariamente no

tomaron ninguna medida estructural. Todo sigue igual”. Aseguró que la familia

http://www.clarin.com/sociedad/desnutricion-Salta-obituario_0_1298270584.html
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de Néstor Femenía continua solicitando asistencia alimentaria y de agua. La

situación de máxima exclusión no ha cambiado.

Según el documento “Indicares Básicos” del Ministerio de Salud de la Nación,

la mortalidad infantil de menores de 5 años era de 13,8 en 2010 (por cada mil

nacidos vivos). El subsecretario de Salud Comunitario del Ministerio. Nicolás

Kreplak, afirmó que la última estadística, de 2014,  es de 10,8 por ciento. El docu-

mento oficial "Mortalidad infantil en Argentina" afirma que en 2013 murieron

8174 niños menores de 5 años. Y reconoce 21 fallecimientos por desnutrición.

Unicef Argentina alerta que no se cuenta con estadísticas focalizadas sobre

población indígena4 , salvo en Salta, donde Unicef afirma: “En niños originarios

la tasa de mortalidad no solo no ha descendido, sino que casi triplica la tasa de

mortalidad infantil provincial”. 

Los pueblos indígenas definen al monte ancestral como su farmacia y su super-

mercado. En las últimas décadas han sido desalojados por el modelo agropecua-

rio de sus lugares ancestrales de vida o arrinconados en pequeñas parcelas. Ya

no cuentan con su espacio vital, el territorio de dónde obtener alimentos y reme-

dios. La soja transgénica y la ganadería avanzaron sobre el norte de Argentina,

tierra de campesinos y pueblos indígenas. La cosecha de Argentina, más de cien

millones de toneladas de granos, tiene como principal destino los chanchos y las

aves de Europa y Asia.

La Escuela de Antropología de la Universidad de Salta (UNSA) reúne a docen-

tes, egresados y estudiantes. Emitió una inusual y dura declaración pública (res-

paldada por el Consejo Directivo de la Facultad de Humanidades): “Expresamos

nuestra más profunda preocupación por los desmontes autorizados, que consti-

tuyen una violación a la Ley de Bosques y a los derechos de los pueblos origina-

rios y familias criollas que habitan esos sectores, poniendo a los mismos en

grave riesgo para su supervivencia en un corto plazo”, alertó. La Escuela de

Antropología denunció la violación de derechos humanos de los pueblos indíge-

nas y destaca que “este accionar (desmontes y desalojos) bien podría calificarse

como genocidio, delito de lesa humanidad que no prescribe”.

En Chaco se desmontaron 218.000 hectáreas (entre 2007 y 2013). Comunida-

des indígenas del Impenetrable presentaron una acción de amparo por los des-

montes ilegales. Intervino el Juzgado Civil y Comercial 6 de Chaco, que ordenó

monitorear la situación de los bosques nativos. El tribunal designó a la antropó-
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loga Graciela Elizabeth Bergallo para que realicé un informe sobre la situación

social en la zona. El documento, de 26 páginas, fue presentado ante el Juzgado y

alerta: “La degradación y desaparición del bosque nativo pone en riesgo la

sobrevivencia del territorio, de la comunidad wichi y de las personas que la inte-

gran”. La antropóloga, en su informe para el Juzgado, afirma que se deben tomar

medidas medidas “urgentes” para proteger la vida del pueblo wichi.

Unicef Argentina informó en 2014 que la mortalidad infantil (para menores de 1

año) se redujo en los últimos quince años5. En 1990 era de 16,3 (por cada 1000

nacidos) y descendió al 11,1 en 2012. Pero alertó sobre la gran disparidad entre

provincias. Mientras en Ciudad de Buenos Aires es de 8 por cada mil, y en Tierra

del Fuego de 8,4;  en el otro extremo se encuentra Misiones y Jujuy (14,2), Salta

(14,3), Catamarca (15,1), Corrientes (16,4), Chaco (18) y Formosa (20,9). 

El informe Situación de Salud de la Provincia de Formosa, realizado por la

Cátedra de Salud Pública de Universidad Nacional de Formosa en 2014 confirma

que la mortalidad infantil de recién nacidos hasta 1 año es más alta en regiones

donde está la mayor población indígena: Ibarreta (20,7), Las Lomitas (21,8), Inge-

niero Juárez (22), Misión Laishi (25,5). 

“Muchas veces el énfasis puesto por las autoridades y la prensa sobre la mor-

talidad infantil hace perder de vista el hecho de que la vulnerabilidad infantil no

acaba al cumplir el primer año de vida; sin embargo muchos de los soportes

sociales están asociados a ésta edad y se cortan al cumplir el año de vida. Las

condiciones estructurales que determinan la pobreza y la vulnerabilidad social

no desaparecen en el soplar de una velita (cuando esta existe)”, advierte el infor-

me de la Universidad Nacional y precisa que, respecto a la mortalidad entre 1 y 4

años de vida, Formosa duplica el promedio nacional.

Si el parámetro es de 1 a 5 años, otra vez los departamentos con mayor pobla-

ción indígena son los que más sufren. Ingeniero Juárez, Ibarreta, San Martín, Las

Lomitas y Misión Laishi (entre 25 y 33 muertes por cada mil niños). Muy por enci-

ma del promedio nacional (13 por mil6). 

La Provincia no hace públicas las estadísticas socio-sanitarias. El Instituto de

Estadísticas y Censos (Indec) de Nación sí, pero muestran cifras muy cuestiona-

das: 6,4 de pobreza y  1,9 de desocupación. Según el Indec, en Formosa hay

menos pobreza que en Alemania y menor desocupación que en Noruega.
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EL GENOCIDIO INVISIBLE

Los pasillos parecen laberintos, el frío se complementa con la oscuridad. En el

Palacio de Tribunales, el emblema del Poder Judicial de la Nación, hombres de

corbata y mujeres de tacos crean un micromundo con idioma propio, indescifra-

ble para los visitantes. En el segundo piso, en un ambiente luminoso y austero, el

teléfono suena sin interrupción sobre un escritorio atestado de papeles. Es la ofi-

cina de Raúl Eugenio Zaffaroni, juez de la Corte Suprema que, en un hecho inédi-

to, ajusta el foco sobre la situación de los pueblos originarios de 19 provincias, un

millón y medio de personas que, hasta el momento, eran invisibles para la gran

mayoría de los habitantes del palacio.

Para el juez Zaffaroni, en cambio, el genocidio indígena está a la vista. Tanto

que entre sus antecedentes menciona la tragedia emblemática del siglo XX: el

holocausto de seis millones de judíos durante la Segunda Guerra Mundial. Zaffa-

roni ve la tragedia en la discriminación que las comunidades sufren, por etnia y

por raza, y en la indiferencia con que el Estado acompaña la crueldad de la

sociedad y deja morir a los pobladores originarios. La ve en la necesidad siem-

pre postergada de una reparación histórica. La ve en la conmoción que el dere-

cho ambiental provoca en la jurisprudencia argentina.

Nada que se ignore en el mundo indígena y nada que se haya logrado hasta

ahora difundir mucho más allá de ese espacio. Pero cuando las denuncias las

realiza el miembro del tribunal más alto del país, se logra trascenderlo. La voz de

Zaffaroni constituye un llamado de atención para quienes niegan, por acción y

omisión, por intereses o por ignorancia, el derecho indígena. 

El Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo, con rango constitu-
cional, es un pilar del derecho indígena. ¿Por qué dijo, hace muy poco, que si la
dirigencia política lo hubiera leído, no habría sido aprobado? 

Es una evaluación política a partir de hechos que sucedieron durante la

Asamblea Constituyente de 1994, donde un sector ridiculizó la reivindi-

cación indígena. Creo que se aprobó algo a libro cerrado, que no se

miró la letra chica. Como ya se había logrado el objetivo que buscaba

la Constituyente –la reelección–, se dejaron pasar otros elementos, entre

ellos los tratados internacionales de derechos humanos que sin duda

enriquecen. Los políticos entendieron que el Convenio 169 era declara-

tivo, evaluaron muy poco las consecuencias y así lo dejaron pasar.

Tanto los indígenas como los campesinos advierten sobre la profundización de luchas
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centradas en los recursos naturales y reivindican esos bienes comunes como derechos
humanos. La Constitución de Ecuador ya concretó ese sentido. ¿Es posible que en
Argentina se avance en una concepción más amplia de los derechos humanos?

Es posible un cambio radical jurídico. No sé si el derecho se va a man-

tener en una posición absolutamente antropocéntrica o si reconocerá

que hay una esencia de la naturaleza, del planeta, a la cual pertenece-

mos. Sin duda se están conmoviendo ciertas bases del derecho, el dere-

cho ambiental en general conmueve las bases de todo el derecho. El

desarrollo coherente del derecho ambiental exige una reformulación

teórica importante de todo el derecho.

¿No advierte un doble filo en el derecho ambiental?

Se puede llegar a concebir al derecho ambiental como un coto de caza

en el cual el indígena pertenece al paisaje; en ese caso, se lo estaría

cosificando. Si lo concibo como un derecho trascendente al cual hay

que tutelar sin importar qué les pase a los humanos, también se lo

estaría cosificando. Hace falta una reformulación jurídica de fondo,

estamos jugando con conceptos que están al límite de una tradición

muy autoritaria en la historia jurídica (si hablamos de derecho ambien-

tal en relación de derechos de generaciones futuras, entramos en la teo-

ría jurídica del fascismo) y, políticamente, de un problema mundial. 

Cuesta creer que gobiernos que impulsan industrias extractivas puedan impulsar
legislaciones que unan bienes naturales y derechos humanos.

¿Cómo convencer a Estados Unidos, China o Rusia de que dejen de

derrochar petróleo? El problema nos excede y no permite vislumbrar una

resolución a mediano plazo. Pero hay que comenzar a abordarlo.

En lo local, ¿cómo observa la situación de los pueblos indígenas? 

Es diferente a la de otros países de la región, porque en Argentina son

minoría y no están concentrados en una región. Esa combinación

redunda en el grave inconveniente de la falta de representación políti-

ca, que a su vez dificulta de manera notoria el reclamo de sus derechos.

También observo claros factores de discriminación. Y, como siempre

que aparece la discriminación, es necesario reivindicar derechos y pri-
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mero que nada el derecho a la igualdad. La reivindicación debe suce-

der tanto en el plano político como por vía judicial, aunque no este-

mos en la misma condición que Ecuador o Bolivia, donde los pueblos

originarios tienen diputados y senadores, y resulte más eficaz el proce-

so judicial que el político.

Sin embargo las comunidades denuncian discriminación para el acceso a la justicia. 

El acceso a la justicia se puede dar de distintas maneras. Estaría cerrado

si hubiera una negativa por parte de la jurisprudencia, pero no la hay.

Se puede hacer una buena utilización de los recursos que la Constitu-

ción y el derecho internacional otorgan a las comunidades indígenas.

Hay que profundizar el estudio de esta práctica, generar un interés por

la investigación en derecho indígena para que se perfeccione el uso de

los recursos. Eso facilitaría el acceso a la justicia.

Muchas de las comunidades sostienen que su legitimidad no se dará por vía política
partidaria ni judicial sino por organizaciones territoriales que realicen actos como
las recuperaciones de territorios, la lucha política en sentido amplio. ¿Qué opina?

Entiendo que opten por esos mecanismos. No sé qué fuerza tengan para

ejercer una presión en esa dirección. Si no se les da el acceso a la justi-

cia, los pueblos originarios van a desembocar, necesariamente, en accio-

nes directas. Por eso insisto, es indispensable darles acceso a la justicia.

Usted ha vinculado la discriminación del mundo indígena con su invisibilidad.
¿Por qué?

Tratar a estos colectivos como si no existieran, hacer de cuenta que son

invisibles, constituye una de las formas de la discriminación. En la medi-

da en que se niega su existencia, los indígenas reclaman derechos que no

les dan y no se los dan porque, aquí el sentido de la invisibilidad, no exis-

ten. Ese gesto niega a los pueblos indígenas la propia existencia, ya no los

derechos sino mucho más, una negativa más radical. Cuando se dice “En

Argentina no tenemos el problema indígena”, se habla como si los indí-

genas resultaran un problema. Cuando se dice “En Argentina no hay

indígenas”, se niega la existencia misma de todo un pueblo.
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¿En qué sectores encuentra esa discriminación radical? 

Presumo que se da más en los sectores urbanos, más alejados de esa

realidad, a pesar de que parte de los pueblos originarios se ha urbani-

zado, como sucede en el Gran Rosario.

Las entidades patronales del campo, la Mesa de Enlace, lograron un acompaña-
miento de sectores urbanos. En cambio la lucha indígena, que sufre atropellos his-
tóricos, no cuenta con ese apoyo.

La identificación de la clase media con ella misma es fácil; la identifica-

ción de la clase media con los pobres es más difícil y la identificación

de la clase media con los pobres de etnias y culturas diferentes es aun

mucho más difícil. Sobre la cuestión de clase, que existe, pesa sobre

nosotros una cultura colonialista. No podemos ignorar que todavía

tiene aliento una concepción del indígena como alguien atrasado, infe-

rior. Este racismo de raíz cultural es propio de la clase media argentina,

cuya inclinación etnocentrista tiende a considerar que los pueblos ori-

ginarios pertenecen a otras culturas y que cualquier otra cultura es infe-

rior. Se discrimina así por clase y por etnia.

¿Es la misma discriminación que permite aceptar el holocausto judío y no aceptar
que los pueblos indígenas padecieron un genocidio?

Si alguien pretende eliminar un pueblo, una cultura, comete genocidio.

Lo que hicieron los nazis con los judíos se ajusta a la definición de un

genocidio. Lo que hicieron los turcos con los armenios, también. Y lo que

hizo el Estado argentino con los pueblos originarios, otro tanto: fue un

genocidio. La política encarnada en la figura de Julio Argentino Roca

representa un proceso de disciplinar por la fuerza, tres décadas de avan-

zada militar y educativa para romper vínculos originarios y llevar la ban-

dera, el himno y el servicio militar obligatorio, toda una ciudadanía de

escritorio, definida por añadidura desde arriba hacia abajo. En ese marco,

en el sur molestaban unos salvajes; había que poblar el país, faltaba mano

de obra y no se podía permitir esa contrariedad. Esas creencias fueron

generando una disciplina por la fuerza, sostenida por una política represi-

va hecha de leyes y acciones concretas que apostaron al exterminio. No

se puede dudar de que los pueblos originarios sufrieron un genocidio.
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Sin embargo un gran sector de la población argentina duda del genocidio indígena.

En la última dictadura militar tuvimos 30.000 desaparecidos y

Ramón Camps no inventó la picana, usó lo que ya existía. ¿Por qué

no se produjo el mismo escándalo antes, sobre la llamada Campaña

del Desierto? Quizá porque en la dictadura se avanzó sobre un sector

de clase media activo en política, inclusive con un segmento universi-

tario. Por ello se lo reconoció fácilmente como genocidio. Todo

depende del sector social que sufre la represión y de su capacidad

para hacerse oír en público.

Esa misma discriminación impide que se visualice el genocidio indígena en la
actualidad.

Por supuesto. El genocidio indígena actual se ha vuelto invisible por

una cuestión de clase y de etnia. El genocidio de los pueblos origina-

rios no lo practicó sólo el colonizador, se ha practicado desde la eman-

cipación, con múltiples tratados con jefes indígenas que el Estado no

respetó, que el Estado violó con descaro. Nadie puede revertir lo que

sucedió, pero sí se puede modificar en el plano interno la propagación

de ese genocidio. Se puede y se debe compensar hoy a quienes están

sufriendo las consecuencias del genocidio pasado. Su reclamo es legíti-

mo y hace necesaria una reparación.

¿Qué tipo de reparación? 

Una mejora en la calidad de vida de la población indígena. ¿Cómo se

le garantiza acceso digno a la ciudadanía? ¿Cómo se le reconocen sus

territorios? ¿Cómo se detiene la destrucción de sus recursos naturales?

¿Cómo se respeta su cultura y sus valores? Esas preguntas son temas

pendientes por los que puede comenzar la compensación.

¿Cómo caracteriza el genocidio actual? 

Ya no es más con armas. El genocidio actual de los pueblos indígenas

se produce por omisión, dejando que se mueran, haciendo de cuenta

que son invisibles. La intervención de la Corte Suprema en Chaco se

basó en una garantía básica de la Constitución, a ningún habitante se

le pueden negar los derechos básicos de alimentación y salud.
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A pesar de la intervención de la Corte, la situación no mejoró.

Estuve en Orán, me encontré con personas del Chaco, y me dijeron

que las situaciones graves, de alimentación y asistencia médica, esta-

ban resueltas. Habrá que seguir peleando para que se cumplan todos

los derechos 

Las organizaciones indígenas afirman que les es muy difícil llegar a instancias
superiores, como la Corte, y que cuando llegan su realidad no cambia. También
sucede que no se cumple con la legislación de derecho indígena, aunque exista.

Esta pelea será larga. Hace falta preparar abogados especializados en

derecho indígena. Pero los instrumentos existen. Hay que utilizarlos.

En el país hay sólo quince abogados que se han especializado en derecho indíge-
na y, si bien utilizan estos instrumentos que usted menciona, los tribunales perma-
necen hostiles, por acción u omisión, a los reclamos indígenas.

Que lleguen a la Corte. 

Pero les resulta difícil llegar a la Corte. 

No es difícil. Llega de todo. ¡Llegan las cosas más insólitas! ¿Cómo no

va a llegar un problema serio? Si está bien planteado, llega.

Pero ninguna cuestión de fondo del mundo indígena ha llegado a la Corte. 

Porque no lo trajeron. Hay que proceder como corresponde en lo pro-

cesal, no dejar que los plazos se venzan, por ejemplo. No es sólo una

cuestión de buena voluntad.

Precisamente: ¿no cree que existe también una cuestión de poder detrás? Las
empresas contratan a grandes estudios de abogados, que a su vez mantienen vín-
culos con la corporación judicial. Además, el proceso es muy largo…

Es largo, es largo, no niego que sea un proceso largo. 
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Tan eterno que cuando llega a instancias superiores los aborígenes que litigan ya
han perdido su tierra, o han muerto. 

Comprendo que la pelea es larga, pero tengo la convicción de que es

necesario darla. El derecho no se mueve solo, se mueve porque hay

gente peleando atrás. 

¿Suscribe el dicho popular “si la justicia es lenta, no es justicia”? 

Suscribo. En efecto, la demora es una distorsión. Pero esta lucha no se

cierra con un solo amparo o un solo fallo. Es una lucha enorme, la

lucha por la reivindicación de pueblos enteros.
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TALA Y DESASTRE

Amaneció con llovizna leve. A las 8 diluviaba. A las 10 se escucharon las sirenas.

El alud de tierra, agua y troncos bajó del cerro, formó un dique natural y des-

bordó sobre Tartagal. Hubo dos muertos y mil pobladores afectados, sin contar

las 900 casas destruidas y las pérdidas millonarias. El barro arrasó un cuarto de

la ciudad.

Fue el 9 de febrero de 2009.

Tres años antes una investigación de la Universidad Nacional de Salta (UNSa)

había dado una alerta. La fragilidad del ambiente empeoraba por la acción de las

empresas extractivas. El gobierno prefirió culpar a la naturaleza. Las compañías

agropecuarias y madereras deslindaron responsabilidades; las empresas de

hidrocarburos optaron por el silencio. En la vereda de enfrente, campesinos, indí-

genas y organizaciones sociales apuntaron a la incidencia de la destrucción del

monte nativo por la explotación económica, que además expulsa de sus tierras a

los pobladores ancestrales.

Un año después del alud en Tartagal, una investigación del Servicio Geológi-

co Minero Argentino (Segemar), confirmó que el impacto de la acción extractiva

del hombre había potenciado los factores naturales: la tala, la actividad petrolera,

la deforestación, la ganadería y la extracción de áridos. Advirtió también que la

tragedia podría repetirse. El gobierno de Salta insiste en que se trató de una fatali-

dad de la naturaleza.

El cielo está despejado y el cerro Aguaragüé, en la línea de la sierra subandina,

luce tranquilo. En el Barrio Centro, de la margen izquierda del río Tartagal, el inte-

rior de varias casas permanece embarrado. No se ve el asfalto y las máquinas

continúan trabajando. De la margen derecha, en Saavedra y en Santa María,

sucedió el daño mayor. El agua y el barro casi taparon las casas. El alud también

afectó al Barrio Qom, unas cuatro manzanas lindantes con el Saavedra.

A diez cuadras de allí funciona la FM 95.5 La Voz Indígena, una radio comuni-

taria que dedica casi toda su programación a la problemática de los pueblos ori-

ginarios. En la tarde de sol calcinante, suena el programa Sin dueños ni patrones.

Omar Guisano, el co-conductor, de la Comunidad Wichi Siwok, del Kilómetro 5,

argumenta: “Todos sabemos que el desmonte tiene un precio. Hoy lo está pagan-

do el pueblo pobre de Tartagal. Nunca pagan los sojeros y madereros”.

En el estudio, una docena de periodistas indígenas (wichi, guaraní y toba) refle-

xionan sobre la tragedia. “Dicen que es un desastre natural porque no les conviene

la verdad, nadie dirá que es por el desmonte. Se les acabaría el negocio a muchos”,

cree Alfredo Molina, de la Comunidad Guaraní Cherenta. “Esto viene de años, no
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comenzó con la lluvia del lunes ni la inundación grande de 2006. El que no está

metido en el petróleo está metido en el desmonte. Todos lo saben, pero cuesta

decirlo, son empresas con mucho poder, que deciden la vida del lugar”.

Apuntan a los políticos, locales y nacionales. Desde antes de ser electo, el inten-

dente Sergio Leavy era un hombre fuerte en Tartagal. Sobre la Ruta 34, al sureste de

la ciudad, sobresale un gran galpón con un cartel: “Leavy Maderas”, es el aserrade-

ro más importante de la zona y el intendente es su propietario. El secretario de

Ambiente de la Nación, Homero Bibiloni, objetó: “No tiene asidero empírico rela-

cionar desmonte y alud, es cambiar el eje del problema. Hay una multiplicidad de

causas. Surge de la propia verificación climatológica y las condiciones del terreno”.

Tartagal está ubicada al noreste de Salta, en el límite con Bolivia. Es la cabecera

del departamento de San Martín, una zona que carece de paisajes de postal,

viñedos u otros atractivos turísticos con que se suele publicitar la provincia. Pero

abundan los recursos –petróleo, gas, tierras productivas, bosques frondosos, selva

y agua– y además cuenta con la selva de Las Yungas y el Chaco salteño, los terri-

torios de mayor biodiversidad del país.

San Martín es la región más rica de Salta. Es también la región con más

pobres de la provincia.

Tartagal se desarrolló y vivió su auge de la mano de Yacimientos Petrolíferos

Fiscales, que empleaba a la mayor parte de la población. Las privatizaciones

dejaron un tendal de desocupados, blanco de los exiguos planes sociales y las

políticas asistencialistas.

Si la extracción de petróleo y gas lleva un siglo y la industria maderera es his-

tórica, el monocultivo de soja apareció hace una década. Las comunidades indí-

genas y campesinas lo consideran la causa de sus males. Trajo desalojos violen-

tos, la expulsión hacia los márgenes de las ciudades y la destrucción del monte

que les brindaba alimentos.

Rafael Montaña, representante del Grupo Internacional de Trabajo sobre Asuntos

Indígenas (IWGIA), vive a tres cuadras del desastre. El agua y el barro ingresaron

a su casa y le arruinaron muebles, ropa, electrodomésticos. “En la línea baja del

cerro vive gente de escasos recursos, que se dedica a la agricultura y ganadería

en pequeña escala. Conviven con otros factores que explican el alud, la prospec-

ción petrolera, con apertura de caminos y explosiones sísmicas, la tala selectiva

de maderas costosas y la extracción de ripio”.

Durante diez años Martín Herran fue referente de la organización ambientalis-

ta Yaguareté, con fuerte presencia en los departamentos de Orán y San Martín.

“Visito y estudio la región desde 1992 –dice–. Existe tala selectiva de especies pre-
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ciadas como cedro, roble, lapacho, cebil y quina, todas maderas en extinción y

muy costosas. Se abren caminos de hasta seis metros para llegar hasta el lugar,

instalar campamentos y bajar los troncos. Con las lluvias muchos árboles que-

dan a la deriva y ya no quedan raíces que frenen los derrumbes”.

También él remarca el papel de las petroleras. “Abren caminos innumerables,

dejan troncos desparramados por el cerro, realizan explosiones a diez metros de

profundidad que vuelven al cerro más frágil de lo que ya es”. En el momento de

la catástrofe cuatro multinacionales estaban presentes en la región: Pluspetrol,

Texpetrol, Refinor y Pan American Energy.

Salta es la provincia argentina que más pueblos indígenas alberga, nueve etnias.

Una de ellas, los wichi, se asienta en su mayoría sobre la Ruta Nacional 86, en el

departamento de San Martín. A lo largo de 170 kilómetros de tierra viven quince

comunidades, unas 2.500 personas que habitan el territorio ancestralmente y

obtienen sus alimentos de las 150.000 hectáreas linderas.

Su espacio es el epicentro de las revueltas y las represiones. Es también el

lugar codiciado por los empresarios madereros y los productores de soja.

Antonio Cabana es uno de los referentes de las luchas en la región. Considera

que frenar las topadoras es tan necesario como defender otros derechos, anterio-

res, también vulnerados. “Queda bien decir que cuidan un arbolito. Queda mal

decir que hay que luchar por la tierra. Queda mal cortar la ruta para que no nos

roben lo nuestro. Vivimos siempre en este lugar pero la tierra se la dan a otros.

Los políticos y jueces hablan lindo pero los maneja el billete”.

Sobre él pesan una decena de causas judiciales por poner el cuerpo en pique-

tes, cortar alambres de productores sojeros y echar topadoras de tierras indíge-

nas. “Será importante que la justicia frene para siempre a los empresarios, pero

más importante es que nos deje hablar por nosotros mismos. Sólo queremos tie-

rra donde poner nuestros pies y vivir tranquilos”.

Cuando la ciudad sufrió una gran inundación, en 2006, los académicos apunta-

ron que a los factores naturales se había sumado la actividad económica del

hombre. La Universidad Nacional de Salta realizó un estudio junto con la Muni-

cipalidad: Diagnóstico y evaluación de la cuenca del río Tartagal y área de influen-

cia. Los ingenieros Gloria Plaza y Claudio Cabral trabajaron tres meses para regis-

trar la modificación de la vegetación en los cerros, el impacto de la creación de

caminos para las empresas petroleras y la erosión del suelo. 

Las conclusiones alertaron sobre la posibilidad de nuevos “eventos catastrófi-

cos”. Instaron a un control de las actividades económicas (forestal, ganadera y petro-

lera), recomendaron que se estableciera un plan de alerta temprana ante nuevos
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desastres y solicitaron obras que frenasen la erosión de la cuenca del río. El gobier-

no municipal sólo oyó parte de esos consejos. El gobierno provincial los omitió.

“Si se hubiera atendido a las recomendaciones de 2006, el alud de 2009 no

habría ocurrido”, opina la ingeniera Plaza. “No hay dudas. La gran vulnerabili-

dad de la cuenca alta fue explicitada y subrayada. Se recomendaron obras, se

recomendó la reforestación para el sostenimiento de suelo y la sustentabilidad

de la cuenca”. Ambos desastres, el de 2006 y el de 2009, se debieron a la con-

fluencia de los mismos elementos. “Existen causas naturales, como la fragilidad

ambiental de la región, pero no se puede limitar a ese solo factor. La acción del

hombre la altera; claramente, la actividad de las empresas de hidrocarburos, la

tala y el desmonte fueron factores de peso para lo sucedido”. Ni siquiera se corta-

ron y retiraron los troncos que la actividad petrolera deja como residuos en la

parte superior del cerro. “Es urgente –agrega– trabajar en la sustentabilidad de la

alta cuenca. De lo contrario otro desastre es posible”.

El Movimiento Nacional Campesino Indígena, presente en Salta y otras siete pro-

vincias, también aportó al debate. “Desde hace 25 años las topadoras no han

parado de derribar árboles de la flora nativa, desmontando indiscriminadamen-

te”, denuncia en un comunicado. “Las consecuencias se hacen visibles primero

en los ecosistemas más frágiles, con aludes o sequías, inundaciones o temperatu-

ras extremas”. Subraya también la razón central de su lucha cotidiana: “Los des-

pojos de tierra y desalojos compulsivos”.

La organización explica por qué la pendiente y las vías de escurrimiento hacen

del cerro un escenario propicio para la erosión por agua. “La gota de lluvia que cae

en suelo desnudo tapa los poros, haciendo que las próximas gotas no infiltren, sino

que escurran. A mayor pendiente y mayor intensidad de la lluvia, arroyos o ríos se

improvisarán para desaguar esa inmensa superficie donde no hay captación en el

suelo. En su paso el agua podrá arrancar árboles, puentes, laderas de ríos, cerros y

llevarse todo lo que se encuentre cuando venga la creciente. Los desaparecidos de

Tartagal son consecuencia de un sistema que prioriza el lucro antes que la vida”.

El Inventario nacional de bosques nativos, que la Secretaría de Medio Ambiente

realizó entre 2002 y 2006, informó que en Argentina dejaron de existir 1.108.669

hectáreas de bosques nativos: 280.000 hectáreas por año, 759 por día o 32 por

hora. Salta encabeza esas estadísticas de desmonte. En sólo cuatro años, entre

2002 y 2006, el sector privado arrasó 414.934 hectáreas, más del doble del regis-

trado entre 1998-2002. En 2007 superó todas las expectativas: autorizó talar

435.399 hectáreas. La misma Secretaría remarcaba que la deforestación se produ-

ce para destinar esas superficies a la agricultura, principalmente al cultivo de
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soja, y en segundo lugar para la industria forestal.

Ante una presentación de comunidades indígenas y organizaciones campesi-

nas, la Corte Suprema de Justicia ordenó en diciembre de 2008 el cese de des-

montes en cuatro departamentos: San Martín, Orán, Rivadavia y Santa Victoria. A

pesar de la prohibición del máximo tribunal del país, el desmonte ilegal continuó.

El dirigente wichi Oscar Lorenzo, de la comunidad Kilómetro 6, alertó en medios

provinciales que observaba cómo los tractores retiraban troncos todas las noches.

Dos semanas después Greenpeace confirmó mediante fotografías la destrucción

de bosque nativo en la ciudad de Embarcación, también en el norte salteño.

Si se comparaban las imágenes satelitales de la zona tomadas en enero y en

octubre de 2009, se advertía la eliminación notoria de áreas verdes en las fincas

El Chilcar y La Maravilla: al menos 9.000 hectáreas desmontadas mientras regía

la suspensión de la Corte. Ambas fincas fueron autorizadas a desmontar justa-

mente en el último trimestre de 2007, poco antes de la sanción de la Ley de Bos-

ques, que prohibía nuevos permisos. El caso de la empresa El Chilcar es casi gro-

sero, consiguió la habilitación dos días antes de la sanción de la Ley 26.331.

A fines de 2009 un equipo de profesionales de la Facultad de Agronomía de la

Universidad de Buenos Aires, el Instituto Nacional de Tecnología Agropecuaria

(INTA), la Universidad Nacional de Salta y el Conicet presentó Elementos concep-

tuales y metodológicos para la Evaluación de Impactos Ambientales Acumulativos en

los bosques subtropicales. El caso del Este de Salta. El trabajo retoma la medida de

la Corte Suprema para ilustrar los riesgos de las actividades del hombre sobre los

ecosistemas y para referirse a la promoción de políticas ambientales. Los autores

indican que las acciones deben basarse en un estudio detallado de los efectos

acumulativos de las intervenciones humanas y afirman que, técnicamente, se

justifica la suspensión de la tala y el desmonte por un principio de precaución.

El documento se incorporó al expediente de la Corte Suprema. Afirma que la

pérdida de bosques nativos en Argentina es un proceso que se aceleró significativa-

mente en los últimos diez años. Mientras que entre 1987 y 1998 se deforestaba a una

tasa de 180.000 hectáreas por año, en el período 1998-2002 se incrementó a 235.000.

En cuanto a Salta, en los últimos treinta años se desmontó el 26 por ciento del total

de bosques existentes a fines de la décadas de 1970. Y a fines de 2007 se registró el

valor más alto de la historia con una tasa de desmonte de 2,1 por ciento anual.

Además del impacto natural, existen consecuencias sociales de la tala y el

desmonte. “Los cambios en el nivel de provisión de servicios ecosistémicos

sugieren que los beneficios que de ellos obtienen las poblaciones locales (pue-

blos originarios y criollos) se verán seriamente afectados”, observa el informe.

“Desconocer la importancia del sector agropecuario en Argentina es una nece-
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dad, no advertir acerca de los riesgos de la falta de regulación y controles efecti-

vos sobre cómo se usan los recursos naturales es otra”. La investigación, que

recuerda la necesidad de un debate nacional, cuestiona la influencia de la lógica

del capital. “La planificación del uso del territorio no debe quedar atada a la lógi-

ca de los agronegocios”.

La Ley de Bosques se hizo realidad el 28 de noviembre de 2007. Establece que las

provincias no pueden emitir nuevos permisos de desmonte hasta tanto no reali-

cen un ordenamiento territorial en sus zonas boscosas por categorías de conser-

vación. “Al momento de la sanción, se daba en Salta un aumento exponencial de

solicitudes de desmonte, debido a la inminente entrada en vigencia de la nueva

norma”, reveló la ONG Asociana (Acompañamiento Social de la Iglesia Anglica-

na del Norte Argentino). Durante noviembre de 2007 se convocó a audiencias de

desmonte por 130.000 hectáreas, en los departamentos de mayor presencia indí-

gena:San Martín, Rivadavia y Anta, Orán y Metán.

Las comunidades indígenas y campesinas, impulsoras de la demanda, escri-

bieron a la Corte Suprema para alertar sobre los hechos. “Denunciamos la viola-

ción de la medida cautelar dictada y le solicitamos que continúe la protección de

nuestras tierras y recursos naturales”. Señalaban que no podían estimar el daño

que causaban los desmontes prohibidos. “Sólo hemos detectado la situación ile-

gal en dos fincas, pero nos da la clara pauta que hechos similares pueden haber

sucedido en otros departamentos”.

En el momento de la denuncia, la coordinadora del Ministerio de Ambiente y

Desarrollo Sustentable de Salta, Elisabeth Prudencio, reconoció que hubo viola-

ciones a la medida de la Corte Suprema. Si bien aclaró que no se trató de autori-

zaciones del gobierno, aceptó que el control de la situación era responsabilidad

del Ejecutivo salteño y aseguró que habría una pronta intimación a las empresas.

No recordaba, sin embargo, de cuántos casos se trataba ni cuántas hectáreas esta-

ban involucradas.

La clase política de Salta es la mayor responsable de los desmontes y sus conse-

cuencias. El avance de la soja y sus topadoras comenzó en los gobiernos de Juan

Carlos Romero (1995-2007); su sucesor, Juan Manuel Urtubey, quien participó en

las gestiones de Romero, integra una familia tradicional del círculo de poder pro-

vincial. Asumió con un discurso progresista y prometió el cuidado de los recur-

sos naturales. Nombró en la Secretaría de Política Ambiental a Catalina Buliuba-

sich. Pero la echó cuando la antropóloga y ex decana de la Universidad Nacional

de Salta frenó tres permisos de desmonte, entre ellos el de la finca El Álamo, por

30.000 hectáreas, otorgado un día antes de que se sancionara la Ley de Bosques.
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El abogado de El Álamo, Sergio Usandivaras, resultó allegado y ex asesor de

Urtubey. Según Buliubasich, el ministro de Ambiente, Julio Nasser, le confió que

no podían frenarse los desmontes.

Otro hombre fuerte de la política salteña es el diputado nacional Alfredo

Olmedo, apodado “el príncipe de la soja” porque su familia posee 400.000 hec-

táreas con ese cultivo. Desde la Legislatura provincial impulsaba arrasar con

cinco millones de hectáreas; desde el Congreso Nacional propone la reinstala-

ción del servicio militar obligatorio y se reconoce cercano al dirigente agrario

Alfredo De Ángeli.

La Defensoría del Pueblo de la Nación publicó Deforestación en Salta, consecuen-

cias biológicas y sociales, un informe que describe las características de Tartagal y

cómo las afecta la explotación sin límite de sus recursos. En base a observaciones

reconocidas por la comunidad científica internacional, el texto admite que los

desmontes masivos provocan daños ambientales locales y regionales, entre los

que se cuentan la mayor erosión de los suelos (con un aumento del proceso de

desertificación y reducción de la productividad), la alteración del régimen hidro-

lógico de las cuencas (se reduce la capacidad de regulación del flujo de agua y

generan ciclos alternados de inundaciones y sequías), el aumento de la sedimen-

tación de los suelos y el incremento de las posibilidades de aluviones de lodos.

“Sin la vegetación propia del lugar, la estructura de las laderas se vuelve cada

vez más inestable”, se lee. “Esto provoca que haya poca retención y se acelere el

escurrimiento superficial. Con poca retención y excesivo escurrimiento, las creci-

das no se regulan y el agua fluye a gran velocidad arrastrando las partículas del

suelo, destruyendo puentes y caminos, aislando comunidades y cambiando la

dinámica propia de los sistemas naturales”. Al deforestar sin tener en cuenta el

impacto ecológico, social y económico, las autoridades provinciales no pueden

garantizar el uso sustentable de los recursos naturales tal como lo exige la ley.

Deforestación en Salta advierte que de ejecutarse la totalidad de los desmontes

pendientes, “el impacto ecológico y social sería desmedido e irreversible”.

En los casos que estudió la Defensoría del Pueblo, un único motivo explica

que se arrasen tantas hectáreas: el monocultivo de soja. “El modelo económico

impuesto supone la sustitución de bosques centenarios de alta complejidad bio-

lógica, cuyo aprovechamiento bien planificado puede alcanzar altos niveles de

sostenibilidad, por monocultivos anuales de estructura simple que, en el mejor

de los casos, provocan el agotamiento del suelo entre cinco y cincuenta años

dando paso a un desierto yermo”.

El Servicio Geológico Minero Argentino, organismo descentralizado de la Secreta-
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ría de Minería de la Nación, ha dedicado más de un siglo al conocimiento del

territorio para la explotación de los recursos minerales. Indagó las razones del

alud de 2009. Recorrieron el lugar y utilizaron información del Servicio Metereo-

lógico Nacional y de cuatro satélites extranjeros para interpretar las característi-

cas topográficas, geológicas y de vegetación.

El resultado, Inundación de detritos en la ciudad de Tartagal, probó que la inten-

sa lluvia y las características geomorfológicas y climáticas de la región fueron

apenas parte del problema. “Sostener que el alud se debió a sólo causas natura-

les no tiene ningún fundamento técnico, guarda una clara intencionalidad políti-

ca y se podría asemejar mucho a un encubrimiento del accionar de las empre-

sas”, afirmó Raúl Seggiaro, docente de Geología Estructural en la Universidad de

Salta y miembro del equipo del Segemar. El desmonte en la cuenca baja del río,

explicó, provoca consecuencias hacia atrás y hacia arriba, con erosión y mayor

deslizamiento de suelos a cuestas.

El trabajo del Segemar subraya la intervención humana. “Las actividades rea-

lizadas en la zona se relacionan con la acción petrolera (picadas, caminos y líne-

as sísmicas), la explotación maderera, la actividad agropecuaria, los oleoductos y

las obras civiles para infraestructura de la ciudad. La tala selectiva y la deforesta-

ción para caminos, los tendidos eléctricos y las picadas aumentan la erosión y el

agua que corre por la superficie”. Como la cobertura vegetal en la cuenca del río

es un factor fundamental en la retención de aguas, su ausencia facilita que la

corriente arrastre lo que encuentra a su paso. Una de las causas de que el barro y

el agua desbordasen fue la cantidad de árboles cortados que bajaron del cerro y

formaron un dique. El Segemar confirmó la existencia “de gran cantidad de tron-

cos cortados sobre pendientes, valles y afluentes”. 

El 20 de enero de 2009, tres semanas antes del alud, las organizaciones no guber-

namentales Greenpeace, Vida Silvestre y Fundación Ambiente y Recursos Natu-

rales (FARN) escribieron al gobernador Juan Manuel Urtubey sobre los requeri-

mientos de la Ley de Bosques. “Continuar con este ritmo de destrucción de los

recursos forestales producirá un desastre ambiental y social que afectará seria-

mente la biodiversidad, el clima, la regulación hídrica, a cientos de comunidades

campesinas e indígenas que dependen de los bosques para su subsistencia, y a

los habitantes de la provincia en general”, lo alertaron.

Días después del alud, el cacique wichi Oscar Lorenzo, de la comunidad Kiló-

metro 6, desmintió las versiones oficiales que culpaban a la naturaleza. “Están

macaneando mucho -sintetiza-. Los troncos que bajaron son de la tala, se los ve

cortados y pelados. El político y el técnico dirán lo que les conviene, pero nos-

otros sabemos que el cerro castiga por el maltrato”. Los wichi distinguen los
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árboles cortados. Desde que los forzaron a ingresar al mercado de trabajo, mane-

jan el hacha como pocos y desde temprana edad son empleados por las madere-

ras de la zona. “Ahí hubo tala”, repite Lorenzo, indiferente al calor asfixiante y las

nubes de mosquitos que acompañan el verde selvático de su lugar. 

La coordinadora del Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sustentable de

Salta, Elisabeth Prudencio, afirma lo contrario con la misma seguridad. “A los 35

días del alud ya teníamos certeza de que se debió a un desastre natural. No tuvo

ninguna relación con la interacción del hombre. Se dijeron muchas barbaridades,

pero lo cierto es que se debió a una falla en las capas geológicas”.

Seggiaro, del Segemar, alerta: “Las condiciones siguen siendo las mismas que

hace un año. Nada cambió. El desastre puede volver a ocurrir en cualquier

momento. Sobre Tartagal pesa una condena a futuro”.

CUANDO EL VERDE NO ES VIDA

Evocan la imagen de un ejército. Alineados, verdes, prolijos.

El paisaje al norte de Misiones muestra árboles que parecen clonados. Miles

de hectáreas de pinos, el cultivo más popular de la provincia, materia prima

básica para plantas de celulosa y aserraderos. Impulsada por la dirigencia políti-

ca y el sector empresarial, la siembra masiva de árboles es un fenómeno en creci-

miento con consecuencias silenciadas: pérdida de biodiversidad, altos consumos

de agua y desalojo compulsivo de campesinos e indígenas.

“Es un avance como el de la soja, que expulsa pobladores ancestrales, arrasa

la vegetación nativa y utiliza agrotóxicos”, explica un documento del Consejo

Asesor Indígena. “Exprime territorios con el único fin de obtener dinero. Hay

que ser claro, las forestales no siembran bosques, siembran monocultivo indus-

trial”, sintetiza una de las organizaciones referentes del Pueblo Mapuche, en aler-

ta por el mismo avance forestal que se da en el otro extremo del país, en la Pata-

gonia, y a su paso genera conflictos como sucedió en Río Negro y Neuquén.

La forestación intensiva se duplicó en producción y superficie sembrada al

abrigo de una ley generosa aprobada durante el gobierno de Carlos Menem y

prorrogada durante el kirchnerismo, que otorga subsidios a las compañías y

beneficios impositivos.

La Ley 25.080, de Inversiones para Bosques Cultivados, fue sancionada el 16 de

diciembre de 1998 y promulgada un mes después, el 15 de enero de 1999. Benefi-

cia tanto a personas físicas como jurídicas y subsidia todos los pasos producti-

vos, implantación, mantenimiento, riego y cosecha. “Se incluyen las actividades
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de investigación y desarrollo así como las de industrialización de la madera”,

señala su artículo 3, que define como exóticas a las especies nativas. El artículo 6

detalla otros beneficios: exención de impuestos de sellos y de impuesto inmobi-

liario por las tierras sembradas, exención del impuesto sobre los ingresos brutos.

“Se elimina el cobro de guías u otro instrumento que grave la libre producción,

corte y transporte de la madera en bruto o procesada proveniente de los bosques

implantados”. También cuenta con devolución del Impuesto al Valor Agregado

(IVA) para la compra o importación de bienes, locaciones o prestaciones de ser-

vicios y permite la amortización del impuesto a las ganancias en las compras de

maquinarias y en las inversiones en obras civiles.

El artículo 8 es la envidia de cualquier otra industria. Otorga “estabilidad fis-

cal” por treinta años. “No se podrá incrementar la carga tributaria”. Implicó que,

por ejemplo, el corralito bancario de 2001, que afectó a todos los argentinos, no

perjudicó a las empresas del sector. Tampoco pagan el impuesto al cheque, que

debe pagar el resto de los ciudadanos y las organizaciones del país. Por último, la

ley otorga a las provincias potestad para extender esos beneficios por otros vein-

te años más, de modo tal que la industria forestal cuenta con 50 años de política

tributaria congelada. El artículo 12 establece: “Las empresas estarán exentas de

todo impuesto patrimonial vigente o a crearse que grave a los activos o patrimo-

nios afectados a los emprendimientos forestales”.

El artículo 17 elude la palabra subsidio. Prefiere el eufemismo “apoyo econó-

mico no reintegrable” para explicar que el Estado cubre el 80 por ciento de los

costos de implantación hasta 300 hectáreas y el 20 por ciento para campos de

entre 300 y 500. Los subsidios aumentan en la Patagonia, donde cubren el 80

por ciento de los campos de hasta 500 hectáreas y el 20 por ciento de los de 700.

Cuanto mayor es el negocio, mayor es el subsidio. “La Autoridad de Aplicación

establecerá un monto mayor de apoyo económico no reintegrable cuando los

proyectos se refieran a especies, nativas o exóticas, de alto valor comercial”.

La Asociación Forestal Argentina (AFOA) participó en la redacción de la norma

e impulsó su sanción. Su referencia fue la normativa sobre minería, según Jorge

Barros, el vocero de la entidad, quien compara: “Nuestro sector no tiene benefi-

cios exagerados, contamos con menos ventajas que la industria minera”. En 2007,

el sector exportó por 1.000 millones de dólares. Según el producto, las retenciones

oscilan entre el 5 y el 10 por ciento. Desde AFOA, no obstante, solicitaron su

reducción a la mitad.

Raúl Gorriti, integrante de la Red de Agricultura Orgánica de Misiones (RAOM), ha

estudiado y denunciado el accionar forestal por más de una década. Encuentra

que la ley “es un negocio redondo”. Compara la expoliación de la naturaleza y
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de los fondos públicos de la Ley 25.080 con la política que favorece a las petrole-

ras y las mineras. “Es parte de la entrega del patrimonio nacional”. Aunque en

teoría favorece a los pequeños productores, argumenta, “en la realidad las mayo-

res beneficiadas son las grandes corporaciones madereras que tienen espalda

suficiente para esperar los tiempos de los subsidios del Estado”.

Eduardo Stirneman, del Colegio de Ingenieros Forestales de Misiones (Coi-

form), coincide con ese diagnóstico. “Los productores medianos no tienen gran-

des probabilidades de ser beneficiados con la ley, sobre todo por los atrasos en el

pago de los beneficios, que se demoran hasta tres años. Al pequeño no le sirve”,

afirma. Para él, sólo hay un grupo de ganadores: “Los grandes productores apro-

vechan la estabilidad fiscal, los reintegros de IVA y Ganancias, y amortizan la

compra de herramientas”.

La Ley 25.080 vencía en enero de 2009. El lobby forestal comenzó a exigir su

prórroga mucho antes. La AFAO, aliada estratégica de senadores y diputados

mesopotámicos, hizo punta en mayo de 2008 con un comunicado en el que

expresó su “preocupación por la lentitud en el trámite requerido para prorrogar

la ley”. El 27 de junio, la Comisión de Presupuesto del Senado recibió a funciona-

rios de la Secretaría de Agricultura, que dieron el visto bueno para la prórroga.

“Es urgente tener dictamen”, afirmó el legislador misionero Eduardo Torres.

En agosto se consiguió la media sanción en Senadores. En noviembre fue

aprobada por la Cámara de Diputados.

“La prórroga de la ley aporta los cimientos para que Argentina se pueda con-

solidar finalmente como un jugador de peso en el circuito forestal internacional”,

celebra en un comunicado la AFOA. En el mismo texto destaca “la proactiva

actuación del secretario de Agricultura, Carlos Cheppi”.

Las estadísticas del organismo que manejaba Cheppi muestran que en 1999, pri-

mer año de vigencia de ley, se extrajeron 4,7 millones de toneladas de “madera

de bosque implantado”. La inserción industrial de árboles tiene como fin casi

único las fábricas de celulosa y los aserraderos. Según datos oficiales, el 48 por

ciento se destina a plantas de celulosa, el 41 por ciento para aserraderos y 8 por

ciento a tableros; el resto se utiliza para postes, leña y carbón. De lo que se

exporta, el 80 por ciento de la madera va a Estados Unidos para la industria de la

construcción y el 20 por ciento restante se distribuye entre España, Francia, Ingla-

terra y Brasil. El 95 por ciento es pino.

En 2006, el último registro disponible en 2010, el tonelaje aumentó a 7,9 millo-

nes. Misiones es la provincia maderera por excelencia, con el 59 por ciento (4,7

millones), seguida de lejos por Entre Ríos con el 11 por ciento (898.000 toneladas),

Buenos Aires y Corrientes con el 8 por ciento (661.000 y 650.000, respectivamente).
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Entre los jugadores menores pero en ascenso se cuentan Río Negro y Neu-

quén, con 69.000 y 65.000 toneladas, respectivamente. Neuquén extraía en 1999

sólo 22.000 toneladas. En 2006 ya las triplicaba: 69.000 toneladas. En cuanto al

pino, la estrella forestal, Río Negro exhibe un crecimiento notable. En el año

2000 extraía 6.000 toneladas y en 2006 había superado el doble, 13.000. “La

Mesopotamia y la Patagonia son, con sus particularidades, los polos productivos

del país”, explica AFOA. Allí se concentra buena parte del 1,2 millón de hectáreas

de monocultivo, la mitad sembrada con el apoyo de la Ley 25.080.

La crisis económica mundial produjo “un amesetamiento” de la producción,

según Barros, pero aun así se continúa sembrando árboles. El objetivo, a diez

años, es llegar a los tres millones de hectáreas, 150 veces la superficie de la Ciu-

dad de Buenos Aires. Para AFOA los efectos sociales de la avanzada forestal son

casi nulos. “Argentina tiene pequeños productores pero no campesinos, a dife-

rencia de Brasil o México”, opina el vocero. “Y hay muy pocos indígenas. ¿Con-

flictos? Pudo existir alguno puntual, pero son la excepción”.

A fines de la década de 1990, los movimientos de campesinos y de pueblos

originarios advertían sobre el corrimiento de la frontera agropecuaria por el

monocultivo de soja y sobre sus consecuencias sociales, económicas y sanitarias.

Durante años fueron desoídos y despreciados. Recién en el año de la pelea por

las retenciones, 2008, el gobierno reconoció el avance del monocultivo y sus

efectos nocivos.

La Comunidad Guaraní Alecrín ha contado siempre con 14.300 hectáreas en

el municipio de San Pedro, 170 kilómetros al sur de Puerto Iguazú. La empresa

forestal Harriet Sociedad Anónima ingresó en 2007 a su territorio, volteó bosque

nativo, alambró, contaminó el pozo de agua y arrasó con la chacra y el cemente-

rio indígenas para talar y luego sembrar pinos. La Red de Agricultura Orgánica

de Misiones muestra el caso como uno de los cientos de ejemplos del accionar

forestal sobre territorio campesino e indígena.

Durante gran parte del siglo pasado, Misiones creció al abrigo del cultivo de

yerba mate, té y tabaco bajo la forma de actividad agropecuaria familiar: junto

con las grandes plantaciones en las que se trabajaba para un patrón, subsistía el

pequeño colono que comercializaba su producción. Esa historia comenzó a cam-

biar hace tres décadas por dos factores: la desregulación en la producción (en el

caso de la yerba mate, las grandes empresas fijaron precios tan bajos que los

colonos no pudieron subsistir, perdieron sus chacras y emigraron a los cordones

urbanos) y el cambio del perfil productivo en la provincia. Se dejó de lado la

actividad agropecuaria y se impulsó el turismo, la energía hidroeléctrica (con
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represas cuestionadas) y los negocios forestales (con leyes blandas, desgravación

impositiva y subsidios generosos).

Misiones cuenta con tres plantas de celulosa:Alto Paraná, Puerto Piray y Papel

Misionero. En los primeros eslabones de la cadena productiva –el cultivo de

árboles y la extracción– se valen de contratistas, empresas medianas o pequeñas

que en ocasiones hacen punta en el avance sobre las familias rurales. El resulta-

do es la expulsión de habitantes ancestrales y la concentración de tierras.

Según el último Censo Nacional Agropecuario, en la provincia existen 27.000

explotaciones agropecuarias. Sólo 161 de ellas (el 0,6 por ciento del total) poseen

el 44 por ciento de la tierra de Misiones (917.000 hectáreas). El mismo releva-

miento muestra que en la última década la cantidad de pequeñas chacras des-

cendió un 27 por ciento en la zona de la pastera Alto Paraná. El caso de esa pape-

lera ilustra el problema de la concentración de tierras. Posee el 10 por ciento del

suelo provincial, 233.000 hectáreas. Sólo en el municipio de Puerto Piray, tiene el

62,5 por ciento de la tierra, 22.500 de las 36.000 hectáreas del municipio.

“La producción forestal artificial nos pone frente a un modelo de monoculti-

vo y concentración”, explica Raúl Gorriti, ingeniero agrónomo e integrante de la

RAOM. “Con su lógica de maximización del beneficio en el menor plazo posible,

el sector forestal no respeta las normas de preservación, produce despoblación

de las zonas y exterminio de gran parte de los recursos naturales”.

En el otro extremo de la extensión nacional se verifica la misma crisis. La Empre-

sa Forestal Rionegrina (Emforsa) y la Corporación Forestal Neuquina (Corfone),

ambas con participación mayoritaria de los gobiernos provinciales, encabezan el

corrimiento de la frontera forestal patagónica. Y, en consecuencia, protagonizan

los conflictos principales con los pueblos originarios y las familias campesinas.

“Las forestaciones con pinos no son bosques, son plantaciones industriales

como la soja”, explican miembros de la Comunidad Mapuche José Manuel

Pichún, ubicada a 15 kilómetros de El Bolsón. A pesar de habitar el lugar desde

fines del siglo XIX, la Dirección de Bosques de Río Negro ingresó a territorio

ancestral en 1987, alambró y comenzó la siembra de pinos en 250 hectáreas

comunitarias. Ninguno de los reclamos administrativos que se realizaron obtuvo

respuesta; más todavía, un integrante de la comunidad mapuche que cortó leña

fue denunciado penalmente por robo en su propia tierra.

La comunidad, que jamás abandonó el lugar, reivindicó su derecho sobre el

territorio que explota Emforsa. “Cansados de soportar tanto atropello e injusticia,

la comunidad Pichún decidió reafirmar la posesión que usurpa la empresa fores-

tal”, explica en un comunicado. Se negó a retirar sus animales (que siempre pasta-

ron en el lugar), comenzó la construcción de una vivienda en el corazón del pinar
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y exigieron que la empresa estatal se retirase definitivamente de sus hectáreas.

El Consejo Asesor Indígena , del que participa la comunidad Pichún, apunta al

fondo del asunto: “La plantación de pinos, especies exóticas de estos lugares, está

fomentada por el Estado y los organismos financieros internacionales. Otorgan

subsidios y beneficios fiscales por hectárea plantada, arman engranajes de espe-

culación y extracción de beneficios económicos de la naturaleza. Saquean nuestro

territorio. No permitiremos que nuestros espacios sean parte de ese juego”.

La avanzada forestal sobre la zona cordillerana de Río Negro comenzó en la déca-

da de 1980 con aserraderos, desmontes y expulsión de pobladores rurales. El Ins-

tituto Forestal Nacional (IFONA, disuelto en 1992) y el Servicio Forestal Andino

(SFA) “iniciaron la implantación de cultivos de pinos de especies exóticas, meca-

nismo con el que se presionó a los pobladores, mayormente fiscaleros sin título

de propiedad”, denuncia el CAI. “Esos proyectos de forestación abrieron el cami-

no para los capitales mixtos como Emforsa, que se extendió definitivamente en

el territorio en la década de 1990”. La empresa inclusive pretendió avanzar con

forestaciones en la zona de Ñorquinco, 130 kilómetros al sur de Bariloche, en tie-

rras de la Comunidad Kom Kiñé Mu, pero fue rechazada.

También Corfone, la otra empresa mixta, impulsa el avance de los pinos en la

provincia. En 2009 planificaba sembrar 3.500 hectáreas. Su meta última para el

corto plazo apunta a las 10.000 anuales. El presidente de la corporación y subse-

cretario de Desarrollo Económico de la provincia, Javier Van Houtte, explicó que

esperaban forestar 300.000 hectáreas en toda la provincia.

Entre sus aliados se destaca la Sociedad Rural de Neuquén. La Comisión de

Forestación de la entidad no ocultó las ventajas del asunto. “La aplicación y el

cobro de los subsidios nacionales y provinciales han sido unos de los factores de

mayor incidencia en el crecimiento de la actividad forestal”, resalta en su página

web. “La provincia cuenta con 1,2 millón de hectáreas para la actividad. Cabe

destacar que el 40 por ciento son tierras fiscales”.

Lo que la Sociedad Rural y el gobierno neuquino consideran tierras fiscales son,

en gran parte, parcelas de pequeños campesinos y de comunidades indígenas.

En toda la zona se practica la ganadería trashumante, que desplaza los animales

según la estación del año. Durante los meses fríos (invernada) el ganado perma-

nece en las tierras bajas. En los períodos cálidos (veranada) los animales son tras-

ladados a las zonas de cerros, donde abundan los pastos, una tarea que puede

tomar desde días hasta semanas, recorriendo cientos de kilómetros. Los conflic-

tos suelen producirse en las zonas de veranada y en los caminos de arreo.

“Es parte de una política para el despojo del territorio indígena”, afirma Relmú
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Ñamku, de la Confederación Mapuche de Neuquén. “Se pretende extender la

superficie implantada”, explicó Diego Solana, integrante de la Mesa Campesina del

Norte Neuquino. “Fue uno de los ejes de la campaña del gobernador Jorge Sapag,

quien propuso quintuplicar la superficie forestada. En términos de espacio es una

avanzada directa con los campos de veranada de campesinos y mapuches”.

El discurso de la forestación en Neuquén es casi exclusivamente estatal, enfa-

tizaron los miembros de la organización. Corfone, expusieron, ingresa a tierras de

familias rurales con los mejores modales, entrega materiales para el cierre de

campos (postes, alambres) a cambio de la cesión temporaria de una porción de

tierras para forestar. “Una vez dentro del campo, no lo abandonan más, y

comienza a avanzar”, denuncia Solana. “Estos acuerdos se repiten en todo el

norte provincial y luego sobrevienen los conflictos, las familias exigen la devolu-

ción y la empresa quiere echarlos”.

Otra forma solapada del modelo forestal consiste en instalar viveros de pinos

en los pueblos. La Mesa Campesina reveló que se instalan emprendimientos con

una gran cantidad de empleados, “casi todos campesinos jóvenes que al comen-

zar a trabajar en la actividad forestal, abandonan su campo y dejan su trabajo en

la producción ganadera”. Se trata de una estrategia “para descampesinar los para-

jes, con un impacto cultural y social muy grande”, denuncia la organización.

Las grandes empresas del sector alaban las facilidades que el gobierno otorga a la

industria forestal. Por esa sintonía entre el sector privado y estatal Buenos Aires

fue la sede del XIII Congreso Forestal Mundial, el encuentro internacional más

importante del sector que se realiza cada seis años. Al anunciarlo, el secretario

general del evento, Leopoldo Montes, se entusiasmó: “No será exclusivamente

académico. Trataremos de fomentar el ámbito para que las altas delegaciones e

inversores que vienen de países como China, Canadá o Estados Unidos puedan

tener contacto y generar negocios con empresarios nacionales”.

A pesar de las críticas que recaen sobre la industria forestal, el congreso contó

con el apoyo del Instituto Nacional de Asuntos Indígenas y de Parques Naciona-

les. Las máximas autoridades del evento internacional fueron Carlos Cheppi,

entonces secretario de Agricultura, y Homero Bibiloni, de Ambiente. 

El desastre no es un privilegio nacional. Las plantaciones se extienden en prácti-

camente todos los países de la región. El Movimiento Mundial por los Bosques

Tropicales (WRM) denuncia: “Sean para celulosa, madera, aceite o combustible,

implican una serie de graves impactos que afectan a las comunidades locales en

lo social y lo ambiental, por el uso de agrotóxicos y la degradación del suelo, el

agua, la flora y la fauna”.
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En la misma línea, profesionales y estudiantes forestales de 29 países de Amé-

rica, Asia y Europa lanzaron una alerta mundial sobre el cultivo industrial. “Los

monocultivos de árboles no son bosques”, sintetiza el título. “Muchos gobiernos

del mundo promueven la expansión de monocultivos de árboles a gran escala, a

pesar de los graves impactos sociales y ambientales ya constatados en las planta-

ciones existentes”, se lee en el texto del colectivo, que informa sobre la pérdida

de biodiversidad, la alteración del ciclo hidrológico (que provoca agotamiento de

fuentes de agua como inundaciones y deslizamientos), la degradación de los sue-

los y la expulsión de la población rural.

El WRM reconstruyó la historia del fenómeno forestal, que se remonta a la

década de 1950 cuando la Organización de Naciones Unidas para la Agricultura

y Alimentación (FAO) impulsó el monocultivo de eucaliptos y pinos en gran

escala, en consonancia con el Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional

(FMI) y el Banco Interamericano de Desarrollo (BID). “La FAO fue la que definió

a las plantaciones industriales como ‘bosques’, y esa definición sirvió a la indus-

tria plantadora para disfrazar a sus destructivos monocultivos bajo el ropaje

verde”, señala la organización.

En su definición técnica, un bosque es un lugar diverso que presenta tres

estratos vegetales. Uno en el que predominan los pastos, otro de arbustos y un

tercero con árboles. En el bosque habitan muchas especies animales y de allí los

hombres generan soberanía alimentaria, abrigo, calefacción y medicinas. “Eso no

se encuentra en un monocultivo de pinos”, compara la Mesa Campesina del

Norte Neuquino.

AFOA niega las consecuencias ambientales de su negocio. Argumenta que las

empresas del sector cumplen con los estándares internacionales del rubro y ase-

guró que el avance forestal en la Patagonia sucede sobre terreno empobrecido, sin

otra utilidad productiva. A eso responde Solana: “Comienzan sembrando pinos en

tierras muy degradadas pero luego avanzan sobre otras, destinadas a la cría de

animales o la agricultura familiar”. También él discute el eslogan “el verde es

vida”: el monocultivo forestal, explica, “desaloja y excluye, no genera alimentos ni

materiales para las familias de la zona, destruye la diversidad, provoca prolifera-

ción de plagas y, sobre todo, no se complementa con otras actividades como la

cría de ganado, característica de la región”. Además, expulsa familias campesinas

e indígenas. “En resumen –concluye–, es como el monocultivo de soja.”

La Patagonia es el segundo polo forestal detrás de la Mesopotamia, pero aún

no está claro cuál será su crecimiento en el mediano plazo. Las organizaciones

sociales, campesinas e indígenas advierten dos posibles usos: plantas de celulosa

y bonos verdes, una suerte de acciones ambientales de Bolsa surgidas del Protoco-
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lo de Kyoto. Por ese acuerdo internacional sobre calentamiento global, las activi-

dades que contribuyen a transformar el dióxido de carbono (CO2) –como los bos-

ques de pinos industriales, por el proceso natural de fotosíntesis– son premiadas

con certificados canjeables por dinero. Los bonos verdes son fichas en el mapa

geopolítico mundial. Los países de primer mundo, obligados por el protocolo a

bajar sus emisiones de CO2, impulsan en los países subdesarrollados aquellas

actividades que obtengan bonos verdes. Así conservan su estándar de vida –y sus

consiguientes niveles de contaminación– a cambio de impulsar el monocultivo de

árboles en aquellas naciones dispuestas a transformar su biodiversidad.

Jorge Barros, de AFOA, relativiza que el desarrollo forestal existente esté vin-

culado a los bonos verdes. “Es factible, pero los actores serían las empresas gran-

des. Comienza a ser rentable con 5.000 hectáreas”, señala.

En Chubut un actor de peso comenzó a forestar en silencio. En sólo cinco

años, el Grupo Benetton sembró 6.700 hectáreas.

En Neuquén las empresas petroleras Chevron y Repsol (socias del Estado,

como Corfone) quieren hacer punta en el negocio de los bonos verdes. Chevron

lleva sembradas 5.000 hectáreas; Repsol-YPF ya alcanzó las 10.000 y avanzará

con otras 5.000 para 2011.

RIQUEZA MINERA, POBREZA INDÍGENA1

Los caminos, rectos, interminables, se hunden en el horizonte. En el clima seco,

el viento permanente arma remolinos que cruzan la ruta de ripio. No hay ran-

chos ni árboles ni personas a la vista. Sólo arbustos y guanacos huidizos. El pai-

saje monótono se extiende durante cinco horas en la meseta de Chubut, un espa-

cio solitario, extenso y árido que separa el mar de la cordillera. Es el corazón de

la Patagonia.

Victorino Cual, abuelo tehuelche, estaba enfermo. Un dolor estomacal lo

tenía a mal traer y la ceguera que le había arruinado un ojo avanzaba sobre el

otro. “Siempre dijimos que no. Siempre diremos que no. ¿Por qué es difícil que

nos entiendan?”, repite Victorino, nacido y criado en el lugar. Se refiere al proyec-

to minero Navidad, de la empresa Pan American Silver, una iniciativa que avan-

za sobre territorio originario violando leyes nacionales y tratados internacionales

que la obligan a contar con la aprobación indígena.
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El yacimiento, con reservas por 10.000 millones de dólares, fue rechazado por

las consecuencias negativas del plomo tanto en el medio ambiente como en la

salud y por el gigantesco uso de agua. 460 litros por segundo, o 40 millones de

litros por día, durante los quince años de vida del yacimiento. Por añadidura, en

la zona el agua es el bien más escaso.

“No somos mineros. Somos indígenas que criamos animales y respetamos la

tierra desde cientos de años. ¿Eso tampoco se entiende?”, pregunta Victorino.

“¿Quieren cambiar nuestra forma de vida?”. 

El gobierno provincial tomó partido. Calificó al proyecto como “una experien-

cia fantástica”. 

El Navidad es uno de los yacimientos de plomo y plata más grandes del mundo

aún sin explotar. Su nombre evoca que los primeros resultados de laboratorio se

conocieron el 25 de diciembre de 2002, veinte días después de su inscripción

ante la Dirección de Minas y Geología. Al comienzo se detectaron reservas por

3.000 millones de dólares pero la cifra ha crecido a medida que se profundizaron

los estudios en la región. La última estimación de la empresa valuó minerales

por 10.000 millones de dólares, once veces el presupuesto anual del Ministerio

de Salud de la Nación.

El 15 de noviembre de 2007 la compañía Aquiline Resources (por entonces a

cargo del yacimiento) organizó en Toronto una conferencia telefónica entre el

directorio y sus accionistas. El tema principal era la evaluación del proyecto Navi-

dad. “Los recursos minerales aumentaron un 52 por ciento y llegan a 600 millones

de onzas de plata. Esto confirma a Navidad como una de las mayores reservas de

plata no explotadas del mundo”, festejó Marc Handerson, presidente y director

ejecutivo de la compañía. Sobre el otro mineral del emprendimiento, observó:

“Contamos con 3.500 millones de libras de plomo. Ninguno de ustedes desconoce

el precio del plomo, al iniciar el proyecto era de 0,20 dólares y hoy alcanza 1,50”.

El vicepresidente de Exploración, John Chulick, cerraba la teleconferencia con

un mensaje optimista: “El estimado supera todas nuestras expectativas”. Fue

entonces cuando un accionista hizo una pregunta incómoda. “¿Hay seguridad

jurídica para invertir?”. El presidente de Aquiline respondió: “Tendremos el

gobierno de Kirchner por cuatro años más, lo cual es bastante favorable en cuan-

to a la estabilidad. El mandato anterior fue muy favorable, por lo cual somos

optimistas. El gobernador de Chubut, reelecto con el 72 por ciento de los votos,

muestra una muy buena predisposición hacia el proyecto y con frecuencia nos

ofrece su apoyo. No vemos ningún aspecto que pudiera generar un rechazo”.

Gan Gan está ubicada a 370 kilómetros de Rawson. Es un pueblo de quince

manzanas cruzadas por la Ruta Provincial 4, que une la cordillera con la costa de
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Chubut. En ese pleno desierto viven 600 habitantes y se practica la ganadería en

pequeña escala. Sólo 50 kilómetros separan a Gan Gan del yacimiento, será de

las áreas más afectadas.

Desde 1902 la Comunidad Tehuelche Cual habita la zona, en quince leguas de

su propiedad según comprueban documentos oficiales. Gan Gan se construyó

sobre parcelas cedidas por los tehuelches. A cien años de esa donación, los Cual

perdieron trece leguas a manos de terratenientes y empresarios locales. Inclusive

el cementerio comunitario quedó en esas parcelas apropiadas. En la actualidad

los Cual viven en las dos leguas que les quedaron, una superficie que no alcanza

para la cría de animales y el desarrollo sostenible. Para sumarse al abuso, el

Municipio instaló el basurero del pueblo, precisamente en tierra indígena. Para

llegar a la comunidad tehuelche hoy es necesario bordear una sierra, atravesar

un mallín (reservorio de agua superficial con pastos tiernos) y bordear montañas

de desechos mutiformes, bolsas de plástico, animales muertos, chatarra.

La situación empeoró cuando los punteros locales del gobierno provincial pre-

sionaron para que las comunidades dieran la bienvenida a la minera. Además del

asistencialismo oficial, el gobierno desarrolló dos programas: el Plan Calor que

entrega entre cien y 200 kilos de leña cada quince días, según el tamaño del grupo

familiar (algo esencial porque las temperaturas en invierno llegan hasta 30 grados

bajo cero) y el Programa Moahir que compra lana a pequeños productores de

modo anticipado y a mejores precios que los que ofrecen los comerciantes locales.

Ambos funcionan como herramientas de control de los habitantes. Quien no

obedece pasará frío y malvenderá su esfuerzo. 

En la pura llanura de Gan Gan, las montañas son un dibujo que se confunde con el

horizonte. Entre sus casas antiguas, la mayoría de adobe, sobresalen dos mercados,

una escuela, una capilla, un hotel, un hospital, la comisaría. Muchos vecinos saben

de “la mina”, como llaman al proyecto Navidad, pero pocos escucharon hablar de

Aquiline Resources o Pan American Silver. Un mundo separa Gan Gan de Toronto.

Tan diferentes resultan sus conceptos de desarrollo y de bienes naturales. 

Don Victorino nació en la meseta de Chubut. El rancho de adobe y chapa que

construyó con sus propias manos, donde se criaron sus nueve hijos, tiene tres

habitaciones y una cocina-comedor con una ventana pequeña que deja en

penumbras una ronda de sillas y bancos a la que se sienta con sus visitas. Viste

un pañuelo rojo al cuello, camisa azul, bombachas de campo deshilachadas,

alpargatas gastadas. Y repite: “Nos robaron la tierra. No nos dejan criar nuestros

animales. Ahora quieren sacarnos el agua y envenenarnos con su mina”.

Cuenta que en más de una ocasión observó a empleados de la minera que

recorrían la zona de las comunidades indígenas. Se mostraban amables, hasta ser-
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viciales. Casi sin que se notase, realizaban una encuesta. Intentaron que algunos

firmasen un texto de redacción confusa. “No agarré nada”, se enorgullece. “Pero sé

de hermanos que sí lo han hecho. Los han apretado. Estuvo fulero ese asunto. Nos

ha quedado poco de nuestro campo. Aunque los políticos insistan, no podemos

permitir que den permiso para que nos arruinen la tierra y el agua. No queremos

plata, la plata se gasta. El campo, en cambio, queda. Y nos da vida”.

A los distintos pueblos indígenas quizá los separen múltiples diferencias, pero

más importantes son los dos puntos que comparten: su relación con la tierra y el

respeto sagrado hacia los ancestros. Las comunidades locales y las organizacio-

nes sociales denunciaron que Inversiones Mineras Argentinas (IMA, filial de la

empresa canadiense IMA Explorations y primera compañía a cargo del proyecto

Navidad), violó ambos principios. Ingresó a territorio indígena y profanó un

cementerio aborigen de 1.200 años porque allí se ubica el corazón mismo del

futuro yacimiento. 

El atropello requirió la participación activa de funcionarios provinciales y de

científicos del CenPat-Conicet. Violó la Constitución Nacional y legislación inter-

nacional.

“La existencia de un enterratorio indígena es prueba irrefutable de la ocupa-

ción tradicional y la preexistencia indígena”, explica el abogado Eduardo Hualpa,

integrante del Equipo Nacional de Pastoral Aborigen. También constituía un obs-

táculo que IMA no ignora. “Sabían que les podía frenar la actividad, por eso se

apuraron, con todo tipo de maniobras, incluidos engaños y presiones”, agregó

Hualpa. La medida resultó fundamental para la continuidad del proyecto.

El chenque, ubicado a 300 metros de la Ruta Provincial 4, es el espacio sagra-

do por excelencia en la cultura tehuelche. Una pequeña montaña de piedras con

base rectangular señalaba la presencia de cuerpos enterrados.

A fines de 2003 IMA encargó un estudio detallado sobre los actores y los con-

flictos potenciales en la región; querían evitar levantamientos como el que frenó

la explotación de un yacimiento de oro y plata en Esquel. El Estudio social de las

áreas de impacto del proyecto Navidad, realizado por la consultora Rehuna, apuntó

al cementerio y aconsejó “resolver la continuidad del chenque en el área o su

rescate y relocalización”. El informe invierte los términos usuales de las evalua-

ciones de impacto, no mide las consecuencias posibles del proyecto minero en la

población sino las de la población en el proyecto minero. 

IMA tomó nota de la advertencia. Convocó a funcionarios provinciales de Cul-

tura y del Centro Nacional Patagónico (dependiente del Conicet) y a Francisco

Chiquichano, referente de la Comunidad Blancuntre, una de las siete de la región.

Prometió títulos comunitarios (un viejo anhelo de las familias) y mejoras de cami-
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nos. Entregó alimentos y puso a disposición de la comunidad una camioneta que

cumplía la función de remís (un recurso invalorable en una zona). Y, por fin, pre-

sionó para que se le consintiera la relocalización del chenque. 

El 6 de noviembre de 2004 el secretario de Cultura y Asuntos Indígenas de la

provincia, Jorge Fiori, recibió una carta firmada por miembros de tres comunida-

des. “Le solicitamos se abstenga de seguir adelante con cualquier modificación

en el chenque que se encuentra en cercanías de la Comunidad de Blancuntre

antes de producir la consulta necesaria a todas las comunidades de la zona”, exi-

gía el texto. “El destino de ese lugar y los elementos que allí se encuentran, que

algunos llaman arqueológico, son de nuestros antepasados y, por lo tanto, sagra-

dos”. En su último párrafo, Agustina Catrimay, Victorino Cual y Patricio Huichu-

lef advertían: “La Constitución Nacional, la Constitución provincial y el Conve-

nio 169 de la Organización Internacional del Trabajo, aprobado por Ley 24.071 y

ratificado por la Nación Argentina, fundamentan nuestro pedido”. 

En febrero de 2005, el funcionario provincial Fiori convocó a Chiquichano y

Agustina Catrimay, dejando fuera a las cinco comunidades restantes. Los invitaron

a firmar, con los directivos de la empresa minera y la investigadora del CenPat-

Conicet Julieta Gómez Otero, el “rescate arqueológico”. El gerente general de IMA,

Carlos Alberto D’Amico, se comprometió “a gestionar ante las autoridades provin-

ciales correspondientes la mensura y título de tierra comunitaria de Blancuntre”.

El 5 de abril de 2005 la empresa convocó a una reunión de urgencia en la

sede del CenPat. Avisó al gobierno, a los investigadores anfitriones (y financiados

por la misma IMA) y las dos comunidades elegidas que se retiraría del área

durante los meses de invierno. “Esto significaba que el chenque y los demás

sitios arqueológicos perdían la vigilancia del personal de la minera y existía la

posibilidad de que pudieran ser saqueados”, explicó Gómez Otero. “Ante el ries-

go de destrucción, se recomendó aplicar la arqueología de rescate y proceder a la

excavación y reubicación del chenque”. 

Tres días después comenzó la profanación de un cementerio que jamás en

doce siglos había sufrido el menor inconveniente. 

“Se logró armonizar los intereses de los pueblos originarios, de la Secretaría de

Cultura, de los arqueólogos y de la empresa”, señaló Gómez Otero, responsable

científica de la acción, durante la IV Reunión de Teoría Arqueológica en América

del Sur, que se realizó en Catamarca en julio de 2007. “Más allá de lo arqueológico

–leyó– está la trascendencia humana de esta vivencia; para este equipo, la más

importante y movilizadora de nuestra carrera profesional”. La emoción habrá sido

la causa por la cual se ofrecieron sólo dos opciones: la excavación y la reubicación

donde decidieran las comunidades, o la excavación y los análisis de ADN para
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una reubicación posterior. Omitió informar a las comunidades que el chenque,

por derecho de los indígenas, podría haberse mantenido en el lugar. 

El chenque era la prueba más contundente de que el proyecto minero Navidad

ingresaba a territorio indígena. Al retirarlo se borró esa marca. Las instituciones

públicas que intervinieron en el proceso fueron funcionales a los objetivos de la

empresa y en detrimento de los pueblos originarios. “Nunca dimos permiso para

que sacaran esos cuerpos”, protesta Don Victorino. “Hicieron lo que quisieron”.

Con el tiempo Gómez Otero desarrolló sentimientos encontrados. Resalta que

actuó de buena fe, que ella no recomendó el traslado pero lo realizó “porque el

chenque peligraba”. Afirma que desconocía que otras comunidades se oponían al

traslado y reconoce que le resultó “una situación amargante” haber sido la científi-

ca que otorgó legitimidad a una maniobra de la minera y el gobierno provincial. 

En mayo de 2005 el Parlamento Mapuche denunció a la compañía minera

por su accionar inconsulto. “El patrimonio histórico y cultural del Pueblo-nación

Mapuche no le pertenece a una empresa ni a científicos sociales ni a museo

alguno”. El V Futa Trawn Mapuche-Tehuelche fue más duro un año y medio más

tarde. “Proclamamos nuestro rechazo absoluto al avance de las empresas mine-

ras, forestales, petroleras e hidroeléctricas. En nombre de la ciencia el CenPat, en

articulación con empresas mineras que operan en la provincia, profanan y

secuestran los restos de nuestros antepasados”. 

La comunidad de los Cual es muy conocida en Gan Gan. Todos están al tanto de

su antigüedad en el lugar y admiran su mallín, un punto de recreación y refresco

durante los veranos. Pero en enero de 2008 nadie pudo refrescarse. Una fuerte

sequía castigó la región por largo tiempo. Se complicó la cría de animales. La

falta de agua y la escasez del territorio que les quedó a los tehuelches dejó chivas

flacas, cuando no las mató. “Antes teníamos mil animales, ahora la mitad”, se

lamenta Patricio Huichulef, de la comunidad Chacay Oeste-Laguna Fría. “Y con

la minera habrá menos agua”. En consecuencia, menos ingresos para las familias. 

La cría ancestral de ganado deberá pelear contra una multinacional minera

por el recurso más preciado. Con un agravante: en la extracción de plomo y plata

el agua que se utiliza queda irrecuperable por su contaminación química. 

Lino Pizzolón, coordinador del Observatorio del Agua de la Universidad

Nacional de la Patagonia, recorrió la estepa de Río Negro y Chubut. “En la mese-

ta no hay agua en las cantidades que requieren estos mega-emprendimientos

mineros. Por lo tanto, la bombearán de donde sea”, previene. “En muchos kiló-

metros a la redonda se secarán los pozos, las aguadas y los mallines donde pasta

el ganado. La actividad minera competirá destructivamente con la actividad

ganadera-pastoril, aumentará el despoblamiento del campo y la desertificación,
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contribuirá al apiñamiento de más gente en los cordones de miseria urbana.” 

El gerente del proyecto Navidad, Guillermo Salvatierra, reconoce que en cinco

años de trabajo Aquiline no realizó investigaciones sobre la disponibilidad de

agua en la región. “Pero cumplimos con todos los estudios que nos requirió la

provincia”, retruca. “Nunca nos objetaron algo”. 

Los miembros de la Asamblea de Esquel, pionera en la lucha contra los efectos

mineros, afirman que “la minería en zonas áridas es el camino a la ruina”.

Vaticinan que en veinte años los indígenas estarán en peores condiciones. “La

empresa se irá, dejará en la meseta un gran inodoro y contaminación. El

gobierno lo sabe, pero le interesan los negocios y menosprecia a las comunida-

des de la zona”.

Tanto los gerentes de IMA como los de Aquiline reconocieron en privado que

sus temores se centraban en la Asamblea de Esquel. En julio de 2007, en una

nota que publicó El Pregón Minero, Carlos Cuburu, entonces gerente de proyectos

de la compañía, cuestionó que Río Negro prohibiera el uso de cianuro y observó

sobre los críticos de la minería: “Es interesante acotar a los grupos agresivos, de

gestión contraria a la actividad, tenerlos contenidos en su lugar”. Su tono amable

se perdió con una pregunta acerca de la Asamblea de Esquel. “En la zona del pro-

yecto hay 1.000 habitantes y desean el desarrollo minero por el bienestar que

traerá. Que gente de otros lugares venga a obligarlos a cambiar de parecer es

autoritario, es imponer ideas, es nazi”. El ejecutivo de Aquiline, con 25 años en el

sector, dijo sin ponerse colorado: “Es mentira que la minería contamina, es men-

tira que la minería mata”. 

La cocina económica de don Patricio Huichulef no deja de quemar leña. Ate-

núa el frío, calienta el pan y el agua para el mate que precen al cordero al asa-

dor. En ese mismo rancho, donde vivió su padre y crecieron sus diez hijos, don

Patricio se disculpa: “No hablo bonito como político, pero digo lo mío”. Suelta

entonces un discurso simple, llano y rebelde como el desierto patagónico. “Me

cansó la política basura. Las elecciones no son para nuestro bien, son para bien

de los políticos, que ganan gracias al minifundista y luego gobiernan para los

poderosos. Nosotros trabajamos, ellos sólo prometen y nunca cumplen. No les

creo más. Antes era obediente, por miedo, iba dónde me decían. Ahora estoy

desobediente”. 

La familia Huichulef llegó a la meseta en 1907, y a pesar de esa antigüedad

ese hombre pequeño, de cara alargada y angulosa, no posee el título de la tierra

que había habitado y trabajado por décadas. Más aun, padece el acoso de los

empresarios que quieren quedarse con sus campos ante la indiferencia del

gobierno provincial. “Esta gente –dice, por los empleados de la minera– recorren
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los campos. No piden permiso, entran nomás y van marcando con banderas

donde les interesa hacer pruebas. Eso ya está mal, nosotros no lo aprobamos.

Tampoco dimos permiso para correr el chenque, eso no se toca, no lo pueden

correr. Pero estos señores que hablan lindo entraron y corrieron todo”.

Mira el corral al otro lado de la ventana y cuenta las ofertas y promesas –casa,

trabajo, hasta automóviles– que le hacían cada tanto. “Les dejé claro que no voy

a abandonar el lugar donde crecí, que esta tierra es la reliquia de mis abuelos y

de mi padre y es de mis hijos y de mis nietos. Les dije que no vengan más, que

no queremos problemas, pero si vienen por la tierra los va haber”, advierte. “La

ley está escrita y nos da la razón, pero no se respeta”. 

Las comunidades indígenas de la meseta tienen presente las consecuencias de la

industria extractiva. Cerca, en Gastre, funcionó Mina Angela, la mayor experien-

cia metalífera en la provincia y una de las más importantes del país. De ella

quedó apenas un depósito enorme de residuos tóxicos que envenenó suelo y

agua con cadmio, un metal pesado acusado de provocar cáncer.

De los 700 habitantes de Gastre, el 30 por ciento es pobre. Las veinte manza-

nas que componen el poblado –calles con nombres mapuches, casas prolijas,

veredas angostas– sufren un viento impiadoso y un invierno de hasta 40 grados

bajo cero. Gastre fue noticia nacional a inicios de los años 80, durante la última

dictadura militar, cuando la Comisión Nacional de Energía Atómica (CNEA)

quiso convertirlo en el primer basurero nuclear del mundo. Durante dos décadas

la resistencia de la población y las organizaciones frenó el “repositorio de resi-

duos radiactivos de alta actividad”, eufemismo oficial.

Y aunque se topó con idéntica resistencia, la minería avanzó hasta obtener

concesiones sobre más del 30 por ciento del departamento. Dejó en el camino

una estela de cadmio.

En el mismo desierto patagónico pero al otro lado del límite provincial, en Río

Negro, se planeaba utilizar cianuro para una mina de oro a cielo abierto. El Parla-

mento Mapuche, uno de los grandes opositores al proyecto, se presentó ante la

justicia para que se detenga la contaminación en la localidad de Ingeniero Jaco-

bacci. También los vecinos se organizaron para rechazar ese y cualquier otro

emprendimiento minero a gran escala.

El proyecto, ubicado a 190 kilómetros de San Carlos de Bariloche y a 80 del

centro urbano de Ingeniero Jacobacci, se encontraba –según información oficial–

en “exploración avanzada” pero el gobierno de Río Negro rechazó el informe de

impacto ambiental imprescindible para ir más allá. Motivada por la movilización

de las organizaciones sociales, la Legislatura sancionó la Ley 3.981 que paralizó la
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explotación. Pero la empresa se mantiene en el lugar y confía en que obtendrá el

permiso del gobierno y el visto bueno de las comunidades originarias.

Es Aquiline Resources, la misma que impulsaba el proyecto Navidad. La

misma que en menos de diez años logró controlar casi 500.000 hectáreas mien-

tras los pueblos aborígenes llevan décadas reclamando los títulos comunitarios

de las tierras que habitan. La misma que profanó el cementerio ancestral mapu-

che-tehuelche.

El plomo es uno de los metales más contaminantes, altamente tóxico para la

salud humana. Los países de primer mundo tomaron nota de las consecuencias

de su uso y comenzaron un proceso de sustitución. En 1978 el gobierno de Esta-

dos Unidos prohibió su uso en las pinturas y en 1996, el empleo del tetraetilo de

plomo como aditivo para combustibles. Aunque en los países pobres su uso

impregna la industria petrolera, existe una creciente presión para evitarlo y desde

enero de 2000 la Unión Europea prohibió la venta de naftas con plomo. Su uso

principal en la actualidad, las baterías de autos, ha comenzado a ceder, las auto-

motrices experimentan las baterías de litio.

A pesar de todas las políticas para evitar el uso de plomo, Chubut impulsa un

monumental yacimiento. Por medio de leyes blandas, beneficios impositivos y

cuestionados controles ambientales, el gobierno pretende extraer plomo. 

Un colectivo de organizaciones difundió en 2008 una carta pública en la que

se advertía cómo el plomo afecta negativamente casi todos los órganos del cuer-

po humano. La exposición al metal daña el sistema nervioso central, los riñones

y el sistema reproductivo; altera los comportamientos, desde la hiperactividad

hasta las dificultades de aprendizaje; retarda el crecimiento; provoca debilidad en

dedos, muñecas y tobillos, además de anemia crónica, dolores de cabeza, com-

plicaciones en el embarazo, tensión arterial alta, problemas digestivos, insomnio

y dolores musculares. Los niños son más susceptibles que los adultos a los efec-

tos del plomo, para ellos no existen los niveles tolerables.

“Nos preguntamos por qué –se lee en el texto– mientras la comunidad inter-

nacional multiplica los esfuerzos para reemplazar el plomo, restringir su utiliza-

ción y circulación, aumentar el conocimiento científico de sus consecuencias,

regular su disposición final y compensar a quienes han sido afectados, en Chu-

but se propone como un éxito empresarial la extracción de millones de kilos de

plomo.” Autoconvocados de Esquel, Asamblea Coordinadora Patagónica y Ende-

pa, entre otras organizaciones, destacaron dos pruebas del poder contaminante

del metal: ocho de cada diez niños de Abra Pampa, en plena Puna, tienen altas

dosis de plomo en la sangre, según un estudio de la Universidad Nacional de

Jujuy. La fuente de contaminación es la montaña de escoria que abandonó hace
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dos décadas la empresa Metal Huasi. Los chicos sufren desde artrosis severa

hasta dificultades en el aprendizaje, y sus probabilidades de contraer cáncer son

mayores que las de otros niños. Hace años que los habitantes de la región

denuncian la contaminación, pero nunca el gobierno provincial, ni el nacional,

tomaron acciones para remediarla.

El secretario de Minería de la Nación, Jorge Mayoral, anunció que se sanea-

rán los desechos que la empresa Geotécnica abandonó en San Antonio Oeste

luego de extraer plomo, zinc y plata del yacimiento Gonzalito. Las montañas de

metales pesados permanecieron en la localidad de Río Negro durante veinte

años. Según datos oficiales, sobre 200 niños, el 20 por ciento tiene niveles de

plomo en sangre mayores de los aceptables para la Organización Mundial de la

Salud (OMS). Mayoral no avisó que, pese a esos efectos negativos, se planea

reactivar el yacimiento. 

La lucha del pueblo de Esquel representó un quiebre en la relación entre los pro-

yectos mineros y sus entornos poblacionales. La Asamblea de Vecinos Autocon-

vocados marchó, informó y hasta organizó una consulta popular, en 2003, para

que la comunidad decidiera si quería o no la mina. El 81 por ciento rechazó el

proyecto, una explotación de oro y plata a cielo abierto y con cianuro a diez kiló-

metros del centro urbano.

Por esa presión el gobierno de Chubut suspendió las actividades mineras

metalíferas, incluida la exploración, en el noroeste de la provincia y en la zona

de montañas, lagos y paisajes de postal. La meseta, la región más pobre, quedó

librada a la decisión de las empresas. “El fraccionamiento de la provincia crea

espacios limpios y espacios sucios”, denuncia la Asamblea de Esquel. “Pareciera

que en la cordillera viven habitantes de primera y por eso se prohíbe la minería.

En cambio, pareciera que en el desierto de la provincia, la zona de más pobreza,

hay personas de segunda, ahí sí se permite la actividad minera”. El gobierno

argumentó que allí no se podía desarrollar otra actividad. “Eso es una gran men-

tira”, le respondieron los asambleístas.

El gobernador Mario Das Neves, que se postula para las elecciones presiden-

ciales del 2011, se refirió a la actividad minera en la Embajada de Canadá, país

del que proviene gran parte de las empresas que extraen metales a lo largo de la

cordillera. “Creo que el proyecto Navidad es una experiencia fantástica”, dijo.

“Tienen que tener la tranquilidad de que en mi provincia no somos nada prejui-

ciosos con la actividad minera, que somos cuidadosos y que queremos, cuando

alguien invierte, que sepa que no se le van a cambiar las reglas de juego”. Los

120 empresarios canadienses presentes lo aplaudieron según da cuenta el sitio

de Aquiline, que publicó una crónica del cóctel. 
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El ministro coordinador del Gabinete de Das Neves, Norberto Yahuar, abun-

dó sobre el yacimiento Navidad. “Será una bisagra en la minería de Chubut.

Tomamos la decisión de suspender la actividad en la comarca de los Andes jus-

tamente para poder liberar otros proyectos en el interior de la provincia que nos

permitan esa bisagra. Queremos recuperar el espacio que se perdió durante el

proceso que se llevó adelante en Esquel. Junto con el gobernador, queremos

reinstalar el tema”.

El ripio prolijo y una tranquera amplia, verde oliva, cerrada con candado. Detrás

de esa barrera comienza el proyecto Navidad.

El viento castiga, los remolinos levantan tierra y el sol quema. Un cartel, “Pro-

hibido pasar”, está más actualizado que el otro, “IMA Exploration”. En julio de

2006, luego de un juicio en Canadá, Navidad fue traspasado a Aquiline. Un hecho

sin precedentes en la historia jurídica argentina: un conflicto sobre los recursos

naturales del país no se resolvió en Argentina sino en tribunales extranjeros.

En 2009, el yacimiento pasó a manos de Pan American Silver, una de las

grandes compañías del sector, decidida a acelerar los tiempos.

Las comunidades indígenas, con la profanación del chenque fresca, prometen

hacer respetar sus derechos. 

MINERÍA A GRAN ESCALA: UN CASO TESTIGO

El departamento de Andalgalá, al noroeste de Catamarca, fue una de las prime-

ras regiones del país donde se asentó la megaminería. Allí comenzó en 1994 la

instalación de Bajo la Alumbrera, una explotación a gran escala de cobre y oro.

Llegó con promesas de trabajo, bienestar y desarrollo local. A poco de funcionar,

la población comenzó a denunciar el incumplimiento de lo prometido y, sobre

todo, los casos de contaminación y afecciones en la salud.

A pesar de los cuestionamientos a la actividad extractiva, que en los últimos

años se multiplicaron por todo el país, el gobierno provincial aprobó el inicio de

otro gran proyecto, Agua Rica, y en un hecho sin precedentes otorgó en conce-

sión toda el área urbana de Andalgalá. Se aclaró que, si fuera necesario, los veci-

nos dejarían sus viviendas para que la minera avance.

Desde su fundación en 1658 Andalgalá creció hasta convertirse, con 17.000 habi-

tantes, en la tercera ciudad de Catamarca. “Es increíble cómo el gobierno nos

entrega a la voracidad minera”, denuncia Graciela Chayle, integrante de la Asam-

blea Vecinos por la Vida desde la que se impulsó la movilización para reclamar
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el retiro de La Alumbrera y la prohibición de la minería.

En la década de 1990 la gran mayoría creyó en las promesas de bienestar y

apoyó la explotación del yacimiento, que se encuentra entre los diez grandes

emprendimientos de cobre del mundo y entre los quince de oro. Los comercios

locales planificaban su futuro; centenares de vecinos soñaron con un trabajo

estable y hasta Andalgalá llegaron trabajadores de otras ciudades.

En aquel momento la empresa pertenecía al consorcio de la suiza Xstrata (50

por ciento del paquete accionario) y las canadienses Goldcorp (37,5 por ciento) y

Northern Orion, hoy Yamana Gold, (12,5 por ciento). Prometió, junto a los políti-

cos de turno, la construcción de un barrio para 5.000 personas, nuevas escuelas,

un hospital de alta complejidad, rutas asfaltadas y 6.000 puestos de trabajo.

Nada se cumplió.

La esperanza se convirtió en desengaño, la decepción en rechazo. Ya en 2004

Andalgalá quedó dividida en dos por la minería. Pero la noticia de un nuevo yaci-

miento de cobre, molibdeno y oro, publicitado como tres veces más grande que La

Alumbrera, sacudió la ciudad. Agua Rica se ubica a sólo 17 kilómetros, donde nacen

los ríos Blanco, Candado y Minas, que alimentan de agua a la población.

“El agua vale mucho más que el oro” es una consigna ya clásica del centenar de

asambleas ciudadanas que se extienden a lo largo de la Cordillera de los Andes.

El mundo no necesita más oro pero sí más agua y la megaminería requiere enor-

mes cantidades del líquido vital. 

Andalgalá es un caso testigo de ese uso monumental: La Alumbrera tiene un

permiso de extracción, en una zona semidesértica, de 1.100 litros por segundo o

66.000 litros por minuto o casi cuatro millones de litros por hora.

Yamana Gold, la empresa a cargo de Agua Rica, coincidió con la postura de

las autoridades provinciales. Rechazó las acusaciones sobre el empleo masivo de

agua y aseguró que se atendría a la ley. Eso significa –y la minera lo confirmó–

que requerirá 390 litros de agua por segundo, casi 34 millones de litros de agua

por día. Hernán Vera, de Yamana Gold, minimizó el asunto: “Existe un permiso

de 390 litros por segundo, pero no se usarán más de 250 litros por segundo”.

Según el ejecutivo, “una chacra de 250 hectáreas de San Juan utiliza la misma

cantidad de agua que requerirá Agua Rica”. 

Según la Organización Mundial de la Salud, una persona necesita 50 litros dia-

rios para satisfacer sus necesidades. Agua Rica consumirá, por día, el equivalente a

lo que utilizan 680.000 personas. Y además la dejará irrecuperable, porque el agua

contaminada en los procesos de la minería no se puede reciclar.

Desde la instalación de La Alumbrera los vecinos han alertado acerca de la

escasez de agua. “Todos los ríos han descendido su caudal. El río Santa María
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hoy es un hilo de agua”, grafica Urbano Cardozo, un pionero en la militancia

contra la minería.

Un informe interno del Instituto Nacional de Tecnología Agropecuaria, fechado

en 2006, aconsejó: “Se debe solicitar una reunión urgente con el gobernador a

los fines de debatir la gravísima situación de los sistemas hídricos existentes, que

pone en serios riesgos el desarrollo económico sustentable y demás actividades

humanas locales”.

Como los ejes estratégicos de desarrollo del INTA –sustentabilidad, competiti-

vidad y equidad social– se contradicen con una actividad económica extractiva y

contaminante, en octubre de 2007 el instituto hizo un pedido formal para que el

Congreso Nacional estableciera como “zona de exclusión minera” a aquellos

sitios emplazados en las nacientes de los ríos que abastecen de agua a la pobla-

ción. “Como es el caso de Agua Rica en Andalgalá”, señaló de modo explícito.

Horacio Machado Aráoz, politólogo e investigador del Grupo de Ecología Polí-

tica del Consejo Latinomericano de Ciencias Sociales (CLACSO), estudió con un

grupo de profesionales el informe de impacto ambiental de Agua Rica. “Después

que todo el drenaje del área de la mina sea desviado –citó el texto de la propia

empresa– la cantidad de agua superficial disminuirá”. Los efectos adversos se

proyectan sobre la agricultura, la economía local y la calidad de la vida humana.

En 2007 la Municipalidad de Andalgalá pidió a la Universidad Nacional de

Tucumán (UNT) que hiciera un análisis de ese informe. Su intención, apurar la

aprobación de Agua Rica, sufrió un revés: los consultores de la UNT –la mayoría

de ellos impulsores reconocidos de la minería y ex colaboradores de empresas

del sector– cuestionaron el análisis de la empresa. El estudio, tres volúmenes pre-

sentados en julio de 2008, abundaba en cuestionamientos técnicos, pedía nume-

rosas modificaciones, instaba a la realización de nuevas evaluaciones y recomen-

daba que se desestimase el proyecto tal como se lo había presentado. A pesar de

todo, la provincia dio luz verde al emprendimiento.

Jorge Eremchuk, jefe de la Unidad de Gestión Ambiental (UGAP) del gobierno

provincial, reconoció “tres puntos críticos” (no precisó cuáles) y se negó a apro-

bar el informe de impacto ambiental de Agua Rica. Al día siguiente, el secretario

de Minería, José Sinner, lo echó de su puesto y designó en su lugar a José Luis

Molina, un incondicional de la actividad minera.

Por aquellos cuestionamientos Agua Rica funcionó a paso lento. El 17 de

marzo de 2009 la empresa anunció que echaría personal, se declaró en stand by

y dejó trascender que, de no obtener vía libre en breve, se retiraría. Dos días des-

pués, la Secretaría de Minería de Catamarca dio el visto bueno al informe y auto-

rizó el avance. “Agua Rica se aprobó por presiones corporativas mineras –denun-
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cia la Red Nacional de Acción Ecologista (Renace)– la empresa operó coercitiva-

mente sobre el gobierno local”.

Desde que se jubiló, Urbano Cardozo divide su tiempo entre la familia y la mili-

tancia por “mantener el ambiente sano para sus nietos”. Había aplaudido la lle-

gada de la gran minería, pero en poco tiempo cambió de opinión. En abril de

2004 advirtió: “Agua Rica es la primera de una larga fila de mineras que se quie-

ren instalar, por eso hay que frenarla. Vienen por todo. Quieren matar al pueblo”.

Seis años después dejó constancia de cómo la realidad supera a la ficción: “Sabí-

amos y sabemos que Agua Rica es nuestro acta de defunción, pero no imagina-

mos que el gobierno y las empresas llegarían a tanto, a rematar el pueblo, a

echarnos para que viniera. No pensé vivir algo así”.

El documento de la Secretaría de Minería de Catamarca, con la firma de su

titular Sinner, es inequívoco: “El área de mina cubre prácticamente la ciudad de

Andalgalá, situación que es normal y corriente, ya que según el Código de Mine-

ría pueden coexistir las dos propiedades, tanto la minera como la superficial, sien-

do la minera en este caso con fines de prospección y exploración, que en caso de

llegar a una explotación se deberá contemplar la indemnización correspondiente

y el mayor interés público por parte del Estado, para la prioridad del desarrollo”.

El escrito oficial precisa que se trata del “expediente 770B2005”, que el yaci-

miento se denomina “Pilciao 16”, que se entregó el área a las empresas Billiton

Argentina BV y que es posible la expropiación de viviendas para que avance la

actividad minera. Sobre el departamento de Andalgalá pesan 183 permisos mine-

ros de prospección y exploración; sólo Pilciao 16 involucra 4.465 hectáreas, gran

parte del casco urbano.

Billiton Argentina BV pertenece al grupo internacional BHP Billiton, con sede

en Australia y presencia en 25 países. Explota y comercializa petróleo, aluminio,

metales, acero, diamantes y carbón energético. Una de sus subsidiarias, BHP

Petroleum Corporation, explora petróleo en las Islas Malvinas, con permiso bri-

tánico. En 2007 Billiton Argentina BV se instaló en Salta, donde obtuvo 40.000

hectáreas en concesión. La empresa no cuenta con sitio de Internet local ni

publica su número en la guía telefónica; tampoco se encuentran datos sobre sus

actividades en los sitios especializados en minería (cámaras y medios del sec-

tor); en la Secretaría de Minería de Catamarca dijeron no tener contactos actua-

lizados de la empresa.

La concesión minera de la ciudad de Andalgalá fue otorgada en silencio a

fines de 2005 y mantenida en secreto durante cuatro años, hasta que el concejal

Alejandro Páez elevó un pedido de informes a la Secretaría de Minería provin-

cial. “A mediados de 2009 me llamó la atención ver movimientos en una zona
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de valles, donde el pueblo de Andalgalá tiene reservas de aguas subterráneas. Se

hacían perforaciones, se vendían campos. Cuando hice el pedido de informes no

imaginaba que nuestras autoridades habrían entregado el pueblo de forma tan

indigna”, comentó.

Si la comunidad se debatía por el accionar minero, la posibilidad de desalojos

masivos incrementó el rechazo. La Asamblea Vecinos por la Vida de Andalgalá

dio el alerta en diciembre de 2009. “Nos sentimos expulsados y ultrajados al

enterarnos de que la Secretaría de Minería concedió a la empresa Billiton Argen-

tina BV el área de mina que prácticamente cubre la ciudad”. El texto cerraba con

la posición de la asamblea: “Bajo ningún pretexto puede arrogarse la facultad de

expulsarnos de nuestro territorio”. 

Los vecinos autoconvocados impulsaron unas Caminatas por la Vida, mar-

chas en las que reunieron a más de 5.000 personas, casi la tercera parte de la

población. Desde la primera quedó claro el motivo: “Los hermanos andalgalen-

ses presentes hoy en la plaza queremos hacerles saber al poder político y las

empresas que Andalgalá dice ‘basta’ al atropello, la infamia, la destrucción, la

contaminación y el saqueo de nuestros recursos naturales. No entregaremos

nuestra ciudad”.

Graciela Chayle tiene 46 años y cinco hijos; como sus padres, nació y se crió

en Andalgalá. Formula una pregunta y dos certezas. “¿Cómo se animaron a

hacer algo como Pilciao 16, con el desalojo de la ciudad incluido? Por un lado, el

gobierno y las empresas jamás pensaron que el pueblo se iba a levantar, nos

veían como quedados, demasiado tranquilos. Como ya habíamos permitido La

Alumbrera, pensaron que no íbamos a hacer nada. Por otro lado, queda claro

que se equivocaron, Andalgalá resiste”. Una sola cosa saldrá de Agua Rica, cree

Chayle: “Muerte. Matará los ríos y, como sabemos, sin agua no hay vida. Si

avanza Agua Rica morirá el pueblo. Entonces podrán hacer Pilciao 16 y todo lo

que quieran”.

También el concejal Páez manifestó su desconfianza de las autoridades y tomó

distancia. “Pilciao 16 fue un avasallamiento – define– una decisión tomada sin

consultar a la población que se afectaba. Si han hecho tal cosa, ya no puedo creer

nada de lo que digan ni la Secretaría de Minería de Catamarca ni la de Nación”.

Como Graciela y él, los vecinos que llevan años de oposición a la actividad

extractiva han perdido la confianza en que la marcha atrás del proyecto sea defi-

nitiva. Saben que las empresas mineras cuentan con apoyo político y judicial.

Por eso advirtieron que no dejarán las calles hasta que se cumpla su exigencia.

“Fuera Agua Rica y jamás Pilciao 16. No a la minería, sí a la vida”.
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El yacimiento se encuentra detenido pero cuenta con la aprobación de la pro-

vincia y, sobre todo, con una voluntad que se reveló, inocultable, cuando el Con-

cejo Deliberante de Andalgalá aprobó un plebiscito vinculante para que el pue-

blo decidiera si aceptaba o rechazaba el emprendimiento. El gobierno provincial

adelantó, como la administración comunal, su rechazo a la medida, que encon-

tró inconstitucional. La misma palabra empleó Hernán Vera, de Yamana Gold.

“Agua Rica ya fue aprobada”, resaltó.

El fiscal municipal, Daniel Farroni, dejó entrever que se intentaría un recurso

judicial contra la medida. El caso recuerda al de Tinogasta, donde en 2007 el

intendente llamó a una consulta popular sobre una mina de uranio, y luego la

Corte de Justicia provincial anuló la medida.

El secretario de Minería, Sinner, salió al cruce. Denunció el referéndum

como “ilegal” porque “el municipio no tiene competencia para poner el tema

en el debate”; recordó, además, que los recursos mineros pertenecen a la pro-

vincia. Tampoco Minería de la Nación se mantuvo al margen: los siete conceja-

les que impulsaron el plebiscito fueron convocados por el secretario Jorge

Mayoral. Cuando tres de ellos (Páez, Edgardo Bernal y Jorge Ramos) propusie-

ron concurrir con un vecino en el papel de asesor, se les denegó la propuesta.

“Es un apretada. Está más que claro”, opina Páez. “Desde Nación nos advirtie-

ron que la explotación de Agua Rica es un hecho. Nosotros creemos que el

pueblo debe decidir”.

El 21 de abril de 2010, la justicia –en consonancia con el poder político– sus-

pendió el plebiscito a realizarse en Andalgalá.

La Asamblea Vecinos por la Vida no rechaza la consulta, pero tampoco la conside-

ra su mejor carta. “El pueblo de Andalgalá ya votó en las movilizaciones y concen-

traciones en la plaza”, dijeron sus integrantes. “El pueblo ya dijo no a la minería”.

El único antecedente argentino de una votación sobre la actividad minera fue

el de Esquel, y se diferenció en que no fue vinculante ni impulsado por los legis-

ladores, sino por las organizaciones populares. Por eso, a pesar de la negativa de

la población, Yamana Gold insistió en la extracción de oro. Se trata, precisamen-

te, de la empresa accionista de La Alumbrera y dueña de Agua Rica. 

Según el informe de impacto ambiental, Agua Rica contiene cobre, molibdeno

y oro para una vida útil extractiva de 25 años. En ese plazo proyecta explotar y

procesar 90.000 toneladas de montaña y usar 100.000 kilogramos de explosivos

por día.

En diciembre de 2009 los Vecinos por la Vida cortaron el camino comunero que

llega hasta el lugar donde se construye Agua Rica. Allí dieron luz a la Asamblea
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El Algarrobo (tomaron el nombre del árbol que les dio cobijo esas noches). En

febrero de 2010 sufrieron una dura represión a manos de la policía provincial,

grupo de élite incluido. Niños, ancianos, mujeres y hombres recibieron balazos

de goma, palos y prisión. La acción, autorizada por el el juez de Control de

Garantías Rodolfo Cecenarro y la fiscal de Instrucción Marta Nieva, intentó sen-

tar un precedente, nada impediría el avance de la maquinaria de Agua Rica. El

ejecutivo de Yamana Gold, Vera, se negó a afirmar o negar si hubo represión.

Resaltó, en cambio, que los manifestantes “destruyeron las oficinas de la empre-

sa y la Municipalidad; nuestros empleados debieron huir de la ciudad con sus

familias por temor a la violencia desatada”.

A la represión le siguió la movilización, el reclamo y el escrache. Al otro día,

motivado por “la alteración de la paz social y porque se ha visto comprometida

la seguridad de las personas y bienes”, el juez de Minas Guillermo Cerda sus-

pendió la actividad de Agua Rica “hasta que la situación se encarrile dentro de

la normalidad”.

El 27 de febrero de 2010 se conformó en Andalgalá la Coordinadora Regional

en Defensa del Territorio y los Bienes Comunes. La integran asambleas, organiza-

ciones sociales de base, cooperativas, estudiantiles, sindicales y partidarias.

Impulsan el pedido de una ley provincial que prohíba la minería. Los catamar-

queños quieren que su tierra siga el ejemplo de siete provincias de Argentina que

cuentan con esa normativa: Mendoza, Chubut, Río Negro, San Luis, La Pampa,

Tucumán y Córdoba.

No obstante, en la página web de la Secretaría de Minería de Catamarca aún

puede leerse: “Agua Rica: la gran esperanza”. 

UNA DEUDA PENDIENTE 

Tras un rápido debate, el 1º de noviembre de 2006 la Cámara de Diputados san-

cionó la Ley 26.160. En 26 líneas que conforman siete artículos, prohibió los des-

alojos de comunidades indígenas durante cuatro años y ordenó relevar, en un

plazo de tres, las tierras que ocupan los pobladores ancestrales en todo el país. El

gobierno de Néstor Kirchner la presentó como una “reparación” para los pueblos

originarios. Las organizaciones indígenas la consideraron una herramienta más

para sus reivindicaciones y la ubicaron en la línea de sus luchas y resistencias,

no de la dádiva política.

Sin embargo, a pesar de la vigencia de la ley, los desalojos no se detuvieron y

ninguna provincia comenzó el mapeo catastral.

Desde luego, mucho menos se dio explicación alguna sobre el destino de los
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fondos que asignó la norma.

Los pueblos originarios señalan una causa principal: la falta de voluntad polí-

tica de las autoridades nacionales y provinciales.

Sucedió durante la noche, con metrallas y blindados. El 28 de julio de 2009 las

topadoras ingresaron en El Talar (departamento de Ledesma, Jujuy), en territorio

ancestral de la Comunidad Guaraní Jase Endi Guasu. Hombres, mujeres, niños y

ancianos fueron arrancados con violencia de sus casas, que vieron reducidas a

escombros y luego incendiadas.

El Instituto de Colonización jujeño había cedido esas 2.000 hectáreas, con la

comunidad dentro, para desmonte y posterior siembra de soja. El juez Argentino

Juárez había ordenado el desalojo. La policía ejecutó la represión.

Así fue violada por enésima vez la Ley de Emergencia de Propiedad Comuni-

taria, que en su Artículo 2 establece: “Suspéndase la ejecución de sentencias,

actos procesales o administrativos cuyo objeto sea el desalojo”.

Para el abogado Enrique Oyharzábal, histórico defensor de las luchas indíge-

nas en el noroeste argentino, “la situación en El Talar fue grotesca”. Menos que el

pisoteo de la Ley 26.160 le importa el valor simbólico del modo en que se lo

hizo. “Es el botón de muestra de lo que sigue sucediendo en la gran mayoría de

las provincias”.

El avance sobre territorio indígena se ha repetido en innumerables casos en

Salta, Santiago del Estero, Misiones, Chaco, Formosa, Tucumán, Mendoza, Neu-

quén, Río Negro y Chubut. Los estados provinciales y el nacional, junto con una

variedad de sectores empresariales (desde multinacionales mineras y petroleras,

hasta pasteras e ingenios azucareros, pasando por los ascendentes productores soje-

ros) han sido los impulsores de esos desalojos de las comunidades originarias.

“Es claro el avance del sector privado por los recursos naturales”, dice Mauro

Millán, de la Organización Mapuche-Tehuelche 11 de Octubre de Chubut. “Se trata

de un modelo extractivo que cada día va a por más, que avanza con complicidad

política y judicial. Lo que nunca avanza son nuestros derechos, gobiernen los

peronistas o los radicales, nunca hay respuestas. No aparecemos en sus agendas”. 

Durante los tres primeros años de vigencia de la ley, el Instituto Nacional de

Asuntos Indígenas debía realizar el relevamiento técnico, jurídico y catastral de

las tierras ocupadas por las comunidades indígenas. Pero las autoridades se

tomaron del Artículo 3, que indicaba ese plazo, sin apuro. “Si no se detuvieron

los desalojos, menos se comenzó con el relevamiento y el reconocimiento del

territorio”, observan integrantes de la Unión de Trabajadores Rurales Sin Tierra

(UST), que nuclea a familias campesinas e indígenas de Mendoza, cuyo norte ha
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sido territorio del Pueblo Huarpe y el sur del Mapuche. “Es un deber del gobier-

no, y el gobierno es responsable por no haberlo cumplido”, agregan los miem-

bros de la UST, integrante del Movimiento Nacional Campesino Indígena.

La conformación de los equipos técnicos para la realización del censo fue

motivo de disputas políticas entre la Presidencia y las gobernaciones. Se avanzó

y se retrocedió según el signo político y el nivel de independencia del equipo.

Sobran ejemplos como el de Río Negro, donde no se dio participación al Consejo

Asesor Indígena, la organización mapuche más grande la provincia.

“No conozco una sola comunidad que haya sido relevada”, sintetiza Gustavo

Macayo, abogado referente en las luchas indígenas del noroeste de Chubut.

Millán se manifiesta aun más escéptico. “No sucedió ni sucederá nada. Es un

reflejo de la política indígena del gobierno nacional y provincial, no cumplen ni

una de las leyes que refieren nuestros derechos”.

El mismo cuadro se observa en el Norte argentino. “No hay un solo releva-

miento” afirma el abogado Julio García. “Está todo congelado. Da impotencia ver

cómo pasa el tiempo y no hay voluntad política para avanzar”, ilustra este abo-

gado chaqueño especializado en derecho indígena que desde hace una década

acompaña a las comunidades de Formosa, Chaco y Misiones. Los participantes

del Equipo Misionero de la Pastoral Aborigen (EMIPA) coinciden: “En Misiones

no pasa nada. El gobierno provincial demora todos los intentos de avance y el

INAI permite que las empresas, los particulares y el Estado provincial, por acción

y por omisión, violenten el territorio ancestral”.

El Artículo 4 de la normativa sobre Emergencia de Propiedad Comunitaria asignó

30 millones de pesos para los tres primeros años. “Dudo de que el dinero exista”,

arriesga Sonia Ivanoff, coordinadora del Equipo Técnico Operativo de Chubut, el

órgano oficial de implementación metodológica de la Ley 26.160. “Desde luego,

ni un centavo bajó a una comunidad de la provincia.” Julio García, que también

asesoró al Instituto del Aborigen Chaqueño (IDACH) sobre la implementación de

la legislación, discrepa. En su opinión, el dinero existe pero es una suma exigua

para la tarea que se debería desarrollar. Le estima, además, un destino equivoca-

do: “Nada ha llegado a ninguna comunidad. Toda la caja está en el INAI. Ellos la

manejan a su antojo, compran y cooptan y no rinden cuentas a nadie”.

El Consejo Asesor Indígena emitió un comunicado sobre el tema. Además de

lamentar la falta de aplicación de la ley, se refirió al ocultamiento de la informa-

ción sobre los recursos que asignaba: “El presupuesto es, al menos en Río Negro,

un botín de fondos públicos destinado a alimentar un grupo de burócratas que

ejercen como mapuches profesionales”.
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La Línea Sur de Río Negro es el camino que une los extremos de la provincia,

Viedma y Bariloche, el mar y la montaña. Cruza una llanura extensa, de clima

hostil y desértico, donde innumerables comunidades mapuches se asientan desde

antes de que esa tierra recibiera el nombre de Argentina. No obstante, en diciem-

bre de 2006 el lof mapuche Pedraza-Melivillo, descendiente de los primeros habi-

tantes, enfrentó una orden de desalojo del gobierno provincial. Junto al CAI resis-

tió la medida y logró interponer la Ley 26.160 para permanecer en el lugar. 

A un mes de su sanción, la norma demostraba su sentido.

El CAI la reconoce como una herramienta pero también advirte acerca de una

serie de elementos de doble filo para los pueblos indígenas. “La ley no sirvió por

virtud de los políticos ni de los jueces, sino porque estamos organizados. Nos

movilizamos y luchamos políticamente para evitar los desalojos”, explica Cha-

cho Liempe, del CAI. Para el grupo, la legislación también constituye “una corti-

na de humo para dejar pasar tiempo, frenar la lucha de los pueblos indígenas,

dividir y cooptar comunidades”.

Entre los intersticios por los que se puede colar el daño a los aborígenes se

destaca que la norma se refiere en exclusividad a comunidades que “tradicional-

mente ocupan” un territorio, lo que deja fuera a las familias que desean volver a

las tierras ancestrales de las que fueron expulsadas. También contempla sólo a

quienes cuentan con personería jurídica, y aunque no existen cifras oficiales se

calcula que la mayoría de las comunidades carece de reconocimiento legal.

Misiones grafica ese estado de cosas: de sus más de cien comunidades, sólo 26

cuentan con figura legal.

Además de esas situaciones, que van a contramano de legislación internacio-

nal, los indígenas argentinos cuestionan la incertidumbre sobre los objetivos del

relevamiento. No se sabe qué sucederá con esa información, ni la ley ni el

gobierno contemplan un programa para regularizar la propiedad territorial ni

mucho menos realizar expropiaciones a favor de las comunidades. “La 26.160

propone un mapeo de tierras, pero no va más allá. Se queda a mitad de camino”,

opina Oyharzábal. Pareciera dejar todo librado a que cada comunidad haga jui-

cio, pero ése sería un proceso largo y costoso, que no asegura buenos resultados

para los pueblos indígenas”.

Una solución de fondo, que reclaman las organizaciones más críticas, consisti-

ría en analizar el proceso histórico de usurpación de tierras a los pueblos indíge-

nas, tomar como prueba el enorme material revisionista del que se dispone en la

actualidad y poner en tela de juicio los títulos de propiedad sospechados. No

sorprende conocer quiénes son los principales opositores a una acción de fondo

de esas características: los estados provinciales (poseedores de tierras fiscales), los

grandes estancieros y las empresas internacionales.
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Ante el atraso de la aplicación de la ley, en noviembre de 2009 el Congreso la

prorrogó hasta el 2013.

BALANCE DE UNA LEY

A seis años de sancionada la Ley 26160 ( en 2006), sólo se finalizaron los censos

catastrales del 12,5 por ciento de las comunidades y se utilizó el 76 por ciento del

presupuesto. En las provincias con mayor conflictividad territorial el relevamien-

to es escaso, y en Neuquén y Formosa no fue censada ninguna comunidad. 

Los datos provienen de la investigación “Nueva advertencia sobre la inejecu-

ción de la Ley 26.160”, realizada por el Equipo Nacional de Pastoral Aborigen

(Endepa). El trabajo analizó, en base a información oficial, el estado de cumpli-

miento de la Ley. “El programa ha sido concluido en sólo del 12,5 por ciento de

las comunidades, principalmente en las provincias de menor presencia indígena

y escasos niveles de conflictividad”, señala el informe.

Tierra del Fuego y Catamarca fueron las dos provincias donde el relevamien-

to llegó al total de las comunidades (100 por ciento). En territorio fueguino se

declara sólo una comunidad y dos en Catamarca. Le siguen, en ranking de cum-

plimiento, Santa Cruz (87 por ciento), San Juan (80 por ciento), La Pampa (78) y

Córdoba (67).

Entre las provincias con mayor presencia de pueblos originarios y con mayor

conflictividad territorial, el censo catastral muestra incumplimientos. En Río

Negro se relevó el 40 por ciento de las comunidades (50 de 124), en Santiago del

Estero el 23 por ciento (12 de 52), 17 por ciento en Misiones (18 de 103), 13 por

ciento en Chubut (14 de 108) y 10 por ciento en Jujuy (30 de 295 comunidades).

Chaco registra 101 comunidades, pero sólo se finalizaron los censos catastrales

de dos. En Neuquén existen al menos 61 comunidades y en Formosa 182. A seis

años de aprobada la Ley 26.160, en ninguna comunidad se comenzó el releva-

miento.

Sobre un total de 1578 comunidades, sólo se finalizaron los relevamientos en 197.

El 12,48 por ciento. “El resultado que arroja el cuadro es decepcionante y justifica las

numerosas críticas que diferentes organizaciones y comunidades indígenas han for-

mulado. A este paso parecería que harían falta otros 40 años más para concluir con

el trabajo”, advierte el informe.

El informe de Endepa detalla que la aplicación de la Ley 26.160 acumula denun-

cias por incumplimiento e irregularidades.

-El 2010, el Comité para la Eliminación de la Discriminación Racial y el
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Comité de Derechos Humanos de Naciones Unidas, órganos de control de la

ejecución de tratados internacionales que Argentina ha ratificado, recomenda-

ron el cumplimiento sin más demoras de la Ley 26.160 y la efectiva suspensión

de los desalojos.

-En 2011, la Comisión Interamericana de Derechos Humanos requirió al Esta-

do la adopción de medidas cautelares inmediatas para la protección de las comu-

nidades Paichil Antriao del Pueblo Mapuche en Neuquén y  La Primavera del

Pueblo Qom en Formosa, en donde el proceso de relevamiento de tierras aún no

ha comenzado. A fines de 2012, la Comisión realizó una nueva solicitud de medi-

das cautelares para la protección de la comunidad el Nogalito del Pueblo Lule en

Tucumán, hostigada por terratenientes ante la omisión estatal en realizar la

demarcación de sus tierras.

-El Relator Especial de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos

Indígenas, James Anaya, visitó Argentina a fines de 2011 y expresó su preocupa-

ción por los retrasos en el proceso de relevamiento territorial y la necesidad de

que se cumpla con la suspensión de desalojos dispuesta por la Ley 26.160.

-En 2012, el Comité de Derechos Económicos, Sociales y Culturales de la ONU

advirtió sobre los retrasos en la ejecución del relevamiento.

-A mediados de 2012, la Auditoría General de la Nación (AGN) realizó un

duro informe en el que detalló el bajo nivel de cumplimiento, irregularidades y

desmanejo de fondos.

-En julio de 2013, la Corte Suprema intimó al INAI para que inicie el releva-

miento de la comunidad La Primavera de Formosa.

“La contracara de esta prolongada demora en consolidar la titularidad de los

territorios indígenas se encuentra en el elevado número de desalojos, represiones

policiales, desconocimiento de los derechos comunitarios y muertos cuyos nom-

bres apenas han recogido los medios de comunicación, y los gobiernos nacional

y provinciales han olvidado”, cuestiona el informe, de 36 carillas y al que adhie-

ren el Consejo Plurinacional Indígena, el Servicio de Paz y Justicia (Serpaj), la

Asamblea Permanente de Derechos Humanos (APDH), el Movimiento Ecuméni-

co por por Derechos Humanos, la Asociación de Abogados de Derecho Indígena

(AADI), la Red Agroforestal (Redaf) y el Observatorio de Derechos Humanos de

Pueblos Indígenas (ODHPI), entre otros.

La Ley 26.160 y su prórroga determinan que el INAI debe administrar 60 millo-

nes de pesos para realizar el relevamiento catastral. El estudio de Endepa precisa,

en base a información oficial, que utilizó de manera “descentralizada” (mediante

equipos e instituciones provinciales) 23 millones de pesos. Con los cuales

comenzó el relevamiento en 250 comunidades, pero lo finalizó sólo en 131.
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El dato más llamativo en cuanto a lo económico es la transferencia realizada

desde el INAI a la Universidad Nacional de Lanús, de 22 millones de pesos entre

2007 y 2012 “para realizar tareas que no se han detallado, en una operatoria cuya

legalidad cuestiona duramente la Auditoría General de la Nación”.

El informe asegura que la Universidad de Lanús no cuenta con carreras o cen-

tros de investigación que “se vinculan de modo importante con la problemática

indígena, o se orientan hacia la antropología, la agrimensura o el catastro rural,

que son las disciplinas necesarias para la ejecución del relevamiento”. Además

explica que desde Endepa se consultó a los equipos provinciales que sí relevaron

comunidades y todos “coincidieron en que la Universidad de Lanús no tuvo vin-

culación con las tareas realizadas” por los equipos técnicos de terreno.

“Cualquiera hubiera sido realmente la calidad del servicio prestado, es sin

duda exagerado que un asesoramiento de ese tipo justifique que se le destine

aproximadamente la mitad de los fondos utilizados en el programa de releva-

miento (...) Sin que semejante gasto se encuentre justificado siquiera mínima-

mente, lo que permite suponer razonablemente un desvío de fondos para usarse

por fuera de los circuitos normales de control de la administración pública, sin

ninguna transparencia ni rendición pública por parte del INAI”, denuncia el

informe y detalla que, de los 60 millones asignados, ya se utilizaron 46 millones

(el 76 por ciento) que “contrastan con el magro cumplimiento del relevamiento”.

El 23 de julio de 2012, el INAI emitió un comunicado en el que aseguró que, a

partir de la sanción de la Ley, “se evitaron 14.000 desalojos”. Sugiere que fue por

acción del gobierno nacional a través del INAI.

El INAI reconoce la existencia de 1578 comunidades. Por lo cual, habría evita-

da un promedio de nueve desalojos por cada comunidad indígenas de Argenti-

na. “Lo cual es absolutamente disparatado incluso en las provincias con más alta

conflictividad judicial”, afirma el trabajo de Endepa y precisa que “el carácter

fantasioso de esta cifra del INAI” puede ilustrarse con el ejemplo de Neuquén,

donde el número de procesos contra comunidades y sus miembros es el más ele-

vado del país y alcanza a 70 juicios “en los que el INAI no ha tenido la menor

intervención”.

Sin embargo, según el comunicado del organismo que comanda Daniel Fer-

nández y que depende de la ministra Alicia Kirchner, el INAI habría evitado más

de 500 desalojos en Neuquén. “Del mismo modo es totalmente irreal la cifra de

más de 3.400 desalojos que de acuerdo al comunicado, el INAI habría evitado en

Salta o la de más de 2.600 que habría impedido en Jujuy. Cualquier persona con

un mínimo de información acerca de la situación de las comunidades en esas o

en otras provincias no puede menos que coincidir con el carácter totalmente
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imaginativo del comunicado”, cuestiona Endepa. 

El INAI fue requerido legalmente para que informe acerca de cuáles habrían

sido esas 14.000 intervenciones que impidieron desalojos.

Daniel Fernández, presidente del INAI, no pudo precisar ninguna interven-

ción en la que haya frenado un desalojo.

Roberto López, Mario López, Alberto Galván, Mártires López, Celestina Jara y su

nieta Natalia Lila Coyipe (10 meses de vida), Imer Flores (de 12 años) y Daniel

Asijak (de 16 años), Javier Chocobar, Sandra Juárez, Cristian Ferreyra y Miguel

Galván. Son los nombres de asesinatos y muertes dudosas de los últimos años

que figuran en informe de Endepa.

“Este es el rostro humano del incumplimiento estatal reflejado en las desven-

turas de las víctimas, que no aparece en la contemplación de cifras que sólo alu-

den a la ineficiente gestión administrativa. Es el rostro de la injusticia y de la

negación de los derechos humanos de los pueblos indígenas que emerge detrás

de lo que los números muestran como prolongados retrasos en el relevamiento,

falta de transparencia, desvíos de dinero y  contrataciones sospechosas”, denun-

cia el informe y recuerda que “las víctimas de esta política son los pueblos y

comunidades indígenas que viven a diario la agresión de los poderosos, la discri-

minación oficial y la represión judicial o policial”. 

CAMPO SIN CAMPESINOS

La Fundación Rockefeller y la Fundación Ford, ambas de Estados Unidos, comen-

zaron en la década de 1950 a promover, mediante la investigación de laboratorio,

mayor producción por hectárea es pos de aumentar la rentabilidad. Fue el ger-

men de una agricultura tecnificada, con más maquinaria, riego cronometrado y

un tipo de semillas híbridas. Al proceso se lo denominó “Revolución Verde”.

Durante las dos primeras décadas, la tendencia fue impulsada por grandes semi-

lleras, por un lado, y las compañías químicas, por otro. “Luego las químicas

adquirieron a las semilleras. Se quedaron con todo el negocio, obligando al pro-

ductor a comprar las semillas y los agrotóxicos que ellas decidieran”, explica la

investigadora del mexicano Grupo ETC (Grupo de Acción sobre Erosión, Tecnolo-

gía y Concentración), Silvia Ribeiro.

Durante la década de 1960 y 1970 aumentó el rendimiento de los cultivos,

pero también los agricultores se volvieron cada vez más dependientes de cos-

tosos insumos químicos. La consecuencia fue el desplazamiento generalizado

de campesinos fuera de sus tierras y el empobrecimiento de los suelos. El
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Movimiento Nacional Campesino Indígena, integrado por 15.000 familias de

siete provincias, encuentra en este fenómeno el inicio del aumento gigantesco

de las ciudades, la pérdida de poder social de las comunidades campesinas, su

traslado a barrios de emergencia suburbanos y su empobrecimiento. A fines de

los 80 comenzó la “Segunda Revolución Verde”, impulsada por las compañías

de biotecnología. 

“El campo, a nivel mundial, atraviesa una nueva etapa marcada por la trans-

nacionalización del capital, la utilización de nuevas tecnologías y un impacto

social y ambiental silenciado, tendencia potenciada por el auge de los agrocom-

bustibles”, explica Ribeiro, resaltando que el actual modelo de agronegocios es

manejado en todas sus etapas por las transnacionales agroquímicas, desde la

semilla hasta la comercialización, pasando por la venta de fertilizantes y pestici-

das, hasta la distribución.

De las 7.000 empresas que en la década del 80 controlaban la producción en el

mundo, actualmente sólo 20 compañías dominan el 50 por ciento del mercado.

Un relevamiento del Grupo ETC confirmó la concentración: entre las diez compa-

ñías de semillas más importantes del mundo facturaron, en 2006, 13.000 millo-

nes de dólares, el 57 por ciento del total. Las tres principales compañías –Mon-

santo, Dupont y Syngenta– controlan el 39 por ciento del negocio. Monsanto es la

más importante del mundo, con la quinta parte del comercio de semillas y una

facturación de 4.476 millones de dólares. La compañía fue uno de los motores

más importantes de la introducción de siembra transgénica: produce semillas

resistentes a su propio herbicida y lo vende como un paquete tecnológico. Con la

introducción de la Soja RR en la agricultura mundial, se disparó el consumo del

glifosato de Monsanto.

La industria transgénica tiene un enorme poder de incidencia sobre quienes

deben controlarla. Hasta la Agencia de Protección Ambiental (EPA) de Estados

Unidos, es acusada de haber cedido a sus presiones. En agosto de 2006, líderes

sindicales de la EPA acusaron a las autoridades del organismo de ceder ante la

presión política y permitir el uso de químicos perjudiciales. “Se corren graves

riesgos en fetos, embarazadas, niños y ancianos”, denunciaban. La EPA había

omitido estudios científicos que contradecían los patrocinados por la industria

de los pesticidas. “La dirección de la EPA prioriza la industria de la agricultura y

los pesticidas antes que nuestra responsabilidad para proteger la salud de nues-

tros ciudadanos”, finalizaba el comunicado. Desde fines de los 90, las organiza-

ciones campesinas, indígenas y ambientales señalaron el poder de las compañías

biotecnológicas, y de allí se explica la falta de estudios sobre los efectos del

modelo sojero.
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“El Programa de Pesticidas de la EPA constituye un verdadero grupo de tareas

del lobby pesticida”, asegura Jorge Kaczewer, médico especializado en ecotoxico-

logía. Entre sus pruebas exhibe un estudio del Grupo de Trabajo Ambiental

(EWG) de Estados Unidos, que investigó el origen de los ingresos de los evalua-

dores de mayor rango en la EPA y constató que, desde que comenzó el Programa

de Pesticidas de ese organismo gubernamental, dos tercios de ellos recibían al

menos parte de su sueldo de entidades de la industria agroquímica. “Hasta el

advenimiento de los cultivos transgénicos tolerantes al glifosato, el límite máxi-

mo de glifosato residual en soja establecido en Estados Unidos y Europa era de

0,1 miligramos por kilogramo. Pero a partir de 1996, estos países lo elevaron a 20

miligramos por kilogramo, un incremento de 200 veces el límite anterior. Seme-

jante aumento responde a imposiciones de las empresas productoras de glifosa-

to”, explica Kaczewer. 

“Las empresas como Monsanto, Novartis y Bayer impulsan la supresión del

disenso, con una influencia que parece generar en los científicos una ceguera

selectiva que los hace ignorar o malinterpretar la evidencia científica. Existe un

complejo sistema destinado a impedir la publicación de hallazgos adversos.

Gigantescas empresas imponen el tipo de ciencia e investigación científica que se

debe hacer. De ahí que no es casualidad la ausencia de estudios toxicológicos a

mediano y largo plazo ni bioensayos en aguas y suelos”, denuncia el médico, y

cita como ejemplos locales la influencia, a través de subsidios, sobre las universi-

dades. “Las corporaciones están comprando departamentos enteros de universi-

dades públicas, no sólo en la parte agronómica sino en la parte biológica, en la

parte médica. Los gerentes de las multinacionales compraron firmas de científi-

cos y la literatura del complejo de la soja está infectada de papers ridículos”. 

La influencia de los agronegocios avanzó sobre otros ámbitos. En 2003, campesi-

nos formoseños del poblado Colonia Loma Senés denunciaron las fumigaciones

con glifosato en la zona. Exhibieron sus plantaciones arruinadas, mostraron certi-

ficados médicos que confirmaban síntomas de envenenamiento y fotografías de

sus animales muertos. En una medida inusual, la jueza Silvia Amanda Sevilla

ordenó el cese inmediato de las fumigaciones con Roundup, la marca comercial

de glisofato más utilizada.

La medida no tenía precedentes. Desde entonces, la jueza fue declarada ene-

miga de las empresas de monocultivos. Comenzó un proceso de hostigamiento

por parte de pares, superiores y el poder político. En diciembre de 2007 Sevilla

fue echada bajo las acusaciones de “mal desempeño en el cargo y desconoci-

miento manifiesto del derecho”. Entre las acciones juzgadas estuvo la orden de

asistencia inmediata, por parte del gobierno local, a campesinos. “Nunca me per-
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donaron que frenase las fumigaciones”, dice Sevilla. “Había ministros del gobier-

no involucrados, me presionaron jueces para que dé marcha atrás. Y el juicio de

mi destitución fue un circo romano. La vida se me está haciendo cada vez más

complicada. Me cuesta muchísimo trabajar en la profesión por varias razones,

pero la principal es que mi apellido es mala palabra en Formosa y la gente, salvo

la muy audaz, no quiere contratar mis servicios porque en los juzgados me hacen

la vida imposible y debo presentar más recursos que otros abogados por los dis-

parates que resuelven en mis causas”.

La abogada de las comunidades denunciantes, Roxana Silva, es categórica:

“La echaron por cumplir con su deber. Todos sus fallos se ajustaron a derecho, y

eso aquí es un pecado. Nadie se puede meter contra el poder político y los

empresarios”. 

En Formosa continúan utilizando glifosato. Ningún otro juez prohibió las

fumigaciones. 

En sus 108 años de existencia Monsanto introdujo la sacarina en Estados Unidos,

impulsó del PCB (elemento cancerígeno utilizado en transformadores eléctricos),

proveyó el químico Agente Naranja (utilizado por las tropas estadounidenses

para arrasar el territorio enemigo) en la guerra de Vietnam, fue condenada por

publicidad engañosa (justamente por su producto Roundup) y denunciada por

presionar a la Agencia de Protección Ambiental, organismo estatal norteamerica-

no que controla a la industria química.

Con sede central en el estado de Missouri, fue fundada en 1901 por John Fran-

cis Queeny, empleado durante treinta años en la industria farmacéutica, que

tomó el nombre de su esposa (Olga Méndez Monsanto) y creó una pequeña

empresa, pero de rápido crecimiento. En la década de 1920 ya había convertido a

la compañía en una de las principales fabricantes de productos básicos para la

industria, entre ellos el ácido sulfúrico. En 1928, el hijo de Queeny, Edgar, asumió

la presidencia de Monsanto y la condujo en su era de expansión, los años 30,

con la adquisición de tres empresas. “Desde la década del 40 hasta nuestros días,

ha estado siempre entre las diez primeras químicas de Estados Unidos”, señala

Brian Tokar en su investigación Monsanto: Una historia en entredicho. 

“El herbicida conocido como Agente Naranja, que fue usado por Estados Uni-

dos para defoliar los ecosistemas de selva tropical de Vietnam durante los años

60, era una mezcla de químicos que provenía de varias fuentes, pero el agente

naranja de Monsanto tenía concentraciones de dioxina muchas veces superiores

al producido por Dow Chemical, el otro gran productor del defoliante”, detalla

Tokar. Según la investigación, ese hecho convirtió a Monsanto en el principal

acusado en la demanda interpuesta por veteranos de la guerra de Vietnam, que
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experimentaron un conjunto de síntomas atribuibles a la exposición al Agente

Naranja. “Cuando en 1984 se alcanzó un acuerdo de indemnización por valor de

180 millones de dólares entre siete compañías químicas y los abogados de los

veteranos de guerra, el juez ordenó a Monsanto pagar el 45,5 por ciento del

total”, explica. 

La empresa publicitaba que el Roundup era “biodegradable” y resaltaba el

carácter “ambientalmente positivo” del químico. La Fiscalía General de Nueva

York reclamó durante cinco años por publicidad engañosa. Recién en 1997 Mon-

santo eliminó esas palabras en sus envases. Pagó 50.000 dólares de multa. “Es la

última de una serie de grandes multas y decisiones judiciales contra Monsanto,

incluyendo los 108 millones de dólares por responsabilidad en la muerte por leu-

cemia de un empleado tejano en 1986; una indemnización de 648.000 dólares

por no comunicar a la EPA los datos sanitarios que le requirió en 1990; una

multa de un millón impuesta por el fiscal general del estado de Massachusetts en

1991 por el vertido de 750.000 litros de agua residual ácida y otra indemnización

de 39 millones en Houston, Texas, por depositar productos peligrosos en pozos

sin aislamiento”, acusa el investigador Brian Tokar. 

En 1976 Monsanto había sido autorizada a comercializar el herbicida Roun-

dup, “que pasaría a convertirse en el herbicida más vendido del mundo”, se

ufana la publicidad corporativa. En 1981 la compañía se estableció como líder de

investigación en biotecnología, pero sólo en 1995 consiguió la aprobación de una

decena de sus productos modificados genéticamente. Entre ellos se destaca la

Soja RR, resistente al glifosato. 

En Argentina, Monsanto cuenta con una planta en Zárate, provincia de Bue-

nos Aires, desde 1956. Hace ocho años realizó una refacción tras la cual su planta

de producción de glifosato pasó a ser la más grande de América Latina. En el

último trimestre de 2007, Monsanto Latinoamérica facturó 256 millones de dóla-

res; si se compara la cifra con los 90 millones de ese período de 2006, se nota un

incremento del 184 por ciento. “Gran parte se debió al mayor precio del herbici-

da glifosato”, anuncia la empresa, que señala al agrotóxico como el responsable

de la mitad de sus ganancias. En su sitio de Internet asegura que controla el 95

por ciento del mercado de la soja sembrada en el país. Sobre el Roundup festeja:

“Es líder mundial en su especialidad y ha creado una verdadera revolución en la

actividad agropecuaria de cientos de países”. 
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¿NUNCA MÁS?

Los agronegocios y las empresas extractivas privatizan las ganancias y socializan

los problemas. “La contaminación y la alta toxicidad de los insumos de la mine-

ría y de las actividades agroindustriales, así como el despojo de las tierras de

muchas comunidades campesinas e indígenas, atentan contra la capacidad de

subsistencia de estos pueblos”, advierte una investigación de la Cátedra Unesco

de Sostenibilidad de la Universidad Politécnica de Cataluña (UPC), España.

El trabajo presentado en Suiza ante la Organización de las Naciones Unidas

enfoca el problema desde un punto de vista particular, que se refleja en el título:

Situación de los derechos humanos en el Noroeste argentino (2008-2009).

Los investigadores hallaron que las comunidades de Santiago del Estero, Cór-

doba y Mendoza ven vulnerados sus derechos a la alimentación, la salud, la

vivienda, el trabajo, la educación y la justicia, además del derecho a vivir en un

entorno saludable y libre de contaminación. Se les dificulta la libre asociación que

garantiza la ley, no cuentan con seguridad ni agua, no se les permiten las prácticas

ancestrales y culturales de producción agropecuaria y del manejo del territorio.

Para su investigación los miembros de la cátedra –un equipo multidisciplina-

rio– visitaron seis provincias: Santiago del Estero, Jujuy, Salta, Catamarca, Mendo-

za y Córdoba. La realización de 55 entrevistas en instituciones públicas, organiza-

ciones campesinas e indígenas y organizaciones sociales y el procesamiento de

los datos demandó dos años de trabajo y completó 187 páginas repletas de infor-

mación, testimonios e investigaciones de otras instituciones.

Concluyeron que la economía capitalista nacional afecta los derechos humanos.

“El rol de la Argentina pasó por el desmantelamiento de su capacidad indus-

trial y el retorno a la mera explotación de los recursos naturales que alimentan

las cadenas productivas del Norte”, se lee en el texto que denuncia el modelo de

agronegocios y la minería a gran escala, explicita cómo se violan los derechos de

las comunidades rurales y vincula los hechos locales con la geopolítica. “Argenti-

na se inserta en un panorama internacional que resulta discordante para buena

parte de su población”: el modelo extractivo “hipoteca” el futuro del país y la

situación de derechos humanos se vuelve “extremadamente crítica”.

En la madrugada del 5 de septiembre de 2008 veinte policías y una decena de

civiles armados rompieron la puerta de un rancho campesino en el monte de

Santiago del Estero. Rodearon a Santos Ramón González, lo golpearon con palos y

puños, lo redujeron a patadas y le hirieron una pierna con balas de goma. Del

cabello lo arrastraron veinte metros. Le robaron dinero, herramientas y una

camioneta. Lo trasladaron a la comisaría de Quimilí, donde lo torturaron durante
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dos días; luego lo presentaron ante los Tribunales y lo depositaron en el penal de

la capital santiagueña. Las torturas no cesaron. Luego de tres días de detención

González pudo hablar con su abogado. Apenas se constató su estado, lo llevaron a

un hospital, donde quedó internado durante diez días. Al fin lo liberaron.

¿Cuál fue su crimen? Negarse a dejar la tierra donde vivió siempre. Hectáreas

que los productores rurales codician para sembrar soja.

El caso es apenas uno de los descriptos en el informe de la Cátedra Unesco, que

en la última década se transformó en una referencia del campo donde se cruzan

los derechos humanos, el medio ambiente y la economía.

Una estadística le da contexto. El 82 por ciento de los productores del país son

familias campesinas, comunidades indígenas y trabajadores rurales pero ocupan

sólo el 13 por ciento de la tierra. Del otro lado, el 4 por ciento de las explotacio-

nes agropecuarias, como se las conoce, se ha adueñado de casi el 65 por ciento

de la tierra productiva. “Más de 200.000 familias fueron expulsadas a causa de la

fiebre neoliberal de los 90 que las desplazó a los barrios marginales de las gran-

des ciudades”, se lee. “En los últimos 25 años la concentración de tierra en pocas

manos agravó las profundas desigualdades sociales en el campo”.

Córdoba aparece como ejemplo de concentración de tierras. En los departa-

mentos del norte provincial las explotaciones agropecuarias de más de 3.000

hectáreas representan el 11 por ciento de los productores pero cuentan con el 70

por ciento de la superficie. Los pequeños productores, que constituyen el 89 por

ciento restante, se reparten el 30 por ciento de la superficie.

Los desalojos, en su gran mayoría violentos, se producen por la precariedad en

la escrituración de la tierra. Según repasó el Movimiento Campesino de Córdoba,

el 60 por ciento de los campos de esos departamentos carecen de títulos, a pesar

de que sus pobladores han vivido en la tierra por más de veinte años y están pro-

tegidos por las leyes nacionales. “En la gravedad de la situación, agudizada por el

corrimiento de la frontera agrícola y la ausencia de una política reguladora de la

titularidad de la tenencia de la tierra, se observa el abandono y el hostigamiento

por parte del Poder Judicial”, sostiene la Cátedra Unesco. “Las familias, al ser des-

alojadas, se quedan en el desamparo total y sin protección gubernamental”.

Santiago del Estero es el paradigma del modo en que actúan la justicia y la poli-

cía. Más de 300 campesinos están imputados por resistir el desalojo de las tierras

donde han vivido durante generaciones. Falsas imputaciones por usurpación de

propiedad privada, amenazas, resistencia a la autoridad, desobediencia judicial,

daños y hurto forestal: todos esos “delitos” cometen los que se quieren quedar

en sus propias tierras ancestrales. “Las comunidades nucleadas en el Movimiento
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Campesino de Santiago del Estero – Vía Campesina (Mocase) padecen una siste-

mática persecución”, denuncia la investigación. El avance sobre los antiguos

pobladores, agrega, se da “con la complicidad de gran parte del sistema judicial,

que hace imposible impartir justicia objetivamente”.

Hay una Mendoza no apta para turistas. En ella sólo el 3 por ciento de la

superficie provincial cuenta con acceso suficiente de agua para desarrollar la

agricultura, con el agravante de que la mitad de esa superficie con riego está

abandonada. “Como consecuencia de este modelo, en los últimos quince años

ha aumentado la concentración de la tierra en un 40 por ciento”, destaca la

investigación. “Desaparecieron el 33 por ciento de los productores y el 84 por

ciento de los hogares rurales no tiene posibilidades de producir por falta de agua

o de tierra”. Los agricultores que no poseen tierras deben alquilar para producir,

pagando al propietario con porcentajes de hasta la mitad de su producción; los

que no llegan a eso, se convierten en obreros rurales y trabajan las tierras de los

grandes propietarios en condiciones precarias.

La situación de los pueblos indígenas en Argentina merece un apartado espe-

cial. Aunque el país cuenta con un marco jurídico amplio en el reconocimiento

de los derechos de los pueblos originarios, en la vida real el panorama es “grave”

–según los investigadores– por los desalojos permanentes, la usurpación de tie-

rras y recursos naturales y la violencia que acompaña esos actos. “La situación

de los derechos humanos en el noroeste argentino y las provincias de Córdoba y

Mendoza es extremadamente crítica”.

El modelo de producción que las élites del agro promocionan como desarro-

llado y eficiente, “genera gran contaminación del medio ambiente, alta degrada-

ción de los suelos, alta dependencia externa por los insumos y una gran deuda

social”, contradice el texto. “La producción de alimentos para los argentinos

queda relegada y se prioriza la exportación, generando una escasa distribución

de los ingresos. Este modelo supone una de las más importantes causas del ham-

bre en el país y una gran hipoteca hacia el futuro, ya que va terminando con

bosques, aguas subterráneas y suelos”. 

La minería no presenta un panorama mejor. En la provincia de Jujuy la misión

investigadora detectó la contaminación proveniente de minas abandonadas

cuyos efectos siguen afectando a la población. En la mina Pan de Azúcar, cerrada

en 1989, ubicada en la Puna, y en un predio del centro urbano de Abra Pampa, se

hallaron desechos con plomo de hace más de 25 años. En minas activas de dife-

rentes provincias comprobó algo más que la contaminación. “Existen presiones y

amenazas hacia la población que protesta por los daños causados”. El informe

describe los casos de Andalgalá (Catamarca) y Esquel (Chubut) para ilustrar las
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modalidades represivas de las empresas con la colaboración de Gendarmería

Nacional y las policías locales.

La explotación metalífera en Argentina (sobre todo de oro, plata y cobre) se

realiza en condiciones que no sólo afectan al ecosistema en las áreas de los yaci-

mientos sino al medio ambiente en zonas geográficas distantes, en las que las

personas que viven sufren los efectos nocivos de los drenajes ácidos de roca y la

degradación química por metales pesados y por el uso de cianuro. Tanto las

empresas como los gobiernos –enfatiza la investigación– consideran a los recur-

sos naturales simplemente como commodities, “mercancías cuyo valor justifica

cualquier intervención dirigida a proveerlas al mercado internacional”.

El problema del agua, tan poco mencionado por la clase política y el sector

empresario, aparece como central en el texto. “Las explotaciones mineras, aun

antes de contaminar las aguas, compiten primero con los productores agropecua-

rios por su provisión. Las empresas y los gobiernos de las provincias mineras

plantean que la escasez del líquido debe indicar que la única y exclusiva alterna-

tiva productiva de la zona es la minería”.

Los yacimientos privan a los agricultores y destruyen importantes reservas de

la biósfera porque utilizan el agua pura de los acuíferos y la devuelven contami-

nada en los diques de cola, esos piletones que hacen de basurero minero, desde

donde se drena a las napas inferiores y se contaminan los ríos subterráneos que

alimentan las vertientes. Además, las multinacionales mineras no pagan por el

agua que utilizan en cantidades superlativas.

La Cátedra Unesco encuentra en la Ley de Inversiones Mineras, el Código de

Minería, el Acuerdo Federal Minero y la Ley de Protección Ambiental “un régimen

legal que funciona como un traje a medida para el incremento de los beneficios

empresarios”. Las empresas sólo deben tributar un 3 por ciento de sus regalías a

las provincias mineras e incluso de ese monto deducen los costos de transporte,

seguros, molienda, comercialización, administración, fundición y refinación.

“El gobierno nacional y los gobernadores de las provincias mineras son fuertes

defensoras de este tipo de explotación de los recursos naturales”, señala el infor-

me y resalta que existen “importantes relaciones económicas” entre integrantes de

los gobiernos y las transnacionales mineras. A pesar de la módica tasa de impues-

tos que pagan las empresas, su dinero representa una parte importante de la

recaudación de las provincias. Minera Alumbrera, por ejemplo, aporta el 70 por

ciento de los ingresos fiscales de Catamarca. “Por lo tanto el gobierno no la inves-

tiga ni controla los estudios que la empresa hace. Lo mismo ocurre en San Juan,

Santa Cruz y Tucumán, entre otras provincias”, se lee. Los intereses de empresas

se combinan con las necesidades de recaudación de corto plazo de los gobiernos,
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que en numerosas ocasiones “actúan como guardia pretoriana de las compañías”.

Las donaciones y las políticas de “responsabilidad social empresaria”, que

tanto proclaman las mineras Barrick Gold, Meridian Gold, Xstrata, Wheaton

River Minerals y Northern Orion Resources, merecen otra apreciación para la

Cátedra Unesco. Las define como “un ejemplo de asistencialismo privado”. ¿Su

fin? “Manipular y condicionar la libertad de pensamiento y conciencia de los

habitantes de las comunidades afectadas ya que no se preserva la integridad del

destinatario, que recibe beneficios limitados de firmas cuyo principal interés es

lograr una licencia social para extraer recursos naturales”.

A medida que avanzan en el país las distintas industrias extractivas como el

petróleo, la minería y los monocultivos industriales se incrementa como respues-

ta la organización de las comunidades rurales y los pueblos, que resisten el avan-

ce empresarial. En la presentación ante la ONU del informe de la Cátedra Unes-

co, Cristina Loaiza, campesina de Santiago del Estero, no se limitó a denunciar

los desalojos violentos, las detenciones arbitrarias, el uso de agrotóxicos sojeros,

el desmonte y la contaminación minera, advirtió que los trabajadores rurales y

los indígenas seguirán luchando, “la única forma de no desaparecer”.

En la misma dirección, un relevamiento en seis provincias del noreste argenti-

no cuantificó la magnitud del fenómeno y aportó datos inéditos. Desde que se

incrementó la conflictividad, en la década de 1990, por el avance de la soja, hay

cinco millones de hectáreas en disputa, con casi 600.000 personas perjudicadas.

“Una superficie y una población que prácticamente equivalen a la provincia de

Jujuy –se compara en el informe– actualmente se encuentran afectadas por con-

flictos de tierra o medio ambiente en la región chaqueña argentina”. 

En Conflictos sobre tenencia de la tierra y medio ambiente en la región del Chaco

argentino la Red Agroforestal Chaco Argentina (REDAF, un colectivo de organiza-

ciones, académicos y técnicos de distintas disciplinas) identificó 120 disputas

territoriales y ambientales en Salta, Formosa, Santiago del Estero, Chaco, Córdo-

ba y Santa Fe. El sector privado y el Estado son los principales opositores a los

campesinos e indígenas, quienes conforman un espectro rural ubicado en los

antípodas de la Mesa de Enlace (Sociedad Rural, Federación Agraria, Confedera-

ciones Rurales y Coninagro).

Casi las dos terceras partes de las disputas se iniciaron a partir del año 2000,

con la expansión de la frontera agropecuaria en el noreste, y el 95 por ciento lo

protagonizan las organizaciones de base y comunitarias. Enfrentados a las fami-

lias campesinas y a los indígenas están el Estado (52 por ciento de los trámites) y

las empresas y productores (44 por ciento).

La gran mayoría de las familias y las comunidades afectadas responsabilizan
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al Estado por la pelea, originada casi siempre por la falta de títulos de propiedad.

Los afectados perciben falta de voluntad política o negligencia para resolver la

situación. El Poder Judicial, creen, realiza una interpretación sesgada del Código

Civil que suele favorecer a quien tiene los títulos de propiedad aunque sean

dudosos y no a quienes han poseído las tierras por generaciones.

La región del Chaco Americano, que incluye el norte argentino y zonas de Para-

guay y Bolivia, sigue al Amazonas en biodiversidad. Puede dejar de serlo, y vol-

verse más conocida por otro dato que la identifica hoy: es también la zona con

los índices de pobreza más altos de Argentina. “En los últimos años amplias

zonas del noreste y el noroeste se sumaron a la producción de oleaginosas, espe-

cialmente soja”, se lee en el informe de REDAF. Para incorporarlas a ese esquema

modernizante de agricultura pampeana “se arrasaron decenas de miles de hectá-

reas de monte, se eliminaron cultivos tradicionales, se cambió el destino de terre-

nos dedicados a la ganadería y se modificó la estructura de tenencia de la tierra”.

En consecuencia, se agravó el deterioro de los ecosistemas, empeoraron las con-

diciones de vida de los pobladores y se aceleraron las migraciones de los peque-

ños productores.

De los conflictos ambientales, el 36 por ciento se originó en la deforestación

para obras de infraestructura o para siembra y el 29 por ciento en la contamina-

ción, como el uso de agrotóxicos o la generación de desechos industriales sin tra-

tamiento. A diferencia de los conflictos por la tierra, los conflictos ambientales

afectan a la población en general, no sólo a criollos y aborígenes. Pero las contra-

partes en las disputas ambientales son las mismas: el Estado (79 por ciento) y las

empresas (21 por ciento).

El relevamiento de la REDAF señala la existencia de dos factores que imposi-

bilitan las políticas de desarrollo de las comunidades campesinas e indígenas: la

precariedad en la tenencia de la tierra y los daños ambientales provocados por la

acelerada expansión de la frontera agrícola. El trabajo recuerda que en Argentina

el 80 por ciento de la población vive en ciudades de más de 100.000 habitantes

y asegura que “no hay voluntad política o no se visualizan políticas públicas”

que consideren la permanencia de la población rural en sus tierras.
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PARA DEJAR DE SER INVISIBLES

Mario Gómez tiene 73 años, más de 1,80 de alto, piel oscura, pelo poblado de

canas y necesita una buena razón para recorrer los 250 kilómetros que van desde

su chacra en Pampa del Indio hasta Resistencia. “Nunca me vengo hasta esta ciu-

dad, pero el atropello ya es mucho. Está en peligro la tierra”. Gesticula con sus

manos grandes, repletas de cicatrices por cosechar algodón y hachar quebracha-

les, como si intentara abarcar ese bien en riesgo. “Por eso acá estamos”.

Con dos de sus 14 nietos, Gómez acampó en la Plaza 25 de Mayo, en el centro

de la capital de Chaco, frente a la Casa de Gobierno. Como ellos, centenares de

familias indígenas se instalaron, en junio de 2006, bajo carpas improvisadas con

nylon transparente y plásticos negros, durmiendo sobre mantas viejas o directa-

mente en el pasto, a la intemperie. Durante el día los agobió el calor; a la noche

el frío los tuvo a maltraer. Pero se quedaron. Casi mil qom, wichi y mocovíes de

todas las edades y variados puntos del Chaco esperaron ser recibidos por el

gobernador radical Roy Abelardo Nikisch para plantearle sus demandas: tierras,

salud, educación, vivienda, fin de la discriminación.

Luego de seis semanas, la intervención del gobierno nacional, un acuerdo

parcial y treinta días de huelga de hambre de nueve referentes indígenas, la pro-

vincia cedió a las demandas. En un acuerdo de nueve puntos, se comprometió a

medidas que luego se cumplieron sólo en parte. No obstante, se marcó un quie-

bre en el accionar indígena del Chaco: las comunidades se transformaron en

interlocutores directos de los gobiernos de turno. Se volvieron visibles.

Frente a la plaza, en la calle Frondizi 89, un estrecho pasillo lleva a tres oficinas

blancas de paredes descascaradas. Es la sede del Instituto del Aborigen Chaque-

ño, al que los pobladores originarios y las organizaciones que trabajan con indí-

genas reconocían más cercano al gobernador de turno que al aborigen. Con el

cambio de directorio, en diciembre de 2005, las esperanzas se cifraron en dirigen-

tes como Orlando Charole y Egidio Díaz, qom de reconocida trayectoria combati-

va en sus comunidades.

“Éste es un conflicto racial que puede estallar en cualquier momento”, advir-

tió Charole durante la primera jornada de protesta, el 6 de junio de 2006. Luego,

durante una marcha, remarcó otros puntos consensuados con el colectivo de

organizaciones: “Hasta que el gobernador no reciba a todos los delegados no hay

negociación posible. La entrega irregular de tierra es el problema más urgente y

complejo. Seguiremos en la plaza hasta que haya respuestas”. Como él, integran-

tes de la Unión Campesina (una entidad de indígenas y campesinos criollos)

destacó que “nunca un conflicto indígena tomó dimensiones provinciales de
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forma tan fuerte” y subrayó lo principal: “La cuestión de fondo es el derecho a la

tierra, y la posesión”.

La pelea comenzó en mayo de 2006. Cuando se inundó Villa Río Bermejito, a

320 kilómetros al noroeste de Resistencia, se objetó la entrega de alimentos y

vestimentas a los damnificados, en su mayoría indígenas. Hubo acusaciones de

donaciones clientelares y se pidió la renuncia del intendente Lorenzo Heffner,

también acusado de prácticas racistas recurrentes contra los aborígenes.

A los cortes parciales de rutas se sumó una marcha hacia Resistencia para

entrevistarse con el gobernador, que hasta entonces se negaba a recibirlos.

Nikisch los recibió en junio pero no aceptó que participaran de la reunión una

veintena de delegados aborígenes. Sólo aceptaba dialogar con el directorio del

Instituto del Aborigen Chaqueño. Del fracaso del encuentro nació el acampe.

Resistencia es conocida como la ciudad de las esculturas. La Subsecretaría de

Turismo publicita que hay unas 400 en el centro urbano, en las avenidas, en las

veredas, en las plazoletas, en las rotondas y en las plazas se yerguen obras de los

estilos y los materiales más diversos. También sus temáticas son múltiples. Remi-

ten a la madre, a Dios, a la patria, a los próceres y hasta a un perro vagabundo

sobre el que escribió el cantante Alberto Cortés. Llama la atención que, aunque

en la provincia hay una gran presencia aborigen, escaseen las esculturas sobre

los pueblos originarios.

Los gobiernos del Chaco se enorgullecen de la pluralidad de la provincia.

Será, acaso, que la principal calle de Resistencia, Juan Domingo Perón, cambia de

nombre a mitad de recorrido y se transforma en Arturo Illia. Pero al caminar por

el centro chaqueño no se ve una sola cara con rasgos indígenas. Se observan

algunos mestizos y muchos blancos. Señoras a la moda, hombres de corbata, chi-

cos con uniformes de colegios privados. Pero ningún indígena.

En la Plaza 25 de Mayo una estatua de tamaño natural rinde homenaje al pre-

sidente Julio Argentino Roca, el impulsor de la Campaña del Desierto. Una mano

anónima escribió sobre su pecho la palabra “asesino” en color rojo.

Unos chicos qom juegan al fútbol alrededor de Roca. Luis, de 11 años, vive en

Castelli, la entrada a El Impenetrable. Patea la pelota en dirección a Roca, le pega

en la cabeza y festeja como si hubiera hecho un gol. Le han hablado del persona-

je; hubo tiempo de sobra en las dos semanas que pasó con su familia a la espera

de ser escuchados por el gobernador. “Extraño mi casa. Quiero volver”, explica

Luis. “Pero estamos con mi mamá y mis dos hermanas porque nos quieren sacar

nuestra tierra. Nos maltratan. Nos pelean porque somos pobres”.

La plaza del acampe tiene cuatro manzanas de extensión. En su centro, donde

no podía faltar la estatua de San Martín, se cruzan las diagonales que la recorren.
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Entre los bancos de madera y el césped prolijo, entre las palmeras y las acacias y

los palos borrachos, los indígenas ocupan poco más de un cuarto de la plaza. En

ollas grandes, negras de tantos fuegos pasados, cocinan tortas fritas durante el día

y guisos para la noche. Comparten el agua, la ropa y las carencias.

“No nos gusta estar acá”, resume Betty Sánchez, qom de 44 años, ojos grandes y

hablar decidido. “Estamos por culpa de ellos –señala hacia la Casa de Gobierno–

y de los anteriores gobiernos. Sólo se preocupan por nosotros en las elecciones,

después se olvidan. No les importa si vivimos o morimos. Encima nos quitan las

tierras o hacen negocios con las que nos corresponden por ley”.

Su familia –que incluye a los seis hijos que llevó al acampe– tiene 23 hectáre-

as. Siembran algodón, pero tres semanas antes de la protesta terminaron de cose-

char con amargura, la sequía les arruinó el año, pudieron sacar muy poco a cam-

bio de mucho esfuerzo.

Sánchez participa de la protesta para reclamar porque las tierras no les alcan-

zan y por la falta de maestros bilingües que permitan preservar su cultura. Tam-

bién para denunciar a los empresarios sojeros. “Ellos alambran todas las tierras

fiscales. Y encima, cuando fumigan con sus avionetas también nos fumigan en la

cabeza. Nos envenenan a nosotros y a la tierra. Son prepotentes, invasores”.

Las pérgolas de la plaza sirven de tendederos de ropa. Las hamacas y los toboga-

nes son tomados por chicos de piel color tierra, que juegan descalzos. Los adultos

se reparten entre los bancos y el suelo. Hombres y mujeres toman mate mientras

las horas pasan, lentas, interminables. Tienen un solo deseo: que llegase el acuer-

do y pudieran volver a sus casas. Todas las noches, a las 8, se realiza la asamblea

de delegados y se vota por la continuación del reclamo. 

El acampe permaneció así casi dos meses. Luego, ante el incumplimiento, sobre-

vino una huelga de hambre de un mes. Recién el 22 de agosto se dio por finaliza-

do el conflicto.

Hasta entonces, se mantuvieron firmes. “No nos podemos ir sin que atiendan

nuestro reclamo. Si nos vamos, otra vez habrán ganado ellos”, se enoja Mario

Gómez. Extraña Pampa del Indio, dice, sus 30 hectáreas de algodón y leña donde

además siembra sandía y cría animales, y lo esperan sus perros. “Nuestros com-

provincianos blancos nos miran mal, el día se nos hace largo, pero no nos queda

otra. Ya no aguantamos más. No quiero que mis hijos y nietos sean jornaleros en

campo ajeno, explotados toda su vida”.

En el extremo de la plaza opuesto al acampe, sobre la calle Santa María de

Oro y frente a la catedral, Marcelino Alegre lee el diario. Su aspecto de jubilado

bancario combina pantalón caqui con camisa celeste. Mira por sobre sus anteo-
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jos grandes y comenta: “Son todos unos vagos. Es una cuestión cultural de ellos.

¿Si fui a ver cómo viven? ¿Para qué? Si sé que son unos vagos”. El discurso de

Alegre predomina en Resistencia. Gerardo González, remisero que nació y vivió

mucho tiempo en Miraflores, la zona de El Impenetrable, coincide: “Es verdad

que están mal. Pero también es cierto que no les gusta trabajar. Se conforman

con la bolsita de alimentos que les dan los politiqueros”. 

Gómez desafia: “Que vengan y me muestren sus manos. Yo les muestro las

mías. Y usted mismo puede comprobar quién trabajó más en esta vida”.

La percepción es tan antigua como las raíces del conflicto. “Todos hacen

como que no existimos”, explica Milcíades Mansilla, referente de la Comisión

Zonal de Tierras y presidente de la Red de Comunicación Indígena. “En conse-

cuencia, nuestros reclamos no existen. Pero el conflicto está en todas partes por-

que hay una injusticia que no queremos aguantar más”.

La discriminación tiene otras raíces además de las culturales. “El tema de la

tierra –resume Mansilla–. Hay mucho empresario poderoso en el medio. Ellos tie-

nen plata y por eso tienen tierras. Es complicado. Las tierras fiscales deben ser

para las familias indígenas y campesinas pero se las dan a empresarios de Cór-

doba y Buenos Aires para que siembren soja, que es una plaga, o corten madera.

De las dos formas nos arruinan el monte, que es de donde vivimos. También

existen casos de empresarios que compraron tierras con nosotros adentro, como

si fuéramos un animalito más de ellos”.

Vivió sus 52 años en el mismo campo, donde nacieron sus ocho hijos y sus 18

nietos. Trabajó su tierra pero nunca obtuvo el título de propiedad que le corres-

ponde por ley. Ha sembrado algodón desde que tiene memoria. Se lamenta de la

sequía que le menguó la producción –no le alcanzó para cubrir el gasto de siem-

bra– pero asegura que ninguna mala suerte le haría vender su parcela. “Los her-

manos que dejaron su tierra terminaron en las villas, peor que como estaban en

el monte”, remarca Mansilla. “La clave es que dejamos de estar separados. Nos

juntamos en la misma lucha y así somos más fuertes”.

LA VALLA A LA TOPADORA SE LLAMA WICHI

La Ruta Nacional 86 es un camino ancho de tierra en el norte de Salta. Comienza

en Tartagal y finaliza, 170 kilómetros más al norte, en la frontera con Paraguay. A

ambos lados sobreviven el monte nativo, numerosos árboles añejos y los pobla-

dores originarios de la zona, bajo la presión de los grupos sojeros y madereros

que pugnan por ingresar y deforestar.

Ningún gobierno realiza la defensa del monte nativo. Las Comunidades
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Wichi resisten a base de acción directa como piquetes, cortes de las alambradas y

frenos a las topadoras. El Estado, al contrario, envía gendarmes a los que los abo-

rígenes enfrentan.

En diciembre de 2008 tuvieron un aliado circunstancial. La Corte Suprema de

Justicia ordenó el cese de los desmontes autorizados en el último trimestre de

2007 y fijó fecha para una audiencia de las partes.1 Los referentes indígenas seña-

lan con certeza: “La cuestión de fondo es la tierra, no el desmonte”.

Las brasas hierven el agua y el mate no comienza. Una ronda de personas con las

miradas perdidas, las conversaciones más breves que los silencios incómodos.

Detalles como esos confirman que los wichi se cuentan entre los pueblos origina-

rios más retraídos. Cuesta lograr la confianza para la entrevista. “Los periodistas tra-

bajan para el gobierno, los sojeros y los madereros”, se defiende Antonio Cabana,

un referente de las luchas en la región a quien nunca dominaron los políticos, las

iglesias ni las oenegés que manejan la asistencia como Estados en miniatura. “Los

endulzan, les dan dinero, y ya opinan a favor del poderoso”, cierra su experiencia

con la prensa. Entonces acepta hablar.

Reconoce la importancia que tuvo la determinación de la Corte Suprema,

pero modera su entusiasmo. “Ya existían leyes que dicen parar las topadoras y

reconocer nuestra tierra. Pero el mismo blanco que las escribe, un poco después

las borra. Así el desmonte no para y nosotros seguimos sin tierra. Anote eso, la

tierra es lo importante. Después viene el desmonte. Si no tengo tierra, no puedo

frenar la topadora. Es fácil de entender, ¿no?”

A la vera de la Ruta 86, sobre la cuenca del río Itiyuro, han vivido sucesivas gene-

raciones de quince comunidades, unas 2.500 personas que habitan y obtienen

sus alimentos de las 150.000 hectáreas linderas. Reclamaron sus títulos de propie-

dad, fueron sistemáticamente desoídas. Siguen practicando la caza, la recolección

y la siembra estacional, su forma de vida ancestral.

Rafael Montaña ha trabajado junto a las comunidades de la zona por diez

años. “Se repite la historia de todo el norte del país”, dice el representante del

Grupo Internacional de Trabajo sobre Asuntos Indígenas en Salta. “Los sojeros

avanzan sobre las tierras. Hay actores muy fuertes, productores, madereros, polí-

ticos, jueces. Ni con el reciente fallo de la Corte se frenaron un poco, siguieron

desmontando como si nada. Ya ingresaron a algunas zonas, pero que no hayan

ARGENTINA ORIGINARIA 155

Caso citado en “Tala y desastre”, en el capítulo III.1



entrado a toda la región tiene una sola explicación, los paisanos ponen el cuerpo

y no se la hacen fácil”.

Las comunidades más duras, del Kilómetro 6 y Tonono, no sólo han insistido

con los reclamos por la titularidad de las 20.000 hectáreas en las que viven. “No

vamos a dejar que nos corran”, advierte el cacique Oscar Lorenzo. “Es nuestro

derecho. Estamos jugados”. John Palmer, antropólogo inglés con treinta años en

Tartagal y apoderado de la comunidad Hoktek T’oi del Kilómetro 18, no compar-

te los métodos de Cabana y Lorenzo, pero sí los males que sufren. “El área de la

Ruta 86 es codiciada por los productores sojeros. Si no se frena su avanzada, son

hectáreas condenadas al monocultivo”.

En Hipólito Yrigoyen, departamento de Orán, la Comunidad Guaraní Estación El

Tabacal mantiene desde hace ocho años un conflicto con el ingenio azucarero

San Martín El Tabacal. “En Salta seguimos como en época de la colonia”, ilustra

Mara Puntano, una abogada que dedicó su carrera a los derechos humanos apli-

cados a desocupados y pueblos indígenas. “Las empresas de maderas y de soja,

como las petroleras, entran a territorios indígenas y hacen lo que quieren. Son un

gobierno paralelo. Y siempre con venia política”.

Las comunidades son conscientes de que, de abandonar su tierra, el único

camino será su traslado a las márgenes de las grandes ciudades, un choque para

su forma de vida que difícilmente los pueda favorecer. La pauperización y la

marginalidad surgen como destinos más probables. “Hay mujeres del monte que

nunca en su vida vinieron al pueblo, imagine lo que les espera si las echan de su

tierra”, compara Lorenzo. “Queremos lo nuestro. No vamos a terminar mendi-

gando en el pueblo”. Y para obtener lo suyo abraza la acción directa y pasa

noches cortando kilómetros de alambres, derrumbando postes sojeros y frenan-

do las topadoras hasta que las ve retirarse de las tierras ancestrales.

Si bien las comunidades indígenas reconocen la importancia del fallo contra el

desmonte en cuatro departamentos –San Martín, Orán, Rivadavia y Santa Victo-

ria–, Cabana va por más: “Sería importante que la justicia frenase para siempre a

los empresarios, pero más importante sería que nos dejase hablar por nosotros

mismos, sin políticos ni iglesias ni oenegés ni universidades en el medio. Ellos

siempre nos usan”.

Dejar fuera a las comunidades de base limitaría la toma de decisiones. “El

mundo indígena es muy complejo. Nadie puede entender su envergadura sin

visitar las zonas y escuchar la gran multiplicidad de voces”, señala Puntano. Y

Palmer ejemplica: “Todas las comunidades rechazan el desmonte, que es cuando

pasan las topadoras y dejan tierra arrasada, pero no así la tala, que en muchos

casos es una fuente de ingresos. Si la Corte quiere prohibir la tala, los wichi no
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acompañarán de forma unánime”.

Además, según el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo

y la Constitución, los pueblos indígenas deben participar en las decisiones que

afecten a sus recursos naturales. Traducido: ni siquiera la Corte Suprema puede

decidir de forma unilateral sobre sus bosques.

Luego de dos horas de entrevista, el cacique Cabana ya entró en confianza.

Convida mate y su charla se torna amable. Sus convicciones no se mueven ni un

centímetro. “La Ruta 86 es territorio indígena. Si viene la topadora, aunque se los

permita la Corte Suprema, no la dejaremos pasar. Sabemos que el alambre es

sufrimiento. Le pondremos nuestro lomo, seguiremos peleando. Y correrá sangre”.

EL DERECHO AMBIENTAL VS. EL CÓDIGO MINERO

En febrero de 2010 el Superior Tribunal de Justicia de Jujuy, máximo órgano judi-

cial de la provincia, emitió un fallo que sentó precedente en los cuestionamien-

tos sobre la minería a gran escala. Hace hincapié en el principio precautorio

(ante la posibilidad de perjuicio ambiental irremediable es necesario tomar

medidas protectoras) e invierte la carga de la prueba: el gobierno y las empresas

deberán aportar pruebas ciertas de que la actividad extractiva no afecta ni afecta-

rá el medio ambiente. “La sentencia cambió el paradigma jurídico al introducir el

derecho ambiental en la actividad minera”, afirma Alicia Chalabe, abogada

patrocinante. “Existen muchísimas causas en las provincias por la acción negati-

va de la megaminería, pero siempre los juzgados interponen el Código Minero y

no dan cabida al derecho ambiental. El Superior Tribunal de Jujuy, en sus funda-

mentos, es totalmente innovador y pionero”.

La medida responde a una apelación de vecinos de Tilcara que habían pre-

sentado un recurso de amparo para frenar el avance de una empresa minera en

la Quebrada de Humahuaca: el Tribunal Contencioso Administrativo había

rechazado el pedido de los autoconvocados. Hasta tanto los interesados en la

explotación económica demuestren que sus tareas no producen daño ambiental,

los jueces deberán “proveer de inmediato al resguardo y hacer efectiva la tutela

judicial o protección de los intereses colectivos, tratándose de un derecho huma-

no fundamental tanto de quienes allí habitan como de todos los habitantes, a un

medio ambiente sano y sin contaminación, efectuando lo que fuere menester

para evitarla”, se lee en el fallo, que cita a la Corte Suprema de Justicia para sen-

tenciar que “ninguna profesión o industria” puede tener prioridad por sobre la

salud pública.
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En agosto de 2008, ocho vecinos de Tilcara presentaron un recurso de amparo

para que el estado provincial no otorgase más permisos de cateo, exploración y

explotación minera a cielo abierto. Pedían que se prohibiera el uso de sustancias

como cianuro, mercurio y ácido sulfúrico, y solicitaban que se cancelasen los

permisos concedidos en la Quebrada de Humahuaca. Apuntaban a los que se

habían otorgado a la empresa Uranios del Sur, en una superficie de 14.100 hectá-

reas en la zona de las comunidades indígenas Yacoraite y El Angosto de Yacorai-

te, departamento de Tilcara. 

El mismo mes en que murió Julia Leaño, una de las impulsoras del amparo,

abril de 2009, el Tribunal Contencioso Administrativo rechazó el pedido. Pero el

23 de febrero del año siguiente se estimó que los jueces de primera instancia

Sebastián Damiano, Benjamín Villafañe y Luis Oscar Morales “desatendieron e

ignoraron” la existencia de presuntos daños ambientales en ocho causas pena-

les y que habían emitido una sentencia que “adoleció del vicio de arbitrarie-

dad, por ser incongruente y autocontradictoria”. El fallo consideró “inadmisible”

el rechazo del amparo e invirtió la carga de la prueba, de acuerdo a la doctrina

y la jurisprudencia: en caso de posible daño ambiental por contaminación,

“deberá acreditar su inexistencia no sólo quien esté en mejores condiciones de

hacerlo sino quien precisamente sostiene tan ciegamente que tal contaminación

no existe”. En ese tema no se trabaja sólo con la certeza, “sino que se apunta a

la probabilidad”.

El dictamen se basó en los argumentos expuestos por el juez del Tribunal a

cargo del expediente, el escritor Héctor Tizón, quien fundamentó el principio

precautorio según el Artículo 4 de la Ley General del Ambiente, 25.675: “Cuando

haya peligro de daño grave o irreversible, la ausencia de información o certeza

científica no deberá utilizarse como razón para postergar la adopción de medi-

das eficaces, en función de los costos, para impedir la degradación del medio

ambiente”. El juez utilizó el concepto de “daños generacionales”, que según el

derecho ambiental moderno son “aquellos que por su magnitud repercuten no

sólo en la generación actual sino que sus efectos van a impactar en las genera-

ciones futuras”. La argumentación puede ser utilizada en otros conflictos judi-

ciales del país, según Movida Nimuendaju, organización de Jujuy contra la

megaminería: “Aporta un marco legal importante y marcará precedente en cues-

tiones ambientales”.

La exploración minera cuestionada se hacía, además, en un lugar que la

Unesco declaró Patrimonio Cultural y Natural de la Humanidad en 2003: la Que-

brada de Humahuaca. El fallo también aborda ese aspecto. “Resulta un absurdo

contrasentido permitir nuevas explotaciones, como las mineras a cielo abierto”,

se lee. Como el título es revocable, se señala que “causaría seguramente daños a
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la infraestructura turística ya realizada”.

Los Vecinos Autoconvocados de Tilcara y Juella celebraron el revés al fallo de pri-

mera instancia y resaltaron la importancia de la trama argumentativa, que alude

a leyes y conceptos ambientales: “La gran minería a cielo abierto es la peor

opción de ‘progreso’ para nuestra provincia. Mueve mucho dinero pero entre

pocas personas, contamina el medio ambiente, usa millones de litros de agua

diarios, perjudica la agricultura y la ganadería, arruina la vida en el campo”.

El juez que hizo eje en el derecho ambiental, Tizón, dejó el máximo tribunal

al jubilarse una semana después del fallo. Impulsó el innovador fallo en mino-

ría: los jueces José Manuel del Campo, María Silvia Bernal, Sergio Jenefes y Ser-

gio González apoyaron la sentencia pero no adhirieron a la argumentación. Sin

embargo, como no explicaron cuáles eran sus argumentos, se impusieron los

fundamentos de Tizón, a cargo del expediente. El voto de esos cuatro jueces

también es un factor de alerta de los Vecinos Autoconvocados. En base a la

abundante legislación y jurisprudencia citada, Tizón hizo lugar al pedido de los

vecinos de prohibir el avance de la minería en las 14.000 hectáreas precisadas

en la causa, pero el resto del tribunal rechazó esa medida por cuestión de forma

del proceso: pidió la participación de la empresa, aunque no rechazó los argu-

mentos de derecho ambiental.

Las principales provincias mineras son Catamarca y San Juan, y en un segundo

nivel aparecen Santa Cruz y Jujuy. La importancia del fallo se apoya también en

que Jujuy aspira a la primera liga, fomenta la actividad minera y la considera

uno de los pilares de su concepto de desarrollo. Cuenta con dos grandes yaci-

mientos en plena explotación, El Aguilar y Pirquitas, mientras explora el uranio

en la zona de la Puna y la Quebrada. También cuenta con decenas de organiza-

ciones sociales que rechazan la actividad minera a gran escala: entre sus argu-

mentos se cuenta la polémica experiencia de Minera Alumbrera en Catamarca y

la contaminación en Abra Pampa por desechos mineros.

“Los valores de plomo, cinc y cadmio que llegan por el dique de colas al río

Grande se encuentran por encima de los límites permitidos y la propia empresa

reconoce que dicho impacto es permanente, irreversible y severo. Con respecto a

la afectación del suelo, la propia compañía Mina Aguilar reconoce en su informe

que la misma es permanente, irreversible, irrecuperable y crítica en la zona del

dique de colas”, afirma el fiscal de la Cámara Federal de Tucumán, Antonio Gus-

tavo Gómez. El nivel de contaminación no es del doble o el triple de metales

pesados: el río Grande cuenta con niveles de plomo 50 veces superiores a lo per-

mitido. Los organismos provinciales de control son indiferentes, según el fiscal:
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“Los informes presentados por la empresa siempre son aprobados, pese a que en

muchos de ellos se hallan prácticamente declaraciones juradas de afectación de

los recursos naturales y de contaminación del medio ambiente”.

Gómez también investigó la situación de los yacimientos Orosmayo-Pirquitas,

donde aportó registro de fotos, relatos, denuncias de vecinos afectados y análisis

del Ministerio de Salud y del Área de Ingeniería de la Dirección Provincial de

Recursos Hídricos. En este último, el ingeniero Daniel Crespe afirmó: “La explota-

ción aurífera se realiza en el interior del cauce del río Orosmayo sin la debida

autorización, habiendo quedado diversos sectores del río totalmente destruidos,

una sucesión de pequeñas represas con la consiguiente disminución del caudal

que afecta a los usuarios aguas abajo”.

A pedido de las comunidades indígenas afectadas, el fiscal de la Cámara

Federal de Tucumán puntualizó violaciones ambientales en siete emprendi-

mientos mineros durante 2007 y 2008. Elevó las actuaciones preliminares y las

pruebas a los fiscales de Jujuy, que pueden actuar de oficio. “Los fiscales federa-

les no avanzaron con las investigaciones. Es evidente la desidia de la justicia

por no abordar las consecuencias de las mineras”, afirma Chalabe, abogada de

los vecinos de Tilcara.

EL MODELO QUE NADIE VOTA

La ruta zigzaguea entre montañas, asciende hasta los 3300 metros de altura,

curva y contracurva. Hasta que se abre una llanura extensa. Sobresale un mono-

lito hecho de piedra, de tres metros, que da reparo a la figura de una virgen con

pequeñas banderas papales. Es el cruce de la ruta nacional 52 con la provincial

79. Dos horas desde San Salvador de Jujuy. Ni un alma. A la derecha, una monta-

ña que esconde a mineras con apetitos de expandirse. A la izquierda, las Salinas

Grandes, una gigantesca planicie blanca, sitio turístico para el foráneo, espacio

de vida para los pueblos originarios. Lugar donde se desarrolla, casi en silencio,

una de las mayores disputas por el territorio. En las salinas se concentra el litio,

un mineral utilizado para baterías de celulares, computadoras y autos eléctricos. 

Transnacionales, gobernadores mineros, diputados que proponen leyes

extractivas y candidatos a presidente que prometen más minería. Actúan de

manera coordinada. Enfrente, pueblos indígenas que, advierten, resistirán en los

territorios.
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Salinas

La cita es en la intersección de las rutas 52 y 79. Un planicie que se observa

desde kilómetros de distancia. Ni un árbol. Tampoco reparo para el viento hela-

do que se hace sentir. Sólo tierra y piedras. El lugar común del foráneo dirá que

es “el medio de la nada”. La mirada contemplativa dirá que es el territorio de

vida, trabajo, historia y cultura de los pueblos Kolla y Atacama de la Puna de

Jujuy y Salta. A menos de un kilómetro se deja ver las Salinas Grandes, alfombra

interminable de sal.

Territorio de la comunidad San Miguel El Colorado, departamento jujeño de

Tumbaya. El Nevado del Chañi (el cerro más alto de Jujuy) está al sur. Al este, la

serranía El Aguilar. Al oeste, la Cordillera. A diez kilómetros comienza Salta.

Sol de mediamañana y un puñado de hombres y mujeres puntuales. Rostros

curtidos, piel cobriza, abrigos e, infaltables, sobreros, gorros y anteojos oscuros

que protegen del sol. Son los voceros de las 33 comunidades de las Salinas Gran-

des. Están parados y formados en una media luna perfecta. Pareciera ganarles la

timidez. Ninguno habla. 

Eulalio Barconte, un hombre fornido toma la palabra. Gorro con visera que apenas

deja ver los ojos. Habla en voz alta, que resalta en el silencio de la Puna. “Tenemos que

cuidar la cuenca”, inicia la charla. Se refiere a el sistema hídrico del la región, llamada

cuenca hídrica de la Laguna Guayatayoc, frágil sistema que provee de vida a la zona.

Recuerda que en 2010 vieron como se iniciaron las primeras perforaciones explorato-

rias, nadie les pidió permiso, nadie consultó a ninguna de las comunidades. “Muchas

partes de la salina estaban bajo el agua”, denuncia. Se arruinó esa superficie de sal.

Avisa que más tarde recorreremos esa zona. 

Relata que conocer bien la vecina Susques (90 kilómetros), donde ya comen-

zó la explotación de litio. Señala que las empresas (Orocobre, Posco-Exar y Sales

de Jujuy) ingresaron “comprando a algunos hermanos” y aprovecharon que aún

no había mucha información sobre el litio. “Decían que no usaban químicos

pero es mentira. Mienten y mienten”, se enoja. Explica que su abuelo trabajaba

la sal, su padre también. Él hace lo propio desde que tiene memoria. “Cientos de

años vivimos de la sal”. Y resumen el sentir de las comunidades: “Para sacar el

litio sacan mucha agua y arruinan el salar. Con eso nos matan”.

Y detalla que no es solo el litio, las mineras metalíferas también quieren avanzar en

la zona, no se respeta la Ley de Glaciares. Muy cerca está Minera Aguilar (de plata,

plomo y zinc, de la poderosa multinacional Glencore-Xstrata), que pretende avanzar

sobre nuevas regiones indígenas. Denuncia que las empresas y gobiernos quieren que-

darse con todo. Hasta quieren privatizar el Nevado del Chañi, emblema de la Puna.

Reclama que haya consulta las comunidades (como establece la ley) y, avisa, ellos van
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a dar lucha. Su últimas palabras son elocuentes: “Jallalla” (palabra indígena que une

los conceptos de esperanza, festejo y lucha).

Toma la palabra Nicolás Alancay, sub 40 años, gorro de lana, campero de

cuero, anteojos negros. Es de la comunidad Aguas Blancas, habla en voz baja.

Recuerda que desde hace miles de años esa tierra es de los indígenas y que los

quieren sacar porque hay riquezas. Lo que más lo enoja es cuando, desde afuera,

dicen que en las salinas “no hay vida” o que “es muy duro” permanecer en el

lugar o que “no se puede criar animales”. 

“Nosotros estamos acá. ¿Por qué desde lejos quieren decidir por nosotros?”,

pregunta.

Verónica Chavez tiene 42 años y es parte de la comunidad Santuario de Tres

Pozos. Viste saco de lana grueso, pañuelo de colores al cuello, sombrero redondo

de ala ancha. Viajó a Buenos Aires y hasta se reunión con los jueces de la Corte

Suprema de Justicia. Lamenta que los gobiernos quieran decidir sin tener en

cuenta la opinión de los afectados directos. “Les recordamos que existimos, aquí

estamos, trabajamos y ganamos el pan para nuestros hijos. Aquí tenemos liber-

tad, aire puro, sin contaminación, aquí no hay los vicios de la ciudades. Quere-

mos que nuestros hijos se queden aquí”, afirma Chavez, madre de seis niños. 

Remarca que las comunidades están unidas, mucho más de lo que estaban

antes de las llegada de las empresas de litio. “Acá hay organizaciones. No van a

poder entrar (las empresas)”, avisa y recuerda que reiteradas veces habló con

funcionarios, que siempre le prometen trabajo y mejoras económicas, pero ella

siempre le responde lo mismo: que se cumpla el Convenio 169 de la OIT, legisla-

ción internacional que Argentina suscribió y obliga a consultar a las comunida-

des indígenas por cualquier emprendimiento que pudiera afectarlos.

“Pero el Gobierno no escucha. Nos quiere vender. Le gusta demasiado la

plata”, afirma y sonríe.

MU propone una hipótesis. ¿Y si una minera les asegura trabajo y mucho

dinero por el territorio?

Todos los entrevistados sonríen. Verónica Chavez responde de inmediato: “Es

comida para hoy y hambre para mañana. Nuestros abuelos y padres trabajaron

aquí. Y nosotros somos dignos con nuestro trabajo. No necesitamos que nos ven-

gan a decir qué hacer, no le vamos a servir a las empresas, no seremos esclavos

de nadie”. 

Territorio

Todos a los vehículos. Una camioneta, un auto y una moto. La planicie blanca

está cada vez más cerca. Menos de cinco minutos de andar, un camino ancho de
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tierra y a ambos lados la sal, ese bien tan histórico como preciado, centro de dis-

putas y hasta guerras en épocas del Virreinato. El camino es largo, decenas de

kilómetros. Nadie tiene la precisión. “Muchos”, dice el chofer y sonríe. Cada

cinco kilómetros aparecen, al costado del camino, una suerte de dársenas o mue-

lles de tierra, donde se puede estacionar y descender a las salinas. 

Hay pequeñas palas mecánicas que juntan la sal en montículos de hasta dos

metros de altura. Forman decenas. Luego llegará un camión y serán trasladados

hasta galpones de fraccionamiento. También se observan piletones con agua,

rodeados de hombres y mujeres que herramientas en mano extraen sal.

En una las dársenas flamea una Whipala, bandera multicolor de los pueblos

originarios de América. Zona de turistas. Se los ve con cámaras de fotos en

mano. Algunos se internan en el salar. Quieren captar el momento en el que sal-

tan y, planicie blanca de fondo, es la imagen más buscada.

La camioneta hace largos minutos por el camino de tierra. Gira la izquierda y

se interna en la salina. No hay huellas, pero todos saben por dónde ir. El piso

blanco se extiende hasta el horizonte. A simple vista no pare muy extensa. Pero

el vehículo no deja de circular y nunca se llega al fin del salar.

Adelante va un moto. Luego el auto y atrás la camioneta. La caravana se

detiene. Un terraplén de tierra de diez metros de lado rompe la la uniformidad

blanca de sal. En el centro sobresale un caño de un metro de alto, seis pulgadas

de diámetro, atravesado por unas llaves. Es uno de los pozos de exploración de

litio, hechos en 2010, por la compañía South American. “Un día llegamos y ya

estaban las maquinarias, obreros, todo un circo. Hicieron desastre”, recuerda

Verónica Chavez.

Fue el inicio del conflicto. Sin consulta previa, sin cumplir la legislación indí-

gena, las empresas exploraron en busca de determinar qué concentración de litio

existe en el lugar. 

Con el territorio en peligro, comenzó la organización de comunidades que

siempre se había conocido y hasta articulado actividades, pero nunca de esa

manera. Primero fueron seis, luego trece, más de 20 y finalmente se congregaron

las 33 comunidades que conforman la Mesa de Pueblos Originarios de la Cuenca

de Guayatayoc y Salinas Grandes.

Comenzó un proceso informativo de lo que implica la minería de litio, el

sobreconsumo de fuentes de agua, el riesgo que corre el salar y la vulneración de

derechos indígenas. Hubo cortes momentáneos de ruta y se realizó un peritaje

técnico por los pozos de exploración, idéntico al que mostraron a MU. Confirma-

ron que las perforaciones vincularon la superficie de sal con las napas de agua

dulce. Provocaron el doble mal de afectar el acuífero y arruinar parte de la salina. 

Todos otra vez a los vehículos. Cinco minutos de andar. Y otro pozo explora-
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torio. Otra vez la tierra sobre la sal. Otro caño ancho que sobresale un metro de

la tierra, oxidado. La mayor diferencia es que aún brota agua dulce en los alrede-

dores del pozo. Se observan pequeñas lagunas que han arruinado la sal de lugar.

No pueden recolectar (ni comercializar) la sal de todo ese sector. 

“Nadie supo decirnos cuándo mejorará esto”, explica Verónica Chavez. Pero

Nicolás Alancay la corrige: “No sabemos si algún día se volverá a cómo estaba

antes”.

Otra acción de las 33 comunidades fue la judicialización. Recurrieron a la

Corte Suprema de Justicia de la Nación para que se cumplan los derechos indíge-

nas. Hubo una audiencia en abril de 2012, donde quedó de manifiesto que el

máximo tribunal (con la acción ese día de Ricardo Lorenzetti, Elena Highton de

Nolasco y Juan Carlos Maqueda) desconocía los derechos de los pueblos indíge-

nas. Una y otra vez preguntaron sobre qué implicaba la consulta, cómo debía ser,

qué implicaba. De manera recurrente interrumpieron la explicación de la aboga-

da de las comunidades, Alicia Chalabe.

Resultado cantado: la Corte Suprema se desentendió de la causa y los envió a

los tribunales provinciales. Donde la el Poder Judicial y el poder político se sien-

tan en la misma mesa.

En un primer momento fue un golpe. Pero también hubo relecturas. “El

gobierno de Jujuy dijo que perdimos. Nosotros decimos que no. Y la prueba de

eso es que hoy no hay mineras operando en nuestro territorio”, afirma Clemente

Flores, kolla y uno de los voceros de las comunidades. Está convencido que, de

no haberse organizado y accionado, hoy estarían las mineras, como en Susques.

Y, avisa, ya presentaron la causa ante la Comisión Interamericana de Derechos

Humanos (CIDH). Coinciden que la vía judicial es uno de los frentes. El funda-

mental es la organización territorial.

Quince minutos más de auto y la última parada de la recorrida es el campa-

mento minero de la South American. Son dos prolija construcciones de material,

techo de chapa, de unos quince metros de largo cada una. Garajes para los vehí-

culos y galpones para las provisiones. Tanques de agua, de gas, playa de estacio-

namiento y cubiertas viejas de pie que hacen de cerco perimetral. 

Flores denuncia el accionar de las empresas, pero afirma que la mayor res-

ponsabilidad es del Estado, que “las deja venir” e incumple las leyes que el

mismo Estado sancionó antaño. Da como ejemplo la Ley 26160, sancionada en

2006, obliga a relevar los territorios indígenas en todo el país. Daba un plazo de

tres años. Ya van nueve años y aún no se terminó en relevamiento en las comu-

nidades de las Salinas Grandes. “Tenemos un listado de derechos incumplidos y

por lo cuales nos organizamos. Los dos principales son el uso del territorio y la

defensa del agua. Ahí nos jugamos la vida”, asegura.
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Proyecto de ley

“YPF de litio”, titularon exultantes los diarios y radios oficialistas. Así llamaron al

proyecto de ley de los diputados kirchneristas Carlos Heller (también presidente

del Banco Credicoop) y Juan Carlos Junio (también titular del Centro Cultural de

la Cooperación, brazo cultural del Credicoop). El proyecto, que ya tiene estado

parlamentario en el Congreso Nacional y puede ser tratado en comisiones, pro-

pone la creación de una empresa estatal de litio (“Yacimientos Estratégicos de

Litio Sociedad del Estado”). Tiene 74 artículos, denomina al litio como el “oro

blanco” y “mineral del siglo XXI”, y el fundamento principal es que el Estado

controle el recurso, determine las condiciones de concesiones y promueve el pro-

cesamiento del mineral (no exportarlo en bruto). 

El proyecto menciona en dos oportunidades a los pueblos indígenas. Señala

que habrá un integrante de comunidades en el directorio de la empresa y que

tendrán participación al momento de la evaluación ambiental. Silvina Ramírez,

integrante de la Asociación de de Abogados de Derecho Indígena (AADI), afirmó

que ese articulado no cumple ninguno de los estándares mínimos de los dere-

chos de pueblos originarios. 

Clemente Flores se enteró por los medios de comunicación del proyecto de

ley. “Ya comenzó mal, escrito a espaldas de los que viven en los territorios. Siem-

pre quieren decidir desde lejos lo que se hace en territorios indígenas”, acusa y

pide que los legisladores lean el Convenio 169.

Explica que en la vecina Susques, donde ya hay explotación de litio, las

napas de agua ya han bajado. “Nos dicen que es el cambio climático. Mucha

casualidad que justo desaparecen vertientes cuando operan las mineras”, sonríe

y, por si quedaran dudas, avisa que no les creen ni a mineras ni a los técnicos

universitarios que trabajan para empresas y gobiernos. 

Remarca que ellos ya decidieron qué quieren hacer. Ganadería familiar

(oveja, llama, cabra), agricultura para autoconsumo, artesanías y cooperativas

para la sal, con agregado de valor. En todos los casos el Estado podría aplicar

políticas activas. Pero aún nunca han logrado ese apoyo.

En junio pasado se reunieron, en el marco del Inti Raymi (año nuevo), las

comunidades de Susques y Salinas Grandes, Pueblos Kolla y Atakama. Emitieron

un comunicado conjunto en el que recuerdan que los pueblos originarios son

parte de “la Pachamama” y destacan la defensa de territorios, glaciares, perigla-

ciares, aguadas, lagunas, ríos y salares.

“Manifestamos el total desacuerdo con el avance avasallador de las empresas multi-

nacionales , apoyadas por el favoritismo del estado provincial y nacional que arrasan

y saquean nuestros bienes naturales como el agua, los minerales, nuestro territorio en
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general, para sus propios intereses y ganancias solo pensado para un modelo de des-

arrollo capitalista”, afirma el escrito. Y realizaron un llamamiento a una “lucha manco-

munada” de las comunidades en defensa del agua. 

Exigen al Estado provincial y nacional que cumplan con el procedimiento de

consentimiento y consulta libre, previa e informada. “Dejen de invadir nuestros

territorios y violar nuestros derechos indígenas”, exige la proclama. La última

oración es es un grito de esperanza y lucha: “Jallalla Nación Kolla. Jallalla Nación

Atacama”.

CAMPESINOS E INDÍGENAS 
CONTRA EL AGRONEGOCIO2

El Movimiento Nacional Campesino Indígena es el espacio rural más novedoso

de las últimas décadas en Argentina, no sólo por su masividad –sin duda es de

las organizaciones del campo más grandes del país– sino también por unir dos

actores, campesinos e indígenas, que comparten muchas problemáticas pero que

suelen ir por separado. Está compuesto por 15.000 familias de ocho provincias

(Santiago del Estero, Córdoba, Mendoza, Salta, Jujuy, Buenos Aires, Misiones y

Neuquén), que viven en pequeñas parcelas, se alimentan de lo que siembran y

cosechan con sus manos. Entre sus articulaciones continentales sobresalen los

Sin Tierra (MST) de Brasil y los movimientos de la Coordinadora Latinoamerica-

na de Organizaciones Campesinas (CLOC).

El MNCI se conformó en 2005, pero llevaba ya una década de trabajo con-

junto y formación de sus bases. A los plenarios interprovinciales, que se reali-

zan periódicamente en diferentes lugares del país, asisten delegados con man-

dato de las comunidades que informan sobre la situación de cada región y las

posibles líneas de acción, abordan la situación del país, la articulación nacional

y latinoamericana. Últimamente trabajan sobre una Ley de Desarrollo Rural

Integral y sobre la última novedad impulsada desde el norte: los agrocombusti-

bles, a los que no llaman biocombustibles ya que esa palabra hace referencia a

la vida.

Si bien tiene referentes nacionales (“sería hipócrita no reconocerlo”), el MNCI
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rechaza la idea de presidentes o secretarios generales y trata de equilibrar el peso

de las figuras con la formación en derechos sociales y políticos de sus miembros.

La organización impulsa los procesos participativos, las asambleas, las áreas de

trabajo y las comisiones, las centrales zonales con plenarios por organización y la

rotación de delegados con mandatos comunitarios. “No es algo perfecto ni

mucho menos. Nos mandamos muchas cagadas”, reconoce Diego Montón, inte-

grante del MNCI. “Suena lindo tratar de decidir entre todos, pero cuesta. Y

mucho”. Pero todos los miembros comparten los tres puntos centrales de la orga-

nización: “Territorio, trabajo y justicia”.

Las experiencias históricas de lucha campesina (las Ligas Agrarias) o las actuales

de nivel continental (los Sin Tierra de Brasil) no han contado en sus luchas a las

comunidades indígenas como tales, ni las demandas particulares de esos pue-

blos. Al MNCI no le fue sencillo resolver esa omisión: se debatió desde antes de

su conformación formal y se abordó de lleno en los plenarios de noviembre de

2006 en Quimilí (Santiago del Estero) y en febrero de 2007 en Juella (Jujuy).

Las diferentes concepciones, discusiones y consensos fueron sintetizados

en un documento en el que se definió, hacia adentro, cómo se unen las luchas

campesinas y las indígenas en pos “de oportunidades y prácticas transforma-

doras para ir construyendo, desde la acción en el territorio, una realidad dis-

tinta a favor de pobres y oprimidos”. Según consta allí, el fin del escrito no es

dar por terminado el debate sino posibilitar que avance hacia un acuerdo

como movimiento.

Luego de la lucha de diversas comunidades y del ascenso de las luchas

indígenas latinoamericanas, la lucha originaria, como la define el MNCI, vol-

vió al tapete político e intelectual, y por lo tanto a la mirada de las institucio-

nes de desarrollo liberales, como el Banco Interamericano de Desarrollo, el

Banco Mundial y las oenegés “que expresan a través de sus políticas institucio-

nales las de los financiadores liberales”. El movimiento destaca que muchas de

ellas, como un sector de la Iglesia, los partidos políticos e incluso el Estado

(mediante el Instituto Nacional de Asuntos Indígenas, desarrollaron una estra-

tegia de intervención rural “para cooptar la identidad indígena y darle rápida-

mente un marco institucional y organizativo que la ‘ordene’ en los parámetros

del sistema”.

En ese contexto, el MNCI rechaza que el gringo, el blanco o el técnico deben

sólo apoyar y colaborar con las autoridades indígenas, o que éstas deban tomar

las decisiones; niega también que la tradición y la historia indígenas se basen en

sistemas verticales, y que se considere indígenas sólo a quiénes viven en zonas

rurales. “Estas concepciones se van profundizando. El INAI ha reconocido a un
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representante indígena por provincia, que tiene la potestad de autorizar o no la

conformación y el reconocimiento de una nueva comunidad. Agudizando los

planteos desde una óptica étnica y desde un esquema de poder que se va forta-

leciendo, permitiendo que detrás de esto operen las instituciones mencionadas,

principalmente la Iglesia y los partidos políticos”, afirma el Movimiento.

En base a la presencia histórica de los pueblos originarios en el continente, el

MNCI observa múltiples expresiones de lo indígena, lo campesino y lo america-

no. No adhiere a las categorías académicas que clasifican a las personas según

sus propiedades, en indígenas o campesinos, u obreros o desocupados. “Nuestra

mirada tiene que ver con reconocer nuestra historia”, señala, “nuestros diversos

orígenes, nuestros diversos caminos y trabajar para definir nuestro destino,

poniendo el debate en el hacia dónde vamos. ¿Cómo juntamos nuestros cami-

nos y reconstruimos nuestro territorio? ¿De qué manera podemos vivir en paz,

en un ambiente sano y equilibrado sin explotadores ni explotados, sin autorita-

rismos, sin hambre, en contacto profundo con nuestra tierra y nuestra naturale-

za?”. Lo indígena está en cada rincón de la tierra: “Tal vez no se expresa de la

manera que lo hacía 500 años atrás, pero es parte de la historia de nuestro pue-

blo y por lo tanto parte de nuestro presente”.

La población de Argentina se encuentra concentrada en las ciudades, en

gran parte por diversos procesos de despojos de territorios, y sólo el 7 por cien-

to es población rural. Por lo tanto, explica el MNCI, no pueden dejar de recono-

cer que en las ciudades y pueblos está presente el sentir indígena, que convive

entre los desocupados, en las villas, en los barrios pobres, entre los trabajado-

res explotados. Y también en ese 7 por ciento, entre los trabajadores rurales, en

las comunidades campesinas, entre los trabajadores golondrinas. No hay cate-

gorías estancas, dicen los integrantes del movimiento: “Todos los hijos de esta

tierra, más allá de su sangre y el origen de sus antepasados, están impregnados

de lo indígena”.

Quimilí, en el centro de Santiago del Estero, es un pueblo tranquilo, de casas

bajas y ranchos humildes. Durante la última década se transformó en una región

sojera, con extensos latifundios dedicados a los agronegocios. Una justificada

particularidad, que deviene de la lucha, lo hace epicentro de cientos de visitantes

al año: en Quimilí se encuentra una de las centrales históricas del Movimiento

Campesino de Santiago del Estero (Mocase-Vía Campesina). En la rotonda de

entrada a la ciudad se dejan ver un tinglado (la cooperativa metalúrgica de la

organización), una casa rectangular y extensa (con galerías en sus cuatro lados,

habitaciones y salón abierto para las asambleas) y una antena de 52 metros, la
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FM del Monte, una de las radios comunitaria de la organización.

Es día de reunión del MNCI. Un centenar de delegados debaten la problemá-

tica campesina en la sede del Mocase y acaban de designar a tres de ellos para

que sean, sólo para esta entrevista, la voz del movimiento: Ramiro Fresneda

(Movimiento Campesino de Córdoba), Ariel Méndez (Red Puna, Jujuy) y Diego

Montón (Unión de Trabajadores Rurales Sin Tierra de Mendoza). En el patio de

tierra, plena tarde santiagueña, se arma la ronda. Sillas de madera, mate recién

armado y un grabador que despierta miradas recelosas.

Una gran variedad de organizaciones se autodenomina “el campo” de Argentina.
¿Qué es el MNCI y qué lo diferencia de las demás?

Montón: Para entender qué nos diferencia primero habría que explicar

que el movimiento viene de un largo proceso de lucha, intercambio,

discusiones. No surge un día porque se juntaron diez delegados y lo

fundaron. Han sido muchos años de caminar juntos para conformar lo

que hoy es el movimiento. Los cimientos son las distintas familias y

comunidades de las provincias de Jujuy, Salta, Mendoza, Santiago del

Estero, Misiones, Córdoba, Neuquén y un trabajo bien interesante en

Buenos Aires, con sectores marginados, con la idea de la vuelta al

campo, con el horizonte de regresar a un campo poblado por los secto-

res populares. Estos cimientos son organizaciones de base que luchan

por sus territorios, ya sea resistiendo desalojos o retomando tierras.

Otros ejes fuertes son la lucha para que el agua sea un bien social, y

por todos los recursos naturales: por la defensa de los bosques, contra

la desertificación, contra las mineras, contra las pasteras. Son, además,

cuestiones muy simbólicas donde el capital nacional y transnacional

está depredando, atenta contra la comunidad y el ambiente.

Fresneda: Nos hemos ido encontrando en las prácticas concretas, en lo

que tiene que ver con fortalecer los lazos solidarios y participativos, la

misma forma de ver y de mostrar que los sectores populares podemos

pensar y actuar sobre nuestro propio destino. Tiene que ver con una

manera de entender la cuestión, que como población rural tenemos el

derecho de buscar un camino que no sea el del desierto verde de soja:

esa forma de producción sin campesinos, la tierra como una mercan-

cía. Nada de eso. Para nosotros la tierra es un bien natural y nos perte-

nece a todos.
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Méndez: El movimiento recoge la memoria que queda latente en el

corazón de los campesinos e indígenas: la dignidad, el sentimiento de

libertad, la necesidad de quererse y vincularse con otros, no que unos

dominen a otros. Acá están presentes las luchas anteriores, el mestizaje.

Gente de mucha lucha y mucha resistencia. Había un rastro latente que

los dominadores no habían asesinado del todo. Y de por sí el hombre

del campo tiene el sentimiento de libertad: no quiere trabajar con un

patrón, ser peón rural. Tenemos una característica particular: vivimos de

nuestra propia producción, no recurrimos al consumismo, no entramos

a la racionalidad mercantil con su gran cuota de consumo inventado.

¿Por qué suelen remarcar que los diferencia la forma de organizarse?

Montón: Un principio que se da desde la práctica. Estamos convenci-

dos de que ninguna estructura, ya sea de gobierno o de cualquier orga-

nización ajena al territorio, salvará a las comunidades que sufren las

consecuencias del modelo: sólo las mismas comunidades organizadas

pueden y deben hacerle frente, para avanzar hacia el desarrollo. Desde

la práctica hemos visto cómo avanzan las comunidades una vez que se

organizan: han logrado recuperar territorios, han conseguido formas de

comercialización justas, han reinstalado sistemas de salud ancestrales y

los han vinculado con la medicina oficial. Organizadas, las comunida-

des van haciendo su propia historia.

Méndez: De las organizaciones que componen el movimiento, cada

una tiene su dinámica propia y se aborda para trabajar sobre una pro-

blemática integral: salud, educación, género, derechos humanos, pro-

ducción, comercialización, jóvenes. Esto se trabaja igual a nivel nacio-

nal. Además, las bases deciden su propio destino. Creo que eso nos

diferencia de muchas organizaciones: no hay una estructura piramidal

que decide, los mandatos van de abajo hacia arriba. Con dificultades,

hay que reconocerlo, pero con una verdadera democracia de base.

En el día a día, ¿cómo se toman las decisiones?

Fresneda: Cada comunidad cuenta con una gran autonomía, con su

organización, su dinámica, sus tiempos y su democracia de base. El

movimiento nacional no puede decirle a ninguna qué tiene que hacer:

los lineamientos los decide la propia comunidad después de muchas
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instancias colectivas. Todo está relacionado a los procesos de discusión

colectivos que nacen de abajo y que van subiendo a nivel provincial y

nacional, y distintos equipos de compañeros van implementando eso

que se decidió. Muchas veces el movimiento pareciera ser un poco más

lento, pero porque las líneas de acción se dan siempre luego de un pro-

ceso de debate, encuentros y reuniones, que llevan tiempo. No hay un

estatuto, no hay presidentes. Nunca un compañero va a decidir para

dónde vamos. Hay delegados que van rotando.

El Estado nacional tienen superávit y exporta como pocas veces. Los sectores tra-
dicionales del campo reclaman mejoras. ¿Cómo evalúa el movimiento la situación
actual del campo?

Montón: No somos parte de ese campo con cosechas récord y superá-

vit, ese campo de empresarios y ricachones de entidades tradiciona-

les que nunca han metido las manos en la tierra y que explotan a

nuestros compañeros. En el campo se está produciendo un saqueo

por el modelo económico, en sus diferentes expresiones: la soja, las

mineras, las pasteras. Son modelos productivos que extraen aquí para

subsidiar a los países de primer mundo, aunque también están los

capitales nacionales, para no echarle toda la culpa al de afuera. El

peso de sostener esa injusticia recae sobre las comunidades campesi-

nas e indígenas, sea porque hay que malvender la producción porque

no queda otra o sea como mano de obra explotada de esos grandes

productores. La forma de vida se deteriora cada vez más, produce

cada vez más expulsión del campo y crecimiento de los barrios mise-

ria en las ciudades. 

Fresneda: El peor daño es la invasión de nuestros territorios por el

monocultivo, sea de soja o pino, y las mineras con el agua. Así como

hoy nadie puede discutir el genocidio de la dictadura, en treinta años

va pasar lo mismo con el tema del saqueo de los recursos naturales.

Desde distintos sectores políticos y económicos se impulsan los agrocombusti-
bles. La mayoría de las organizaciones del campo acompaña esa nueva tenden-
cia. ¿Y ustedes?

Creemos que será una nueva herramienta para que nuestra región sub-

sidie a los países de primer mundo. Los agrocombustibles serán tan
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nefastos como la soja, las pasteras o los yacimientos mineros a cielo

abierto. Una vez más, desde el exterior impulsan un modelo energético

que beneficie al primer mundo y todos nosotros pagaremos los costos

como la pérdida de territorios, de bienes naturales y de trabajo. Ade-

más habrá mayor concentración de tierra, de agua, de renta y de poder,

y más pobreza y destierro campesino.

Méndez: La mayor producción de agrocombustibles encarecerá los ali-

mentos, pondrá en peligro la soberanía alimentaria y agravará el pro-

blema del hambre en el mundo. Con la cantidad de cereales que se

necesitan para llenar el tanque de una camioneta se puede alimentar

una familia por mucho tiempo.

Los impulsores del agrocombustible aseguran que es menos contaminante que los
derivados del petróleo. 

Fresneda: Ésa es otra gran mentira. Se impulsará aun más el monoculti-

vo y el uso de agroquímicos, con lo que se degradarán muchos más los

suelos. En la creación de este tipo de combustible hay que tener en

cuenta todo el proceso de producción y todos los costos: ahí se nota

claramente que se miente sobre la contribución del etanol en materia

ambiental, ya que la mayor parte de esa energía producida se consume

durante el cultivo y procesado (riego, maquinaria y transporte) de la

materia prima. Hasta puede resultar un saldo negativo de energía.

Montón: Las industrias y gobiernos del norte necesitan que la produc-

ción sea en los países del sur, en parte porque no disponen de tierra o

no quieren usarla para esto, y en parte porque asumen que los proble-

mas ambientales son obviados por gobiernos que hablan de inversión

extranjera y de promover la agricultura intensiva de exportación. Con

los agrocombustibles habría que hacer una pregunta muy simple: ¿los

alimentos se van a usar para mover millones de autos o para llenar

millones de estómagos?

En marzo de 2008 se rompió la alianza entre el gobierno nacional y los sectores

privilegiados del campo argentino (Sociedad Rural, Federación Agraria Argenti-

na, Confederaciones Rurales y Coninagro). La Resolución 125, que impulsaba el

incremento de las retenciones a las exportaciones, derivó en cortes de ruta, des-

abastecimiento, paros patronales y cese de comercialización. La Mesa de Enlace,
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integrada por las cuatro entidades, contó a su favor con una campaña mediática

gigantesca y sostenida en los diarios, los canales de televisión y las radios

donde publicitan las empresas de agronegocios (semilleras, agroquímicos,

maquinaria agrícola). 

Ante la resistencia empresarial, el gobierno envió un proyecto de ley para que

el Congreso decidiera sobre las retenciones. El 17 de julio, el vicepresidente Julio

Cleto Cobos votó contra el gobierno que integra y otorgó un triunfo político a la

Mesa de Enlace y los partidos de oposición que apoyaron al “campo”. Fue la pri-

mera gran derrota política del gobierno, y no hubo marcha atrás en su relación

con la Mesa de Enlace.

En ningún momento del conflicto por las retenciones se tendieron puentes

hacia otros sectores. Campesinos e indígenas, víctimas primarias del modelo

sojero, siguieron siendo ninguneados por las autoridades nacionales, que his-

tóricamente sólo aplican políticas asistenciales al sector. El MNCI se transfor-

mó en una de las voces más legitimadas, por su lucha desde el propio territo-

rio rural, para cuestionar el modelo agropecuario vigente y, al mismo tiempo,

a los empresarios. Pero el gobierno decidió no escucharlo y, ante la necesidad

de contar con algún sector rural que exhibir, creó el Frente Nacional Campesi-

no (FNC). Con apoyo de Madres de Plaza de Mayo, fue integrado por organi-

zaciones de Formosa, Misiones, Santiago del Estero y Buenos Aires. Un acuer-

do de cúpulas, de emergencia, y efímero. El gobierno los escuchó mientras

duró el conflicto por la 125, luego los dejó de lado.

¿Por qué gran parte de la sociedad urbana utiliza “mesa de enlace” como sinóni-
mo de campo y se olvidan del sector campesino e indígena?

Montón: La Mesa de Enlace representa principalmente a empresarios y

corporaciones que se benefician de la alta concentración actual de la

tierra, los bienes naturales y los mercados. Es una asociación de perso-

nas para quienes lo más importante en la vida es la ganancia y la ren-

tabilidad: ven la propiedad privada y la ganancia desmedida como los

principales pilares de una sociedad. Para ellos la tierra es una mercan-

cía más. El verdadero campo no tiene nada que ver con eso: la tierra, la

naturaleza y las familias campesinas son vida, solidaridad y trabajo. 

Fresneda:Actualmente la verdadera población rural está siendo avasallada

por la Mesa de Enlace, el agronegocio, que intenta despojarnos de la tierra

y los medios para producirla. Es obvio que invierten mucho dinero en

crear esa falsa imagen de que ellos son campechanos y laburadores, que
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son la patria y la tradición, pero es todo un cascarón armado junto con los

medios de comunicación, que confunden agronegocios con campo.

Méndez: Históricamente los sectores agropecuarios se agremian en

organizaciones que los representan en su carácter productivo y clasis-

ta. Las que componen la llamada Mesa de Enlace son los sectores

altos y medios de la burguesía agraria. No somos parte de ese

“campo” con soja, superávit y dirigentes ricachones. Ellos reclaman

por sus retenciones, nosotros denunciamos el saqueo de este modelo

agropecuario de monocultivo.

¿Por qué permanece la idea de que la Federación Agraria representa a pequeños
productores?

Montón: Federación Agraria invierte mucho dinero en eso. Aporta y

escribe en los principales medios para generar esa idea, que es falsa. Si

Eduardo Buzzi es pequeño productor, ¿qué es doña Ramona Bustaman-

te, en Córdoba, con sus pocas hectáreas, escasa agua y pocas chivas? 

Fresneda: En algún momento habría que definir claramente a qué se

llama “pequeño productor”. Como lo entiende el sector campesino,

Federación Agraria está desde hace tiempo compuesta por medianos y

grandes empresarios del agro. Pero como esa representación la tienen

CRA y Sociedad Rural, Federación Agraria intenta asumirse como la

entidad de los pequeños. Sería importante que algún periodista les pre-

gunte a (Eduardo) Buzzi o (Alfredo) De Angeli cuánto dinero ganan al

año, quizás ahí sabremos qué tan pequeños productores son.

Méndez: Hay que recordar que en la década del 90 desaparecieron los

productores de Federación Agraria que no se sojizaron, y la entidad no

hizo nada por ellos. Además sus afiliados, con la complicidad del siste-

ma político y jurídico, desalojan campesinos. Sinceremos de una vez:

esos empresarios no cosechan alimentos en beneficio del pueblo, pro-

ducen forrajes para la especulación en el mercado externo.

Cuando comenzó la pelea por la Resolución 125 ustedes señalaron que la Mesa de
Enlace y gobierno eran socios que se estaban peleando por una porción de la torta
y que en algún momento iban a arreglar. ¿Cómo lo ven hoy?
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Montón: Aunque siempre dijimos que apoyamos la política de reten-

ciones, también dijimos que eso es insuficiente. Es claro que no hay

política para el campesinado, para el indígena, que somos los sujetos

que podemos cambiar la lógica productiva.

Fresneda: Las gestiones Kirchner tejieron una fuerte alianza con las

grandes corporaciones agropecuarias que tuvieron un crecimiento des-

medido de su rentabilidad, además de contar con facilidades de acceso

a los funcionarios públicos que pocas veces tienen los campesinos des-

plazados o las comunidades indígenas.

Méndez: El Ministerio de Agricultura está hecha a medida de la Mesa

de Enlace. Estos empresarios reciben millones de pesos en subsidios,

mientras que los campesinos y agricultores familiares apenas ven miga-

jas que en total no llegan al 5 por ciento del presupuesto. Este gobierno

no ha cambiado eso.

¿La pelea es por la rentabilidad?

Montón: A esta altura creemos que es económica e ideológica. La renta-

bilidad de la soja actualmente es enorme: con retenciones y gastos de

producción, los empresarios ganan muchísimo. Sería cuestión de ir a ver

cómo viven estos señores y las propiedades que tienen. La soja sigue

siendo más que rentable. Pero es también una lucha ideológica porque

el modelo no acepta que un Estado actúe regulando la economía y los

mercados para distribuir ingresos, ni siquiera acepta retenciones ni regu-

lación de exportaciones, que son tibias maneras de intervención.

Fresneda: Para los agronegocios la única intervención posible es el sub-

sidio a las empresas: el resto es una herejía, y por eso combaten con

tanta belicosidad. La Mesa de Enlace representa la agricultura indus-

trial, que devasta la naturaleza, arrasa con las comunidades campesi-

nas y desabastece de alimentos a los pueblos.

Méndez: El modelo de la Mesa de Enlace es totalmente contradictoria

con la vida campesina e indígena. Ellos son nuestros principales ene-

migos en el territorio: con topadoras y guardias armados, con la com-

plicidad de policías y jueces corruptos, intentan despojarnos de nues-

tras tierras, rocían con venenos desde aviones nuestras comunidades,

contaminan nuestras aguadas y explotan a los campesinos e indígenas
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que deben trabajar como peones en sus campos.

¿Si se bajan las retenciones habrá más sojización?

Montón: Sin duda. Porque bajar las retenciones es darles una ganancia

tan exagerada que todos los empresarios van a querer producir más

soja. Se multiplicarán los desalojos de campesinos e indígenas.

Fresneda: Es una relación simple y directa: si bajan las retenciones

aumentan las hectáreas con soja, aumentan los desmontes, aumenta la

contaminación y baja el trabajo genuino.

Méndez: Sólo les importa maximizar sus ganancias. Avanzarán sobre

otros cultivos, lo que llevará al aumento de precios de los alimentos y

aumentará la crisis alimentaria.

La Unión Argentina de Trabajadores Rurales y Estibadores (UATRE) es un actor de
bajo perfil. ¿Cómo juega esta entidad gremial en las provincias?

Montón: Casi no existe en el campo. La UATRE nunca ha promovido la

organización de los asalariados rurales y rara vez los beneficia. Su actual

conducción ha traicionado a su clase: a cambio del enriquecimiento de

unos pocos burócratas han negociado la vida de millones de peones. La

actual UATRE es la quinta entidad de la Mesa de Enlace: nada que bene-

ficie a los laburantes del campo se puede esperar de eso.

¿Cuál es el modelo agropecuario del MNCI?

Montón: Sólo es posible salir del hambre si el país apuesta por la sobe-

ranía alimentaria, que es la posibilidad de que tengamos un proyecto

alimentario propio, que produzcamos la variedad de alimentos que

necesitamos y no que vengan las semilleras y químicas a imponernos

qué debemos producir.

Fresneda: También contamos con proyectos de ley sobre problemáticas

campesinas indígenas, redistribución de tierras basada en la reforma

agraria integral, iniciativas productivas comunitarias, desarrollo local y

economía social, educación y salud para el sector. Contamos con expe-

riencias de tecnologías renovables, escuelas de agroecología y produc-
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ción de alimentos sanos. Pero son propuestas que no escuchan los

medios de comunicación ni la clase política.

Méndez: Uno de los puntos más claros que nos separan del actual

modelo es la relación que las comunidades tenemos con el territorio.

Para los campesinos e indígenas el territorio, el agua, la tierra, no son

una mercancía: es una historia y una cultura, son nuestros ancestros;

para los políticos, las empresas y la justicia se trata de mercancía y pro-

piedad privada. De ahí que la lucha tan fuerte por estos bienes no es

algo discursivo: tiene que ver con defender una forma de vida que sen-

timos propia.

Pero Federación Agraria, y hasta el gobierno, habla de soberanía alimentaria.

Montón: El término “soberanía alimentaria” lo desarrolló y difundió la

Vía Campesina, de la cual somos parte, y terminó de consolidarse en

la Declaración de Nyeleni, donde participaron movimientos sociales y

políticos de todo el mundo. Es un honor que hoy muchas organizacio-

nes lo estén trabajando y difundiendo y colocando como un eje estra-

tégico. Muchas organizaciones compañeras, como el Frente Darío Santi-

llán, lo han colocado entre sus reivindicaciones. Pero el caso de la

Federación Agraria vuelve a ser hipócrita y traidor porque toman las

palabras y les cambian el contenido.

Fresneda: Soberanía alimentaria es el derecho de los pueblos a produ-

cir sus alimentos, a ser soberano de su producción de alimentos, respe-

tando su cultura y satisfaciendo plenamente las necesidades. ¿Cómo

combinan eso con un modelo en el que más del 80 por ciento de la tie-

rra es soja? ¿Cómo hablan de soberanía alimentaria si su problema es

cómo exportar soja y obtener inmensas ganancias? En Argentina

hemos perdido la soberanía alimentaria, y en eso mucho tuvo que ver

la Mesa de Enlace.

Méndez: La soberanía alimentaria entiende que un pueblo debe poder

tomar las decisiones que lo afectan, decidir qué necesita comer y poner el

territorio en función de eso. Esto es democracia pura, y es posible: lo esta-

mos demostrando en los territorios. Pero desde hace tiempo pasa que el

Estado toma esas decisiones a favor de la rentabilidad de las empresas. Y

la rentabilidad sólo mide cuánto dinero puedo sacar de un lugar. 
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¿Qué política proponen para la problemática de tierras?

Fresneda: Hay que crear un espacio amplio y plural donde se ponga en

discusión la cuestión de la tierra. Eso no lo hace ningún gobierno. Lo

que hace son políticas compensatorias, asistencialistas, banco de tierras

para que les tiren algunas pocas tierras a los campesinos e indígenas.

Nosotros creemos que se tiene que debatir un proyecto de ley, que

redactamos con las comunidades, que tenga varias etapas, desde mora-

toria al desalojo de campesinos e indígenas hasta revisar lo que se ven-

dió. Luego una redistribución y una plan de mediano plazo para lograr

la permanencia y producción en esas tierras. Pero no hay voluntad

política de hacer algo así porque ellos saben que la frontera agropecua-

ria avanza, con títulos truchos y con capital financiero, que tiene un

poder de acción que no se detiene. Los guasos tienen de todo, vehícu-

los, radios, topadoras. Entonces la disputa hoy no es principalmente

con la Sociedad Rural, aunque estamos en veredas opuestas, sí con las

grandes empresas de agronegocios. Algunos te dicen que hay que ir

despacio porque se le vienen encima los poderosos. Eso es chamuyo.

Nuestra idea es que la tierra se reciba colectivamente, nada individual.

Esto garantizará que no se venderá al mejor postor sojero.

Montón: Creemos que la reforma agraria la estamos haciendo, como dice

el Movimiento Sin Tierra, en la medida que hay millones de hectáreas de

donde no nos han corrido. Nos han desalojado pero hemos vuelto a

tomar el campo, por el simple ejercicio del derecho. Hemos ido y hasta

hemos desarmado a los paramilitares y retomado la tierra. Además esta-

mos haciendo un trabajo silencioso para que se pueda volver a la tierra y

hacer tomas de predios y latifundios improductivos o especulativos.

Ustedes diferencian entre pequeños productores y campesinos.

Montón: Se le llama pequeño productor a cualquier pequeño empresa-

rio. En esa definición sólo se habla del tamaño de su emprendimiento

y no de su filosofía, su lógica y su cultura. El término campesino tiene

toda una memoria histórica, es una clase social antigua y que siempre

ha tenido como función la de producir alimentos respetando a la natu-

raleza y aprovisionando a los mercados populares.

Fresneda: Miles de campesinos mantienen esos valores y cultura, no es
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lo mismo que el “pequeño productor” de Federación Agraria que

exporta soja, que gana 200.000 dólares al año y que no vive en la tie-

rra ni convive con la naturaleza. A pesar de la represión que sufrimos,

y la negación de una parte de la academia, el campesinado resiste

firme en todo el mundo. Integramos Vía Campesina, con presencia en

56 países, que muestra claramente el rol de lucha y resistencia de las

familias campesinas.

Méndez: A diferencia de gran parte de los medios de comunicación y

los dirigentes políticos, para nosotros el campo es la tierra, la naturale-

za, las familias campesinas indígenas, los trabajadores rurales, la solida-

ridad y la lucha de más de 500 años contra la cultura mercantilista de

la tierra. Para nosotros la tierra y el agua no son mercancías: son parte

de nosotros, son nuestra vida. La tierra es la madre que nos permite

producir y vivir dignamente y una madre no puede venderse ni puede

usarse para fines egoístas. Por eso la tierra debe tener una función

social, debe estar en función de la soberanía alimentaria.

En noviembre de 2009 el ministro de Agricultura, Julián Domínguez, viajó hasta

Quimilí. Fue la primera vez que un alto funcionario nacional llegó hasta una de

las sedes del históricas Mocase-Vía Campesina, integrante MNCI. Escuchó a hom-

bres y mujeres que luchan contra los agronegocios y no recibió pedidos de ayuda

sino un programa completo para el fortalecimiento y desarrollo del sector campe-

sino e indígena, propuestas nacidas en talleres y asambleas del movimiento: un

plan piloto de soberanía alimentaria, una universidad campesina, un proyecto de

ley sobre territorios rurales y la vuelta al campo de familias que migraron a las

grandes ciudades. “El programa piloto de soberanía alimentaria abarca a las 59

centrales del movimiento y podrá abastecer dos ciudades de Argentina con ali-

mentos sanos”, explicó Ángel Strappazón, del MNCI. También le entregaron un

detallado proyecto de ley de territorios rurales, una mirada al desarrollo rural y la

propiedad social y colectiva de la tierra desde la ley y la política.

Domínguez escuchó una denuncia histórica del MNCI: que el 95 por ciento

del presupuesto de Agricultura sostiene los agronegocios, con la Mesa de Enlace

como beneficiada principal. El ministro prometió analizar las propuestas y anun-

ció la creación de una Mesa Nacional de Desarrollo Rural en la que estarán

todos los actores del sector para diseñar un plan agrario de mediano y largo

plazo. Invitó al MNCI a que ocupe una silla en ese espacio. Mirta Zulema Coro-

nel, una campesina de manos curtidas y piel color tierra, resumió el sentir del

MNCI: “Es la primera vez que viene un ministro. Le agradecemos y claro que
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podremos trabajar juntos. Hace veinte años que resistimos, ya no creemos las

promesas, no dejaremos de luchar. Sabemos hacer respetar nuestros derechos y

seguiremos defendiendo la vida campesina indígena”.

¿Cómo es su relación con el gobierno nacional?

Méndez: Creemos que no hay que tirar de la cuerda hasta que se

rompa. Pero tampoco vamos a hacerle el juego al gobierno nacional,

como dicen otras organizaciones sociales: no hay que tirarse en contra

porque es un gobierno en disputa y así se favorece a la derecha. Eso es

una chicana jodida.

Montón: El andamiaje para este modelo comenzó con la dictadura mili-

tar. Menem lo perfeccionó. Pero el actual gobierno no ha tomado medi-

das que reviertan la situación: continúan las mineras, continúan las pas-

teras y las sojeras. Alguna gente del gobierno tiene coincidencias con lo

que nosotros decimos, pero la mayoría de las veces son sólo discursivas.

Y ellos saben que con los discursos no se resuelven los problemas. Hoy,

con la correlación de fuerzas existente, es difícil avanzar más. Nuestro

problema está más en las masas populares que en el Estado, ya que las

organizaciones de masa autónomas y conscientes son las que pueden

transformar el modelo. Aclarado eso, reconocemos que el actual gobier-

no ha avanzado en la política de derechos humanos y en acercar algu-

nos programas a las organizaciones, pero no podemos dejar de señalar

que el pueblo sigue siendo explotado, los recursos naturales saqueados

y la riqueza prácticamente sin repartir. No se trata de ser o no ser K: se

trata de que las organizaciones puedan impulsar, aprobar o desaprobar

acciones o programas del Estado de forma autónoma y críticamente.

Fresneda: Los gobiernos hacen sociedades de arriba hacia abajo. El

Zapatismo y los Sin Tierra de Brasil están haciendo una sociedad de

abajo hacia arriba. No nos vemos como espejos de ellos, pero sí pode-

mos decir que vemos en ellos dos expresiones de la lucha campesina e

indígena que están logrando producir cambios profundos, por lo tanto

nos identificamos con su esencia. Nosotros también trabajamos para

lograr esos cambios. Lleva tiempo, pero antes estábamos solitos y dis-

persos en el campo, mientras que hoy somos 15.000 familias y anda-

mos juntos. Vamos en ese camino.
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Desde hace años ustedes sostienen que los gobiernos no apuestan a la agricultura
campesina. Afirmación que aún sostienen.

Montón: Es difícil comprender la lógica de alianzas de este gobierno

porque mantiene en puestos clave de el Ministerio de Agricultura y en

la Subsecretaría de Desarrollo Rural y Agricultura Familiar a muchos

cuadros de Federación Agraria. Ese solo hecho, de por sí, es algo difícil

de entender. Y, por otro lado, no ha generado ningún espacio real de

diálogo con organizaciones campesinas que efectivamente estén

luchando contra el agronegocio y desarrollando alternativas.

Fresneda:Quizás el gobierno no termina de creer en la potencialidad del

campesinado. Ahí puede estar una de sus principales debilidades en esta

confrontación con la Mesa de Enlace. No cree en los campesinos y se

enfrenta a los empresarios. ¿Entonces quién producirá los alimentos? El

Ministerio de Agricultura continúa dándole millones de pesos de subsi-

dios a la Mesa de Enlace mientras que la Subsecretaría no ha hecho nada

por el sector campesino que reclama tierra, protección al medio ambiente

y políticas para frenar el éxodo hacia las ciudades. Y todo esto no depen-

de de las retenciones: depende de políticas reales que no se impulsan.

Méndez: Alcanza con ver la Subsecretaría, es sólo un espacio de gestión

en donde únicamente se plantean escasos proyectos productivos que

funcionan como botín de guerra. La línea que predomina es la de diri-

gentes de Federación Agraria que no querían perder sus posibilidades

de estar en el Estado y simulan su ida de Federación, aunque sin quitar

los pies del plato. En base a estos hechos, creemos que el gobierno no

tiene política hacia el campesinado. 

El gobierno exhibe al Foro de Agricultura Familiar (FONAF) como el espacio oficial
de los campesinos.

Montón: El Foro de la Agricultura Familiar es una construcción de Fede-

ración Agraria para lavar su cara. Al mismo tiempo es la gran apuesta

“campesina” de este gobierno: así se excluye todo lo demás, que es

como excluir el 95 por ciento del campesinado. Dentro del Foro hay

poco espacio para luchar y reinvindicar derechos.

Fresneda: Los cuadros de Federación Agraria en el gobierno han

demostrado controlar la Subsecretaría. Desde allí intentan obligar a las
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organizaciones campesinas a que se sumen al Foro, como requisito

para asignarles recursos. Es una política clientelar, para legitimarse con

las prácticas más tristes.

Méndez: Nos hicieron presentar proyectos y nos vueltean siempre, a

pesar de que los montos son miserables comparados con los que se les

otorgan a los agroempresarios de la Mesa de Enlace. Todos los días

cambian las reglas para nosotros y siempre nos quieren extorsionar

con que hay que sumarse al foro, que es usado para llenar actos parti-

darios en nombre del campesinado.

El discurso oficial es que el Foro está conformado por 200 organizaciones campesinas.

Montón: El Foro no tiene la representación que dice tener. Alcanza con

recorrer las provincias, las organizaciones en lucha, para ver que no

representa al campesinado.

Fresneda: Nosotros venimos trabajando en la construcción de un espa-

cio amplio, donde está la mayoría de las organizaciones campesinas

que apuestan a la soberanía alimentaria y la lucha por la tierra. El Foro

podrá estar si quiere, pero deberá aceptar que es muy poco representa-

tivo por sí solo. Además, es una estructura paraestatal: fue creado por

una resolución del Ministerio de Agricultura y el propio ministro es el

presidente, una incongruencia pocas veces vista.

Méndez: De ninguna manera permitiremos que un funcionario marque

la agenda de las legítimas organizaciones campesinas, como sucede

hoy en el Foro. No negociamos derechos. Nos podemos sentar a dialo-

gar, pero en el marco de una convocatoria amplia a la lucha del sector,

que quizá no se escuche en los centros urbanos, pero sí en los ranchos

campesinos. Ésa es nuestra fortaleza y nuestra legitimidad.

LOS PUEBLOS ORIGINARIOS EN EL BICENTENARIO

¿Qué significa hoy ser inteligente? ¿Cuál es el paradigma  del progreso? ¿Cuál

la diferencia entre tierra y territorio?

¿Hay alternativas al modelo extractivo? ¿Qué víctimas de los genocidios
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argentinos tienen derechos a exigir qué?

Estas y otras tantas preguntas se disparan al conocer una conversación

clave: la que mantuvieron en Casa de Gobierno 15 representantes de los pue-

blos originarios con la presidenta Cristina Fernández de Kirchner.

Fue en mayo de 2010, un debate frontal, sin medias tintas, de un tema central

que está fuera de la agenda electoral, pero que es vital para comprender el mode-

lo de país que está en marcha y afectará el futuro de varias generaciones.

Bicentenario de la Argentina. Celebraciones en el centro porteño. Y una movi-

lización histórica de los pueblos originarios durante ocho días desde los extre-

mos del país. Una Plaza de Mayo que, por primera vez, desbordó de gente

para escuchar voces indígenas. Y una reunión con la Presidenta que comenzó

con agradecimientos mutuos y clima ameno, pero pronto pasó a las respuestas

insatisfactorias, chicanas, reproches y se transformó (para las comunidades) en

decepción. La Presidenta advirtió que priorizará la actividad petrolera por

sobre las comunidades, les pidió ser “inteligentes” para aceptar los avances de

la modernidad y finalizó con un implícito cruce sobre qué sector sufrió más

en la historia argentina.

Nunca en doscientos años los pueblos indígenas habían llegado con tanta

masividad hasta el centro del poder político de Argentina. Y el reclamo fue

simple y claro, el mismo de los últimos dos siglos: territorio, rechazo a las

empresas que los desalojan y justicia frente a los atropellos del pasado y el

presente. “La tierra, robada, será recuperada”, había sido el canto con el que

las comunidades de diez provincias ingresaron a Plaza de Mayo.

Aclararon que no marchaban para festejar el Bicentenario, sino para mos-

trar que siguen vivos. La marcha había comenzado el 12 de mayo en Jujuy,

Misiones y Neuquén, atravesó diez provincias y contó con la presencia de los

pueblos kolla, mapuche, qom, diaguita, lule, huarpe, wichi, mocoví, guaraní,

vilela, sanavirones y guaycurú.

Elías Maripan, de la Confederación Mapuche de Neuquén (CMN), arengó

desde el escenario. “Los pueblos originarios están de pie, dignos y conscientes

de sus derechos”, gritó con el puño en alto. 

La multitud lo ovacionó. Y quince dirigentes indígenas ingresaron a la reu-

nión con la presidenta Cristina Fernández de Kirchner.

El encuentro comenzó con la palabra de tres dirigentes de la marcha. Todos

agradecieron a la Presidenta por haberlos recibido y, de distinta manera, todos

remarcaron logros de la gestión kirchnerista. Como segundo paso, todos mar-

caron -diplomáticamente- los reclamos. 
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David Sarapura, Coordinadora Qollamarka de Salta:

-“En 200 años de Estado argentino no se ha sido incluyente para los pue-

blos indígenas. Hasta hoy se sigue perdiendo territorio, los hermanos siguen

perdiendo vida por defender el territorio”.

-”Están en riesgo crítico hoy los pueblos originarios si no se toman medi-

das contundentes en bien de igualdad”.

-”Nosotros no tenemos nada que festejar en este Bicentenario (...) En nues-

tros territorios hubo una conquista cruel”.

-”Está en la mano de usted resolver estos problemas pero acompañado por

nosotros con humildad”.

-”El territorio es para nosotros la farmacia y el supermercado (...) Para qué

vamos a pedir escuelas, para que vivienda, para que vamos a pedir salud si

no hay territorios donde los pueblos indígenas puedan estar”.

Jorge Nahuel, Confederación Mapuche de Neuquén:  

-”Estamos convencidos de que es una deuda histórica que el Estado tiene y

que ya no da para más, que el Estado tiene que comenzar a tomar medidas de

fondo, profundas, porque la situación de marginación cultural, política, econó-

mica de los pueblos indígenas no tiene que ver con la época”.

-”Se han aprobado numerosas leyes, constituciones, declaraciones universales

como la de Naciones Unidas sobre derechos de los pueblos indígenas. Estamos

en un momento único desde el punto de vista normativo y desde el reconoci-

miento de derechos, lo que falta de manera urgente son políticas de implementa-

ción de esos reconocimientos, tenemos un tremendo escollo en las políticas pro-

vinciales, porque los gobiernos provinciales son gobiernos represivos”.

-”Las medida que hay que tomar son urgentes”

-”No hemos encontrado otro momento histórico más propicio para una

propuesta de acuerdo, de pacto con el Estado como este momento, y por eso

nos parece que el Bicentenario es el mejor escenario para tomar esta medida”.

-”La propuesta tiene como ejes la reparación territorial, reparación cultural

educativa, reparación económica. Le estamos proponiendo al Estado que se

cree un fondo permanente especial porque la única forma de garantizar políti-

cas de desarrollo político para sostener planes de vida que lo pueblos están

llevando a adelante a pan y agua es un fondo permanente que el Estado

pueda asignar.”

-”Nosotros tenemos aquí como una política destinada a los pueblos indíge-

nas, pero siempre hemos dicho que el INAI no puede dar respuesta acabada y

adecuada para toda la realidad de las más de treinta naciones que hay en

Argentina. Creemos que no tiene la entidad suficiente, el presupuesto suficien-
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te, no tiene la capacidad administrativa, jurídica, política para dar respuesta y

por eso los conflictos no terminan nunca”.

-”Nos animamos a proponerle la creación de un ministerio de política indíge-

na, que sería una forma más adecuado de relacionarse con los pueblos indígenas

y tratarnos como ciudadanos de primera y no desde un enfoque de pobreza

nada más. Porque si se enfoca siempre desde el lado de pobreza la única solucio-

nes para los pueblos indígenas es la comida, darle de comer y nosotros necesita-

mos políticas territoriales, educativas, de fortalecimiento indígena y todas esas

son deudas que el Estado tiene con los pueblos indígenas”.

-”Venimos con mucha expectativa de lo que usted nos va a responder a

todas estas demandas que le estamos planteando”.

Milagro Sala, Tupac Amaru de Jujuy:

-”La ley en mi provincia no se cumple. Hay una ley que dice que no hay

que desmontar, la tierras nuestra, y se sigue desmontando. Hay ley que dice

que hay cuidar el medio ambiente y se sigue destrozando el medio ambiente”.

-”Tenemos claro que los pueblos originarios no se está teniendo en cuenta

y queremos que se comience a tener en cuenta”.

-”Hay veces que nos roban la tierra (...) Allá cayó una empresa de la noche

a la mañana y dicen que descubrieron petróleo, y están los hermanos de los

pueblos originarios, y los están corriendo las topadoras”.

-”Si eso (la contaminación y violencia) significa el avance tecnológico (...)

no lo queremos el avance tecnológico porque la Madre Tierra se ha enojado

por todas las cosas que estamos haciendo con la tierra, con el agua, se sigue

contaminando”.

-”En esta marcha, con el corazón de Kolla, con el corazón de india, siento

mucho orgullo, y dijimos vamos a hablar con la Presidenta porque la Presiden-

ta nos va a dar una solución a nosotros”.

-”Elegimos esta fecha para que nos tengan en cuenta y ya no nos usen,

como algunos, yo no digo que usted pretende, pero en algunos lugares nos

usan como foto de turista, y no queremos que nos usen”.

Presidenta Cristina Fernández de Kirchner

-”(Hay que) ver el tema de las tierras también (...) Vivimos en un sistema

jurídico en el cual no podemos violarlo ni pasar por encima de lo que estable-

cen las leyes y en eso quiero ser absolutamente clara y sincera y sería falsa e

hipócrita si por quedar bien les digo una cosa que no es. O sea el derecho de

propiedad no lo inventé yo (...) Lo que nosotros tenemos que hacer es que con

las leyes que han sido sancionadas reconociendo los derechos a los territorios
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de los pueblos originarios es trabajar con esa base”.

-”Las cosas han cambiado, el mundo ha evolucionado y si te descomponés

y te tengo que operar no te puedo operar en el medio de monte, te tengo que

operar en un hospital, con el instrumental (...) ¿Se entiende lo que digo? Por-

que sino caemos en lo otro, que es en el indigenismo, como una deformación

del respeto a las culturas de los pueblos originarios”.

-”Además de trabajar mucho hay que hacerlo con la inteligencia y raciona-

lidad de conservar los grandes valores culturales que cada pueblo trae, pero

también aceptar las cosas que la modernidad nos da para poder vivir mejor”.

-”Milagro, el tema del petróleo, bueno, el petróleo es una cosa que la nece-

sitamos también, porque yo quiero contarles como presidenta de la República

Argentina que si no tenemos petróleo en la República Argentina el petróleo lo

tengo que importar, y si lo tengo que importar tengo que destinar muchos

recursos que lo podría destinar para otras cosas para importar petróleo, si lo

encuentro acá en el país es mejor para todos, esto no significa que la gente

que por allí necesariamente... y fíjense que estoy diciendo algo que por ahí

alguien va a querer tirarme un piedrazo por la cabeza, pero como yo digo lo

que pienso (...) quiero serles absolutamente sincera, nosotros tenemos que... el

caso este que vos me decías, si hay petróleo en un lugar y los que están allí

tiene que ser... en todo caso llevar a ese contingente, de compañeros, a otro

lugar exactamente con las mismas características y condiciones, pero no pode-

mos dejar Milagro de sacar el petróleo porque lo necesitamos para poder des-

arrollarnos, para poder vivir”.

-Creo que tenemos que ser por sobre todas las cosas inteligentes. Ser inteli-

gentes no nos va a hacer menos tributarios de nuestras culturas originarias, al

contrario, lo que tenemos que hacer en todo caso es poder participar e los

beneficios de esas cosas que se encuentran y lograr que si te vas a a otro lugar,

en ese otro lugar te pongan una escuela, un hospital, un dispensario (...) osea

utilizar nuestra inteligencia para poder negociar porque esto es también parte

de las concesiones (...). Antes también negociaban y cuando no se ponían de

acuerdo había guerras y nadie quiere tener ninguna guerra”.

-“Si actuamos con inteligencia y el sentido de mejorar, de progresar, que no

significa renunciar a lo que uno piensa, pero... yo escuché sonar celulares

aquí, ustedes tienen celulares, no están negándose, no se comunican como

antes con humo. Necesitás el celular para comunicarte y no significa que dejes

de ser un pueblo originario. Por eso yo creo que tenemos que ser realistas

también, sinceros y sensatos ¿no? Si suena el celular y te comunicás por celu-

lar, un instrumento de la modernidad terrible como pocos, eso no significa

que te tengas que vestir como quieren en un supermercado o en un shoping,
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pero tampoco niegues las ventajas que ha traído el progreso y además que vos

también estás utilizando”.

-”Los que más han persistido en el tiempo son los que más inteligentemen-

te han podido ir superando las transformaciones y los cambios”.

Al menos tres aspectos habían cambiado el ánimo de la reunión. 

1- No hubo ningún anunció concreto por parte de la Presidenta respecto a

los pedidos de la marcha.

2- La confirmación de que el modelo extractivo (en este caso ejemplificado

con el petróleo) iba a tener prioridad por sobre territorio indígena impactó a

los dirigentes indígenas. Ninguna, ni Milagro Sala, de conocida adhesión al

Gobierno, tomó bien esa respuesta. La hipótesis de que se daría otra parcela

“exactamente” igual puede cuajar en un productor rural o un habitante de ciu-

dad, pero para los pueblos originarios no existen dos sitios iguales e intercam-

biables. Cada territorio tiene su particularidad, aún más si allí han vivido los

ancestros, hay cementerios y sitios sagrados. Incluso la legislación nacionales

e internacional reconoce derechos sobre el territorio y donde las empresas y

estados deben obtener, para desarrollar actividad, el consentimiento libre, pre-

vio e informado de los pueblos indígenas.

3- El discurso de la Presidenta duró 14 minutos y 57 segundos. Llamó en

nueve oportunidades a ser “inteligentes” para negociar y aceptar los cambios.

También llamó a ser “realistas” y “sensatos”.

La reunión iba a terminar, pero de imprevisto tomó la palabra Paz Argentina

Quiroga, Amta (guía espiritual) del Pueblo Nación Warpe de San Juan.

-”Como autoridad espiritual del Pueblo Warpe le pido que tenga una refle-

xión en relación a estas cuestiones porque no es sólo un problema de discri-

minación, es una deuda histórica que el país de los argentinos que va a cum-

plir 200 años todavía tiene”.

-”No hay medidas políticas en relación a lo planteado desde hace casi 40 años.”

-”Soy capaz de decirle en la cara y mirándola a los ojos (...) Voy a decirle a

usted, tenemos mucha inteligencia”.

-”En nuestros territorios no vemos la aplicación de una sola de las leyes”

-”No se trata sólo de organizarse y ser inteligente cuando tenemos un terri-

torio avasallado por las transnacionales, las minería en particular”.

-”Tenemos más de la mitad de nuestra provincia desértica, no hay agua, no

tienen agua los pueblo para tomar. ¿Qué tendremos que hacer? ¿Una marcha por

el agua? Son muchas marchas ya (...) No hay medidas efectivas para resolver”.

-”No es un problema de tierras, es un problema de te-rri-to-rio, donde están
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nuestros glaciares, nuestras montañas sagradas, que son la génesis de nuestro

pueblo”.

-”(Según los gobiernos) Estamos dentro de los pueblos vulnerables. ¿Somos

vulnerables? ¿Después de cinco siglos? (Silencio) Esa es mi pregunta, hemos

resistido y ¿somos vulnerables?”

-”El día estuvo nublado hoy. ¿Eso sabe lo que significa? Estaba nublado, así

siento... yo entre acá... ahora no siento lo mismo”.

-”Mi pueblo jamás entró en guerra con nadie, somos un pueblo espiritual y

de re-sis-ten-cia (...) Hemos resistido pero también necesitamos de un estado

nacional y provincial que ejecute las leyes”.

De inmediato tomó la palabra Delfín Gerónimo, del Pueblo Diaguita de Tucumán.

-”Señora Presidenta, la pregunta es... nosotros hace un par de semanas

hemos presentado documentos con una serie de puntos y trata problemas que

atraviesa a todos los pueblos indígenas. Y el objetivo de hoy era llevar una

respuesta concreta de usted respecto a estos problemas que atraviesa a nuestro

pueblo. Quería saber si ha usted llegado ese documento y si tiene alguna res-

puesta a esos puntos”.

Presidenta (con un tono ya muy distinto al del inicio de la entrevista):

-”No sé si se enteraron que llegué hoy a la mañana de mi obligaciones

como Presidenta de América latina, Caribe y Mercosur en la cumbre de Euro-

pa. Los he recibido hoy, y tengo unas cuantas reuniones más. Todos esto lo

vamos a tratar con Alicia (Kirchner) y tal cual les he dicho les vamos a dar res-

puesta en el marco de lo que estuve hablando antes”.

-”Mis responsabilidades están sobre todos, sobre ustedes y los casi 40

millones de argentinos que viven acá en la República Argentina (...) Todos me

demandan cosas y está bien, para eso soy la presidenta de los ar-gen-ti-nos”.

-”Respeto a que este Bicentenario estamos igual o peor que siempre, en el

anterior centenario mi querida amiga y compañera se celebró con estado de

sitio, había represión, muerte, tal vez no de lo pueblos originarios y sí de los

que habían venido de Europa, de socialistas, anarquistas, comunistas”.

-Todos hemos sufrido en los 200 años. Es más, hay un montón que ni

siquiera lo pueden contar, porque no están, más o menos 30 mil, había com-

pañeros míos y de mí edad  y desaparecieron, o sea que yo creo que el respe-

to por los sufrimientos debe ser por el resto de todos los que hemos sufridos

en estos 200 años”.

-Ahora estamos un poquito mejor que hace cien años y un poquito mejor

que en 2001 cuando en esta Plaza (de Mayo) no reprimieron a los indígenas y
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a los pueblos originarios que no estaban, reprimieron a argentinos que vivía-

mos aquí, que vinieron a protestar porque lo que estaba pasando o el 14 de

junio cuando yo estaba y vinimos a protesta por lo que estaba pasando en

Malvinas en 1982 (...) La historia  contémosla completa y no pesemos que la

historia empieza y termina con nosotros mismos. Esto no es así, no es así”.

Sobrevinieron pocos aplausos. Y el cierre abrupto de la reunión.

Pocos minutos después, por cadena nacional, en el Salón de las Mujeres

del Bicentenario, la Presidenta anunció la firma de dos decretos (700/10 y

701/10).  Se otorgaron becas de estudios, se financiarían diez radios FM y una

radio AM para las comunidades y se creó una comisión para analizar la situa-

ción de la propiedad comunitaria indígena. No se concretó ninguna de las

medidas de fondo que solicitaron en la marcha de ocho días. Tampoco se

pidió perdón (en nombre del Estado) por el genocidio de los pueblos origina-

rios y ni siquiera se suplantó el feriado del 12 de octubre. De manera unilate-

ral, el Gobierno lo rebautizó como “Día del respeto a la diversidad cultural”.

Muy lejos del pedido de las comunidades, que habían solicitado sea suprimi-

do como feriado (se instaure el 11 de octubre como “último día de libertad”) o

se lo consideré como fecha de duelo y memoria.

A pocos días del 12 de octubre de 2011, Paz Argentina Quiroga, Amta (guía

espiritual) del Pueblo Nación Warpe, escribió una reflexión sobre lo sucedido

en Casa de Gobierno:

-”La marcha de los pueblos indígenas de mayo de 2010 marcó, un antes y

un después en la vida de este país. Ese río de pueblos que inundó Buenos

Aires fue el acontecimiento histórico más importante que se produjo en estos

doscientos años de historia que celebró el estado argentino, dándonos la

espalda una vez más”.

-”No fue un fracaso porque no hay respuesta de los reclamos planteados.

La marcha permitió el encuentro y el reencuentro de miles de ancianas y

ancianos, autoridades naturales de nuestros pueblos y de nuestras comunida-

des,  acompañados por la fuerza y energía de los jóvenes”.

-”La marcha dignificó la presencia indígena en la ciudad. Provocando una

nueva mirada en los hermanos no indígenas”.

-”El sujeto colectivo es un sujeto histórico. Somos memoria, somos historia,

somos pueblo en el ciclo vital de la vida. Y ser significa, ser sujeto, pueblo. Y

estar de pie. Y la Marcha mostró eso: los pueblos indígenas somos y estamos

de pie. Y no sólo en la resistencia, sino en la lucha por recuperar nuestros

territorios y organizarnos para defender nuestras familias, nuestras semillas y
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nuestra identidad”.

-”El silencio ante los reclamos y propuestas por parte de la Presidenta ha

sido ratificadas en el trascurso de este año. Queda demostrado una vez más

que hay un modelo de país que mantiene ese “pecado original” de la Repúbli-

ca Argentina, que se constituyó con un orden social y jurídico a partir del

genocidio, desaparición de personas, muerte, pobreza, destrucción de culturas

y destrucción de nuestra Madre Tierra”.

-”Los territorios no son 'recursos', sino por el contrario: nuestra propia

vida”.

-”Al estar sin respuestas nuestros reclamos y propuestas, nos hace pensar

que una vez más quiénes nos gobiernan nos dan la espalda, intentando con-

formarnos con anuncios (como los producidos el 20 de Mayo de 2010 en Casa

Rosada), que carecen del espíritu de una verdadera reparación histórica y no

solucionan los verdaderos conflictos en los territorios donde habitamos”.

DE PIE Y EN LUCHA, CELEBRANDO LA VIDA

Todo transcurre al aire libre, en torno al rewe, espacio ceremonial donde se

reúnen alimentos, semillas, bebidas en recipientes de barro y la bandera

mapuche (Wenu Foye). Rodeado de álamos y sauces añejos, aún es de noche,

y se escucha el sonido de los ñojkiñ y xuxuka, instrumentos de viento, suerte

de finos caños enroscados con forma de gran anillo y pequeños cuernos en

un extremo. Alrededor del rewe, las personas se forman en un semicírculo

perfecto, a la espera de que asome el primer rayo de sol. Es el Wiñoy Xipantv,

momento de la la noche más larga del año, a la que sobreviene el sol y, en la

cultura Mapuche, la renovación de la vida. Una celebración tan ancestral

como el Pueblo Mapuche, que reúne historia, cultura, vinculación al territorio

y, claro, lucha.

El Wiñoy Xipantv comienza el 23 de junio a la noche, al aire libre. El fogón

arde toda la noche, circulan historias y los mayores son quienes más hacen

uso de la palabra. Relatos de resistencias, pesares y alegrías, situaciones perso-

nales y comunitarias.

A la 5 de la mañana, temperatura bajo cero, hombres y mujeres, ancianos y

niños se reúnen en un salón a 150 metros del fogón. Las vestimentas típicas,

ponchos hechos a telar (makvn kvpan), vinchas en los hombres (xaylogko), las

mujeres con vestidos negros y azules (kvpan), aros (caway) y adornos circula-

res unidos por una cadenita que se ata en la frente (xarilogko).
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En ordenadas filas, de a dos, se entregan vajillas de barro, mimbre y made-

ra. Se acopian semillas, alimentos y bebidas. Todos llevan algo en sus manos.

Y caminan lento hacia un espacio en el campo, rodeado de árboles. Unos

troncos en llamas, y media docena de hombres y mujeres reciben las vajillas.

Las acomodan cuidadosamente alrededor del fuego. El rewe, espacio ceremo-

nial, toma forma y, claro, lo construyen las manos mapuches.

El sitio elegido es la “planta de campamento”, un lugar estatal de una veinte-

na de hectáreas destinado a la recreación de niños, una suerte de camping para

las escuelas neuquinas. Está en un extremo de la capital provincial, a orillas del

río Limay. Es el lugar elegido por las comunidades Puel Pvjv (Espíritu del Este),

Newen Mapu  (Fuerza de la Tierra), Folilce Kvpan (Gente con Origen), Wirkalew

(El Sonido de Otro Río) y Ragiñ Ko (Entre Aguas), todas de la zonal Xawvn Ko

(Encuentro de Aguas), de la Confederación Mapuche de Neuquén.

Durante tres horas se escuchará mucho mapuzungun, idioma mapuche, y

breves explicaciones en español para los pocos invitados no indígenas y los

mapuches que no hablan el idioma.

El Wiñoy Xipantv trata de celebrar la salida del sol, a orillas del Limay y es

también un acto intercultural. A las 8 es la cita. Y responden centenares de

personas, que aguardan a unos 200 metros del rewe. Aún es de noche, pero ya

se dejan ver algunos claros en el cielo. Hombres y mujeres de todas las eda-

des, temperatura bajo cero, muchos gorros y guantes, el mate circula, mochilas

con alimentos que serán parte del almuerzo comunitario.

Suenan los kulxug (pequeños tambores, símil plato hondo de madera y

cuero), que indica la apertura del Wiñoy para los winkas.

Jóvenes mapuches ordenan las filas y explican cómo formar en semicírcu-

lo. Tono parco, pero siempre amable. Los mayores mapuches y las autoridades

(políticas y religiosas) ya están formadas alrededor del rewe. El segundo semi-

círculo está compuesto por mujeres winkas, y el tercero por hombres. Unas

300 personas. Durante la mañana se sumarán otro tanto.

Palabras en mapuzungun. Toda la ceremonia tendrá dos voces referentes,

suerte de coordinadores. Gilberto Huilipan y Pety Piciñam, ambos con su res-

pectiva vestimentas mapuches. Voces firmes, que explican cada paso y tam-

bién ordenan cuando es necesario, si no se presta la necesaria atención o

cuando se desordena el semicírculo. La primera hora no se permiten fotos (a

media mañana avisarán que ya se puede filmar y fotografiar).

Continúan las palabras en idioma mapuche. Pety Piciñam traduce. Da la

bienvenida, remarca que no se trata del “año nuevo mapuche” (como suelen

denominar muchos medios de comunicación) sino de un reinicio de ciclo,

donde se retoman fuerzas y la naturaleza vuelve a brotar.
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Suenan los instrumentos de viento (ñojkiñ y xuxuka) y percusión (kulxug),

y las filas comienzan un andar en círculos, alrededor del rewe. Los mapuches

marcan el paso, rítmico, los winkas hacen lo que pueden, algunos aciertan, la

mayoría se esfuerza en imitar, otros sólo caminan. Siempre la fila será de a

pares. Dos vueltas completas, unos quince minutos, y otra vez al semicírculo,

ordenado, y atento a la voz de los coordinadores.

“Estamos de pie, celebrando vida, mapuches y no mapuches, resistiendo a

gobiernos y multinacionales que atentan contra el territorio y la vida”, afirma

en voz fuerte el coordinador, de pie junto al rewe. La primera muestra de que

el Wiñoy Xipantv no es sólo un hecho cultural, social, histórico del Pueblo

Mapuche, es también un hecho de vida presente y político. Profundamente

político.

Este año el Wiñoy Xipantv tiene un invitado de honor, Félix Díaz, qarashe

(autoridad política) de la comunidad qom Potae Napocna Navogoh (La Prima-

vera) de Formosa. También se observa a Noemí Labrune, cabello blanco, histó-

rica dirigente de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (APDH)

y que acompaña hace décadas al Pueblo Mapuche. Siempre entendió que no

puede reclamar derechos humanos y denunciar a la dictadura militar, y no

hacer lo mismo sobre el genocidio de los pueblos indígenas y la criminaliza-

ción actual. Según el informe 2013 del Observatorio de Derechos Humanos de

Pueblos Indígenas (Odhpi) en Neuquén hay 347 mapuches judicializados por

defender el territorio.

También se observa a Raúl Godoy, delegado de Fasinpat (Fábrica Sin Patro-

nes, ex empresa Zanón), militante político, hasta hace pocos meses legislador

provincial por el Frente de Izquierda. En agosto de 2013, durante la sesión de

la Legislatura provincial para aprobar el acuerdo YPF-Neuquén (y dar paso a

Chevron), Godoy se opuso a dar luz verde al fracking, denunció la represión

que se daba en las calles y arrojó una frase que dejó sin palabras a quiénes

prometen bondades de la mano de las petroleras: “En todas las localidades

petroleras de Neuquén hay más prostíbulos que escuelas. Ese es el progreso

que Chevron, YPF y el fracking”.

A las 10.30 comienza un momento distintivo del Wiñoy. Ya no hay filas en

medialuna, sino una gran ronda, de unos treinta metros de diámetro, siempre

alrededor del rewe. Suenan los kulxug (tambores), las mujeres sentadas a un

costado cantan, e ingresan danzando cinco hombres, en fila, con plumas en la

cabeza, sin remera, poncho en las espaldas, brazos extendidos de manera hori-

zontal (las manos sujetan el poncho), descalzos y con una “ciripa” (tela rectan-

gular azul que se coloca entre las piernas y sujeta a la cintura con una faja,

cumple la función de una bermuda amplia). Se trata del choike purun (baile
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del avestruz), una danza que imita los movimientos del choike (avestruz), ani-

mal de referencia para el Pueblo Mapuche de Neuquén.

Los danzantes dan vueltas al círculo, siempre de manera rítmica, bajan la

cabeza, mueves los brazos como alas, acompañan el ritmo que señalan las

mujeres. El hombre que encabeza la fila es el que marca los tiempos al resto.

En un momento sale del círculo y descansa, siempre tapado con el poncho. De

a uno el resto de los bailarines va saliendo del círculo y vuelven a hacer una

fila detrás del danzante principal. Uno a uno van saliendo. Los fotógrafos no

paran de gatillar las cámaras.

El choike purun se repite de idéntica manera otras dos veces. Capta la aten-

ción de todos. Es muy celebrado, aunque nunca hay aplausos, sí resonar más

rápido de los instrumentos de percusión. 

Pety Piciñam explica que el choike es muy importante en la cultura Mapu-

che. Se puede observar en dibujos y libros, un animal que siempre pobló la

Patagonia. Señala que la hembra pone el huevo y el hombre lo empolla. Y,

sobre todo, remarca que el choike siempre vive en comunidad, en grandes

grupos, de ahí su fortaleza. Sin decirlo, traza paralelos con el Pueblo Mapuche,

lo comunitario por sobre lo individual.

Media hora de distensión, aunque el rewe y el círculo siempre se mantie-

nen, hasta finalizar el día.

El mate reúne, las charlas se multiplican. El sol ya disipó el frío y gorros y

guantes comienzan a guardarse.

Una decena de niños de menos de diez años toman vajillas del rewe. Y

comienzan a circular entre la gente que conforma el círculo (a esta altura) un

tanto desprolijo. Ofrecen semillas diversas. Todos toman un puñado. Antesala

de otro momento importante. Los instrumentos vuelven a sonar. Es el llama-

do. Gilberto Huilipan, que hace las veces del coordinador, toma la palabra.

Indica que se retomará la fila de a dos, circularán alrededor del círculo, toma-

rán semillas quienes no hayan agarrado antes y caminarán hasta el río Limay,

a unos 300 metros. “No se trata de ir y tirar cosas al río. Estamos compartién-

dole, agradeciendo, debe ser con respeto”, avisa.

Encabezan la filas una niña y un adolescente varón (“kalfu malen” y “kalfu

wentru”), con la bandera mapuche. Los siguen las autoridades políticas, logkos

(cabeza de comunidades) y werkenes (voceros), y las mujeres con sus instru-

mentos de percusión. Luego winkas y mapuches, mezclados.

Las filas son prolijas. Andar lento. Al llegar al río, los píes a centímetros del

agua, todos de frente ante el río. Palabras en mapuche, instrumentos de resue-

nan más fuerte, las manos se estiran, las semillas se dejan caer, tocan el agua.

Los winkas miran a los mapuches. Y repiten el acto a imagen y semejanza. 
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Es una acción sentida. Muchos se quedan por segundos en silencio, miran-

do cómo el río se lleva lo ofrendado. Resuenan todos los instrumentos, fuerte

y rápido. La larga fila se retira de la misma manera que ingresó a la vera del

río. Primero los jóvenes con las banderas, las autoridades, mujeres, el resto de

los asistentes.

Al volver, se retoma el círculo alrededor del rewe.

Durante todo el día se hace referencia a la importancia del territorio, a la

avanzada empresaria y la complicidad de los gobiernos y jueces. Pero el

momento más explícito es a las 13.50. 

Dos konas (“jóvenes guerreros”) toman la palabra. Ayliñ Ñancucheo y

Umawtufe Wenxu. En este tramo suplantan a Huilipan y Piciñam. 

Invitan a hablar el “ñizol logko” (máxima autoridad) de la Confederación

Mapuche de Neuquén, Elías Maripan. Palabras en mapuzungun, gesticula con

la mano. Habla pocos minutos. Y traduce él mismo. Recuerda que los pueblos

indígenas son preexistentes a los Estados, así lo reconoce la Constitución

Nacional. Llama a Neuquén como territorio plurinacional. “Los gobiernos

quieren borrar al Pueblo Mapuche, nos quieren pisotear, pero no van a poder,

están muy errados. Estamos unidos y de pie”, afirma la autoridad de la Confe-

deración Mapuche.

Cuando termina de hablar y se dirige a su lugar, un tronco que hace de

asiento frente al rewe, resuenan los instrumentos y, por primera vez en el día,

puños mapuches en alto y resuena tres veces el grito de “marici wew”, pala-

bras emitidas con fuerza y que significan “diez veces venceremos”.

Un joven de unos 30 años pasa el frente. Poncho (makvn kvpan) gris, cabe-

llo largo y lacio. Habla tranquilo, pero por momentos con tono imperativo.

Siempre en mapuzungun, hace un largo discurso. Parece contrariado. Finaliza

y camina a abrazar a una de las ancianas que está sentada en un tronco, auto-

ridad espiritual mapuche. Pety Piciñam trata de explicar. Avisa que es difícil

traducir todo, que es un gusto escuchar las voces jóvenes que hablen de ese

modo. El joven reclamó por qué otros jóvenes no hacían más uso del idioma

mapuche, recordó que es parte del mantener vivo al pueblo. Suenan los ins-

trumentos. Y resuenan los marici wew.

También está presente el qom Félix Díaz, qarashe de la comunidad Potae

Napocna Navogoh (La Primavera), que tejió alianzas con el Pueblo Mapuche a

partir de 2010 y el vínculo fue fortalecido con la conformación del Consejo

Plurinacional Indígena, espacio de articulación de una docena de pueblos

indígenas de Argentina. Saluda en qom, agradece la invitación y va de lleno a

la situación indígena. Denuncia que se ha minimizada la existencia indígena
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en Argentina y relata que la desesperación le toca a los indígenas que aún

resisten en territorios asediados por el agronegocios. “A los originarios no nos

alcanzan aún los derechos humanos”, afirma Díaz. Recuerda a los mayores

que dieron su vida por defender a su pueblo, que no negociaron. 

Revaloriza el papel de las mujeres indígenas. “Nuestra mujeres mayores

son nuestras intelectuales. En la lucha de todos los pueblos, la que da su fuer-

za y amor a la vida es la mujer. Mucho tiempo fue ignorada, pero hay que

valorar a las mujeres, dan la vida por esta lucha”, remarca.

Díaz habla lento y en voz baja, casi susurrando. Cuestiona a intelectuales y

gobiernos que “creen que al matar un río, una montaña, contaminar la tierra...

creen que así tendrán riqueza, pero se equivocan”.

Hace un pausa y remata: “Los pueblos indígenas nos animamos a decir

basta. Trabajamos para cuidar el aire, la tierra, que son nuestra vida”. 

Sus palabras fueron de las más celebradas al grito de marici wew.

El kona Umawtufe Wenxu recuerda el reciente fallecimiento de la joven

kona mapuche Ayme Pilquiñan, siempre presente en los Wiñoy Xipantu y

cuya ausencia conmovió a todas las comunidades reunidas. Palabras sentidas,

en público, cuenta que se la extraña mucho, que hace falta, y que se la tiene

presente en cada momento. El kona está conmovido. Muchos asistentes lloran.

El Wiñoy también tiene espacio para las tristezas. Y no se esconden.

La última voz está en boca de Lefxaru Nawel, kona (joven guerrero) que

leyó el manifiesto mapuche, el texto más explícitamente político de la jorna-

da: “La vuelta del año nos reúne para fortalecernos. Agradecemos, pedimos y

damos una vez más nuestra palabra, compromiso firme de que seguimos

caminando”, comienza la lectura, seguido con atención por todos.

El vocero que lee hace un pausa. Aclara que el pronunciamiento iba a ser

leído por la comunidad Campo Maripe, situada en Añelo, pleno corazón de la

formación Vaca Muerta. Pero las empresas, con YPF a la cabeza, volvieron a

ingresar sin permiso. La comunidad tuvo que salirle al paso a las compañías y

no pudo asistir al Wiñoy.

Sigue la lectura. Recuerda que toda la región supo llamarse Kvmewe por el

Pueblo Mapuche, castellanizada como “Comahue”, que en mapuzungun signi-

fica “lugar bueno”, por la abundancia del valle donde confluyen dos ríos (el

Neuquén y el Limay). “Hoy tiene la desgracia de ser el lugar donde ha comen-

zado la marcha desenfrenada que otra vez en nombre del progreso se lleva

riquezas y trae muerte. La hidrofractura (fracking) viene a agravar la situación

de contaminación y saqueo de los recursos naturales. Festejan las multinacio-

nales, entristece la vida”, señala.

Remarca también la “crítica” situación sanitaria y educativa de Neuquén y,
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emergencia habitacional mediante en las ciudades, denuncia que la tierra se

ha trasformado en un bien de lujo. Y vuelve a meterse de lleno a lo que se

publicita como una causa nacional y, al mismo tiempo, es una avanzada sobre

los pueblos indígenas. “El déficit energético y económico que generaron los

malos gobiernos locales y nacionales que permitieron el saqueo, se pretende

salvar sacrificando tierras y vidas que ya están contaminadas por el petróleo

convencional. Vuelven las mismas empresas que causaron el 'desabasteci-

miento' pero con una técnica que ha destruido otros lugares del mundo, inclu-

so prohibida en sus países de origen”.

Menciona nombres propios. Chevron, Total, Shell, Repsol, Apache. Recuer-

dan las continuas denuncias por contaminación, las pruebas concretas de afec-

tación de aguas (río Neuquén, lagos Mari Menuko y Los Barreales, que prove-

en de agua a la capital provincial) y el desinterés de los gobiernos. “Como

décadas atrás, el Gobierno hoy se llena la boca de promesas, pero la región se

hunde cada vez más en la desigualdad”, sacude la proclama mapuche.

“Democracia no es sólo poder elegir a los gobernantes. Es, sobre todo, que

esos gobernantes cumplan las leyes que ordenan y contienen los derechos de

los Pueblos. Y desde las propias leyes estatales, reafirmamos que no dimos

consentimiento para que se continúe con el saqueo y la contaminación de

nuestros territorios, ni autorizamos a que negocie en nuestro nombre sobre lo

más sagrado de nuestra vida que es el waj mapu (territorio)”, alerta el docu-

mento del Wiñoy Xipantv, y remarca la violación de derechos que implica

avanzar sobre territorios indígenas sin consentimiento de las comunidades.

Proponen como alternativa el Kvme Felen (“buen vivir”), que implica una

forma de vida que respete el equilibrio de la naturaleza, tomar de ella todo lo

necesario para la prosperidad y la salud, pero ajena al consumismo y la explo-

tación descontrolada de multinacionales y gobiernos. “La naturaleza no nece-

sita que la cuidemos, sólo necesita que dejemos de destruirla”, resume.

Y cierra con tres oraciones cortas, simples y contundentes: “Basta de hidro-

fractura. Agua para la vida. Tierra para vivir”.

Mapuches y winkas estallan en un solo grito: “¡Marici Wew. Marici Wew.

Marici Wew! (Diez veces venceremos). La vuelta del año da sus primeros

pasos. Y promete lucha.

“TERRITORIO ROBADO, SERÁ RECUPERADO”

Junio de 2013. Cumbre Nacional de Pueblos y Organizaciones Indígenas. Tres

días de debates, 250 dirigentes de 15 pueblos indígenas, demandas concretas y
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coordinación de acciones de lucha para el corto y mediano plazo.

Convocada por el Consejo Plurinacional Indígena (espacio de articulación

de dirigentes indígenas de todo el país) en Formosa. 

Consensuaron dos documentos. Uno escrito por los cuatro pueblos indíge-

nas de Formosa (Qom, Pilagá, Wichi, Nivaclé). Reclama que se cumpla el rele-

vamiento territorial que estipula la Ley Nacional 26.160, exige que haya un

diálogo sincero del Gobierno para resolver los urgentes problemas de salud,

educación y agua, insta a que se cumplan los derechos indígenas y exige el fin

de la violencia contra las comunidades que luchan.

El segundo documento está dirigido a la Presidenta. Aporta pruebas concretas

(en base a información oficial del Instituto Nacional de Asuntos Indígenas y la

Auditoría General de la Nación) sobre el incumplimiento de la Ley 26160. Da

cuenta de que se gastó el 76 por ciento del presupuesto y sólo se relevó menos

del 13 por ciento de las comunidades). Cuestiona la reforma del Código Civil,

donde remarcan que no hubo participación indígena según establece la ley y

exigen una ley especial para tratar el articulado referido a pueblos indígenas.

Por sobre todo, el documento cuestiona al modelo extractivo de agronego-

cios, petróleo y megaminería. Deja claro que ese modelo “atenta contra la

vida indígena” y cuestiona al Gobierno Nacional por impulsarlo en alianza

con las corporaciones.

El escrito también tiene un párrafo que cuestiona que la jefa de fiscales, Ale-

jandra Gils Carbó, quien dictaminó a favor de la petrolera estadounidense Che-

vron para levantar un embargo de 19.000 millones de dólares que pesaba sobre

la multinacional por contaminación en Ecuador. También cuestiona a la Corte

Suprema de Justicia de la Nación, que falló a favor de la misma petrolera.

En el debate previo, de plenario, se hizo hincapié en la alianza del Gobier-

no Nacional (mediante YPF) con Chevron. “La multinacional petrolera conta-

minó y provocó muertes en hermanos indígenas de Ecuador, está comprobado

por la Justicia de ese país, y acá se la recibe con brazos abiertos. Es la alianza

del Gobierno con las corporaciones”, afirmó Jorge Nahuel, de la Confedera-

ción Mapuche de Neuquén.

La cumbre indígena cierra con una marcha. 

A las 9.45 parte desde la Casa Juan Pablo II (lugar del encuentro, a las afue-

ras de Formosa Capital) la columna de dirigentes indígenas. La bandera del

encuentro, con el lema “memoria, verdad y justicia para los pueblos indíge-

nas”, encabeza la marcha. Banderas del Pueblo Mapuche y la Wiphala multi-

color de las naciones originarias se dejan ver desde lejos. 

Sobre la ruta 11, camino a la capital de Formosa, se van sumando organiza-
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ciones sociales, algunos partidos políticos y gente a pie. Los autos y (muchos)

ciclomotores tocan sus bocinas en señal de aprobación.

“Esto es histórico. Hermanos de todo el país vinieron a abrazarnos y juntos

denunciamos la violación de derechos del gobernador Gildo Insfrán y del

gobierno nacional. Juntos gritamos basta de atropellos. Juntos luchamos, jun-

tos estamos de pie”, arenga Israel Alegre, histórico dirigente del barrio Nam

Qom.

Roxana Vilches, del Pueblo Ranqulche de La Pampa, explica que la cumbre

sirvió para evaluar la situación a nivel nacional “donde en todos los territorios

es clara la violación de los derechos de los pueblos indígenas. El mismo Esta-

do que aprueba las leyes, luego las viola y avanza sobre nuestros territorios y

nuestras vidas”. 

La marcha recorre tres kilómetros. El sol fuerte se hace sentir, pero se man-

tienen los cánticos por territorio y los gritos de lucha de los distintos pueblos,

en idioma ancestral.

A las 12 se llega hasta la Casa de Gobierno de Formosa. Un edificio de diez

pisos, vidriado, en una amplia esquina, y vallado con numerosa custodia poli-

cial. Cuando los marchantes llegan hasta el lugar, se hace un silencio extraño.

Saben que están frente a la sede del Gobernador (desde hace casi 20 años)

Gildo Insfrán, y el primer grito proviene de una mujer: “¡Asesino!”.

De inmediato, todos los marchantes gritan con fuerza: “¡Asesino. Asesino.

Asesino!”. El grito se mantiene durante dos minutos, pero paree eterno. 

Sobrevienen aplausos. Y otro grito unifica a todos: “Territorio robado, será

recuperado”.

Arriba de una camioneta, abre el discurso Paz Argentina Quiroga, guía espiri-

tual del Pueblo Warpe de San Juan. Primero habla en idioma ancestral, luego

traduce: “Muchos creen que no existimos, hacen como que no estamos, pero

somos, acá estamos y estamos de pie”. 

Sobrevienen aplausos.

Recuerda que el Consejo Plurinacional Indígena nació en vísperas del

Bicentenario de 2010. Y marcharon miles a Plaza de Mayo. “Somos el Consejo

Plurinacional, somos los que estamos de pie. No somos los que se bajaron,

nosotros no vendemos nuestra dignidad de pueblos indígenas”, grita la diri-

gente Warpe y contesta en forma explicita la denuncia de los últimos días de

supuestas organizaciones indígenas que cuestionan la Cumbre de Formosa.

“Nos quieren desterrar de nuestros territorios. Las multinacionales tienen

el apoyo de los gobernadores que se dicen parte de un gobierno nacional y
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popular, pero son gobernadores de las multinacionales”, afirma Quiroga y cie-

rra su discurso: “Cinco siglos resistiendo, estamos de pie, seguiremos luchan-

do, sembrando vida”.

Félix Díaz, autoridad de la comunidad qom Potae Napocna Navogoh (La

Primavera) es una de las voces más esperadas. Comienza hablando en idioma

qom. Y luego explica: “Es un día histórico, esta Cumbre y esta marcha son his-

tóricas. Nosotros queremos dialogar, pero miren lo que hace el gobernador

Insfrán, nos pone vallas y nos pone a la policía, como el 23 de noviembre de

2010, cuando nos reprimió, mató al hermano Roberto López, nos quemó casas

y DNI, nos humilló”.

Y resume lo que sobrevoló durante tres días en la Cumbre: “No somos opo-

sitores, no somos oficialistas, queremos manejar nuestros territorios. No

somos dirigentes con sueldos, no somos políticos, queremos trabajar nuestros

territorios para la vida”. Y remata: “Qué triste ser títere de un poder económi-

co. Que triste no tener la libertad de los indígenas”.

Díaz cuestiona a los medios de comunicación que tergiversan la lucha indí-

gena. Apunta a los “políticos que prometen pero siempre engañan” y se pre-

gunta por qué los gobernantes no quieren dialogar con los pueblos indígenas:

“No somos usurpadores, no somos corruptos, por qué no nos reciben”.

Reconoce que es una “lucha desigual” y sincera que “muchos hermanos no

pudieron venir por falta de dinero para pasajes”. Remarca la “capacidad de

organización” del Consejo Plurinacional, advierte que seguirán luchando

hasta que “se cumplan los derechos de todos los pueblos indígenas” e informa

que el Consejo Plurinacional lo designó como representante de los pueblos

indígenas del país: “Agradezco esa confianza. La confianza no se compra ni se

vende, se gana con la lucha. La militancia no se paga, se vive, se comparte.

Esta Cumbre y esta marcha es un inicio, un puntapié de la Argentina plurina-

cional que queremos”. 
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RAÍZ QUE CRECE

Obelisco porteño. Avenida 9 de Julio cortada. Y un grito poco común en el

corazón porteño: “Territorio robado, será recuperado”.

Plaza Lavalle. Frente al Palacio de Tribunales. Un mensaje al más alto

poder: “Señores de la Corte Suprema, hagan cumplir las leyes nacionales y tra-

tados internacionales que nos protegen”.

Congreso Nacional. Frente de rejas y un mástil muy alto. Y una acción,

mezcla de quimera y propuesta a futuro. Izan una Wiphala (la bandera multi-

color de los pueblos indígenas) en el mástil principal del Poder Legislativo.

Plaza de Mayo. Ingresan a paso lento un centenar de indígenas. Las vallas

frenan el paso. Una pequeña delegación ingresa a la Casa Rosada. Dejan un

petitorio en mesa de entradas. Afuera, en la Pirámide de Mayo, el cacique

Alfredo Rojas comienza un discurso que durará diez minutos y será todo en

idioma wichi. Un contingente de turistas europeos le saca fotos y lo observa

sorprendidos. El cacique dirá sólo cuatro palabras en castellano, en distintos

momentos del discurso: Buenos Aires, Presidenta, Justicia y (al final de la alo-

cución) muchas gracias.

Los pueblos indígenas de Formosa marcharon por Buenos Aires. Exigieron

el cumplimiento de derechos y señalaron inacción en los tres poderes del

Estado.

Avenida de Mayo y 9 de Julio. Fue el lugar elegido por la comunidad qom

Potae Napocna Navogoh (La Primavera) en 2010 para visibilizar la represión

que sufrieron (con asesinatos incluidos). Más de tres meses de acampe, huel-

gas de hambre y cortes de la 9 de Julio. Lograron una mesa de diálogo con el

Gobierno Nacional. El ministro del Interior, Florencio Randazzo; funcionarios

de Formosa, la comunidad qom y organizaciones garantes. El Centro de Estu-

dios Legales y Sociales (CELS), Servicio de Paz y Justicia (Serpaj), Asamblea

Permanente de Derechos Humanos (APDH), Nora Cortiñas y Mirta Baravalle

(Madres de Plaza de Mayo Línea Fundadora). 

Se firmó un acuerdo.

Cuatro años después, la comunidad qom cortó la ruta nacional 86 en For-

mosa y, sin respuesta, comenzó en paralelo un nuevo acampe en Buenos

Aires. En el mismo lugar que en 2010 y con los mismos reclamos: que se con-

sulte y dé participación a la comunidad en las acciones que se desarrollan en

el territorio, basta de represión y judicialización, reconocimiento a las autori-

dades votadas por la comunidad (Provincia y Nación siguen negando el lide-

razgo de Félix Díaz) y asistencia médica, entre otros puntos.
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El gobernador de Formosa, Gildo Insfrán, suele afirmar que todas las

comunidades indígenas de la provincia tiene tierra suficiente y que no tienen

necesidades. La situación de Potae Napocna Navogoh puso en la vidriera

nacional la real situación formoseña. 

Desde 2013, Félix Díaz redobló la recorridas por toda Formosa, hizo de

puente entre comunidades que no se conocían, promovió encuentros regiona-

les y, en enero pasado, se realizó una gran asamblea en el extremo oeste de la

provincia (Ramón Lista). Se coronó el espacio de articulación en una nueva

organización: “Qopiwini Lafwetes”. La primera palabra es una sigla (primera

sílaba de Qom, Pilagá, Wichi y Nivaclé, los cuatro pueblos indígenas que habi-

tan Formosa). “Lafwetes” es una palabra wichi que no tiene traducción direc-

ta, pero significa “la raíz que está bajo tierra, esperando crecer a la superficie”.

48 comunidades forman parte de la organización. 

Y muchos de ellos llegaron al acampe en Buenos Aires. Ya no se trata sólo de

un reclamo de La Primavera. Sino de los cuatro pueblos originarios de Formosa.

“Acá están las comunidades en lucha de Formosa, las que no nos dejamos

comprar por el Gobierno”, anuncia Israel Alegre, referente de la comunidad

NamQom.

El sol porteño castiga. El asfalto de Avenida de Mayo y 9 de Julio aumenta el

calor. La marcha está convocada a las 9, pero se demora. Los líderes indígenas

están reunidos, leen el petitorio final. Cada uno lo firma. Hay 26 comunidades

representadas. Avisan que muchas no pudieron viajar por falta de dinero para

los pasajes y explican que los Nivaclé no tienen DNI, no pueden dejar la Pro-

vincia.

Una carpa blanca, de diez metros de largo por cinco de ancho, es el centro

del acampe. Adentro hay mujeres indígenas, carpas más pequeñas (tipo iglú) y

alimentos.

Una mesa con planillas convoca a adherir al reclamo indígena. Algunos

transeúntes ocasionales frenan, leen, preguntan y firman. La mayoría pasa de

largo, rápido, al ritmo porteño. 

Un prolijo cartel escrito a mano explicita las necesidades: alimentos, agua,

fruta, elementos de aseo personal, útiles escolares, zapatillas.

Otro cártel señala la presencia de los cuatro pueblos indígenas y el objeti-

vo: “En este camino estamos juntos por el cumplimiento de nuestros dere-

chos”. En un plástico blanco, otro mensaje, menos poético y más político:

“Gobernador Insfrán, deje de perseguir a las comunidades qom”. 
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No es el “18F”, con el pedido por el fiscal Nisman y los candidatos oposito-

res. Tampoco es el “1M”, con el inicio de sesiones del Congreso y las banderas

del kirchnerismo. No están presentes los que asistieron a esas marchas y tam-

poco están los medios que publicitaron y cubrieron con generosos espacios

ambas movilizaciones. No se ven móviles de Canal 13 ni de la Televisión

Pública. Tampoco hay multitud opositora ni oficialista. El padecer indígena no

conmueve a la “gente”, ni a los “ciudadanos” ni a los “nacional y popular”.

La plazoleta de Avenida de Mayo y 9 de Julio está rodeada de policías. Pero

el clima es tranquilo. 

Jorge Palomo tiene 32 años, es wichi y vocero de la comunidad de Laguna

Yema, donde viven 700 familias. Explica que es triste estar en acampando en

Buenos Aires, que hay mucho ruido, que extraña la tranquilidad del campo y

más extraña a su familia. Tiene esperanza de que la Presidenta los reciba. Viven

cerca del Río Bermejo, pero no tiene agua. Tampoco tiene electricidad ni caminos

para llegar al pueblo ni título comunitario de las tierras. Hace tres años que enví-

an cartas al Gobernador, pero no tuvieron respuesta. “No queremos estar acá,

pero es injusto las necesidades que pasan nuestros hijos”, explica. 

A las 11 comienza la marcha. Una bandera-pancarta de un metro de alto y

cuatro metros de ancho encabeza la caminata. En letras rojas destaca: “Qopi-

wini”. La sostienen una decena de líderes indígenas. Entre ellos, Félix Díaz,

Agustín Santillán (wichi de Ingeniero Juárez), Alfredo Rojas (wichi de Laguna

Yema) y Relmú Ñamku (mapuche de Neuquén).

La caminata promete ser larga. Se visitarán los tres poderes del Estado.

Primera parada, la Corte Suprema (Plaza Lavalle). La marcha toma por 9 de

Julio, ocupa toda una cuadra, difícil precisar cuántas personas. Seguramente

poca convocatoria comparada con movilizaciones porteñas, pero la evalua-

ción cambia con un parámetro de sentido común: hicieron más de 1200 kiló-

metros para reclamar sus derechos en Capital Federal.

Dos gritos se repetirán durante toda la marcha. “Insfrán/asesino” y “territo-

rio robado, será recuperado”. Flamean las Wiphala, las Wenu Foye (bandera

del Pueblo Mapuche, de colores azul, verde y rojo), una insignia roja de Potae

Napocna, una color marrón del Pueblo Wichi, una celeste con letras negras de

“comunidad wichi”, tres banderas argentinas y una pancarta extensa, blanca y

de letras negras: “Devolución de nuestros territorios. Basta de persecución. Jui-

cio y castigo a los responsables de represiones y asesinatos”.

Por Corrientes y 9 de Julio, bocinazos de algunos impacientes. Y, ya en el

Obelisco, un grito que nunca se escuchó en el corazón porteño: “¡Pueblo

Qom! ¡Pueblo Qom! ¡Pueblo Qom!”.

Cruzan toda la 9 de Julio hacia la calle Cerrito. Toman la diagonal-peatonal
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y salen a Lavalle. Los saco/corbata y las mujeres de trajecito de oficina miran

con sorpresa y hasta con simpatía. Media docena de indígenas se dirige a Tri-

bunales, para dejar el petitorio y pedido de audiencia.

Se ve alguna bandera del Partido Obrero, del MST, de la FUBA (Federación

Universitaria de Buenos Aires) y de la ONG Conciencia Solidaria.

Israel Alegre, referente de la comunidad NamQom, toma el megáfono y no

duda: “No venimos a pedir, venimos a exigir. Todos los jueces deben aplicar

las leyes que protegen a los pueblos indígenas y los tratados internacionales”.

Y recuerda la Ley Nacional 26.160 (freno a los desalojos y relevamiento de

territorios), el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT)

y la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos

Indígenas. 

Y apunta a la máxima autoridad del Poder Judicial: “Señores jueces de la

Corte Suprema, ustedes son los máximos responsables de que se cumplan las

leyes. Actúen de una vez”. 

Aplausos cerrados. Y canto de lucha: “Territorio robado, será recuperado”.

El líder qom detalla la injusticia: “Nuestros hijos toman agua de charcos.

Los niños indígenas mueren. Eso no es casualidad”.

Una cuadra por Talcahuano y luego por Corrientes. Ocupan media calzada.

Caminata hasta Callao y giro a la izquierda hasta la puerta del Congreso

Nacional. Son las 12:10 del mediodía. Otra comitiva ingresa al Anexo del Con-

greso y deja el documento con los reclamos.

Un hombre delgado, gorro de visera, camisa de jean, sostiene una caña, de

la que flamea una bandera improvisada que dice “Pueblo Wichi”. Saluda con

apretón de manos, mira el grabador y se presenta: “Castro José, Colonia El

Silencio, departamento de Bermejo”. Hace diez días que está en el acampe,

advierte que no le gusta pero afirma que lo hace por sus hijos (de 2 y 8 años).

“Es injusto como vivimos. Ni agua tenemos. Estamos cansados de pedir. Nos

tienen olvidados”, resume la situación. Vuelve a saludar con apretón de

manos, y sigue la caminata.

Pedro Ruíz tiene 42 años y es la primera vez que pisa la Ciudad de Buenos

Aires. Es de la comunidad Lote 42, donde viven 78 familias, a cinco kilómetros

de la ciudad de Lomitas (centro geográfico de Formosa). Avisa que le gusta el

campo, pero se subió a un micro hasta Retiro por un motivo principal: “Vine a

ayudar a mis hermanos. Queremos que respeten nuestro derechos”. Habla

suave, casi no se lo escucha, la timidez (o quizá la desconfianza) hace difícil la

entrevista. Cuenta que tiene cinco hijos, que siembra zapallos, maní y man-

dioca. Ante la pregunta de qué le diría a la Presidenta, mira a los ojos del
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periodista y habla con voz fuerte: “Le pediría un aljibe para la comunidad.

Con agua podemos vivir mejor”.

Alguien observa que el mástil está sin bandera y alerta a un pequeño

grupo. Una Wiphala comienza a ser izada. Dos policías amagan evitarlo pero

el jefe del operativo (trajeado) los frena. La bandera de los pueblos indígenas

flamea en el Congreso Nacional. Una acción que recuerda una sostenida

demanda de las comunidades originarias: que se reconozca el Estado pluricul-

tural, una nación con muchas naciones. Una reivindicación que asusta al con-

servadurismo, enoja a nacionalistas, interpela a más de un progre y deja en

offside a alguna izquierda añeja.

Agustín Santillán, wichi de Ingeniero Juárez (Formosa), hace años que

denuncia la violación de derechos. Pero tuvo la mala/buena suerte de detallar

las injusticias en el programa de Jorge Lanata en Canal 13 (en 2014). Sobrevi-

nieron, como nunca antes, amenazas e intentos de golpiza. No sonríe cuando

lo recuerda, pero tampoco lo lamenta. “Sirvió para que otras provincias conoz-

can lo que pasa en Formosa”, evalúa. Y explica que está en la marcha por

muchos motivos, pero precisa dos: “Que dejen de alambrar nuestras tierras y

que los punteros dejen de querer manejarnos”.

Le acercan el megáfono a Félix Díaz: “¿Dónde están los legisladores cuando

muere un niño indígena? ¿Dónde están los diputados y senadores cuando

reprimen y matan a los indígenas”. Exige que se respeten los derechos indíge-

nas, reclama respuestas urgentes, lamenta que los gobernantes saquen territo-

rios a los pueblos originarios “para entregárselos a las multinacionales” y

reparte críticas sin distinción de colores partidarios: “Hace semanas que esta-

mos acampando, pasando necesidades, denunciando violación de derechos

humanos. Y ningún candidato se acercó, ni opositor ni oficialista. No estamos

en su agenda, pero vamos a seguir luchando”.

El sol del mediodía ya castiga duro. Se nota deserciones en el camino. Hay

menos gente en la marcha. Los indígenas siguen firmes.

Caminata por Avenida de Mayo, paso por 9 de Julio, y más caminata en

dirección a Casa de Gobierno. 

Relmú Ñamku es mapuche de la comunidad Winkul Newen (cerca de

Zapala, Neuquén). Está procesada (junto a su compañero, Martín Maliqueo)

por resistir un desalojo. Su territorio es preciado por las petroleras. La causa

fue elevada a juicio oral. Se defendieron con piedras, pero los acusan de

“intento de homicidio”. Pueden ir presos. “Sufrimos como diez intentos de

desalojos, palos y balazos, pero no hay ni un policía imputado. A nosotros sí

nos llevan a juicio, esa es la Justicia winka (blanca)”, denuncia y explica que
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acompaña a los indígenas de Formosa porque “están marcando una camino”

para todos los pueblos originarios de Argentina. 

La marcha llega a destino, la histórica Plaza de Mayo. Las vallas frenan casi a

la altura de la Pirámide. Se repite la mecánica: un pequeño grupo ingresa a casa

de Gobierno a dejar el petitorio y solicitar audiencia. El resto espera afuera. 

Se suceden discursos. Todos rondan los mismos tópicos. Que se cumplan

los derechos que el Estado escribió con la mano y a diario borra con topado-

ras, policías, balas y cárcel. También educación, salud, agua. Derechos básicos

incumplidos.

Los marchantes dejan un aviso. Si en 72 horas no hay respuesta, cortarán la

9 de Julio por tiempo indeterminado.

María Luján tiene 12 años. Cabello azabache, remera blanca que dice

“Resistencia Qom” y una sonrisa amplia. Cuando ve el grabador intenta una

evasiva, pero una mujer mayor le pide que hable. El periodista le pregunta por

qué está en Buenos Aires. Se pone seria. Y resume todo en cinco palabras:

“Vine a luchar. Queremos respeto”. Y se escabulle entre los indígenas. Otro

qom se acerca y aclara: la pequeña María Luján es nieta de Félix Díaz.

Alfredo Rojas (wichi de Laguna Yema) es un anciano, delgado, de pequeña

estatura. Camisa celeste, pantalón de vestir gris y alpargatas. Imagen pocas

veces vista: un cacique wichi da un discurso en Plaza de Mayo, habla con

énfasis, gesticula con los brazos, todo en idioma originario. Frente a la Casa de

Gobierno y frente a la Catedral. Los dos poderes que más hicieron para some-

ter a los pueblos originarios, pero no pudieron. El abuelo wichi es la mejor

imagen de un grupo indómito, llamado “Lafwetes” (la raíz que crece en idio-

ma ancestral), que no desea cargos en el Estado, no acepta promesas de candi-

datos, no mendiga derechos ni aplaude discursos de funcionarios.

Los pueblos originarios exigen que se respeten sus derechos. Y, ante la indi-

ferencia de los tres poderes del Estado, prometen solo una cosa: luchar.

UNA FOTO PARA BENETTON

No eran más de 30 personas. Los de mayor confianza, para que la acción no lle-

gara a oídos policiales ni judiciales. Partieron de madrugada en camionetas y

autos viejos, amontonados, decididos. El objetivo: recuperar 535 hectáreas que el

mayor terrateniente de Argentina cuidaba con recelo. Llevaban herramientas

para trabajar la tierra, maderas y chapas para las casas, alimentos para pocos

días. Al mediodía del 14 de febrero de 2007, la Comunidad Mapuche Santa Rosa

Leleque ya cocinaba su primer guiso comunitario en territorio recuperado. “Ellos
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insisten en que tienen un papel, escritura le llaman: con eso dicen ser dueños.

Nosotros mostramos nuestra sangre originaria, ancestral poseedora del lugar, ésa

es nuestra prueba de posesión”, retruca Atilio Curiñanco, referente de la comuni-

dad e iniciador –junto a su esposa Rosa Rúa Nahuelquir– del conflicto entre el

Pueblo Mapuche y los empresarios italianos Carlo y Luciano Benetton, que aún

hoy difunden en Europa que en sus estancias australes no hay mapuches.

A un año del regreso a su tierra, ya transformado en símbolo de la lucha indí-

gena, la comunidad advierte que resistirá cualquier intento de desalojo. “El ene-

migo es grande y poderoso, pero tenemos derechos y los haremos respetar”,

dicen sus integrantes.

Media mañana en Leleque, mitad de camino entre El Bolsón y Esquel. El sol del

verano castiga y el viento calienta el ambiente. La ruta, hacia el norte o el sur,

exhibe el mismo paisaje: montañas con restos de nieve, pinos foráneos planta-

dos con criterios de monocultivo y un alambrado prolijo y firme. Todo, a derecha

e izquierda, pertenece a la empresa internacional Benetton, que posee casi un

millón de hectáreas en el sur argentino, el equivalente a 50 veces la superficie de

la ciudad de Buenos Aires. En el centro de ese país privado, la comunidad Santa

Rosa volvió hace un año y aún permanece: “Sólo recuperamos lo que nos perte-

necía, aunque la justicia winka (blanca) esté del lado del poderoso”, resume Ati-

lio, mientras prepara el mate para la visita.

La casilla tiene poca altura para esquivar al viento, dos ambientes, techo de

chapa y piso de tierra. La cocina económica (estructuras de hierro que a fuerza

de leña hacen de horno, fogón y estufa al mismo tiempo) ocupa un cuarto del

comedor. De las paredes cuelgan afiches sobre luchas indígenas y la bandera

Mapuche-Tehuelche. Una pequeña ventana mira a la ruta, a sólo 30 metros de

ripio. Los camiones pasan y tocan bocina: una forma de saludo, aprobación y

solidaridad. Atilio saca el brazo por la ventana y devuelve la cortesía. Los autos

con turistas se detienen, preguntan; algunos se quedan para compartir un mate.

Otros, los menos, desaprueban que los pobladores originarios decidieran recupe-

rar tierras que estaban en manos de privados.

“Ya hace un año que estamos. Pasaron muchas cosas. Amenazas, frío, necesi-

dades y temores. Pero también la solidaridad de hermanos, mapuches y no

mapuches. Sólo queremos trabajar y vivir en armonía con la mapu (tierra). Algu-

nos lo entienden, otros nos quieren echar. El juez amenaza desalojarnos, le dan la

razón al dinero del poderoso. Pero no nos iremos”, afirma Atilio.

Volver a las raíces. Dejar la forma de vida winka, lograr la comunión con la tierra

y recuperar la historia y la cultura ancestrales: ésos eran los objetivos de Atilio y
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Rosa en agosto de 2002, cuando se instalaron en Santa Rosa. Pero sin querer se

enfrentaron a un imperio que posee comercios en 120 países y una facturación

anual de 2.000 millones de euros. En octubre del mismo año sufrieron un desalojo

violento, con destrucción de la casa y huerta incluida, y el secuestro de sus herra-

mientas y sus animales. El conflicto llegó a los tribunales, que justificaron el des-

alojo, y a los medios: una familia mapuche frente a la corporación Benetton, una

empresa que hace gala de su preocupación social.

Dos juicios, uno civil y otro penal. En el primero fueron absueltos, en el

segundo se decidió que las 535 hectáreas le pertenecían a la empresa. El sustento

del fallo: un título de donación de 1896, en el que el entonces presidente José

Evaristo Uriburu cedió 900.000 hectáreas a diez estancieros ingleses. Parte de

esas tierras, entre las que se encuentra aquellas en las que está asentada la

Comunidad Mapuche, fue adquirida por The Argentinean Southern Land Com-

pany, luego rebautizada Compañía de Tierras del Sud Argentino, y en 1991 fue

traspasada a Edizione Holding Internacional, propiedad de los Benetton.

Por pedido de Luciano Benetton, en 2004, Rosa y Atilio dejaron su tierra para

llegarse hasta Roma, donde está una de las sedes operativas de la empresa.

Luego de horas de discusión prometió donar al Estado argentino 2.500 hectáreas

para que éste restituyera al matrimonio la tierra donde vivir. “Primero habló de

donación de tierras. Le aclaramos que así no era. Que nadie puede donar lo que

no es de él. Que tenía que ser restitución o devolución. Entonces propuso que

donaría al Estado Argentino y que éste podría restituir las tierras”, explicaba Ati-

lio Curiñanco a la vuelta del viaje a Europa. En la reunión, el matrimonio remar-

có otro punto: que el Museo Leleque –emprendimiento turístico construido por

Benetton a sólo 7 kilómetros de la comunidad– era una ofensa a los pueblos ori-

ginarios porque allí se niega la preexistencia mapuche y se pregona la idea de

que los indígenas ya no existen.

En 2005, Chubut dictaminó que las 2.500 hectáreas cedidas por Benetton eran

improductivas y rechazó la donación. “Lo de Benetton fue una trampa”, afirma

Atilio. Al mismo tiempo, el gobierno provincial advirtió que en esas tierras ya

vivían comunidades ancestrales y campesinos, y que de ningún modo entrarían

en conflicto con ellos.

Luciano Benetton nunca volvió a hablar del tema. En Italia fue blanco de con-

tinuos escraches por su actitud hacia los pueblos indígenas. Siempre mantuvo el

mismo discurso: que compró las estancias de buena fe y que en sus tierras no

había mapuches.

“Tengo 56 años. Trabajé en más de quince empresas. Siempre me explotaron”,

resume su currículum Atilio. Piensa cada frase, mezcla de timidez y recelo. En
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cinco años de conflicto, a fuerza de entrevistas, reuniones y proclamas, ha

ampliado el discurso: se lo nota más seguro y con una mirada más global de la

realidad indígena. Fortaleció lazos con la identidad mapuche y se siente parte de

un proceso histórico complejo. “Desde chiquitos nos discriminan. Un solo ejem-

plo le cuento: en la escuela nunca nos dejaban hablar nuestro idioma, era mala

palabra hablarlo. Todo el tiempo nos quieren arrancan nuestra propia cultura”.

Atilio llegó hasta 7° grado. Después padeció la regla del pobre: dejar los estu-

dios para trabajar y aportar en la mesa familiar. Fue peón en las más diversas

ocupaciones, rurales y de las otras, siempre a destajo: jornales de 16 horas para

hacer caminos, construir gasoductos o levantar casas ajenas; siempre arrastrando

la familia de un lado a otro. Luego del desalojo de 2002, el juicio y las promesas

incumplidas, decidió volver a las raíces, a la forma de vida tan postergada, al lote

del paraje Santa Rosa. Allí había jugado medio siglo atrás, allí habían vivido sus

ancestros. Junto a la Organización Mapuche Tehuelche 11 de Octubre, referente

de las luchas indígenas de Chubut, regresó. “Nuestra cultura nos pide que volva-

mos a las raíces. La relación con la mapu (tierra) puede desaparecer un tiempo,

pero siempre está en nosotros, es lo más fuerte que tenemos”, explica con

paciencia docente.

El mismo día de la recuperación los abogados de Benetton presentaron otra

denuncia en su contra. La causa recayó en el juez Claudio Alejandro Petri. Benet-

ton recusó al juez (en Chubut se puede impugnar sin causa a un magistrado) y la

causa pasó a manos de Omar Magallanes, del juzgado a cargo de ejecución de

pagarés, cheques y sucesiones.

En los tribunales de Esquel admiten la falta de competencia y resaltan el des-

conocimiento del derecho indígena. Sin embargo, en otoño pasado, Magallanes

prohibió que la comunidad realizara algún cambio en el predio. Impidió cual-

quier mejora, hasta rechazó que cortaran leña e hicieran fuego, en pleno invierno

patagónico.

En asamblea, la comunidad Santa Rosa decidió no obedecer la medida judi-

cial. “Hacer caso al juez era dejarnos morir”, sintetizaron. Hicieron fuego para

cocinar y menguar el frío; levantaron corrales para los animales y cultivaron una

huerta para autoconsumo.

Atilio recuerda la prohibición y se indigna. Deja el mate en el piso e invita a

recorrer las mejoras, el trabajo de todo un año: sembró papa, cebolla, lechuga,

arveja, zapallo y choclo. Con retazos de plásticos viejos construyó un pequeño

invernadero donde crecen tomates, acelga y orégano. Cuenta que dos veces se lo

destruyó el viento, pero volvió a levantarlo. Señala los árboles frutales que

comienzan a crecer y los álamos que prometen sombra y resguardo en pocos años.

El lunes 28 de enero el juez Magallanes volvió a la carga. Ordenó una consta-
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tación de los cambios. Los funcionarios judiciales que llegaron hasta Santa Rosa

anotaron todas las mejoras. Lo que para la comunidad son logros, para la justicia

fueron delitos. “No nos vamos a dejar morir y no vamos a dejar nuestra tierra”,

repite Atilio con voz firme, pero inquieto por lo que pueda pasar.

RECUPERAR TERRITORIOS

Wiñomüleiñ ta iñ mapu meu significa, en idioma mapuche, “territorios recuperados”.

Es un anhelo y, sobre todo, un derecho de los pueblos originarios: volver a la

tierra. Una práctica reivindicatoria sobre las parcelas que les fueron arrebatadas.

Sólo en la última década –y luego de agotar las instancias administrativa y

judicial–, el Pueblo Mapuche recuperó 233.000 hectáreas, once veces la superficie

de la Ciudad de Buenos Aires. Volvió a sus tierras con el respaldo de tratados

internacionales de rango superior al de las leyes locales, que imponen una con-

cepción diferente de la tierra e interpelan el concepto de propiedad individual en

busca de rentabilidad para suplantarlo por el de espacio colectivo.

La recuperación está lejos de ser una simple cuestión inmobiliaria. El terri-

torio ancestral resulta imprescindible para que el desarrollo como pueblo origi-

nario sea posible. “Nuestra visión choca de frente con los intereses del capital,

que pretende apropiación del territorio, y con los gobiernos que permiten, faci-

litan e instrumentan las nuevas formas del despojo”, explicaron integrantes del

Consejo Asesor Indígena, organización de base de las comunidades indígenas

de Río Negro.

El CAI se conformó a mediados de la década de 1980. A fuerza de moviliza-

ciones y debates logró una legislación provincial de avanzada (Ley 2.287). Entre

los puntos más novedosos se destacan la expropiación de tierras para entregar a

los grupos nativos y el rastreo histórico del despojo territorial con el fin de resti-

tución. En la última década, el Consejo Asesor Indígena acompañó a las Comu-

nidades Mapuches en la recuperación de 160.000 hectáreas.

Lucinda Quintupuray tenía 79 años. Toda su vida permaneció en el mismo lugar,

paraje Cuesta del Ternero, a 30 kilómetros de El Bolsón, tierras preciadas por

negociantes inmobiliarios. Fue encontrada con dos disparos. Nada robaron, sólo

la asesinaron. Un año después, Victoriano Quintupuray, hijo de Lucinda y here-

dero de las 2.500 hectáreas fue encontrado ahogado. La policía lo caratuló como

“accidente”. Era agosto de 1994 y comenzaba una larga batalla administrativa por

el territorio ancestral. La Comunidad Quintupuray de un lado, el gobierno de Río

Negro y operadores inmobiliarios del otro.
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Luego de quince años de reclamos administrativos y judiciales, el 5 de mayo

de 2008, la Comunidad Quintupuray recuperó el territorio. Ingresó a las parcelas,

construyó una vivienda y comenzó a utilizar el territorio.

“El gobierno provincial no sólo no toma en cuenta el crimen impune sino

que avanza en completar el despojo, desconociendo nuestra existencia”, explicó

la comunidad el día que volvió a su lugar.

El CAI acompañó a la comunidad y apuntó a la Dirección de Tierras y al Con-

sejo de Desarrollo de Comunidad Indígenas (Codeci), dependientes del gobierno.

“Sus actuaciones son funcionales a quienes quieren apropiarse de nuestro terri-

torio. No sólo defenderemos nuestros derechos colectivos sino que seguiremos

avanzando en la recuperación”, advirtieron los miembros del CAI.

El presidente del Codeci, Florentino Huircapan, deslindó responsabilidades

en las acusaciones y aseguró que apoyaba las recuperaciones como “un acto de

justicia”. También aceptó que el Estado provincial estaba en deuda con los pue-

blos indígenas y reconoció que ninguno de los 126 grupos nativos de Río Negro

cuenta con título comunitario.

Luego de diez años de insistir por vía administrativa, con resultados exiguos al

cabo de marañas burocráticas, en 1997 una trawün (asamblea) decidió avanzar

con recuperaciones territoriales en Ingeniero Jacobacci. “Durante años se creyó

que el Estado devolvería la tierra despojada”, expuso Chacho Liempe, del CAI.

“Pero se dio por agotada la etapa administrativa, el poder político no tiene volun-

tad alguna de cumplir la ley, el Estado no tiene voluntad de devolver lo que sacó”.

Duplicaron las acciones directas. Eso los convirtió en blanco de jueces

corruptos, funcionarios con doble discurso y policías de gatillo fácil. A cada

atropello sobrevenía un avance en los campos, en la Línea Sur (el inhóspito des-

ierto provincial) o en la cordillera, hectáreas arrancadas de las manos de los

grandes propietarios, el Estado provincial y el nacional, las empresas forestales.

Los mapuches nunca afectaron la tierra de los puesteros, los campesinos o los

productores pequeños.

Entre 1987 y 1989 realizaron reafirmaciones territoriales de más de 30.000

hectáreas y en el año 2000 lograron la primera recuperación, de la Comunidad

Casiano-Epumer, 8.000 hectáreas que había usurpado un empresario y terrate-

niente local. Durante siete años la justicia les negó el derecho a esas parcelas,

pero la Corte Suprema de la Nación certificó que la comunidad había cumplido

todos los pasos administrativos, confirmó que la provincia no había respondido

al reclamo e instó al juzgado de Bariloche a que se ocupara del caso.

Entre 2002 y 2005 se avanzó sobre otras 30.000 hectáreas. Hasta el momento,

con una veintena de casos, el Pueblo Mapuche de Río Negro lleva recuperadas
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160.000 hectáreas, la mayor parte en cercanías de Ingeniero Jacobacci, Maquin-

chao y El Bolsón. A quince kilómetros de allí, precisamente, sucedió un caso

paradigmático, el de la Comunidad José Manuel Pichún, que habitaba el mismo

lugar desde fines del siglo XIX. La Dirección de Bosques (es decir, el Estado pro-

vincial) ingresó a territorio ancestral en 1987, alambró y sembró monocultivo de

pinos en 250 hectáreas. Ninguno de los reclamos administrativos, presentados

por decenas, obtuvo respuesta.

El Estado, contra toda la normativa vigente, incluida la Constitución provin-

cial, solicitó el desalojo de los ocupantes tradicionales.

En sus casi cuatro décadas de historia, la Confederación Mapuche de Neuquén

ha protagonizado la resistencia y los avances en la provincia. Lleva recuperadas

73.000 hectáreas, en gran parte campos de invernada y veranada en el departa-

mento de Aluminé, además de enfrentar los conflictos actuales que en su mayo-

ría se producen por intentos de desalojo y criminalización. En 1995 los mapuches

iniciaron la mayor acción de recuperación en el predio Pulmarí, precisamente en

Aluminé, a 350 kilómetros de Neuquén capital. Aunque un cementerio y piezas

de arte ancestral en piedra confirman la preexistencia indígena, el Estado se

apropió de Pulmarí luego de la Campaña del Desierto y lo expropió durante el

primer gobierno peronista, cuando una de las mayores estancias fue transferida

al Ejército.

La Corporación Interestadual Pulmarí (CIP) se creó en 1987. Tenía por objetivo

administrar 112.000 hectáreas, de forma sustentable y con una gradual restitu-

ción a los pueblos originarios. Pero la Confederación Mapuche denunció que en

la práctica las buenas intenciones se habían diluido. La CIP funcionaba “como

un kiosco inmobiliario” y entregaba tierras a “amigos del poder”. Luego de

denuncias y reclamos reiterados, se comenzó con las recuperaciones. En catorce

años 70.000 hectáreas, incluidas 10.000 que reclama el Ejército.

“El concepto de recuperación se complementa con el de restitución, que es el

acto legal de reconocimiento que esperamos sobre esas recuperaciones”, señaló

Jorge Nahuel, de la Confederación Mapuche. “Así afirmamos que ocupamos esas

tierras como acto de estricta legitimidad histórica, ante la pasividad política y

jurídica y ante la amenaza inminente de pasar a manos de los especuladores de

la zona”.

En 2009 el CAI tomó la iniciativa en el frente judicial y planteó –hecho inédito–

una demanda colectiva contra la provincia. “Demandamos judicialmente al Esta-

do de Río Negro para que disponga el reconocimiento total y definitivo de las

fracciones del territorio tradicional que ocupamos”, anunciaron once comunida-

ARGENTINA ORIGINARIA 211



des mapuches. “A la vez, para que conforme la comisión investigadora de los

despojos y robos de tierras, y restituya los espacios”.

Según el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo, “los pue-

blos indígenas deberán tener el derecho de regresar a sus tierras tradicionales en

cuanto dejen de existir las causas que motivaron su traslado y reubicación”. Tam-

bién la Declaración de la Organización de las Naciones Unidas sobre Derechos

de los Pueblos Indígenas remarca “la opción del regreso” frente a los desplaza-

mientos forzados e indica que existe el “derecho a la reparación, por medios que

pueden incluir la restitución”.

Gustavo Macayo, abogado que trabaja junto a comunidades indígenas, señala

que si bien la Constitución y los tratados que firmó Argentina constituyen un

marco legal que protege a los pueblos originarios, “muchas veces la gobernación

y el Poder Judicial pretenden hacer valer, erróneamente, el Código Civil o Penal”.

Por ese motivo “las poblaciones originarias ya no esperan acciones del Estado y

cada vez más ejercen sus derechos en forma directa.

La demanda del CAI se basó en la Constitución provincial y la legislación

internacional, con el objetivo de fondo de declarar la nulidad de todos los actos

administrativos “que blanquearon el despojo” de las tierras tradicionalmente

ocupadas por las comunidades. La línea argumental de la denuncia se puede

extrapolar a todos los pueblos originarios. “El robo de tierras fue y es una prácti-

ca extendida contra el Pueblo Mapuche. El mecanismo de despojo y omisión que

lleva adelante el Estado es en perjuicio de las comunidades y en beneficio de ter-

ceros, incluido el propio Estado”.

Mientras la vía judicial se traba en la maraña burocrática, la clase política

desoye, el Estado incumple las leyes y las empresas amenazan, los pueblos origi-

narios recuperan territorios.

EL DÍA QUE VOLVIERON 

La Comunidad Mapuche Lefimi vivió en Taquetrén, pleno desierto de Chubut,

durante más de cien años. Hasta que un mal día de la década de 1980, un

empresario local se quedó con sus 10.000 hectáreas en una estafa casi perfecta.

Sólo le dio a cambio una vivienda humilde en un paraje cercano.

En diciembre de 2009 los mapuches volvieron a su tierra ancestral y recupe-

raron 6.000 hectáreas.

Desoyeron, sin temores, al mismo empresario que había desalojado a la gene-

ración anterior. Y como si con eso no hubiera sido suficiente, enfrentaron a la

minera canadiense Pan American Silver, una de las empresas más grandes del
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sector, instalada para extraer plata y plomo del yacimiento Navidad.3

“Hacía años que queríamos volver a nuestra tierra”, argumenta Germán Lefi-

mi. “Intentamos hablar con el gobierno pero nadie nos atendió. Intentamos con

abogados, pero nos decían que la estafa había sucedido mucho tiempo atrás. Nos

cansamos de mendigar y decidimos volver. Cuando usted ya conoció la pobreza,

el hambre y la explotación de peón de estancia, ya no tiene miedo ni al juez ni a

las mineras. No los dejaremos pasar. Primero está la vida, luego los negocios”.

La comunidad está ubicada a cincuenta kilómetros de Gastre, en el centro de

Chubut. Los Lefimi vivieron los primeros días en carpa y comenzaron a construir

con adobe sus casas, que lograron terminar justo antes de la llegada del invierno

con sus marcas de hasta 30 grados bajo cero.

No dejarán su tierra, dicen, ni por dinero, ni por otras tierras, ni por otra cosa.

Por nada. “Vivimos en el mismo lugar durante generaciones, sin hacerle mal a

nadie. Nunca necesitamos oro o plata para vivir dignamente. ¿Por qué vamos a

querer ahora que una empresa arrase nuestra tierra, nos arruine la poca agua

que hay? No la dejaremos”, advierte este mapuche de 36 años. La empresa, cuen-

ta, ha intentado comprar la simpatía de los pobladores con regalos, molinos eóli-

cos para generar electricidad, radios y leña. Los Lefimi no le aceptarán nada. A

pesar del permanente gesto adusto, al fin sonríe. “Recuperar nuestra tierra en las

narices de la minera es un puñadito de justicia”.
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