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Editorial

En el mundo que nos rodea, cada vez mas unifor-
me, nos cuesta encontrar los lugares y los hechos que
nos sirvan de inspiracién y nos den el aliento necesa-
rio para seguir construyendo, a través de la lucha, es-
pacios de autonomfa. Es por eso que queremos saber
que ocurre en Cheran. No queremos convertir, en to-
do caso, el Levantamiento en mito ni leyenda, ni bus-
car idolos con los que identificarnos o a los que ala-
bar. Pero nos preocupan los circulos activistas atas-
cados en la auto-complacencia, porque sin accién la
palabra muere. Por eso hemos querido acercarnos a
esa gente comtin —como nosotros—, que logré derro-
car alos partidos politicos, expulsar a la policia de sus
barrios y que, conscientes de sus contradicciones y
de los peligros que enfrentan, siguen honestamente
y sin garantias su camino rebelde. En este momento
de impasse politico y social Cherdn nos muestra una
ventana, una grieta para asomarse alld donde el capi-
talismo neoliberal se resquebraja.



Nuestro objetivo ha sido ofrecer una crénica del
proceso protagonizado por la vecindad cheranense
que, aunque no exhaustivamente pormenorizada, dé
una visién general de este, rescatando parte de su
riqueza en matices asi como los aspectos que hemos
considerado mas representativos. Hemos redactado
desde la distancia, con los medios a nuestro alcance,
a pesar de la extranez que implica escribir acerca
de situaciones que no has vivido ni conoces de
primera mano, ocurridas en lugares que nunca has
pisado, tan lejos de tu casa. Nuestra intencién ha
sido construir un libro breve y conciso, sin miedo
a ahondar en algunas cuestiones pero sin querer
llevar a cabo un trabajo de investigacidn intelectual
al modo académico. Para nosotros la importancia
de este relato estd en la lucha, en las respuestas
e interrogantes que esta plantea y en la sugerente
experiencia practica que constituye. No se trata, pues,
de un libro “definitivo” sobre el Levantamiento y
la posterior reconstruccién auténoma del municipio
de Cherén, sino de un intento de acercamiento
que pueda dar a conocer dicha experiencia. Somos
conscientes de que existe alguna disparidad de datos
entre las distintas fuentes, especialmente en lo
relativo a episodios de violencia. Esto lo podemos
atribuir tanto a la existencia de intereses mas o menos
ocultos como al morbo periodistico. Por nuestra
parte, hemos tratado de contrastar al méaximo la



informacién y ser todo lo rigurosos que nos ha sido
posible.

Hemos incluido, cuando lo hemos considerado
oportuno, textos fntegros de diversas autorias. Que-
remos agradecer la colaboracién desinteresada de to-
dos los autores y autoras que han sido consultados
para este trabajo, tanto a quienes hemos podido con-
tactar como a los que nos ha sido imposible hacerles
llegar la propuesta, ya que sin sus contribuciones es-
te libro no habrifa visto la luz. Ademas hemos queri-
do incluir la transcripcién de algunos testimonios di-
rectos para reflejar la gran importancia que la cultura
oral mantiene para el pueblo purépecha. En palabras
de la profesora Tatiana Pérez Ramirez, “la historia de
los pueblos indigenas se encuentra, ademas de en los
archivos de propiedad de territorios, en la gente. Su
historia se ha transmitido de padres a hijos de ma-
nera sucesiva. Esa historia oral es una cadena dificil
de quebrantar que dota a la comunidad de un pasado
en donde relatan tanto los logros, como el despojo y
la violencia. Esta historia muestra procesos de resis-
tencia que constituyen una base para el presente y el
futuro.”!

1pérez Ramirez, T. (2009). Memoria histdrica de la insurreccion
civica purépecha en 1988. Revista Politica y Cultura, num. 31, p.
116. Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Xochimilco,
México.



Una de las claves de esta insurreccién moderna
y, seguramente, el principal motivo que les ha per-
mitido prolongarse en el tiempo a través de una fir-
me vertiente constructiva, es la bisqueda de sus rai-
ces creando espacios de lucha y de vida intergenera-
cionales. Creemos que es fundamental reconstruir el
vinculo que unfa a las personas con su mundo natu-
ral, social y cultural y que el capitalismo se encargd
de socavar. El fuego de la revuelta nace de las brasas
de la memoria. Rescatar précticas organizativas que
nos permitan construir nuevos espacios comunes, ac-
tualizdndolas en funcién de las necesidades actuales,
como llevan a cabo en Cherdn, nos parece una gran
contribucién a abrir caminos que valga la pena reco-
rrer. A pesar de ser siempre un proceso incompleto y
repleto de contradicciones, el Levantamiento supone
un ejemplo de valentia y decisién. A muchos de noso-
tros nos parecera que algo parecido nunca podré ocu-
rrir en el lugar donde vivimos, sin embargo, en mu-
chos aspectos, se nos ocurren pocos escenarios mas
lejanos a esa posibilidad que el propio Cheradn antes
del 15 de abril. La verdadera potencia que nos mues-
tra su determinacién es que, cuando se estd a la altu-
ra de las circunstancias, los actos pueden cambiar el
curso de las cosas. Por otra parte, encontramos espe-
cialmente interesante esta experiencia en cuanto que
pone en duda, desde la prictica, el relato de la demo-
cracia parlamentarista. Resulta insultante observar la
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facilidad e ingenuidad con que se renuevan las ilusio-
nes de los votantes, especialmente de aquellos que se
llaman de izquierda, que ante la corrupcién endémi-
ca y la evidencia de que el sistema de partidos tni-
camente contribuye a apuntalar y perpetuar el poder
despético de los opresores sobre los dominados, su-
cumben una y otra vez ante los cantos de sirena que
su tautologfa convierte en un mantra irrenunciable.
Cheran nos demuestra no solo que es posible derro-
car a los partidos, sino que es deseable.

El pasado 1 de julio, Andrés Manuel Lépez Obrador
gano las elecciones presidenciales en México, de ma-
nera que “por primera vez, un politico curtido como
lider social, que mira hacia la izquierda, gobernar4 el
pais de habla hispana mas grande del mundo, la se-
gunda economia de América Latina, el vecino del sur
de la gran potencia universal”?. Como era de esperar,
este hecho fue celebrado por amplios sectores de la iz-
quierda parlamentaria y sus simpatizantes en todo el
globo. Desde nuestro punto de vista y especialmente
pensando en el proceso cheranense, este hecho supo-
ne nuevos retos a los que enfrentarse, algunos de ellos
bien expresados en las siguientes lineas: “Bajo el dis-
curso de darle una oportunidad a un gobierno que por
primera vez representa una postura socialdemdcrata

*Javier Lafuente. La victoria de Lépez Obrador lleva al poder a la
izquierda en México, en El Pais, 2 de julio de 2018.
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e izquierdista, se va a promover la pasividad. Y co-
mo en todos los gobiernos progresistas que ocurrie-
ron en Sudamérica, cualquier critica serd tachada de
reaccionaria y pro-imperialista. Eso deja un camino
sinuoso para las opciones revolucionarias, que en la
actualidad estdn dispersas, aisladas y débiles, mien-
tras que los movimientos y pueblos que luchan y de-
fienden el territorio se enfrentaran a mecanismos re-
presivos basados en la cooptacién y el asistencialis-
mo, sin descartar, por supuesto, la violencia, cuando
los intereses del capital se vean amenazados.”

Albaida, mayo de 2019.

*sandoval Vargas, M. (2018). Elecciones en México: Guerra,
dominacién y lucha contra el Estado. Revista Regeneracion. México.
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Mapa de situacién. Fuente: The Guardian




Introduccidén

Cheran se encuentra en el Estado de Michoacan de
Ocampo, en el centro-oeste de México, abriéndose al
océano pacifico por el suroeste. Su capital es Morelia
de la cual lo separan poco més de cien kilémetros por
carretera. En pleno corazén de la Meseta Purépecha
y por encima de los dos mil metros de altitud, su
cabecera —que a su vez da nombre al municipio—,
cuenta con mdas de catorce mil habitantes y es el
principal nucleo poblado de una regién que suma
alrededor de dieciocho mil, si se tienen en cuenta
el resto de pequefias localidades. Se trata de una
de las principales zonas habitadas por el pueblo
indigena purépecha y tiene una extensién territorial
que supera los doscientos veinte mil kilémetros
cuadrados, entre los que se cuentan cerca de quince
mil hectédreas de tierras comunales reconocidas por
resolucién presidencial.

Un barranco atraviesa y parte en dos el munici-
pio. Al sur, el primer barrio es Jarhikutini —“en la
orilla”—, seguido de Kétsikua —“abajo”— y Karhdkua
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—*“arriba”—; al norte, encontramos el barrio de Parhi-
kutini —*“al otro lado”—. También son conocidos como
barrio primero, segundo, tercero y cuarto, respecti-
vamente, mientras que a este ultimo, al mismo tiem-
po, se le conoce popularmente con el nombre de “Pa-
ris”. A pesar de que sus habitantes tienen su propia
lengua su uso ha decaido drasticamente en las ulti-
mas décadas y teniendo en cuenta a la poblacién ma-
yor de cinco afios, “en el 2010, tan solo 4.310 personas
hablaban el purépecha, es decir, apenas el 23.75 % del
total”2. Sin embargo, la mayor parte de sus habitantes
es originaria del lugar y se considera a si misma indi-
gena, lo cual crea un fuerte vinculo ligado al conoci-
miento directo tanto entre la vecindad como de esta
sobre el territorio. Cabe también afnadir que la emi-
gracidn, sobretodo hacia los Estados Unidos, ha sido
considerable.

Se trata de una zona que cuenta entre uno de sus
mayores tesoros su masa forestal, tenida en muy alta
estima por sus habitantes y con una larga tradicién en
su defensa. Incluso cuentan con una bonita palabra,
Kudjpekurhikua, que se puede traducir por “cuidar del
territorio”. Mds de la mitad de la regién se encuentra

*Secretarfa de Desarrollo Social. Unidad de Microrregiones.
Cédulas de Informacién Municipal (SCIM). 2013. Citado desde
Pinto-Escamilla, R. J. (2016). La Paragua. Institucién instituyente en
la autonomia de Cherdn. Tesis de maestria, Maestria en Filosoffa y
Ciencias Sociales, p. 11. Tlaquepaque, Jalisco: ITESO. México.
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cubierta de bosque —muy por encima de la media
mexicana que se calcula en un 11 %—, principalmente
formado por pino, encino y oyamel, mientras que el
resto es mayormente ocupado por tierras agricolas
de uso familiar, pastizal y vegetacién secundaria,
quedando relegadas las dreas urbanas a tan solo el
1,4% del total®. De ahi que la regién sea conocida
como p'ukuminturhu —zona de bosque— en lengua
vernacula. Sin embargo, el Estado de Michoacidn
es, desde hace décadas, uno de los que mayores
volimenes de produccién forestal maderable aporta
de todo el pafs, ocupando el tercer lugar, solo por
detrds de los estados de Durango y Chihuahua.
Ademas, a pesar de las frecuentes lluvias veraniegas,
toda la Sierra Purépecha padece una gran escasez de
agua, por lo que sus montes han quedado en una
situacién de enorme vulnerabilidad.

Precisamente en defensa de estos bosques, que pa-
decfan latala indiscriminada y con la intencién de ha-
cer frente al clima de violencia e impunidad que el cri-
men organizado habia logrado implantar, la vecindad
de Cheran se levantd. En las siguientes lineas habla-
remos de dicho Levantamiento y de ciertas singulari-
dades que conforman el caracter de este pueblo, que
consideramos valiosas en relacidén con su proceso de

*Datos recogidos por el Sistema Estatal y Municipal de Bases
de Datos del Instituto Nacional de Estadistica y Geografia. Ibid.,
p. 13.
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autonomia del que también trataremos de dar cuenta.
Aunque existen condicionantes que sin lugar a dudas
espolearon la revuelta, trataremos de no caer en el
error de atribuirle razones puramente objetivas. Que-
remos insistir en que esta fue posible gracias a la va-
lentia y decisién de sus protagonistas, especialmen-
te de las mujeres, que desde el primer momento se
situaron al frente. Que sirva este libro como nuestro
pequefio homenaje a todas ellas.

18



POR LA SEGURIDAD,
LA JUSTICIA

Y LA RECONSTITUCION DEL
TERRITORIO






El saqueo de los bosques
y el crimen organizado

Si el bosque se acaba, nosotros dejamos de existir,
como comunidad indigena dejamos de existir,
nos volvemos urbanizados,
nos absorbe, pues, el sistema.!
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La Meseta Purépecha, como el resto de pueblos
indigenas, lleva siglos padeciendo los intentos de
saqueo de sus recursos naturales asi como los de
aniquilar su cultura y rasgos identitarios. Alli, la
interaccién tradicional con el bosque ha sido llevada
a cabo por parte de la comunidad desde tiempos
inmemoriales. Existian plantas para la produccién
de resina de pino y aun hoy, los resineros, son
considerados guardianes ancestrales de los bosques,
dado que su actividad contribuye a que haya menos
maleza y, en general, a su mantenimiento. También
existian aserraderos comunales que, a pesar de su
impacto, habfan permitido un uso controlado del
bosque prolongado en el tiempo. Pero ademds de
la obtencién de la madera y la resina, se dan
otros usos tradicionales del bosque, como la colecta
de hierbas —para consumo, intercambio o venta
en los mercados locales— y es, asimismo, fuente
de bienes muy apreciados como los manantiales
de agua, la fauna, etc., que nunca han dejado de
formar parte de la base de reproduccién social,
material y cultural comunitaria. De este modo sus

!palabras de un joven cherananse recogidas en TV Cherdn.
(2018). Somos un chingo y seremos mds: Nombramiento del tercer
Gobierno Comunal de Cherdn, Michoacdn. Cortometraje Documental.

23



habitantes han mantenido una relacién directa con
el entorno: “Esa forma relacional entre la comunidad
y la naturaleza, esa territorialidad, esa gestién de
los bienes comunes no es publica ni privada, ni
estatal, ni tampoco mercantil. Esa forma, en Cherén,
como en innumerables lugares del planeta, anuncia
la posibilidad de una forma otra de autorregulacién
social.”

Los caciques fueron apareciendo, vinculados a las
actividades forestales y agricolas®, a partir de los afios
setenta del siglo pasado, pero fue durante el sexenio
de Felipe Calderdén, quien encabezd entre 2006 y
2012 una guerra por el control del narcotrafico que
enfrentd a distintas facciones, cuando la situacién
de violencia y saqueo se agudizé*. Coincidiendo con
este periodo de “Estrategia Nacional de Seguridad”

*Pineda, C.E. (2015). Cherdn K'eri: la politica de los de abajo.
Revista Memoria n°255, Revista del Centro de Estudios del
Movimiento Obrero y Socialista. México.

*El Estado de Michoacan tiene el 83% de la superficie de
produccién nacional de aguacate y de esta, el 75 % se ubica en
la Meseta Purépecha. Alli, durante el periodo 2000-2005, mas del
50% de la deforestacién se debid al cambio de uso en la tierra
para su plantacién. Sin embargo, en Cherdn nunca cedieron a la
implementacién de este monocultivo.

*Durante su mandato y como resultado de la “guerra contra
del narcotrafico” se registraron 121.683 muertes violentas,
segun datos recogidos por el Instituto Nacional de Estadistica y
Geograffa y publicados en el Semanario de Informacién Proceso,
el 30 de julio de 2013.
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y especialmente a partir del afio 2008, se disparé la
tala indiscriminada de 4rboles. El crimen organizado,
que vio un gran filén en la explotacién de la madera,
se empez0 a filtrar en diversas comunidades cercanas
hasta crear grupos reducidos de taladores que pronto
empezarian a crecer bajo el mando y la tutela de
grupos delictivos y que para 2009, ya estaban bien
instaurados. Al servicio de las grandes corporaciones
y con la connivencia de las instituciones estatales
tuvo lugar una deforestacién en masa. Los comuneros
de Cheradn calculan que se termind con cerca de
veinte mil hectareas, lo que supone alrededor del 80 %
del bosque. Los testimonios aseguran que se pudo
llegar a contar, diariamente, el paso de entre 250 y 300
camiones. Decenas de ellos que bajaban por las calles
hasta cuatro veces cada uno, de dia y de noche, con la
madera talada en los cerros.

Estas actividades se iniciaron lejos del municipio,
en el cerro de San Miguel, por lo que Unicamente
las personas que se dedicaban al campo, ganaderos,
resineros, etc. se percataban del nivel de devastacién
del bosque. Para cuando se hizo mds visible, la
maquinaria deforestadora ya estaba bien engrasada
y era muy complicado combatirla. Los talamontes,
rebautizados como “los malos” por parte de los
cheranenses, formaban el primer escalén de una
larga cadena lucrativa y se los seducia ofreciéndoles
dinero féacil. Se calcula que una camioneta cobraba
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quinientos pesos por viaje; doscientas de ellas a
cuatro viajes diarios sumarfan hasta cuatrocientos
mil pesos diarios —cerca de veinticinco mil euros—.
Antes de la tala, un resinero cheranense podia ganar
unos dos mil pesos al mes —en 2011 el “salario
minimo” mexicano era de 1.766—, es decir, lo mismo
que podia generar una camioneta furtiva en un solo
dfa. Por si fuera poco, “los malos” realizaban quemas
para deshacerse de las ramas y otros obstaculos
dejando todo el monte calcinado a su paso, facilitando
con ello la entrada de monocultivos donde antes
habia bosques.

Parte de los talamontes estaba formado por hom-
bres de poblaciones vecinas, mayormente de Capa-
cuaro, situada apenas a treinta kilémetros por carre-
tera. Segun el periodista Témoris Grecko, estos actua-
ban protegidos por un hombre al que identificaban
como Cuitldhuac Hernéndez Silva —El Giiero—, a quien
se le atribuye el liderazgo de un grupo de narcotra-
ficantes relacionado con el cértel criminal La Familia
Michoacana, que mas tarde adoptaria el nombre de Los
Caballeros Templarios. Sus intenciones quedaron bien
claras desde el principio: “en el 2008 unos comuneros
se organizaron y fueron a parar el auto, no, a decir-
les pues, que qué pasaba, que estaban invadiendo el
territorio de Cherdn y fue cuando desaparecen a dos
personas... si, una persona de ellos era Tirso, si... Tirso
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es una persona que habfa ido a hacer zanjeo® y lo ma-
taron, los desaparecieron.”® De este modo, ademés de
con la tala, “los malos” sembraban el terror de mu-
chas formas: “Si los talamontes vefan que tenias un
tractor, te golpeaban y te lo quitaban para arrastrar
troncos. Si pasabas con un carrito y una mula, o con
un carro —camioneta— en el que trafas tomate, te lo
quitaban. Violaron a varias mujeres. Secuestraron ve-
cinos para pedir rescate. La gente gritaba: jAh{ vienen
los de Capécuaro!, y todo el mundo corrfa.”’

En alguna ocasién algunos comuneros lograron
detener y entregar a las autoridades locales a tala-
montes, pero estos se burlaban asegurando que pron-
to serfan puestos en libertad. “Tratdbamos de dete-
ner a los madereros, pero al dia siguiente les volvian
a entregar las motosierras y segufan con lo mismo.”
Asf que, evidentemente, la comunidad empezé a sos-

°Con el zanjeo se trataba de evitar la entrada de las
camionetas al territorio de Cherén.

®Canal Encuentro. (2017). Historias debidas VIII: Adelaida Cucué
Rivera - Yunuén Torres. Documental televisivo. Como se verd,
muchas de las citas del libro son testimonios recogidos en los
textos y audiovisuales que se citan y no directamente ideas de
sus autores o autoras. Lo indicaremos solo en los casos en que
consideramos que se pueden prestar a dudas.

’Grecko, T. (2011). Cherdn: Insurreccién contra el crimen. Revista
Esquire.

8zamora, N. (2017). Cherdn, seis afios de reconstruccion a través de
sus usos y costumbres. subversiones.org
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pechar: “La misma policia iba a rescatarlos, entonces
nos dimos cuenta, fue muy facil saber de donde venia
el crimen organizado.” Para sacar la madera hasta
la carretera, los camiones cruzaban el pueblo a todas
horas con suriqueza robada: “Trafan armas y si tt vol-
teabas a mirar, te apuntaban, ;ti que hacias? Bajabas
la mirada. Y daba coraje porque bien se echaban una
cerveza y te decfan: saliidennos, pendejos de Cherdn™1°,
Por su parte, las mujeres sufrian constantes amena-
zas de abusos sexuales, algunas de las cuales se vieron
tristemente cumplidas segun los testimonios locales.
El ambiente que se vivia en el lugar empez6 a parecer-
se cada vez mds al de una guerra encubierta, ya que
todo sucedia a plena luz del dfa y ante la pasividad de
las autoridades.

Para los habitantes de Cheran la divisidn entre los
partidarios de los diferentes partidos politicos fue el
hecho que abrié la puerta a la infiltracién de la ma-
fia en la politica local. Esta no solo quedé patente en
la destruccidn del bosque, sino también en la escala-
da de violencia que tuvo lugar en la esfera politica.
Tras una campafia sospechosamente bien financiada
y la respectiva toma de posesidn, en febrero de 2008,
el nuevo alcalde —Roberto Bautista Chapina— orde-
né el reemplazo del cuerpo local de agentes de policia

°Canal Encuentro, op. cit.
°Grecko, op. cit.
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por una plantilla formada mayormente por foraneos,
presumiblemente a peticién del crimen organizado.
Tras este hecho no tardé en verse aumentado el cli-
ma de impunidad delictiva. Al parecer, el alcalde tuvo
una pelea con Jorge Romero, de treinta y cuatro afios
y poco después, este fue golpeado por parte de los
nuevos policias quedando tirado en la calle hasta que,
més tarde, terminaron con su vida arrolldndolo con el
coche patrulla. Transcurridos dos dias y durante una
fiesta tradicional, Mariano Ramos Tapia, de diecisiete
afios, que habia sido testigo de los hechos referidos,
fue arrestado y se precipitd “accidentalmente” de la
camioneta donde estaba retenido, recibiendo graves
lesiones que le causarian la muerte. Los policias que
abandonaron el cadaver y escaparon fueron deteni-
dos y puestos en libertad después. Los compafieros
de este joven estudiante tomaron el Palacio Munici-
pal el dia 4 de abril, exigiendo la dimisién del alcalde.
Tan solo un mes mas tarde, Leopoldo Juarez Urbina,
una de las cabezas visibles de la protesta, fue secues-
trado apareciendo muerto unos dias mas tarde en un
paraje cercano. Este caso supuso ademds un punto de
inflexién por el modus operandi de los asaltantes, ya
que “llegaron a su oficina en la Supervisién Escolar
de Educacién Indigena alrededor de las diez de la ma-
fana, todos encapuchados, y se lo llevaron a la fuer-
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za""! Estos hechos estremecieron a la comunidad, ya
que nunca antes habian ocurrido actos de tanta gra-
vedad, generando preocupacién y una gran tensién.
Los asesinatos, secuestros y desapariciones tenian
la finalidad de proteger los intereses econémicos del
crimen organizado, pero también se realizaban con
motivaciones politicas. O dicho de otro modo: los in-
tereses politicos eran cada vez mdas exclusivamente
econdmicos. Ante la creciente divisidn entre los par-
tidos, los miembros del Comisariado de Bienes Comu-
nales se fracturaron en dos facciones. Los opositores
al Partido Revolucionario Institucional (PRI)!? sufrie-
ron el secuestro de su secretario, tesorero y asesor de
predios arbolados —por separado—, el 10 de febrero
de 2011. Nunca mds se ha vuelto a saber de ellos. El
precio a pagar si se iba en contra de los talamontes
era muy alto: entre 2009 y 2011 y ante la pasividad
de las autoridades tanto locales como federales y es-
tatales, se habla de al menos veinte comuneros des-
aparecidos, secuestrados o asesinados. Pero a pesar
del miedo, alguna gente traté de organizarse para de-
tener el saqueo. Se empezaron a realizar reuniones,
junto al representante de Bienes Comunales, pero la

"Gabriel Ruiz, H. (2015). Cherdn K’éri: la defensa del territorio y
el gobierno comunitario en tiempos del estado cooptado, p. 136. Tesis.
Oaxaca, México.

?partido que estuvo al frente del poder Mexicano ininterrum-
pidamente durante setenta afios, entre 1930 y 2000.
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asistencia estaba condicionada por la desconfianza y
eran pocos los que se atrevian a acudir. Ademads, “los
malos” tenfan “orejas” —personas de las que recibian
informacién sobre la identidad de los opositores y las
cuestiones tratadas— y los asistentes recibfan amena-
zas, algunas de las cuales se cumplieron en forma de
desapariciones.

Esta creciente e insostenible situacién, junto con
el apego al terrufio y a los bosques, impulsaron
el alzamiento cheranense. En palabras de Dofia
Imelda Campos, indigena purépecha y guardiana de
la medicina tradicional: “Nos levantamos porque ya
habfa muchos asesinatos y pues también a la hora
que se les ocurria se llevaban a las chamacas, |[...]
sobretodo fue la tala del bosque que era parte de
nuestra vida y esa vida la debemos cuidar. [...] Y
entonces a nosotros si nos dolia porque, pues, cuando
uno crece en el bosque, ama el bosque, lo quiere,
sientes dolor cuando te lo destruyen pero si no vives
con él, no convives con él, no sientes nada. Por eso,
pues, uno si sentfa y poco a poco si se fueron, mas que
nada el azote a la dignidad de la mujer fue lo que hizo
levantar aqui, porque ya los talamontes, todo lo que
era parte del crimen organizado, ya se estaba pasando

de la linea 13

B Agencia SubVersiones, Cooperativa Crater Invertido y T.V.
Cheran. (2015). Cheran K’eri: cuatro afios construyendo autonomia.
Documental.
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El Levantamiento

Mi hijo apenas va a cumplir dos afos.
Si no me uno al Movimiento, un dia me reclamara.
¢ Por qué? me dira, j Por qué, si tuvieron la oportunidad,
por qué no hiciste nada para cambiar las cosas?*
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La deforestacién ya habia estado afectando a los
recursos hidricos de la comunidad cuando llegaron
las talas al Cerro de la Cofradia, donde se encuentra
el principal manantial que abastece de agua a la
comunidad. Aquella fue la gota que colmd el vaso. En
palabras de Delfina Veldzquez Romero: “Si talaban los
pinos junto al ojo de agua, si nos rebanaban todo y
se secaba el arroyo, ;qué fbamos a tomar? ;de dénde
iban a beber nuestros animales?”2. Fue entonces, la
mafiana del 15 de abril de 2011, cuando se inicié el
Levantamiento. No habia despuntado todavia el dia
cuando, pasadas las cinco de la madrugada, algunos
cohetes estallaban en el silencioso cielo alertando
del peligro. Poco mas tarde en Karhdkua —barrio
tercero—, cerca de las cinco y media, hubo un inusual
repique de campanas en la capilla de El Calvario
para dar la voz de alarma. Eran las mujeres quienes
llamaban a la accién y a pesar de que parte del
vecindario pudo confundir el toque con las sefiales
horarias que anuncian las seis, este, junto a los
cohetes, lograron poner en aviso a la poblacién?.

!Testimonio recogido en Grecko, op. cit.

?Zamora, op. cit.

3 , s ~

En Cherdn se utilizan los cohetes como sefial de alarma,
especialmente cuando hay algin muerto. Asimismo, el uso
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Lo que sucedid a continuacidn fue que un grupo de
mujeres detuvo a una de las camionetas que transpor-
taba la madera robada en los bosques comunitarios.
La accién tuvo lugar en el camino que une el Cerro de
la Cofradia con la comunidad vecina de Nahuatzen,
por donde las camionetas solfan pasar cada dia, en la
esquina entre las calles Allende Oriente y Dieciocho
de Marzo, del barrio tercero. A pesar de los abusos
y amenazas de los talamontes hacia las mujeres y
que los conductores iban siempre armados hasta los
dientes, decidieron tomar la iniciativa. Cuando algiin
hombre mostraba su rechazo a la tala era secuestra-
do, desaparecido o asesinado, pero hasta el momento
ninguna mujer habfa desaparecido o sido asesinada,
de modo que ponerse ellas al frente les parecié la Gni-
ca opcidn para acabar con la tala. En palabras de Del-
fina: “No quisimos poner a nuestros hombres por de-
lante porque teniamos miedo de que se los llevaran,
en ese entonces estaban levantando a nifios, joven-
citos y sefores, nada mds faltdbamos las mujeres. Si
nos amenazaron, nos decian que después de que aca-
baran con el ganado y los arboles, seguiamos noso-
tras. Nos daba un temor tremendo, pero el valor nos
ayudé para enfrentarlos y detenerlos.” Y sigue, recor-
dando aquellos momentos en los que sonaban las pri-

tradicional de las campanas para alertar a los vecinos se ha
conservado desde tiempos inmemoriales, por ejemplo, cuando se
quema una casa.
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meras campanas de alarma, mientras se dirigfa a or-
defiar su ganado: “Mi esposo y yo, que somos campe-
sinos, llordbamos al ver cémo destrozaban nuestros
bosques y nadie hacfa nada. Bajaban como cincuen-
ta camiones al dfa. [...] Eran los mismos talamontes,
pero ahora ya estdbamos organizados para pararlos y
no dejarlos pasar. Fui una de las primeras en estar en
el Levantamiento y en empezar a parar los carros que
transportaban la madera. También vi cuando se em-
pezaron a quemar los primeros carros para bloquear
el camino.™

“La verdad es que frente a ese grupo de hombres
armados, los cuerpos de esas mujeres eran cuerpos
que pudieron terminar baleados en cuestién de se-
gundos. Ahf hubieran quedado los huérfanos, los viu-
dos, las madres con las ldgrimas rebotando en los re-
gazos. Por fortuna no fue asi. Aunque después se su-
maron los jévenes y el pueblo entero, el horizonte
para transformar la realidad se constituyd, al menos
en los momentos iniciales, por un manojo de cuerpos
de mujer: cuerpos quebrantables, precarios, vulnera-
bles, en perpetuo riesgo de perderse en el abismo de
la muerte. Cuerpos que en ningiin momento perdie-
ron el miedo; tampoco la rabia, la ira, el coraje ne-
cesario para transformar su mundo. Como dice Rosa:
‘Nomads detuvimos los carros. Se daba miedo. Pero al

#Zamora, op. cit.
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mismo tiempo se daba miedo y coraje de que no po-
diamos hacer otra cosa mas que de echarle ganas. Los
sefiores trataban de aventar el carro asi. Pues el carro
asi p’arriba. Se levantaba como pardndose de llantas.
Y nosotras pues lo pardbamos. Era mucho coraje, pe-
ro tenfamos un como temorcito dentro del corazén.
Se decide uno a levantarse porque ya no le importa a
uno el coraje, y asf pues’””

Tras lograr detener a varias camionetas retuvie-
ron a cinco de los talamontes que viajaban en los
vehiculos, llevandolos a la Iglesia de El Calvario: “La
gente como que se hablaba, porque se juntaba tan-
ta gente o... no sé como, pero se juntd en un ratito
harta gente, asi se fueron para todos lados. Cuando al
poco rato ya dijeron, ya agarraron a uno, ya agarra-
ron a otro, ya agarraron a otro, ya se habian juntado
también los jévenes, mucho chiquillo andaba, mira,
bien valientes. Habia jovenes, muchos jévenes y te-
nian harto valor, estaban con su machete, con sus pa-
los, piedras...”® La retencién en la iglesia tuvo lugar
con el consentimiento del parroco, que ademads, desde
al menos un mes antes, habfa empezado “a incitar al
pueblo a tomar medidas ante la situacién de despojo,
devastacién y riesgo de las personas”, y “cada domin-

Ramirez Trejo, L. (2016). Cherdn: cinco afios inventando lo
imposible.
Testimonio de Dofia Ernestina en Ruiz, op. cit, p. 170.
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go durante su sermén increpaba a los asistentes.”” Se
dieron igualmente enfrentamientos dentro del pue-
blo, pues algunas camionetas que seguian circulando
por sus calles sin estar al corriente de los hechos que
tenfan lugar en El Calvario, trataron de ser detenidas
a pedradas y gritos por un grupo de comuneras y co-
muneros que, durante las primeras horas, todavia era
reducido. También se prendié fuego a las camionetas,
cuyos esqueletos sirvieron de barricadas cerrando el
paso a posibles ataques —algunos se han conservado
en las inmediaciones del municipio como testimonio
de la memoria rebelde—.

Las horas se deslizaban y cada vez mds gente se iba
agrupando en la iglesia, todos se tapaban el rostro o
lo pintaban con tizne, se podia palpar la tensién en
el ambiente: “Estdbamos como espantados. Nos mi-
rdbamos y como preguntdndonos a nosotros mismos
;qué hicimos? como paralizados, estdbamos temblan-
do, entonces no recuerdo qué sefor fue pero llegd
y nos avisd, que los malos ya se estaban reagrupan-
do por el hospital para entrar a rescatar a los dete-
nidos.”® Llegaron entre ocho y catorce personas bien
pertrechadas, arropadas por una patrulla de la policia
local, y abrieron fuego contra la vecindad congregada
alrededor de la capilla. Lejos de amedrentarse, los all

71bid., p. 169.
#1bid., p. 177.
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presentes que se habian preparado para recibir un po-
sible asalto, plantaron cara con cohetes, palos y pie-
dras durante mas de veinte minutos: “en ese dfa era
la fiesta de la Virgen de los Dolores y es por tltimo dia
que se truenan los cohetes en la mafiana, los cohetes
no estaban preparados para esperar a los maleantes,
para las fiestas se usan los cohetes. Cuando ya iban a
rescatar a los maleantes, pues, una persona prendid
un cohete, y ese cohete fue tiro certero para los ma-

79 Durante el enfrentamiento hubo atacantes

leantes
heridos de piedra y uno de los adolescentes locales,
que trataba de frenar el acceso por la calle Zapata, re-
sulté herido de bala muy gravemente. Finalmente, lo-
graron repeler el ataque y mantener en su poder a los
rehenes.

Avanzaba la mafiana y las noticias volaban de
cuadra en cuadra, el vecindario salia de sus casas,
se movia y se iba organizando. Todos coinciden en
destacar el protagonismo que tuvo la juventud del
municipio, junto a las mujeres, desde los primeros
instantes. Jévenes de entre once y diecisiete afos
participaron tanto agolpandose para proteger El
Calvario como haciendo correr las noticias de un
barrio a otro. La gente gritaba: “jHoy empez¢ la lucha!
iSi los malos tocan a uno, tocan a todos!”. Y asf, con el

°Canal Encuentro, op. cit.
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pueblo en resistencia y atento a todo lo que pudiese
ocurrir, transcurrid la primera jornada.

Se cerraron todos los accesos al pueblo y durante
las primeros dfas, no se permitié la entrada ni salida
a ningun vehiculo. Las barricadas se convirtieron
en una especie de checkpoints improvisados donde,
con el transcurrir de los dias, se instalaron mensajes
de bienvenida y se empezd a permitir la entrada
de vehiculos —vecinas y vecinos que estaban fuera
volvian a Cherdn para sumarse al Levantamiento—.
También se restringia el acceso a los que tenfan
lunas tintadas, ante la posibilidad de que escondiesen
madera talada, o se prohibia el acceso con bebidas
alcohdlicas. Durante la primera noche se encendié
una fogata y al dfa siguiente, se propagaron por
cada barrio. Allf se establecieron turnos voluntarios
para que mujeres y hombres pudiesen mantener
los bloqueos, defendidos con armas de fuego y
comunicados entre ellos por radio.

La resistencia improvisada se siguié preparando
con lo que habia a mano, lo importante era que la
consigna de resistir habfa inundado los 4&nimos. Entre
el vecindario se preparaban botellas con gasolina
para repeler posibles ataques: “Ahora lo platicamos y
nos causa gracia que, teniendo embudo las botellas,
no podiamos introducir la gasolina al interior porque
nos temblaban las manos. Fueron dias muy tensos,
de desvelo, pero nos dio la oportunidad de pensar y
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reflexionar qué tenfamos que hacer y qué habiamos
dejado de hacer como comuneros”, recuerda Felipe
de Jesus Servin Guerrero, director del colegio de
Bachilleres'®. También en la escuela se vivieron
momentos de tensién. Algunos testimonios afirman
que un grupo de talamontes intentd prenderle fuego
y los niflos tuvieron que ser evacuados por el
profesorado y las familias. Otros defienden que
Cuitldhuac Hernandez Silva, El Giiero, se persond
en el edificio para recoger a su hija y “la gente
lo interpreté como que los grupos criminales iban
a atacar las escuelas. Los alumnos de todos los
planteles se encerraron hasta que sus padres fueron
por ellos”!! Sin duda, fueron dfas muy convulsos,
donde sucedieron muchas cosas.

No seremos nosotros quines ensalcemos la violen-
cia en ninguna de sus formas, sin embargo, tampoco
queremos soslayar el grado de dureza que tuvo que al-
canzar la movilizacién para lograr imponerse. A tra-
vés de su experiencia los cheranenses pudieron cons-
tatar que, paraddjicamente, fue necesario un cierto
grado de violencia para restablecer la paz. También
firmeza y determinacién para mantenerla. “Las per-
sonas que piensan que la paz se puede lograr con paz,
pues a lo mejor son personas que nunca han estado

1Zamora, op. cit.
"Grecko, op. cit.
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en una situacién de violencia. ;Como pedimos paz, o
como queremos lograr algo con paz cuando las perso-
nas que te estdn agrediendo no lo estdn haciendo con
paz? De la nica forma para llegar a una paz, pues es
primero dando golpes y acabando con esas personas
que quieren destruirnos, asi es como se llega a una
paz, pero siempre primero deben de existir las armas,
para poder lograr algo™'?.

Durante un tiempo todos los esfuerzos se centra-
ron tanto en mantener la seguridad como en una po-
sible negociacién con los talamontes. Pero entonces
en Capacuaro, “los malos” detuvieron a varios chera-
nenses —entre tres y cinco, segun la fuente— para for-
zar la liberacién de rehenes mediante un intercambio
de prisioneros. El gobierno aprovechd el impasse para
tratar de desprestigiar el Levantamiento, tilddndolo
de rencilla entre comunidades rivales. Desde Cherdn
se insistié en que el problema residia en la existen-
cia del crimen organizado, independientemente de
la procedencia de sus componentes. Llegados a este
punto, el 17 de abril, se formé una asamblea popular
que se convertirfa en una especie de ensayo improvi-
sado del futuro autogobierno. De ella surgié una co-
misién de didlogo, formada por cargos rotativos con
representantes de cada barrio. Se intentaba as{ que no

2Testimonio de una joven comunera recogido en Agencia
SubVersiones, Cooperativa Crater Invertido y T.V. Cheran, op. cit.
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hubiese un liderazgo claro, entre otras cosas para evi-
tar los intentos de cooptacién por parte del gobierno
asf como el secuestro o asesinato por parte del crimen
organizado. La finalidad de esta comisién era exigir
la detencién inmediata de la tala de arboles; que se
investigasen todos los crimenes, ya hubiesen sido co-
metidos estos por talamontes, policias, etc; y que se
llegase al fondo de las implicaciones entre el gobierno
local y el crimen organizado. Esos dias vio la luz con
fuerza, asimismo, la consigna “no partidos politicos”,
fruto de la unién entre vecinas y vecinos que dejaban
a un lado las viejas disputas politicas. Finalmente, el
dfa 23 de abril, se decidié entregar los rehenes en la
Procuraduria General de la Republica, junto a ciento
cuarenta denuncias dirigidas contra ellos. Sin embar-
g0, todos fueron puestos en libertad sin cargos. Como
respuesta, tres dias después se organizd una marcha
hasta Morelia para exigir al Estado la detencién de la
tala clandestina.

Aunque todos coinciden en que el Levantamiento
tuvo un cierto componente espontaneo, también
sefialan algunos hechos influyentes, asi como la
existencia de una alianza previa para detener a los
talamontes. La madrugada del 1 de abril se declaré
un incendio en una casa del barrio tercero en el que
perdieron la vida dos nifios. Cuando la vecindad se
percatd de las llamas, se dio el aviso mediante el
toque de campanas, y a pesar de que con la amenaza
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de los talamontes armados, todo el pueblo se habia
acostumbrado a no salir de casa mas tarde de las 8 de
la noche, empezaron a acudir. Las fuertes divisiones
que existian entre la gente congregada, en esos
momentos quedaron a un lado y todos se pusieron a
ayudar: “Se junté mucha gente, la mayoria del pueblo
estaba ahi, creo que esos hechos sensibilizaron a la
gente a la comunidad, para mi eso influyé porque
la gente en ese momento se hablaba bien, me tocé
ver personas que se identificaban con diferentes
partidos y en ese momento se hablaban bien, estaban
ayudando en lo que podfan.”3

Aparecieron tras el incendio, carteles pegados en
los muros de algunas casas en los que se llamaba a la
unién y a defender el territorio, firmados atentamen-
te por “la comunidad”. Estos hechos supusieron un
jarro de agua fria y pusieron al descubierto tanto la
fragmentacién de las relaciones sociales causada por
las tendencias partidistas, como la voluntad colecti-
va de combatirla. Hubo algunos intentos, sin éxito, de
detener a las camionetas y en vistas de que las talas
se iban acercando hacia el ojo de agua, algunos comu-
neros se lanzaron al campo a cavar zanjas, para tratar
de cortar el paso. Poco a poco la consigna “Ya basta”,
empezd a escamparse por las calles. En unos volantes

BTestimonio de Sebastidn, recogido el 24 de septiembre de
2012 cuando formaba parte del Gobierno Comunal, en Ruiz, op.
cit, p. 170.
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escritos a mano y repartidos los dias 13 y 14, en los
que de nuevo se llamaba a “la defensa del bosque y la
comunidad”, un grupo de mujeres convocaba a reali-
zar acciones conjuntas para el dia 17, con el objetivo
de obstaculizar y detener las talas.

Sin embargo, la madrugada del dia 15, “los malos”
lograron entrar en la zona de la Cofradia y talaron va-
rios de los enormes pinos que rodeaban el propio ma-
nantial, entonces la rabia estalld y todo se precipitd.
Fueron las mujeres las primeras en lanzar la voz: “se
va a secar el agua, porque quitando un arbol de ahi se
secael agua”*
para tratar de dialogar con los talamontes pero estos,

,y un grupo de ellas se acercé al bosque

encapuchados y armados, las recibieron con amena-
zas. Fue entonces cuando decidieron oponer su pro-
pio cuerpo para detener por la fuerza a los vehiculos,
bloqueando el acceso por carretera. Esta decisién tan
valiente resultd no ser tanto el final de un hartazgo
como el principio de una esperanza, en ese momen-
to en que la realidad salté por los aires, el pueblo de
Cheran cambié el rumbo de su destino y emprendid
su camino hacia la autonomifa.

“1bid., p. 172.
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El camino hacia la autonomia

Nosotros queremos agrietar esa parte del capitalismo,
lo que nosotros buscamos es globalizar la resistencia.
No vamos a ser agresivos,
pero si defenderemos lo que nos pertenece.
Resistiremos, no peleando,
sino rescatando los usos y costumbres,
tratandonos mejor entre vecinos
y cuiddndonos entre nosotros mismos.
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Expulsados los talamontes, el Levantamieno gene-
ré, ademas, la huida de la policfa junto a la mayor par-
te de los representantes de los partidos politicos. La
nueva situacién dio pie a la activacién de un proce-
so de autoorganizacidn colectiva que se iba a ir cons-
truyendo sobre s{ mismo. La pregunta que resonaba
entonces y que todavia subyace en cada paso de la co-
munidad se formula en un “;cédmo le vamos a hacer?”.
Este interrogante “pone sobre la mesa dos cuestiones
principales. La primera, la conviccidén de que se de-
be hacer algo; la segunda, que esa accién tiene que
ser colectiva.”? Desde muy pronto los rebeldes se pro-
pusieron generar los mecanismos necesarios para ga-
rantizar la seguridad, la justicia y la reconstitucién
del territorio. Sin embargo, a pesar de los esfuerzos
comuneros, los meses que siguieron fueron convul-
sos, la seguridad segufa siendo precaria y se puso de
relieve el conflicto entre las exigencias locales y los
métodos estatales. No hay que perder de vista que
ante la amenaza del crimen organizado, no contaban

'Palabras de don Guala, uno de los doce K’eris entre 2012 y
2015 en Zamora, op. cit.

*Calveiro, P. (2014). Repensar y ampliar la democracia: El caso
del Municipio Auténomo de Cherdn K'eri. Argumentos, vol.27, n.75.
México.
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con mds defensa de la que se pudiesen brindar ellos
mismos.

El 27 de abril de 2011, un grupo de vigilantes co-
muneros que se dirigfa al cerro San Miguel tras ha-
ber detectado la presencia de talamontes, fue victi-
ma de una emboscada en la que fueron asesinados Pe-
dro Juédrez Urbina —hermano del difunto Leopoldo—
y Armando Herndndez, mientras que otros dos veci-
nos resultaron heridos. El asesinato de estos dos veci-
nos tuvo un fuerte impacto en la comunidad y propi-
ci6 que mds y mas gente se sumase al Levantamiento.
Dos dias mds tarde, una comisién de didlogo se reunid
con altos representantes del Estado, quienes aproba-
ron la realizacién de operativos contra la talailegal en
la zona. Se acordé el envio de ciento veinte agentes
de la policia estatal preventiva, quienes se instalaron
en ocho puntos estratégicos de las afueras, senalados
por la propia comunidad, para llevar a cabo tareas de
vigilancia y seguridad. Su llegada tuvo lugar el 10 de
mayo, tomando el mando en los accesos, a cuyos efec-
tivos se sumarian alrededor de setenta militares al dia
siguiente. Sin embargo, pronto se puso de manifies-
to que la presencia era intermitente en cinco de esos
lugares, mientras que en los que era permanente, se
permitia con total pasividad el transito de camione-
tas con madera talada en los cerros cercanos.

De este modo, aunque la seguridad desde los limi-
tes urbanos hacia el interior, llevada a cabo por la co-
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munidad, era sélida, segufa existiendo un peligro la-
tente para todas aquellas personas cuyas actividades
—forestales, agricolas, ganaderas, etc.— tenian lugar
allende de dichos limites. A finales de mayo, a pesar
de la presencia estatal, Domingo Chavez Judrez, de
cuarenta y siete afos, fue secuestrado cuando se di-
rigfa a visitar su parcela. Cerca de dos semanas mds
tarde su cuerpo fue encontrado en el cercano muni-
cipio de Zacapu, en las faldas del cerro El Tecolote,
asesinado de un tiro y quemado. Ademas, a pesar de la
permisividad de las autoridades, “los malos” no que-
rian dejar ningtin atisbo de debilidad, y sus acciones
no se limitaban a atemorizar a la vecindad cheranen-
se: policias federales que participaban en las labores
de proteccidén también sufrieron agresiones al menos
en un par de ocasiones, siendo retenidos dos de ellos
durante horas, en Santa Cruz Tanaco, el 29 de julio y
otros doce, en Capacuaro, al dfa siguiente.

Desde Cheran siempre se insistié en que no era
suficiente frenar las talas si no se actuaba en el des-
mantelamiento de las organizaciones criminales, sus
infraestructuras y su vinculacién con las institucio-
nes estatales. Los locales constataron y denunciaron
la existencia de diversos aserradores clandestinos, re-
partidos entre las localidades de Santa Cruz Tanaco,
Rancho Morelos, Huecato, Capacuaro, San Lorenzo,
Angahuan, Uruapan y Nahuatzen. Se denuncié con
insistencia que desde estos establecimientos la ma-
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dera salfa documentada, amparada por permisos de
explotacién y catalogada como de procedencia licita.
Dicha documentacién dependia de la Secretaria Fede-
ral de Medio Ambiente, Recursos Naturales y Pesca,
dejando en evidencia cual era el nivel de filtracién de
las mafias. Hechos como estos, sumados a la continui-
dad del clima de violencia, demostraron la ineficacia
de la defensa ofrecida por el Estado y empujaron a la
creacién tanto de la Ronda Comunitaria como de la
Patrulla de Guardabosques. Pero antes de hablar de
ello, trataremos de esbozar como se fue construyen-
do la vida tras el Levantamiento y para eso, empeza-
remos centrandonos en su nucleo vital: la fogata.

La fogata —o parhankua—, formada por tres pie-
dras que sostienen el fuego, es un elemento cultural
de primer orden en Cherén. A lo largo de generacio-
nes ha sido el centro del hogar y principal cataliza-
dor del didlogo en el seno de la familia. “La fogata es
el espacio primordial para establecer vinculos afecti-
vos, generacionales y culturales, ahi padres y abuelos
privilegiaban la oralidad junto al fuego; se practicaba
la Jandnarperakuecha —explicacién de los valores en la
conducta social—." Todavia hoy, a pesar del envite de
los sistemas de calefaccién modernos, la televisién o
el ordenador, sigue siendo costumbre encenderla en

*Vel4zquez Morales, J. (2016). 15 de abril de 2011 en Cherdn: fecha
histdrica para repensar la comunidad desde las fogatas p 'urhépecha.
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casa. Tras el Levantamiento las fogatas se propaga-
ron en cada calle, en cada esquina, dotando de una di-
mensién comunitaria a tiempo completo a la revuel-
ta. “Los lefos se sacaron de la cocina para prenderse
en las calles™.

Para que la actividad en las fogatas pudiese la-
tir permanentemente el vecindario se dividié en tres
grupos que se iban turnando en ellas. En palabras de
Roberto —profesor de escuela de unos sesenta afios
de edad—: “La fogata es el punto para contar la his-
toria, si se apaga, se acaba esa luz. Se deja de generar
ideas™. Asf se fue recomponiendo la sociedad de aba-
jo aarriba: “Las fogatas, que al inicio tenfan el propd-
sito de vigilar y defender, se convirtieron en un espa-
cio de convivencia entre vecinos, de intercambio de
conocimientos y de discusién, en donde se incluyen
activamente los nifios, j6venes, mujeres, hombres y
ancianos. La importancia de estos espacios consiguid
su incorporacién en el gobierno a través de represen-
tantes que participan directamente en la Asamblea
Comunal.”® De este modo, simples vecinos termina-
ron formando una gran familia solidaria, a través de la
convivencia y la cooperacién, anteponiendo el sujeto
colectivo al individual. En las fogatas, todo se piensa y

*Testimonio recogido en Calveiro, op. cit.

>Grecko, op. cit.

®Agencia SubVersiones, Cooperativa Crater Invertido y T.V.
Cherén, op. cit.
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se vive desde la colectividad. “Ahi confluian, mujeres,
j6venes, hombres y nifios y se transmitia la experien-
cia, de los ancianos a los mds jévenes y de estos a los
nifios, que jugaban, en la barricada, a ser de la barri-
cada.”’

“Entonces, todo se suspendid: las escuelas, el comer-
cio, el trabajo. Se prohibid el consumo de alcohol, has-
ta pasar la emergencia. Cheran se bloqueé durante 15
dias y todo se concentré en la defensa. Fue un mo-
mento de corte, de excepcidn, de cierre de la comu-
nidad sobre s{ misma.”® Una de las funciones princi-
pales de las fogatas, especialmente durante las pri-
meras semanas del bloqueo, fue la de cocina comu-
nitaria, sobretodo para aquellos que paulatinamente
se iban quedando sin nada que comer y que podian
realizar, asi, un par de comidas diarias. La alimenta-
cién se logré mantener gracias, en gran medida, a la
ayuda de algunos familiares y amigos del exterior, en
su mayorfa cheranenses emigrados a Estados Unidos
y también a donaciones de organizaciones y colecti-
vos sociales. Para protegerlas de la lluvia se instalaron
techados de madera o lona. Cada fogata recibié un ni-
mero —algunas también adoptaron un nombre—, la
primera la mds cercana a El Calvario y asi, hasta las
cerca de doscientas que se llegaron a instalar y que

’Calveiro, op. cit.
8Ibidem.
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se mantuvieron durante al menos nueve meses tras
el Levantamiento®.

De esta manera la fogata se construye a s{ misma
como garante del equilibrio social, cultural y politi-
co; allf es donde el pueblo se socializa pero también
donde toma las decisiones importantes. “En las foga-
tas intercambiamos la palabra, cuando se intercam-
bia la palabra se siente uno mas seguro, pensamos que
no estamos solos y que todos nos cuidamos, por eso,
tanto las fogatas, como la asamblea de los barrios, son
una parte esencial en nuestra comunidad.”*° El Esta-
do y la delincuencia organizada forman una estruc-
tura opaca y sin fisuras cuyo poder, mas alla de sus
recursos econémicos y militares, reside precisamen-
te en su compactacién. Las fogatas supusieron la res-
puesta libremente organizada mds contundente a esa
constatacién. Vencido el miedo y rescatados los es-
pacios, se logré consolidar un tejido solidario y des-
pierto, capaz de reaccionar con rapidez y eficacia an-
te cualquier eventualidad. Si las barricadas que pro-
tegian los accesos y los comuneros que empezaban a
patrullar los cerros suponian el sistema de seguridad
de puertas hacia afuera, las fogatas constituyeron el

Durante mdas de un afio segin Colin Huizar, A. (2016). El
proyecto educativo de Cherdn K'eri y la reconstitucién del territorio
comunal. otrasvoceseneducacion.org

1°Zamora, op. cit.
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principal elemento de seguridad interior. “La verdad,
nosotros nos sentiamos protegidos por el fuego, era
como nuestra luz, era algo que nos acompatiaba y que

nos daba la fuerza, nos daba una fortaleza”!!

Retomamos ahora el hilo para conocer un poco
mejor las rondas. El entramado ya descrito entre la
politica profesional, los talamontes y los carteles del
narcotrafico —el crimen organizado—, habia hecho
recular los mecanismos tradicionales de autodefen-
sa comunal. Durante la segunda jornada del Levanta-
miento se pusieron en marcha métodos auténomos
de seguridad, haciendo uso de las armas expropiadas
tanto a las fuerzas estatales que huyeron del munici-
pio como a los talamontes, junto con palos, mache-
tes y armas de fuego de calibre menor. Més tarde, a
partir de 2012, estas practicas se concretarfan tanto
en la Ronda Comunitaria como en el equipo de Guar-
dabosques. Es muy importante el hecho de que sus
miembros se conozcan entre si, a la vez que al res-
to de la comunidad, contrariamente de lo que ocurre
con las policias, compuestas principalmente de gente
fordnea. Mientras que para la comunidad las primeras
inspiran confianza, las otras siembran la sospecha y el
temor. Este sistema de seguridad basado en la Ronda
Tradicional, que antiguamente estaba integrada por
miembros de la comunidad que prestaban servicio de

"Canal Encuentro, op. cit.
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seguridad, rotativo y voluntario'?, fue su respuesta a
la violencia organizada y es, por eso, motivo de orgu-
llo y respeto.

A pesar de su reconocimiento legal gracias al go-
bierno por usos y costumbres, que les autoriza sobre
el papel a actuar sin el entrometimiento del ejército o
las diferentes policias, las rondas tienen que lidiar con
las presiones del Estado, especialmente desde 2016,
cuando se traté de forzar su adhesién al Mando Uni-
co. Creemos que el caso es ilustrativo de los diferentes
intentos de cooptacidn estatal y por ello vamos a de-
tenernos un poco mds sobre este punto. El conflicto
quedé servido cuando el Gobernador Silvano Aureo-
les informd, tanto en el boletin oficial como a través
de una fuerte camparia medidtica, sobre la firma de
un acuerdo en que el municipio de Cherdn ratifica-
ba su adhesién a dicho Mando. Rdpidamente, la co-
munidad desmintié aquellas informaciones. A conti-
nuacién, reproducimos varios extractos del texto No
al Mando Unico en Chéran. “Con lo que tenemos nos bas-
ta y nos sobra”, firmado por Jaime Quintana Guerrero,
en el que se exponen los hechos a través de diversos
testimonios:

“No necesitamos el Mando Unico, no necesitamos
ese tipo de seguridad porque sentimos que con lo

?En la actualidad, la Ronda Tradicional se ha recuperado y
coexiste con la Ronda Comunitaria y los Guardabosques.
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que tenemos nos basta y sobra”. Esa fue la respues-
ta de Pedro Jiménez Ceja —miembro del Concejo
Coordinador de los Barrios—, a la tentativa de los
gobiernos estatal y federal de incorporar la segu-
ridad comunitaria al acuerdo del Mando Unico. En
la sierra purépecha, la comunidad de Cherén es la
mds resguardada, ya que cuenta un sistema pro-
pio de seguridad que integran mas de doscientas
personas, y es regulado por el Concejo de Honor
y Justicia. El 10 de marzo de 2016, el gobierno de
Silvano Aureoles recibié un contundente rechazo
por parte del Concejo Mayor de Cheran: “como co-
munidad ratificamos la posicién de seguir nuestra
organizacién politica sobre la base de la libre de-
terminacidn, lo cual nos da derecho a ejercer la au-
tonomia en materia de seguridad a través de nues-
tra Ronda Comunitaria tradicional”.

El Mando Unico es un acuerdo de las entidades es-
tatales y federales en materia de seguridad y con-
siste en quitar a los municipios la responsabilidad
de la seguridad publica, que serd asumida por una
unidad de policia estatal. Se ha escrito en diversas
investigaciones que puede fomentar y profundi-
zar la distancia entre los gobiernos y la poblacién,
fortalecer un estado policial, fracturar la sobera-
nia municipal y estatal, fomentar la violacién de
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los derechos humanos y generar una mayor mili-
tarizacidn del pafs.

A principios de marzo, varios medios de comuni-
cacién anunciaron que Cheran se adherfa a dicho
acuerdo. Enedino Santaclara Madrigal, miembro
del Concejo Mayor, aclara: “nosotros sabemos que
el gobierno nos quiso involucrar al Mando Uni-
co, pero nosotros estamos bien definidos, nuestro
Mando Unico son las Fogatas, las Asambleas de Ba-
rrios, esta estructura es nuestro mando. Tenemos
nuestras propias leyes, nuestra forma de organi-
zarnos, nosotros servimos a nuestro mando que es
el pueblo. Al gobierno no tenemos que hacerle ca-
so, solo quiere imponer”. Rubén Fabidn Madrigal,
miembro del Concejo de Honor y Justicia, precisa
que el Mando Unico se consultd a las Asambleas
de los Barrios y se dijo “que es preferible confiar
nuestra seguridad en nuestra gente”, ratificando
que “al unico mando al que se debe obediencia es
al pueblo constituido en asamblea”.

Los ronderos son los que caminan, los que “rondan
por la comunidad” y son elegidos por las fogatas,
“en el Movimiento nosotros desarmamos a la po-
licfa municipal y tomamos las armas y es ahi don-
de surge de manera mds activa nuestra Ronda Co-
munitaria”, sefiala Pedro Chdvez Sianchez, miem-
bro del Concejo Mayor. La comunidad de Cheradn
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estd dividida en cuatro Barrios. En cada Barrio se
realiza semanalmente una asamblea, misma que
nombra el Coordinador del Barrio; entre todos se
encargan de la organizacién de la seguridad y del
control en las “barricadas”, puntos de revisién
ubicados en las entradas de la comunidad y vigi-
lados por miembros de la Ronda Comunitaria. E1
grupo de Guardabosques se encarga de salvaguar-
dar el bosque. La Ronda Voluntaria estd compues-
ta por comuneros y comuneras, que se organizan
en las Asambleas de los Barrios y los fines de se-
mana participan en la vigilancia de los barrios.

“Esta Ronda de Voluntarios es una practica de
nuestros antepasados y que hemos retomado”, ex-
pone Enedino Santaclara. “Ahora estamos reto-
mando lo de antes, el arma fundamental es que la
poblacién tiene la misma conviccién de resguar-
dar y cuidarse el uno al otro”. Entonces ahora se
retoma otro modelo de seguridad, antes del Mo-
vimiento era la policfa municipal al mando del
Ayuntamiento Constitucional, esa estructura des-
aparecid con el Movimiento, explica Rubén Fabidn
Madrigal. “El pueblo tomé el control de la comuni-
dad, hubo desaparecidos, asesinados. Por eso, sa-
bemos que la misién de todos es salvaguardar la
comunidad”, relata Pedro Chévez Sdnchez; “des-
cubrimos la policia local coludida, la policia muni-
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cipal en contubernio con el crimen organizado y
autoridades municipales y locales. Fue hasta que
nos levantamos en defensa de nuestra propia vi-
da que voltearon a vernos”. “Nosotros realizamos
nuestra propia seguridad por medio de las rondas.
No quisiéramos vivir lo que viven en otras comu-
nidades con la seguridad del gobierno, porque la
gente que integra nuestra seguridad son personas
que conocemos; son vecinos, el pintor, el cartero,
el de la tienda, aqui todos nos conocemos, y por
eso todos participan”, explica el representante co-
munal Rubén Fabian.

Cabe destacar que a pesar de que las rondas estdn
compuestas principalmente por hombres, en ellas se
trata de incentivar la participacién de las mujeres.
Josefina, que entrd a formar parte de laRonda explica:
“Un dia me armé de valor y decidi entrar, cuando
vi que los jévenes se metfan en la delincuencia a
muy temprana edad, ademads se volvian alcohdlicos
o drogadictos. Mi idea era conocer bien todo lo que
sucedia en el pueblo porque mis hijos, nacidos en
Estados Unidos, vendrian a vivir a México.”!? Este
hecho refleja bien una situacién que no se puede
negar: a pesar de la significacién de las mujeres al

BZamora, op. cit.
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frente del Levantamiento y su papel fundamental en
el proceso de reconstruccién de la vida comunitaria,
en la mayor parte de los asuntos que competen a
la esfera publica —y no unicamente en las rondas—,
existe un predominio de la presencia masculina. Sin
embargo, es innegable que existe una consciencia
al respecto y la comunidad no deja de trabajar
para activar los mecanismos que logren revertir esta
situacién.

Una decisién importante que se tomé durante los
tres afios de administracién del primer Concejo Ma-
yor fue la creacién de un Concejo de Mujeres, el cual
pasé a formar parte del Gobierno Comunal desde la
formacién de su segundo Concejo. Integrado por sie-
te mujeres y un hombre, “surge a partir de las necesi-
dades de incrementar la participacién femenina en la
vida puablica de la comunidad; de que sus voces tengan
un lugar equitativo parala toma de decisiones y de ge-
nerar un espacio para promover el intercambio de sa-
beres entre mujeres de todas las edades, sobre sus for-
mas de ver la realidad, sus sentires y sus problemati-
cas especificas.”!* Durante uno de los actos del quinto
aniversario del Levantamiento, Yunuén Torres lanzd
al aire unas preguntas: “;Dénde estan las mujeres que
enfrentaron a los malos? ; qué estamos haciendo como

"Gonzélez, M. Lépez, R. LopCam, R. y Pérez X. (2016). Cherdn:
lo importante no es llegar sino mantenerse. subversiones.org
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mujeres? ;cual es el papel que nos toca seguir para
este proyecto que es Cherdn K'eri?”!> Precisamente,
ella forma parte del Concejo de Jévenes, que también
tomd forma a partir de la segunda administracién del
Concejo Mayor. De la misma forma que las mujeres,
tratdndose de un colectivo muy importante durante
y después del Levantamiento, buscan el modo de con-
solidar los espacios en que puedan tomar parte activa
delavida publicay en las decisiones de la comunidad.

Desde el primer momento, gran cantidad de jéve-
nes del municipio buscaron el medio de aportar su
impulso al Movimiento y apoyar a la comunidad. Pa-
ra ello formaron el grupo Unidos por Cherdn, empe-
zando a participar en las rondas y a repartir textos
volantes por las fogatas. “Estos jévenes funcionaban
como mensajeros, el pueblo lograba informar en me-
nos de media hora a todas las fogatas de lo que estu-
viese pasando.”*® De estas inquietudes surgi6 la crea-
cién de una radio comunitaria, Radio Fogata, que tomé
un protagonismo insélito debido al corte de las lineas
de comunicacién —incluyendo la telefonfa mévil— en
el municipio. Entonces se constituyd como elemento
fundamental de la comunicacién interna, tanto para
casos de emergencia como para difundir las propues-

Bbidem.
18Gilet, E. (2015). Radio Fogata y Tv Cherdn: la palabra auténoma
de los P'urhépechas. desinformemonos.org
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tas y decisiones de las asambleas, etc. “El primer ejer-
cicio fue Radio Bocina, que literalmente era una bocina
con un micréfono, en cada esquina, platicando lo que
estaba pasando.”!” Al conocer las noticias del Levan-
tamiento que llegaban de Cheran, diversos colectivos
acudieron al municipio a ofrecer su ayuda y conoci-
mientos. Se realizaron talleres, entre ellos uno de ra-
dio y muy pronto se trasladé un emisor procedente
del DF —Ciudad de México—, de manera que “a partir
del 6 de agosto ya esta transmitiendo Radio Fogata, en
una cabinita siper improvisada, con un micréfono, el
transmisor, la computadora bdsica, siempre a la par
del movimiento, comunicando lo que estaba pasan-
do.”*® Tanto el estudio, el aparataje técnico, como la
antena, fueron instalados en la Casa Comunal. Dentro
del contexto de lucha, la radio constituye una herra-
mienta que puede “ser utilizada como un instrumen-
to de comunicacién que sirva para dar cohesién, dina-
mismo y profundidad a la comunicacién que una co-
munidad entabla consigo misma y por lo tanto, como
un medio para fortalecer los procesos del tejido social
y la participacién politica de la sociedad en las deci-
siones que han de afectar sus vidas. A la par, la radio
también sirve como un espacio donde la comunidad
puede expresar sus diversas formas de ser y pensar, a

VCanal Encuentro, op. cit.
8Gilet, op. cit.
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través de todas las posibilidades que ofrece este me-
dio de comunicacién.”*?

También fue la juventud quien se hizo cargo,
en gran medida, de la parte logistica y pragmatica
de la protesta, organizando las marchas o velando
por el buen desarrollo de las diferentes acciones
e imprimiendo dinamismo al Levantamiento. Un
momento importante para la comunidad fue su
decisién de crear el ya mencionado Concejo de
J6venes. Sobre este punto explicaba Yunuén “quien
defiende esta idea de que surja el Concejo de Jévenes
son los mayores. Habfa como mucha polémica en
decir si o no, pero los mayores dijeron: a ver, si
nosotros, todos los que ya estamos identificados nos
vamos y los jévenes no tienen el mismo amor a lo
que se estd haciendo, pues jahi qué va a pasar?”%,
Asf, poco a poco los jévenes fueron ganando espacios
para la participacién activa y la toma de decisiones
al interior de la comunidad, tomando a la vez
mayor conciencia de que representan la continuidad
comunitaria.

Su implicacién es fundamental para mediar ante
problemas que afectan a la comunidad, entre ellos al-
gunos de dificil solucién como el consumo de alcohol
y drogas, tema que preocupa en gran medida al vecin-

“De Los Rios, Ch. (2013). La nueva antena de Radio Fogata.
www.somoselmedio.com
®Gonzélez, Lépez, LopCam y Pérez, op. cit.
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dario como veremos mas adelante. Sobre esta cues-
tién, son conscientes de que se tiene que abordar des-
de una perspectiva propia, ya que entre los jévenes se
conocen y saben cémo llegar. Lo cierto es que al rit-
mo de los acontecimientos se han puesto de relieve
algunos aspectos del choque entre modernidad y tra-
dicidn, entre jévenes y ancianos, con la particularidad
de que han escogido enfrentarlos publica y abierta-
mente. Un caso curioso y paradigmatico es el del gra-
fiti. “Ante esto, la encomienda de la asamblea fue ha-
cer una campaia en su contra, pero el Concejo resol-
vid, en cambio, buscar un espacio para hacerlo de ma-
nera aceptable. Por ello, se realizé un evento de mu-
rales, acompafiado del grupo de artistas visuales de la
comunidad, donde participaron gente de fuera y jove-
nes de Cheran, quienes se han encargado de preservar
los murales. Nuestra postura es esa, ofrecer alternati-
vas para tratar de solucionar cosas que las asambleas
nos demandan”?!, explica Yunuén. A dia de hoy, los
murales se han convertido en simbolo de la lucha y
ocupan lugares de relevancia en el municipio, pasan-
do a formar parte de la memoria viva.

Esta forma de abordar los problemas directamen-
te desde la comunidad tiene fuertes implicaciones
en una cuestion tan compleja como la educacidn, a
la cual dedican muchos esfuerzos y se encuentra en

2 1bidem.
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constante replanteamiento desde el Levantamiento.
Vamos por eso a detenernos también sobre este asun-
to, tratando de esbozar algunas pinceladas sobre sus
fundamentos. Desde Cheran, tratan de poner el acen-
to de la responsabilidad educativa en la comunidad
al completo, en lugar de focalizarlo unicamente en
la escuela, aunque indudablemente esta tenga una
gran importancia dentro del proceso. Desde su pun-
to de vista, no se tratarfa tanto de “educar” como
de mantener viva la memoria y la cultura. Para ello
se han propuesto, entre otros objetivos, elaborar un
plan de educacién sin dirigismos, que tenga presentes
los usos y costumbres basdndose en una planificacién
estratégica para preservar y garantizar la autonomia
local de forma sostenible y evitando el asistencialis-
mo. “Para nosotros tiene que haber una alternativa
dentro de estos procesos que no tienen nada que ver
con una situacién y un sistema educativo planteado
desde la reproduccién y desde la ideologizacién pa-
ra competir entre nosotros mismos.”** “Lo que noso-
tros entendimos era que nos estaban quitando nues-
tros espacios. ;Cémo le hacemos para que los nifios

no quieran ser narcos o ser halcones?”*

22Chavez, P. (2016). Procesos de autonomia en la comunidad Cherdn
K’eri. Revista La Piragua n°42.

BRafael Vicente Durdn. La autonomia en Cherdn. Citado desde
Pinto-Escamilla, op. cit, p. 16.
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Uno de los retos consiste en como enfocar la edu-
cacién desde una manera propia para fortalecer los
valores comunitarios y los saberes tradicionales sin
que se constituya desde un dmbito separado. Se ha
propuesto, por ejemplo, que los ancianos impartan
parte de las clases; se ha sefialado la necesidad de re-
incorporar las experiencias cotidianas en los progra-
mas de estudio; y se ha identificado a la burocracia co-
mo el principal obstaculo para lograr estos objetivos
dentro de un marco de estabilidad. “Hace falta traba-
jarenla parte formativa. Yalogramos nuestro sistema
de gobierno basado en la eleccién de personas en una
asamblea, nuestra seguridad propia con la Ronda Co-
munitaria, ahora falta la parte formativa y la educa-
cidén bésica, es decir, crear una escuela de formacién
comunera a partir de la comunidad, no del sistema
institucional de la educacién, ni de los profesores tra-
dicionales.”?*

Segln se contempla en la redaccién de su primer
proyecto educativo, uno de los objetivos consiste en
“promover un modelo de educacién con pertinencia
cultural y lingiiistica [...], que coadyuve en la forma-
cién integral de los nifios y jévenes, poniendo énfasis
en la recuperacién de la lengua originaria y fortale-
cimiento de los saberes comunitarios, para el desa-

*Testimonio de José Merced, vendedor de libros y biblioteca-
rio, en Zamora, op. cit.
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rrollo de un alto nivel de autoestima en el aprecio a
la lengua y cultura propia y su relacién con el mun-
do exterior”?. También se da importancia a transmi-
tir valores como la defensa de los bosques y el equili-
brio ambiental entre la comunidad y su entorno. Pa-
ra reforzar la construccién de una escuela adecuada
a los objetivos y necesidades planteados, se trabaja
en la creacién de material propio. Un buen ejemplo
es el libro colectivo Juchari Eratsikua Cherdn K'eri: Re-
trospectiva Histdrica, Territorio e Identidad Etnica, desa-
rrollado por un colectivo de diecisiete personas, for-
mado especificamente tras una convocatoria abierta,
que incluye la participacién de la comunidad a tra-
vés de testimonios, fotograffas de archivos familia-
res, etc., pensado para los estudios medios y superio-
res. Estos planteamientos novedosos y comunitarios
han conectado perfectamente con las inquietudes de
la poblacién y desde el Levantamiento, se ha logrado
duplicar la tasa de matriculacién escolar.

También queremos dedicar unas lineas al peculiar
proyecto de Orquesta Sinfénica Infantil y Juvenil de
Cheran y la Orquesta Kuerajperi —Creadores— , donde
se dan cita mas de sesenta nifios con la finalidad de
rescatar y difundir la musica purépecha. Su director,
Mario Mejia Martinez, imparte las clases a los nifios

Proyecto Educativo Cherdn K’eri. (2013). Citado en Colin Huizar,
op. cit.
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sin ningdn coste econémico para las familias, porque
“hay niflos que no tienen ni para zapatos, menos
tienen para comprarse un instrumento o para pagar
clases. Agarro mi mochila y mi violin. Me pongo mis
botas —porque alld las calles no estdn pavimentadas—
y me voy a comunidades lejanas. Me levanto a las
cinco de la mafiana y camino hasta el cerro, ahi
me meto en las casitas de cartén donde se juntan
entre cinco y seis nifios a los que les doy clases.
La musica es universal, no importa el idioma, la
condicién econémica o el espacio geografico. [...] Un
nifo que agarra un instrumento, nunca va a agarrar
un arma para violentar a otros, tampoco cortaria un
pino por el amor que le tiene al arte: porque valora
la vida. Por eso, mi finalidad no es crear grandes
musicos, sino personas: ilos mejores comuneros de
Cher4n!"?®

A continuacién reproducimos un texto que re-
coge la intervencién de Bruno Baronnet, profesor-
investigador del Instituto de Investigaciones en Edu-
cacién de la Universidad Veracruzana, durante los
actos del quinto aniversario del Levantamiento, ya
que consideramos que aborda perfectamente muchas
de las cuestiones antes mencionadas asi como el en-
foque que desde la comunidad se le pretende dar a
la cuestién educativa. Antes diremos que estas in-

*Zamora, op. cit.
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tervenciones publicas —conversatorios— forman una
parte muy importante en la celebracién de los aniver-
sarios del Levantamiento y que “se emprendieron pa-
ra tratar de aprender, comunicar y socializar expe-
riencias de distintos lugares que aporten ideas y prac-
ticas que ayuden a consolidar la construccién de una

integralidad que camine a una real autonomfa.”*’

Educacidn para la autonomia
y la defensa de los recursos naturales

Muchas felicidades a todo el pueblo de Cherén, a
las familias, por el quinto aniversario del digno le-
vantamiento para el derrocamiento del “crimen
autorizado” y la reconstruccién de la autonomda.
Esta experiencia purépecha inspira a muchas au-
tonomias en el pais a través del Congreso Nacional
Indigena y, sin duda, inspirard a muchos pueblos
en la historia de los movimientos indigenas en to-
do el mundo.

Agradezco también la invitacién del Concejo Ma-
yor, aunque no sé si soy la persona mds indicada
para hablar de experiencias de pueblos a los cua-
les no pertenezco.

% putorfa colectiva. (2017). Cherdn Kleri. 5 afios de autonomia.
Por la seguridad, justicia y la reconstitucién de nuestro territorio,
p- 173. Cherén, Michoacan: Concejo Mayor de Gobierno Comunal
de Cheran. México.
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Al comienzo de estos conversatorios, el profesor
Gilberto hablaba de la ejemplaridad de Cheran, de
un proceso de autonomia politica que apenas em-
pezaba. Son fascinantes las estrategias asombro-
sas que se ponen en marcha en muchos pueblos
que luchan por otra educacién en América Lati-
na. Decfa Gilberto también que la autonomia debe
ser integral, pues también debe abarcar la auto-
nomia de la educacién. Si no la busca, es posible
que sea por este lado —que no parece tan débil—
que los “malos gobiernos” puedan atacar a la lu-
cha fundamental de la comunidad, es decir justo
por donde se piensa que la comunidad esta sélida
porque la escolarizacién se ha expandido. La idea
segun la cual “tenemos buena educacién porque
tenemos buenas escuelas” puede ser equivocada.
En cambio cuando los pueblos son quienes contro-
lan las escuelas y lo que se hace adentro de los sa-
lones de clase se abre el camino hacia otra educa-
cidn, orientada a construir una mayor autonomia
y defender los recursos naturales y los patrimo-
nios culturales.

Los nifios que entrardn en agosto préximo en las
escuelas primarias de Cheradn tenfan apenas un
afio de edad el dia del Levantamiento —aquel 15
de abril de 2011—. Tal vez no caminaban, ni sabian
que iban a marchar cinco afios después con tanta
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dignidad, como nos mostraron en las calles hoy
en la manana. Si es que ellos no tienen recuerdos
personales, entonces toca a otras generaciones
el trabajo valioso de hacer memoria propia y
hacer historia haciendo educacién propia. Ayer,
por ejemplo, escuché voces dignas de Cheran que
dicen algo que sin duda puede asustar mucho a los
poderosos: “Los nifios tienen derecho a conocer la
historia, la lengua y los saberes de la comunidad,
y entender cémo era antes de hace cinco afios
y cémo es ahora, porque sus familias y vecinos
lucharon, luchan y lucharan.”

Justo hablando de derechos a la educacién de los
nifios, también este afio es el aniversario de la
firma de los acuerdos nacionales negociados ha-
ce veinte afios y dos meses en Chiapas. A nivel
educativo, las autoridades gubernamentales en
aquel entonces se comprometieron en los Acuer-
dos de San Andrés —pero sin seguimiento ni cum-
plimiento posterior— a asegurar a los indigenas
una educacién que respete y aproveche sus “sabe-
res, tradiciones y formas de organizacién”.

Como lo menciona el articulo 27 del Convenio
169 de la Organizacién Internacional del Trabajo
(1989), “Los programas y los servicios educativos
deberdn desarrollarse y aplicarse en cooperacién
con los pueblos indios con el fin de responder a sus
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necesidades especificas.” El Articulo 14 de la Decla-
racién de Naciones Unidas sobre los Derechos de
los Pueblos Indigenas (2007) sefiala lo siguiente:
“Los pueblos indigenas tienen derecho a estable-
cer y controlar sus sistemas e instituciones docen-
tes que impartan educacién en sus propios idio-
mas, en consonancia con sus métodos culturales
de ensefnanza y aprendizaje.” Es decir segin sus
propios modos de gobernarse, los cuales siempre
se reinventan de manera pragmadtica.

En ese sentido, los movimientos campesinos e in-
digenas de América Latina colocan en el centro
de sus demandas la necesidad de defenderse con
la educacidn, de revitalizar las lenguas y culturas
propias, pero también la de forjar conciencias ét-
nicas y politicas, influyendo sobre la redefinicién
de contenidos y métodos pedagdgicos permeados
por los valores hegemdnicos. Aprender a luchar, a
entender por qué unos nos dominan y a veces so-
mos sometidos o al contrario, nos volvemos insu-
misos, entender por qué la indignacién es legitima
y la organizacidn colectiva es necesaria.

Pero todo ello no se aprende en la escuela, sino en
la participacién en las asambleas, en las reuniones,
en las juntas. Muchos pueblos ya se dieron cuenta
desde luego que es la propia educacién llamada
indigena, urbana o rural, la que estd acabando
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con las lenguas y los saberes propios, como bien
lo establece el Plan de Desarrollo municipal de
Cheran 2012, reafirmando que: “La pérdida de la
lengua no ha sido remediada con la llegada de las
escuelas bilingiies, sino que al contrario, a mayor
cantidad de escuelas bilingiies, mayor el indice
de pérdida de la lengua originaria”. Si la escuela
fuera capaz de revitalizar las lenguas al punto de
salvaguardarlas, ya se sabria y hoy lo estariamos
festejando. Pero el problema tal vez no solo es de
la escuela en si, no es el maestro en si, sino es el
sistema educativo dominante. Es una educacién
del poder, para el poder y por el poder.

Entonces, ;Qué serfa una educacién del pueblo,
para el pueblo y por el pueblo? En palabras de la
Comandante Insurgente Rosalinda (2003), los za-
patistas luchan por una educacién “concientizada,
conciliadora y liberadora, es decir, una educacién
de acuerdo con nuestra vida, con nuestra cultura
y nuestra historia”. Con la implementacién de po-
liticas municipales de lo que ellos llaman “educa-
cién verdadera”, la lucha por la demanda de edu-
cacién se concreta en los procesos de afirmacién
de los derechos colectivos, de los valores y los sa-
beres tradicionales, a pesar de las condiciones de
guerra, de recursos materiales limitados, pero hay
mucho entusiasmo y muchas ganas de aprender.
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Las autoridades de los pueblos originarios han vis-
to muchas veces la educacién como una estrategia
a la cual hay que apostar para mejorar las condi-
ciones de vida. Por eso lucharon para tener mu-
chas escuelas edificadas en el territorio. Pues en
cada levantamiento popular, se empieza a mirar la
educacién como un arma de autodefensa del terri-
torio, de los recursos naturales y simbdlicos, como
los forestales en el caso de Cheran.

Hoy en la mafana, en la marcha, los estudiantes de
laNormal Rural de Tiripetio gritaron una consigna
muy interesante de los profesores mexicanos
en lucha, decfan: “Estudiar, aprender para el
pueblo defender”. ;Qué significa aprender para
autodefenderse? Después de recuperar el control
sobre los propios recursos del territorio, los
pueblos ven a la educacién como una necesidad
para la cual se requiere movilizar ampliamente.
A veces se queda como demanda incumplida por
el Estado, pero en muchas ocasiones los pueblos
se preguntan cémo reorientar la educacién en
funcién de estos objetivos de defensa territorial,
es decir ;y ahora qué? ;qué estamos haciendo?
Cultivamos las tierras, reforestamos los montes
y protegemos las aguas, pero ;qué hacemos para
cultivar las mentes y que florezcan conocimientos
utiles para resolver nuestros problemas?
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A la pregunta “la educacién: jpara qué?”, existe
claridad en respuestas de pueblos como Cherdn
que se levantaron en defensa de sus bienes comu-
nes, de sus tierras, selvas y rios. Aqui convergen
tres dmbitos de inter-aprendizajes que dan senti-
dos a la educacién formal y popular. Primero, se
pretende revalorizar determinados conocimien-
tos y valores propios, que fueron ignorados y des-
preciados por la escuela oficial. Segundo, se anhe-
la revitalizar las lenguas originarias, que han sido
casi erradicadas casi por completo en muchos pue-
blos como Cheran. Tercero, se aspira a la genera-
lizacién de la educacién ambiental, para aprender
a conocer y proteger mejor los recursos naturales.
Se trata asf de reinventar pedagogias pertinentes
que sirven para la autodefensa comunal del terri-
torio. Como representante del Concejo Mayor, Pe-
dro Chévez —entrevista 15 de abril de 2016— afir-
ma que la intencién es realzar distintos valores
primordiales como la “cooperatividad”, o sentido
préctico de cooperacién mutua —Jarhojperakua—,
que dignifican a Cheran, lo cual es “algo muy va-
lioso que no se aprende en la escuela sino en la vi-
da”, al calor de las fogatas de cada barrio.

Los proyectos educativos de los pueblos en lucha
estan articulados de manera muy estrecha al plan
integral de desarrollo comunitario, como estable-
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cen los pueblos originarios de Colombia median-
te “los planes de vida” y cémo articulan el sis-
tema educativo propio a dichos “planes de vida”
que se modifican al ritmo de las necesidades de su
organizacién. Una vez que esta claro el para qué
de la transformacién de la educacién, los pueblos
acostumbran a redactar sus manifiestos pedagdgi-
cos, sus principios educativos, a menudo después
de mucha concertacién. Por ejemplo, aqui en Che-
ran, hace menos de tres afos se presentd el valioso
Proyecto Educativo de Cherdn K’eri, que concibe
la educacién “como una herramienta que permita
trabajar los saberes comunitarios y la lengua in-
digena locales de manera paralela con los conte-
nidos curriculares de los planes educativos nacio-
nales”. Pero “de manera paralela” expresa que es
dificil lograr la articulacién estrecha entre un pro-
yecto propio y los planes nacionales de estudio en
el mismo espacio escolar, con los mismos educa-
dores. Se trata asimismo de reorientar la educa-
cidn, no tanto dentro sino fuera de las escuelas,
para que las luchas y los movimientos se prolon-
guen, se enriquezcan y sigan siempre mads vivos y
creativos.

Hay experiencias realmente exitosas fuera de toda
escuela, como los mdltiples talleres en Cherdn,
como los recorridos de los domingos, caminando
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o en bicicleta. También, a partir de un taller de
educacién ambiental con nifios, el Colectivo An-
gdtapu publicé en 2013 este libro hermoso titula-
do Conociendo y reconociendo nuestro territorio®® con
muchas preguntas para que los nifios vayan desa-
rrollando un conocimiento critico. Este material
maravilloso es algo muy valioso y tal vez sea uno
de los mejores materiales diddcticos en educacién
ambiental hechos desde los pueblos originarios
en América Latina. También existen otras nuevas
actividades educativas, como algunos talleres de
aprendizaje o acercamiento a la lengua purépe-
cha desde la pintura, que facilita el maestro Elfas.
Igualmente, se destaca la produccién de tarjetas
de autoaprendizaje socio natural, con el apoyo de
la maestra Ulrike, prefigurando un laboratorio vi-
vo de “milpas educativas”.

Sin embargo, también quedan asuntos pendientes
en la transformacién de la escuela. Una vez que
la comunidad estd segura del para qué cambiar
la educacién, sobresale otra pregunta: ;Cémo
puede operar en la préctica tal transformacién
profunda? Y ahi empieza “lo bueno”, es decir
lo complejo: ;Quién va a ser el operador de
esta transformacién? ;El mismo maestro de la

% Colectivo Angdtapu (coord.) (2013), Cherdn K’eri. Conociendo y
reconociendo nuestro territorio. Cherdn, México. (N. del E.)
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SEP? 0 mds bien jévenes o ancianos? ;Quiénes
y cémo se van a formar estos educadores para
atender la educacién Otra? ;Quiénes y cémo los
van a evaluar de manera comunitaria? O mds bien
jquiénes les van allamar la atencién si no cumplen
con su trabajo? ;En qué espacios las comunidades
debaten y toman decisiones sobre su educacién?
Es decir, ;cémo poner en marcha una educacién
donde el pueblo manda? jcédmo garantizar que
los maestros vayan obedeciendo a las autoridades
auténomas? Porque cuando se pretende cambiar
la educacién, no solo se trata de cambiar los temas
de estudio, también se trata de cambiar quién
ensefia, cémo ensefia y prepararse de nuevo para
lograrlo cabalmente.

Ahora bien, si las autoridades deben sentirse ca-
paces de reorientar la educacidn, las madres y los
padres de familia también deben sentirse capaces
de reorientar a los docentes. Si algin funciona-
rio o algln “ignorante” piensa que los pueblos no
son capaces de hacer su propia educacidn, es que
a dicho “ignorante” no le conviene, pues dafia sus
intereses particulares que la comunidad haga su
propia educacién para su beneficio directo. Pero
hay algo mas profundo: cuando se duda de la ca-
pacidad de los pueblos, cuando prevalecen incer-

Ysecretaria de Educacién Publica. (N. del E.)
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tidumbres sobre su inteligencia colectiva, los pre-
juicios de este tipo comprueban el desprecio racis-
tade la sociedad; quién dice que los pueblos no son
capaces, muchas veces expresa el racismo episté-
mico que estructura las relaciones de poder y de
saber. El racismo de Estado se expresa en la apues-
ta que hace cualquier gobierno ilegitimo segun el
cual las comunidades no son capaces, son “igno-
rantes” y son rezagadas. Pero si los pueblos de-
muestran que todo lo pueden hacer contra vien-
to y marea, a contracorriente, entonces se gana la
batalla de la autonomia: somos capaces de ser au-
ténomos de manera incondicional.

La autonomia educativa supone un cambio radical
en la figura del sujeto educador. Por un lado, el
Estado no es capaz de brindar con sus docentes
una educacién que haga revivir las lenguas, los
saberes en didlogo estrecho con otros idiomas y
otros conocimientos que pueden ser también muy
utiles para la lucha. Por otro lado, en las mentes de
algunos y luego de muchos comuneros, empieza a
brotar la idea de construir una politica comunal
de educacién propia. No serfa un proyecto mds,
sino una verdadera politica pensada y ejercida de
manera democrética, desde los espacios propios
y las préacticas significativas de la comunidad,
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entonces se empiezan a crear modos propios de
hacer educacidn, a través de numerosas asambleas
y nuevos cargos, comités, comisiones, etc. El
dia de ayer, hicimos por ejemplo un recorrido
maraténico de tres horas en dos escuelas de
educacién bdsica y dos de educacién superior
con la Comisién de Educacién y Cultura junto a
otros compatieros del Concejo de Asuntos Civiles.
Fue inesperado aprender un poco sobre cémo
el pueblo de Cherdn se organiza para su Otra
educacién, junto con personas como Juanita e
Imelda, que tienen la suerte de no ser maestras,
sino personas que son educadoras permanentes,
por ser madres de familia, dignas comerciantes y
amas de casa.

Desde una perspectiva autondmica, los jévenes y
ancianos no pueden dejar la educacién para la
defensa del territorio en manos de profesionis-
tas quienes tienen entre treinta y cincuenta afios,
esencialmente en manos de “dizque profes” quie-
nes, por ejemplo, en el Sureste son llamados “mo-
chila veloz”. Ellos siempre usan cualquier pretex-
to para colgarse la mochila en la espalda y esca-
parse de los compromisos que adquieren los adul-
tos comprometidos que buscan fomentar la auto-
nomia de los nifios, y que van mucho mas alld de
la participacién en las faenas. En cambio, los do-
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centes conscientes asumen la tarea de fomentar
la autonomia politica de los pueblos, tarea que
no se puede dejar tampoco en manos de los
profes por mas dignos que sean. Pues muchas
veces los adultos que nos sentimos “maestros”
de manera arrogante, perdimos este entusiasmo
por jugar y aprender junto con los nifios. Solo
pretendemos ensefiar de manera rutinaria. Se
nos olvidé aprender junto con la nifiez jugando,
pintando, haciendo artes, teatro y deportes.

Los pueblos originarios de las islas del Océano Pa-
cifico, como el pueblo Maori de Nueva Zelanda, tu-
vieron la idea de revitalizar las lenguas desde lo
que llaman ellos los “nidos de lengua”, que inspi-
raron luego a militantes de la educacién comuni-
taria en Oaxaca. Consisten bdsicamente en juntar
a los ancianos con los nifios més pequefios que no
son los “ignorantes” sino los sabios o expertos pa-
ra revitalizar la lengua con talleres practicos y ld-
dicos. En muchos talleres alternativos, los colec-
tivos de guias son compuestos por jévenes, quie-
nes con mds ganas se ponen a trabajar, pero en
realidad se trata de trabajos que nos tocan a to-
dos: hacer educacién popular, educacién callejera,
con juegos y dindmicas para aprender a convivir,
a cooperar, a perder la pena o el miedo de auto-
transformarse y defender la dignidad de lo propio.
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Estas experiencias de aprendizaje comunitario tie-
nen muchas resonancias en el “caminar pregun-
tando” de cada pueblo. Existen muchas pequefias
iniciativas de educacién alternativa en numerosas
partes del pafs y del mundo, e incluso dentro de
una misma comunidad en lucha. Tanto en la esca-
la de un pais como México o de un pueblo como
Cheran, existe la misma necesidad de unir esfuer-
zos para intercambiar ideas y practicas, para sen-
tarnos a sentir que no estamos tan equivocados o
demasiado locos. Hacer una red de experiencias de
trabajo o hacer un proyecto de articulacién hori-
zontal es revolucionario.

Para aprender de otros, primero requiere sistema-
tizar bien las propias experiencias regionales de
Otras educaciones, las que estdn en los margenes,
en los intersticios. Por ellos es preciso investigar
cémo nuestros pueblos luchan desde abajo y tener
buena memoria de los proyectos y materiales que
nos antecedieron, en los ultimos afos, décadas y
siglos tal vez. Abrir espacios de educacién auté-
noma significa recrear lugares y tiempos nuevos
para aprender entre todos, inter-aprender, tener
inter-aprendizajes pertinentes y socialmente Gti-
les. Significa también demostrar que ahora no es
el poder de arriba que manda en las escuelas, sino
la palabra de abajo, entre indigenas, entre todos.
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Escuché una vez en Chiapas, hace una década, a
una autoridad tseltal que me comentd lo siguiente:
“con nuestras escuelas ya nadie mds nos vendra a
mandar”. Con esta frase, termino recordando que
lamarcha de hoy en la mafana, 15 de abril de 2016,
ha sido un gran espacio de inter-aprendizajes va-
liosos donde nadie de fuera llegé a mandar sin obe-
decer las consignas libertarias de Cherdn. Asi al-
gunos profesores con mucha dignidad mostraron
una manta con una frase inspirada en Paulo Freire,
un gran pedagogo del siglo xx —quien tiene mu-
cho futuro en el siglo xx1— quien siempre utiliza-
ba muchas preguntas detonadoras para fortalecer
las conciencias criticas de los nifios. Este autor de
la pedagogia del oprimido, de la pedagogia de la
liberacidn, de la autonomfa, de la dignidad, inspi-
rd a estos profesores michoacanos al subrayar lo
siguiente en una manta: “la cultura/educacién no
cambia al mundo, cambia a las personas que trans-
formarén este mundo”.

Muchas felicidades a todas y todos los Chera-
nenses por estar cambiando a la educacién, para
aprender a transformar este mundo desde la de-
fensa del territorio.*

*® Autorfa colectiva, op. cit, pp. 67-77.
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Volviendo sobre los ejes que se propuso el Movi-
miento tras el Levantamiento —seguridad, justicia y
reconstitucidn del territorio—, resulta dificil estable-
cer la cantidad de muertes y desapariciones que Che-
ran ha tenido que pagar durante este proceso de sa-
queo y resistencia, aunque algunas fuentes hablan de
hasta medio centenar de crimenes que siguen impu-
nes. Estos datos contrastan con los que se recogen
en la actualidad, donde practicamente se ha logra-
do erradicar el secuestro y la extorsién asi como se
ha registrado la tasa de homicidios mas baja de todo
el Estado de Michoacédn.*! Para poder lograr estos re-
sultados no solo se ha creado el sistema de seguridad
comunitaria del que ya hemos hablado, sino que tam-
bién se ha puesto en practica un replanteamiento en
el modelo de gestién y aplicacién de la justicia.

El proyecto de justicia propia de Cherén se plantea
el objetivo de lograr mantener una convivencia har-
moniosa, fomentando los valores solidarios. Existe un
Concejo especifico —Concejo de Honor y Justicia—

' Aun asi, en enero de 2018, fue hallado en una carretera del
cercano municipio de Chilchota, el cuerpo muerto de Guadalupe
Campanur, de treinta y dos afos. Ella fue una de las dos primeras
mujeres que formaron parte de la Ronda y estaba considerada
entre “las personas mas activas en el resguardo del bosque”.
Aungque no se descarta la posible autoria por parte del crimen
organizado debido a su activismo, hasta hoy no se ha sabido
quiénes fueron los responsables. Cabe recordar que, en México,
son asesinadas un promedio de cinco mujeres al dia.
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que trabaja en coordinacién con la Ronda y los Guar-
dabosques. Este esta conformado por ocho personas,
cuatro de ellas titulares y otras cuatro auxiliares. Su
objetivo es mediar como conciliadores cuando se da
algtin conflicto en el seno de la comunidad. Rubén Fa-
bidn Madrigal, miembro del Concejo explica: “Prime-
ro buscamos que la parte que ha causado un dafio, lo
reconozca. Luego, que esté dispuesta a dejar de cau-
sarlo. Hay algunas multas pequefias pero nuestro in-
cipiente sistema no es de castigo, de lo que se trata
es que se reconozca y el agredido tenga la capacidad
de perdonar, asf lo deciden cuando llegan a un acuer-
do, y cudl es ese acuerdo: te voy a respetar y ya no te
voy a hacer ese dafio a cambio de que ti me perdones.
Cuando hay ocasién hay una pequefia reparacién de
dafios, que por lo comtin es econémica.”?

Como habiamos sefialado, el abuso del alcohol es
identificado por la comunidad como uno de sus ma-
yores problemas y es considerado subyacente en mu-
chos de los casos en que se quiebra la buena convi-
vencia. También, en menor medida, el consumo de al-
gunas drogas ilegales. Ademads de su poder para ero-
sionar y crear violencias en el seno de las familias y
los colectivos sociales y sus efectos perniciosos sobre
el tejido social, a la comunidad le asusta su amena-
za en el contexto de resistencia. De sobras es conoci-

*’Gonzalez, Lépez, LopCam y Pérez, op. cit.
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da la labor contrainsurgente y desmovilizadora que,
especialmente entre la juventud, puede llegar a cau-
sar el consumo regular y abusivo. En consecuencia,
este problema se plantea con la intencién de poder
paliarlo de la mejor manera, tomando medidas como
fomentar el deporte, realizar talleres de consciencia-
cién —asesorados por especialistas—, recuperar jue-
gos tradicionales o apelar a lo aprendido de sus ma-
yores: “las buenas costumbres, el respeto, el cumpli-
miento de la palabra empleada, etc.”** Cabe destacar
que gracias al despliegue de estas propuestas, se ha
logrado reducir significativamente su consumo.

La mayorfa de delitos cometidos estan relaciona-
dos con el consumo de alcohol y/o drogas y, lamen-
tablemente, todavia persisten intentos de tala ilegal,
aunque se calcula que estos se han reducido en un
90 %. Normalmente protagonizados por miembros de
comunidades cercanas, la justicia cheranense tiene la
facultad de determinar la situacién sobre la madera,
la persona y el vehiculo. Por lo comun, se procede a la
confiscacidn y a la aplicacién de una sancién econé-
mica. Afortunadamente no se perpetra gran nimero
de delitos graves, sin embargo, cuando esto ocurre se
sigue recurriendo a las instancias ministeriales. Por
eso el proyecto mds ambicioso que afronta el muni-
cipio en este campo, es el de la creacién de un tri-

B Ibidem.
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bunal comunitario que pueda hacerse cargo de todos
los casos delictivos sin ayuda ni influencia del exte-
rior, e incluso poder brindar tratamientos especificos
a quienes los requieran o necesiten.

Otro punto fundamental dentro del programa del
Movimiento, la reconstitucién del territorio, ha esta-
do también muy presente en la agenda de las comune-
ras y comuneros. Es importante destacar que, desde
su punto de vista, no se puede separar la dimensién
social de la estrictamente medioambiental. Por eso,
cuando hablan de reconstitucién del territorio, lo ha-
cen incluyéndose también a ellos mismos: su tejido
social, sus modos de vida, su historia, etc.; en defini-
tiva, habldndonos también de la reconstitucién de su
identidad. Desde el primer Gobierno Comunal en 2012
y la creacién del Concejo de Bienes Comunales, prac-
ticamente todos los esfuerzos de este tltimo han ido
encaminados a dichas labores.

Con la tristeza y la rabia de ver los bosques devas-
tados, la comunidad se puso rdpidamente manos a la
obra en las tareas de reforestacién. Uno de sus prime-
ros proyectos fue el vivero comunal, donde a partir de
la recoleccién de semillas en los bosques, se prepa-
ra el plantel propio que servira para la reforestacion.
Inicialmente se formd un grupo de cuarenta personas
llamado El Piret, hasta que se constituyé el Concejo de
Bienes Comunales, quedando este al cargo de la ges-
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tién. Con este trabajo han logrado alcanzar cerca de
un 80 % de supervivencia de los drboles, lo que prac-
ticamente dobla el porcentaje de las primeras repo-
blaciones, cuando se adquiria el plantel procedente
de otros viveros. Esto ha sido posible gracias a la acli-
matacidn de las semillas y esquejes, lo que les ha per-
mitido lograr un ritmo elevado de repoblacién, con
millones de drboles trasplantados repartidos en mi-
les de hectareas a lo largo de estos afios. En 2015, el
vivero alcanzé una produccién de mas de un millén
de plantas, “cifra que lo convirtié en el mas grande

del Estado y quiza del pais™4.

En el vivero, ademads de las cerca de cuarenta per-
sonas que componen el personal fijo, entre noviem-
bre y enero se generan empleos temporales para la re-
cogida y almacenamiento de la semilla. Este trabajo lo
realizan brigadas formadas por mujeres procedentes
equitativamente de cada barrio, con la intencién de
incentivar el trabajo femenino. También se realizan
trabajos comunitarios y, ademds, se busca la manera
de cerrar el ciclo ecolégico, donde los residuos orga-
nicos se reutilicen en lugar de acumularse al final de
la cadena. Por ejemplo, a partir de la corteza de pino
que resulta de la actividad resinera y tras triturar-

**sandoval V4zquez, D. (2018). Cherdn. Narrativa de un proceso
comunitario de luchay transformacién, p. 10. Centro de Estudios para
el Cambio en el Campo Mexicano. México.
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la con un molino eléctrico, se produce compost con
el que, acompafiandolo de estiércol, se van substitu-
yendo los fertilizantes quimicos empleados durante
afios en la agricultura. Otra vertiente importante de
las repoblaciones la encontramos en la participacién
del alumnado de las escuelas junto con otros jévenes
estudiantes. Dicha actividad entronca perfectamente
con los planteamientos educativos comunitarios, vin-
culando la educacién escolar a la actividad cotidiana
de la comunidad. En palabras de un miembro del Con-
cejo de Bienes Comunales: “No hay aprendizaje com-
parado con la practica, alli en el bosque, cuando los
nifios tocan la tierra, se sientan en el pasto, observan
los pinos y pinabetes, rascan la tierra, plantan un ar-
bolito, es alli donde aprenden de manera fuerte, de
manera real, partiendo de lo que tienen en su comu-
nidad, es pues como entienden el sentido de la vida y
el medio ambiente.”®> Ademés del plantel de conife-
ras para la repoblacidn, también se preparan frutales
para su comercializacién.

El vivero es quizas el mds importante pero no el
Unico proyecto que nace y se inserta desde la 16gi-
ca comunitaria. Del mismo modo vieron la luz tam-
bién la bloquera, el aserradero organizado, la resine-
ra o el colector pluvial. Este dltimo, por sus dimen-
siones y originalidad ha llamado nuestra atencién. Su

»Colin Huizar, op. cit.
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principal objetivo es contribuir a combatir los proble-
mas de la sequia a través de un procedimiento que se
pretende respetuoso con el entorno e integrado en la
comunidad, pero también potabilizar el agua para el
consumo local, en parte como rechazo a las empre-
sas embotelladoras transnacionales. El proyecto, que
nace con el apoyo del Instituto Mexicano de Tecno-
logfa del Agua, aprovecha el cercano créter inactivo
del volcan Kukundikata como depdsito, con una capa-
cidad de veinte mil litros ctibicos. Esta “balsa”, apro-
vecha la fisionomia natural del terreno cubriéndola
con una geomembrana de polietileno de alta densi-
dad, formando un sistema de decantacién por el que
fluye el agua, impulsada por la propia fuerza de la gra-
vedad. Cuenta con una proteccién perimetral y un sis-
tema de drenaje para posibles excedencias. Se calcula
que puede abastecer ala poblacién durante dos meses
en periodo de sequia.

Pero el camino de la autonomia no es tarea fAcil,
los largos tentaculos de la dominacién se han infil-
trado en cada rincén de nuestras vidas hasta trans-
formarlas profundamente. Existen, como hemos vis-
to, problemas y contradicciones dificiles de combatir
y superar. Lo mds importante, quizas, sea ser capa-
ces de identificarlos para buscar la forma de comba-
tirlos. Entre los muchos retos, algunos ya sefialados,
alos que se enfrenta Cherdn, cuestiones como el sus-
tento econdmico o la desigualdad social se plantean
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complejas. La dificultad de perseguir una mayor auto-
nomia real en todos los campos, dentro de un mundo
regido por la légica capitalista, y la apuesta de Che-
rdn por conjugar su propuesta sin romper los lazos
y el didlogo con estructuras supralocales y estatales,
plantea muchos interrogantes. No debemos olvidar
que, a pesar del proceso de autonomia, distintos as-
pectos de la economia siguen tutelados por el Estado.
Segun Felipe de Jesus Servin Guerrero, “para ser criti-
cos de las politicas pablicas y simbdlicas del Estado o
de la nacidn, es necesario comenzar por nosotros.”*
Pero una vez puestos en marcha los mecanismos de
defensa y consolidacién del autogobierno ;como se
lidia con el mundo exterior?

Sabemos que para la comunidad la desigualdad so-
cial es una cuestién de primer orden y en ese dmbito
se han tomado medidas concretas, sobretodo vincu-
ladas al campo laboral —pero no solo—, como el fo-
mento del empleo comunitario o la incorporacién de
la mujer al trabajo y a los puestos de representacién
comunitaria. Los K’eri, que durante tres afios estan al
frente del Concejo Mayor, perciben cuatro mil pesos
al mes, que no solo estd muy por debajo de los salarios
habituales en la politica®” sino también del salario

*$Zamora, op. cit.

*’Antes del Levantamiento, el salario medio mensual que
obtenian los funcionarios municipales de gobierno de Cherédn era
de treinta y dos mil pesos.
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medio mexicano®®. Pero estas medidas, incluso cuan-
do dejan a las claras la voluntad de construir una co-
munidad mds justa, no logran sustraerse plenamente
a las normas de la economia capitalista. Si tomamos
como ejemplo el caso de la reforestacién, vemos que
partiendo de una necesidad real se han creado pues-
tos de trabajo y se ha logrado reverdecer los bosques
desde la autogestién comunal. Sin embargo, llegados
al punto en que estos se encuentren plenamente re-
forestados cabe preguntarse que situacién nos encon-
traremos. Se puede seguir con la produccién y tratar
de venderla a otras poblaciones, como ya se ha empe-
zado a hacer, lo cual generaria un beneficio econémi-
co extra que podria revertir tanto en mejoras socia-
les como en un aumento del consumo. Pero esta acti-
vidad ya no responderia a una necesidad, sino a una
exigencia de la propia légica productiva. Si por el con-
trario se decidiese detener la produccién, nos encon-
trarfamos con un aumento del paro, lo que se podria
paliar tratando de generar nuevos empleos. Pero res-
pondiesen estos a necesidades reales o no, partirfan
de la misma necesidad de crear empleo, es decir, ba-
sandose en principios alienantes. Y esta dependencia

*®El salario medio mexicano se encuentra alrededor de los
seis mil pesos —mds de diez mil si solo se tienen en cuenta a
los trabajadores asegurados y afiliados al Instituto Mexicano del
Seguro Social—. El salario minimo, sin embargo, no llega a los tres
mil pesos. Fuentes: Expansién y Vanguardia.
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nacida del propio sistema que se construye para cu-
brir las necesidades, se da igualmente en el dmbito de
las ayudas gubernamentales, los subsidios o las sub-
venciones. Cuestiones como la economia o el trabajo
no se pueden resolver de manera auténoma mientras
se encuentren en el marco de las relaciones capita-
listas; de ahi —ademds de para preservar su propia
seguridad— la decisién de Cherdn de seguir mante-
niendo algunos de los puentes que le unen al sistema.
El problema esté en que, sin una estrategia que a lar-
go plazo apunte hacia la segregacién del mercado y
la combatividad frente al Estado, es muy dificil supe-
rar estos antagonismos sin caer en la trampa de una
libertad tutelada sobre la base de una alienacién sua-
vizada. Este sea quizas uno de los mayores retos que
afronta cualquier proyecto de autonomfa.
Precisamente en lo relativo a las contradicciones
que se van planteando, es justo destacar la honestidad
que se desprende de cada accién y declaracién que
brota desde la comunidad. Pensamos que esta es
también una de las claves que ha permitido una
actualizacién constante para hacer frente a una
realidad viva. Como se recoge en las siguientes lineas:
“Es realmente admirable que la gente de Cherdn no
tenga verglienza de advertir y expresar sus fallas;
parecen saber que la autocritica los llevard a generar
una mayor conciencia, politizacién y la disminucién
de dichos errores en un futuro. En este sentido
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vuelven a ser un ejemplo para todas y todos, ya
que no minimizan, ni esconden los tropiezos que
surgen en el camino, al contrario los sefialan y
reflexionan sobre estos para ver de qué manera les
pueden hacer frente.”® No en vano, a ocho afios del
Levantamiento, el panorama dista mucho de estar
exento de tensiones y, a cada paso, surgen nuevos
desafios. En palabras del K’eri Juan Manuel Rojas
Pulido, integrante del Concejo Mayor de Cherén:
“el acecho contintia aunque de diferentes maneras;
ahora tenemos nuevos problemas a los que hay que
poner atencién como lo son: el saqueo desmedido
de las minas de grava, piedra y arena, ubicadas
en el territorio de la comunidad; la utilizacién
poco consciente de sustancias quimicas en el medio
ambiente, como lo son los agroquimicos usados en
los cultivos; y un problema al que se debe poner
la mayor de las atenciones: el uso inadecuado del
agua™, la cual se ve amenazada por el crecimiento
de los campos donde se cosecha papa y aguacate.
Para las y los cheranenses la historia —su
historia—, no puede desprenderse de la palabra
hablada. Los saberes, hechos y conocimientos trans-
mitidos de generacidén en generacién, dan forma e
identidad a la memoria comunitaria, uniendo sus

*Gonzélez, Lépez, LopCam y Pérez, op. cit.
“Leos, S. (2019). Cherdn: ocho afios de una lucha que no acaba.
www.zonadocs.mx
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valores y raices. De ahi la constataciéon de que la
pérdida de la lengua purépecha supone también la
pérdida de la memoria. Todo este acervo cultural,
ligado a la oralidad, est4 presente en cada actividad
social de la comunidad. Un ejemplo de ello son
los conversatorios, que forman, ademds, una parte
muy importante dentro de la celebracién de los
aniversarios del Levantamiento. A continuacién
reproducimos integramente el prélogo de un libro
publicado por el propio Concejo Mayor*!, que compi-
la los conversatorios pronunciados durante el quinto
aniversario:

A cinco afios desde el Levantamiento comunitario
por la seguridad, la justicia y la reconstitucién de
nuestro territorio, hoy sigue siendo una tarea ur-
gente reflexionar en torno al Movimiento de Che-
ran K'eri y de otras experiencias similares. En es-
te marco, la memoria viva —kejtsitani— es funda-
mental para seguir avanzado en la lucha que se
hizo visible a partir del 15 de abril de 2011. La
memoria es una forma vital de ir construyendo y
re-conociendo el sentido comunitario de la orga-
nizacién y de nuestra historia como comunidad.
Asfi, recordar cémo hemos venido caminando la li-

“'Este prélogo es obra de la Fogata Kejtsitani, “colectivo
integrado por comuneras y comuneros de Cherdn y otras
geografias que luchan por mantener la memoria viva”.
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bre determinacién se torna un ejercicio profunda-
mente necesario.

Las reflexiones a cinco afios de la lucha por la au-
tonomia tienen como eje el sentido comunitario,
que nos mueve a tejer relaciones y posibilidades de
organizacién mas alld de aquellas promovidas por
los partidos politicos. Es el sentido que nos insta
a escarbar en la experiencia de nuestra comuni-
dad, en esos pasajes que marcaron y marcan nues-
tro presente y que se vitalizan en la palabra de los
ancianos y ancianas, de nuestros padres, madres,
j6venes, nifos, nifas; en la palabra de todos y to-
das. Es asi como el ejercicio de la memoria es una
forma de manifestar la indignacién frente al Esta-
do y al capitalismo. El caso de Cherdn K’eri sobre-
sale en el marco de un pafs convulsionado por la
violencia, la corrupcién y la impunidad. Sobresale
porque fue un estallido de muchos y muchas, mas
alld de los limites geograficos, de una colectividad
que se reconocid en la practica de la rebeldia y en
un contexto donde repensar las alternativas de au-
tonomia era y es una tarea urgente.

Cheradn es posible no por casualidad, sino por
la activacién de la memoria encarnada en su
forma comunitaria. Cuando se pierden de vista las
formas de organizacidn propias se tiene el riesgo
de tomar las pricticas de lo que ha sido nombrado
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como crisis civilizatoria, es decir, la acumulacién
de la riqueza y la negacién de la comunidad.
La lucha ha sido una constante histérica en
Cheran, sin embargo, precisamente en tiempos
de globalizacién esta es mds notoria, adquiere
mayor alcance y significado. Lo que la comunidad
ha logrado hasta el momento, es el resultado
de un caminar basado en principios solidarios y
colectivos.

La articulacién de los saberes compartidos en este
libro se constituye a partir de una apuesta por la
memoria viva —kejtsitani—, en tanto que rescata
la primacia de la permanencia de la historia
comun sobre la historia parcial. Es un repositorio
comunal que se palpa cotidianamente, pero que
emerge con mayor fuerza en tiempos de crisis
y posibilita el horizonte de una préactica futura
anclada en las raices del pasado.

A partir de la “Comparticién en los Conversato-
rios”, se deja de manifiesto que nuestra lucha es-
td acompafiada por otras muchas luchas, de mu-
chas otras geografias. Nosotros hemos comparti-
do un camino que rescata lo comuin de la memo-
ria profunda y en colectivo, la palabra puesta en
movimiento que no relega, sino que dialoga con
esas otras voces que, al igual que la nuestra, com-
baten una politica del olvido —morikuarhini—. Pre-
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cisamente esta es una tarea permanente que per-
mite la organizacién auténoma.*?

Las tradiciones indigenas y entre ellas, la comida,
la musica y las danzas, son motor de pundonor pa-
ra la comunidad cheranense. En ellas han hallado la
base para encontrar alternativas a una cultura en de-
cadencia, totalitaria, corrupta y perniciosa, que an-
tepone los intereses de las minorias dirigentes a los
de la mayoria. “Cada uno, desde nuestros espacios,
logramos construir un Gobierno Comunal basado en
elementos de identidad, como pueblo purépecha que
somos, y mediante éste, dar un ejemplo para todo el
mundo. Aprendimos que la comunidad es fundamen-
tal para atender los problemas que se presentan en el
contexto actual.”*® Los aniversarios forman una parte
importante de la festividad cheranense desde el Le-
vantamiento. En cada uno de ellos tiene lugar un tra-
dicional desfile con la participacién de la Ronda Co-
munitaria, el Cuerpo de Guardabosques, representan-
tes de los Concejos, comuneros y comuneras, alumna-
do de las escuelas del municipio, etc. También se lle-
va a cabo el encendido de las fogatas y se puede oir
nuevamente el repique de las campanas de la capi-
lla de El Calvario, que resuenan en el corazén de la

*? Autorfa colectiva, op. cit, pp. 9-10.
#Zamora, op. cit.
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vecindad. Durante el dia tienen lugar una gran varie-
dad de actividades culturales y por la noche, se reali-
za un rondin comunitario en el que puede participar
cualquiera que haya asistido a los festejos en compa-
fifa de la comunidad. Con toda su liturgia, la finalidad
de cada acto va siempre encaminada a mantener vi-
va la memoria, a esparcir hacia el futuro el recuer-
do de su historia. Al igual que las fogatas, los feste-
jos contienen una doble vertiente de socializacién y
toma de decisiones; las fiestas son tradicionalmente
lugares clave para la organizacién indigena purépe-
cha. En los aniversarios, entre otras cosas, se trata de
identificar publicamente los retos mas importantes a
los que se enfrenta la comunidad, asi como compartir
ideas y propuestas para superarlos, estrechar lazos,
repartir tareas, etc.
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El Gobierno Comunal
segln usos y costumbres

Cherdn K'eri representa uno de esos procesos luminosos
donde se despliega otra cosa, otra forma de lo politico
que pone al mundo patas arriba y suefia.!
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El reconocimiento legal para regirse segiin usos y
costumbres? fue de gran ayuda para consolidar el Go-
bierno Comunal de Cheran. Sin embargo, como he-
mos visto, la construccién comunitaria de una estruc-
tura con base en las fogatas, barricadas y asambleas
fue un paso previo a dicho reconocimiento. Es decir,
aunque de gran importancia, esta figura legal no fue
mads que el marco juridico en el que se insert6 la préac-
ticaauténoma cheranense ya en pleno funcionamien-
to. Se trata por lo tanto de un recurso proteccionista
—con sus peligros y contradicciones—, que si bien ha
permitido a la comunidad regirse, hasta cierto punto,
segun sus propios métodos organizativos al margen
de la intromisién estatal, de ningin modo supuso un

!Pineda, op. cit.

En México, se conoce por este nombre al autogobierno prac-
ticado por muchos municipios de poblacién indigena. Este dere-
cho estd reconocido desde el afio 2001 por el segundo articulo de
la Constitucidn, que “reconoce y garantiza el derecho de los pue-
blos y las comunidades indigenas a la libre determinacién y, en
consecuencia, a la autonomfa para: I. Decidir sus formas internas
de convivencia y organizacién social, econémica, Politica y Cul-
tural. I. Aplicar sus propios sistemas normativos en la regulacién
y solucién de sus conflictos internos [...] III. Elegir de acuerdo con
sus normas, procedimientos y précticas tradicionales, a las auto-
ridades o representantes para el ejercicio de sus formas propias
de gobierno interno, [...] ”.
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punto de partida o corpus tedrico en el que basarse.
Creemos que es importante destacar este aspecto, ya
que en ningiin momento se ha tratado de pedir per-
miso o demandar una solucién afuera, si no que se ha
exigido el reconocimiento de una autonomia previa-
mente conquistada. “De ninguna manera actuamos,
como se fueron dando, por casualidad, se actia de
modo a un modo de vida y de defendernos que ya te-
nfamos desde antes, desde antes nosotros nos hemos
organizado por barrios, desde antes nos hemos orga-
nizado como vecinos, desde antes, hasta para las mis-
ma fiestas, nos hemos organizado a través de comu-
nidad y a través de la asamblea, y entonces todo esto
se recupera. Desconocimos a las autoridades locales,
desconocimos a la policia y nos organizamos de tal
manera que nosotros tomamos las riendas de la co-
munidad.”?

La expulsidn de los partidos politicos no se llevé
a cabo, pues, por una cuestién previamente ideolo-
gizada, sino que fue la propia realidad la que inundé
Cheran de la conviccidn de su inutilidad y nocividad:
“En Cherdn se fue construyendo un sentido comdn
popular sobre el ejercicio del poder. [...] El pueblo co-
menz6 a repensar lo partidario por las divisiones in-
ternas del pueblo donde familias enteras tenfan ren-
cillas por pertenecer o apoyar a uno u otro partido.

*Canal Encuentro, op. cit.
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Luego, desconfiaron de los partidos por estar vincu-
lados a través del municipio, como hemos dicho, con
los talamontes y el narcotréfico. Pero comenzaron a
desconfiar ain mds cuando sus quejas en el munici-
pio, en instancias policiales, de proteccién forestal o
del Estado de Michoacdn no fueron escuchadas. Asi,
Cheran llegé a una conclusién: habia que construir
un gobierno propio.”* “Las primeras semanas después
del Levantamiento, la comunidad se organizé y nom-
bré una Coordinacidén General de caracter provisio-
nal, existia la comisién de prensa, la comisién de ba-
rrios, la comisién de viveres, la comisién politica de
enlace y una comisién de vigilancia. Desde aquel mo-
mento la lucha de Cherdn se fortalecié ain mas con
las propuestas en las asambleas y se decidié empren-
der una lucha politica-juridica por el reconocimien-
to a la libre determinacién sin partidos politicos y
sin la intermediacién de las organizaciones indigenas
de derecha o de izquierda™. Es pues en la revuelta y
no en las leyes proteccionistas donde cabe buscar el
origen del actual autogobierno. Y es desde su propia
experiencia donde la vecindad cheranense llega a la
conclusién de que “la democracia no es exclusiva de

los partidos politicos. Es exclusiva del pueblo™®.

*Pineda, op. cit.
*Vel4zquez Morales, op. cit.
6Santiago, comunero, entrevista personal en Calveiro, op. cit.
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Los plazos en que se fragud la idea del gobierno
por usos y costumbres demuestran que no formaba
parte de una estrategia previa, sino que se aprovechd
esta figura legal en vistas que podia subvenir al
Movimiento. El anuncio de la apertura para el proceso
electoral nacional que llegé el 17 de mayo de 2011,
apenas un mes después del Levantamiento, chocaba
frontalmente con la decisién soberana reflejada en
la extendida consigna “no partidos politicos”. El dia
1 de junio, reunida la asamblea comunal, se acordé
no participar ni permitir el proceso electoral en
el municipio. Para comunicarlo de manera directa,
varios cheranenses presentaron en la presidencia del
Instituto Electoral de Michoac4n (IEM), el dfa 6, un
escrito titulado Comunidad Indigena de San Francisco
de Cherdn. Por la defensa de nuestros bosques. Por la
seguridad de nuestros comuneros, donde se exponia,
junto a la decisién tomada, la problemdtica de la
comunidad.

El autogobierno se empezé a construir desde las
demandas de seguridad y justicia no correspondidas
junto a la constatacién de la connivencia entre
policfa, partidos politicos y bandas criminales; pero
fue la amenaza de los comicios lo que impulsé a
Cherdn a solicitar judicialmente que se respetase su
derecho a decidir. Mas tarde, “El 26 de agosto de
ese mismo afio, la Comunidad indigena de Cherén,
acercd una solicitud acompafiada por 103 hojas que
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contenfan 1.942 firmas y 217 nombres mas sin firma.
En este escrito solicitaron que [...], fuera respetado
el derecho a decidir y elegir el nombramiento de sus
autoridades como un derecho histérico que les asiste
por la existencia de su pueblo.

[...]

Finalmente, apoyaron su peticién en el contenido
de los articulos 2° y 133 de la Constitucién Politica
de los Estados Unidos Mexicanos; el Convenio 169
de la Organizacién Internacional del Trabajo en sus
preceptos 1°,2°, 8%,y 13;1a Declaracién de las Naciones
Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas,
en los numerales 3, 7, 26.3, 33 y 34.”7

Mientras la apelacién al Tribunal sobre usos y
costumbres seguia su curso, el [EM insistié en seguir
adelante con el proceso electoral. Sin embargo,
desde la comunidad no esperaron a la resolucién
y tras una asamblea general que tuvo lugar el 1
de octubre, empezaron las reuniones en las cerca
de doscientas fogatas para conformar su primer
gobierno auténomo. En cada una de ellas se escogié
a sus representantes, teniendo en cuenta, entre otras
cosas “de qué familia es, qué hace, cémo vive.” El
25 de octubre se presentd a los representantes de
cada fogata y a través de las asambleas, fue tomando

"VV.AA. (2012). Especial Cherdn. Eleccién por usos y costumbres.
Revista Expresiones N° 15, Organo oficial de difusién del Instituto
Electoral de Michoacdn, pp. 26-27. Morelia, [EM. México.
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forma el futuro autogobierno. Paralelamente, se
emprendieron las acciones necesarias para frenar los
comicios. La noche del 6 de octubre, “encontrandose
los funcionarios y los consejeros en el local en
que se ubicaban las oficinas electorales, preparando
la informacién necesaria para la sesién en que se
acordaria la ubicacién e integracién de las mesas
directivas, irrumpieron en el lugar un grupo de
ciudadanos de la cabecera municipal de Cherdn que
impidieron continuar con la actividad, sustrayendo
los documentos de trabajo.”

Para finales de octubre, a dos semanas vista de
las elecciones “oficiales”, la situacién se encontraba
tensa entre el sentir comunitario y las fuerzas
partidarias de los comicios. El dfa 28 se intentd
presentar publicamente a los integrantes electos
comunitarios, pero se dieron reacciones contrarias
y no pudo llevarse a cabo. Por su parte, diferentes
acdlitos de los partidos politicos de distintos lugares
de México, presionaron al IEM, a través de algunos
medios de comunicacién, para que garantizase la
votacidén del 13 de noviembre. En Cherdn, el dia 30,
tuvo lugar un mitin organizado por simpatizantes de
algunos partidos politicos, en el que se personaron
integrantes del Movimiento con la intencién de
dialogar y sin que se produjesen incidentes.

*1bid., p. 90.
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El dfa 2 de noviembre, la Sala Superior del Tribunal
Electoral del Poder Judicial de la Federacién (TEPJF),
dicté sentencia en favor de la apelacién por el reco-
nocimiento a regirse por usos y costumbres, “siguien-
do para ello sus normas, procedimientos y practicas
tradicionales”, dejando “sin efectos todos los acuer-
dos de las autoridades electorales locales relaciona-
dos directamente con la eleccién de integrantes del
Ayuntamiento en el Municipio de Cheran, para la pre-
paracién y organizacién de los comicios conforme al
régimen de partidos politicos.”® Aun asf el IEM exigi4
una consulta para validar el proceso. Esta se realizé
el 18 de diciembre, supervisada por el propio IEM y
un concejo provisional respaldado por la comunidad.
El resultado fue de 4.846 votos a favor del sistema de
usos y costumbres frente a ocho en contra'®.

Fue entonces, tras la validacién del IEM y varias
reuniones entre la Coordinacién General y represen-
tantes de las fogatas, cuando surgié la determinacién
de formar un Concejo Mayor que representase a la
comunidad de manera legal frente al Estado. No es-
ta de méas recordar que todo este proceso tuvo lugar
mientras el municipio segufa sitiado, vigilado por las
barricadas, la gente no iba al trabajo y las fogatas se-
guifan en activo. En dicho escenario fue de gran ayuda

°Extractos de la sentencia en Ibid., p. 95.
°1bid., p. 132.
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la llegada de “dos camiones tipo Torton por parte del
Sindicato Unico de Trabajadores de la Universidad de
Michoacdn, con mas de trescientas despensas y diver-
sos articulos para satisfacer la carencia de viveres por
la pardlisis productiva.’!!

El 22 de enero de 2012 las cuatro asambleas
de barrio eligieron a tres representantes cada una,
conforméndose asi el primer Concejo Mayor, formado
por doce miembros. E1 9 de febrero de ese mismo afo,
el TEPJF ratificaba los resultados de las elecciones.
Sin embargo, a pesar del autogobierno, siguieron
produciéndose graves conflictos con los talamontes.
En marzo se produjo el secuestro de once comuneros
y el 18 de abril, otros dos fueron asesinados en El
Cerecito, tras haber salido, alrededor de las cuatro de
la mafiana, a realizar tareas de repoblacién. En ambos
casos, la respuesta de la comunidad fue retener
camiones y funcionarios del gobierno de Michoacén
para exigir el esclarecimiento de los hechos. Mas
tarde, en julio, fueron secuestrados, torturados y
asesinados los vecinos Urbano Macias y Guadalupe
Gerénimo y, como respuesta, cheranenses tomaron
y clausuraron el Palacio Legislativo de la capital
Morelia, exigiendo una vez mds justicia y seguridad
para su territorio.

A continuacién incluimos integramente la trans-

""Pinto-Escamilla, op. cit, p. 23.
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cripcién de un conversatorio pronunciado por Juan
Jerénimo —comunero de Cherdn e integrante de la
Fogata Kejtsitani— donde, entre otras cosas, se descri-
be parte del proceso de creacidn, estructura y funcio-
namiento del Gobierno Comunal, asi como su papel
en un escenario de relaciones capitalistas y estatales.
A pesar de que en él se insiste en algunas cuestiones
que ya han aparecido en pédginas anteriores, creemos
que es importante, ademds de por ser un testimonio
desde el interior de la propia comunidad, por que al
exigir la posibilidad de otras formas de organizacién,
se combate el relato hegemonico del poder.

La disputa por el derecho a la diferencia

La civilizacién se ha erguido a partir del despojo,
del asedio, la marginacién y la posicién de unos
sobre otros. Cuando decimos civilizacién, nos re-
ferimos a la idea de progreso, humanidad y bien-
estar que impone el capitalismo. La propuesta, fin-
cada en la acumulacién, precisa de la transforma-
cién del espacio geogréfico, el cambio en la forma
en que se nombran las cosas y, en ultima instan-
cia, la imposicién cultural. Es decir, la universali-
zacién de una sola idea, una sola manera de mirar,
de hacer y, por lo tanto, de ser.

Antes de que el continente americano fuera
nombrado asf, habia culturas construyendo al
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mundo de formas determinadas de acuerdo a su
entorno. Pueden encontrarse vestigios de culturas
milenarias, entre ellas, la purépecha. La llegada de
los europeos dio un giro a las culturas nativas y
al desarrollo de estas. Nacieron nuevas culturas,
luchas, resistencias y rebeliones.

Las culturas originarias, como ahora se les nom-
bra, después de una larga lucha por reivindicar el
lugar que les corresponde, se han venido trans-
formando hasta casi desaparecer. México es uno
de los paises con mayor diversidad cultural y, a su
vez, con el grado mas alto de violencia hacia las
comunidades originarias. Una de la razones de la
marginacidny exclusién, es que se pretende lograr
un pafs uniforme, eliminando las diferencias. Sin
embargo, a través de procesos de lucha como el
que la comunidad de Cherén ha tenido, se disputa
el derecho a la diferencia ante el Estado-nacidn, la
delincuencia organizada o las empresas paraesta-
tales. Elementos como el de identidad y alteridad
se encuentran y desencuentran en un proceso co-
munitario en rebelién permanente.

Es la forma en cdmo se hacen las cosas, de mirar,
andar y sonreir lo que precisa a un Cherani.
Son caracteristicas que emanan de la relacién
con el mundo, con los otros y, necesariamente,
consigo mismo. No es un cuento romantico, le-
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jos de los problemas originados en el capitalismo,
de los problemas de la pobreza, el desempleo
y las carencias, que luego se traducen en el
alcoholismo, la depresidn o la violencia; es una
forma determinada de luchar bajo la sombra del
capitalismo o en medio de la globalizacién, en
suma, es una manera de construir mundo.

Cheranies: la construccién
de un sujeto comunitario

La comunidad auténoma de Cheradn K’eri también
va prendida del capital, es decir, forma parte del
sistema econdmico, las redes sociales, la moda y
los medios de comunicacién. No escapa a la 16gica
mundial de hacer un solo proyecto civilizatorio.
Precisamente, en medio de esta vordgine, las
particularidades son relieves que se contraponen
alaideatotalizadora de ver el mundo. La identidad
surge de la conciencia de la diversidad, esto es,
la alteridad. Una de las fuentes que posibilitan la
identidad es la memoria viva, que se hace presente
por medio de la tradicién oral.

Desde la Colonia, las culturas originarias han so-
portado el desprecio y la subestimacién. A partir
de estos elementos, también, se forma el proceso
identitario. Aunque discursivamente haya inten-
tos de reconocimiento, lo cierto es que en los he-
chos se continta la ruta del desprecio: una forma
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de guerra y despojo velada y silenciosa. En conse-
cuencia, pese al sefialamiento de la diversidad cul-
tural tanto en la Constitucién Politica de los Esta-
dos Unidos Mexicanos, como también en acuerdos
internacionales, no ha existido un auténtico reco-
nocimiento. Sin embargo, aun en este marco, se
reafirman caracteristicas propias de hacer cultu-
ra. En cierto modo, el olvido del Estado hacia las
comunidades originarias ha permitido refrendar
la autonomfa y recurrir a los saberes propios para
subsistir, lo cual contrasta con los programas asis-
tenciales, el caso de la Cruzada contra el Hambre
es un claro ejemplo de cdmo en lugar de ayudar, se
inmoviliza los procesos comunitarios, la economia
local, las practicas alimentarias y a la comunidad
misma.

Entre las politicas del capitalismo y del Estado-
nacién, Cheran K’eri integra un proyecto comu-
nitario. De aqui la idea del sujeto comunitario. La
organizacion politica en la comunidad parte de la
relacién con la naturaleza, es decir, con el entorno
del territorio. Los principios que regulan la orga-
nizacién son la seguridad, la justicia y la reconsti-
tucién del territorio. Se practican desde el espacio
comunal: la fogata y las asambleas.

El sujeto comunitario se opone a la idea del sujeto
individualista, a través del cual, se instituyen las
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relaciones sociales del capitalismo. Obviamente,
que el sujeto comunitario no es absoluto, sino que
es una practica cotidiana, y hasta una lucha para
no caer al juego del sistema capital.

La comunidad se organiza desde dentro de sus sa-
beres y précticas al margen del Estado. La organi-
zacién que se hizo evidente el 15 de abril, deja de
manifiesto una forma propia de organizacién en la
que sobresale la comunidad, no los sujetos por se-
parado. La integracién de una organizacién, que si
bien tiene el punto de partida en el sujeto, lo que
da sentido y significado es la comunidad. Por lo
tanto, en Cherdn K’eri hay un cotidiano construir
del sujeto comunitario.

Saberes comunitarios
como ejercicio de la autonomia

La autonomia es la consecuencia de un proceso
que mantiene su seno en la forma particular de
organizar el dmbito comunitario, esto es, en los
saberes comunitarios. Volvemos a la idea de cé-
mo se dan las formas de interrelacionarse, que son
en todo momento comunitario. Claro que no es un
cuerpo simbidtico pleno, sino la forma de interac-
tuar en relacién con la naturaleza. En el caso de la
comunidad, los saberes no son un dmbito estric-
tamente reducido a la escuela, ni guarda relacién
directa con la pedagogia; por el contrario, los sa-
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beres son una dimensién absolutamente abierta
que,por lo tanto, estd presente en el devenir co-
munitario.

Precisamente en los saberes reside la autonomia,
porque es en el ejercicio de estos saberes el
punto de partida de la libre autodeterminacién,
es decir, la eleccién de una manera de ser. La
vida comunitaria guarda su origen en la oralidad
—que es en si misma un saber— proyectada en
los espacios comunitarios. Saberes y memoria se
vitalizan, los saberes se comunican a través de la
oralidad o la préctica de tareas como la siembra,
la cosecha, la fiesta, la forma de construir los
espacios comunitarios; en tanto que la memoria
es la fuente de la tradicién oral, por lo tanto, se
concibe a la memoria como viva. Es decir, hay una
actualizacién constante de los saberes culturales
propios en resistencia ante el Estado-nacién.

Pensemos en la estructura de Gobierno Comunal.
A diferencia de la democracia republicana en la
que el punto de partida es el individuo en el ejerci-
cio de la autonomia, en la comunidad el punto de
partida es la fogata, que es lo que nombridbamos
un sujeto comunitario. La fogata en un primer mo-
mento fue una barricada, cuyo objetivo era hacer
frente al crimen organizado y era integrada por los
vecinos de cada esquina; por otro lado, es a su vez,
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la manifestacién de un acto de solidaridad recipro-
co entre comuneros. Dado que las barricadas se or-
ganizaban alrededor de la fogata, e histéricamen-
te esta ha sido la unidad nuclear de organizacidn,
se nombraron fogatas al ntcleo primario de orga-
nizacién comunitaria. Las fogatas se conformaron
en espacios de acompafnamiento, andlisis, didlogo
y fiesta en comunidades abiertas.

Aunque las fogatas ya no existen en sentido fisi-
co, en sentido simbdlico siguen siendo el referen-
te de la organizacién. Luego de la fogata, sigue la
asamblea de barrio, integrada por los coordinado-
res de las fogatas; después los diversos concejos,
encabezados por el Concejo K’eri. Esta estructura
de organizacién comunitaria fue posible debido a
los saberes comunitarios.

Los saberes comunitarios son la fuente de la or-
ganizacion. Ademds de proyectarse en la estruc-
tura de Gobierno Comunal, estan presentes en la
cotidianidad. En este sentido, la escuela formal no
reconoce estos saberes e impone a la comunidad
otras formas, segun las cuales son las que deben
regir la formacién de los ciudadanos que el pais
necesita. Sin embargo, debe lucharse por mante-
ner los saberes comunitarios mds alld de la edu-
cacién convencional. Este es otro espacio de lucha
que cotidianamente se libra.
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El despojo del derecho a la diferencia

Cherdn K’eri es una comunidad maés en las entra-
nas del capitalismo, tratando de mantener las pe-
culiaridades que la caracterizan. La idea de bienes-
tar que se pretende desde el progreso civilizatorio,
llevé a Cherdn K’eri a asumir practicas devastado-
ras del territorio propio, es decir, el precio que se
paga para pertenecer a la civilizacidn, es el costo
de la identidad y a renunciar a la diferencia que
supone ser una comunidad basada en su cosmo-
visién. De hecho, la resistencia es una lucha coti-
diana, la cual se traduce en un ejercicio constante
de reivindicacién de la autonomda. Es preciso con-
siderar que durante la aplicacién de las politicas
de educacién, la democracia y la economia, las co-
munidades originarias han padecido discrimina-
cidn, exclusién y la pérdida de saberes y valores
propios. De tal manera que la idea de acumulacién
de capital, explotacidn de los bienes naturales y la
transformacién del entorno a favor del progreso,
se encuentran diseminados al interior de la comu-
nidad y parecen avanzar con mayor frecuencia. En
consecuencia, se posiciona a la comunidad origi-
naria como inferior, por lo tanto, se debe superar
de acuerdo a los principios que dicta la globaliza-
cién a fin de ser competitiva.
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Los esfuerzos se concentran en renunciar a lo pro-
pio. El Estado-nacién promueve, mediante la apli-
cacién de politicas publicas, que México avance en
el sendero de lo moderno. Establece aparatos cul-
turales, econdmicos y educativos, cuya premisa es
la uniformizacién para hacer de México un pafs
competitivo. En el desarrollo de este aparato se
reconoce a la produccién como el motor que im-
pulsa la transformacién del pais hacfa una nacién
que mediante la explotacién de sus bienes natura-
les avanzard hacia el progreso. Sin embargo, desde
otra perspectiva, las iniciativas planteadas supo-
nen la eliminacién de lo diferente. El asedio hacia
las comunidades originarias se intensifica, la ex-
clusién y discriminacién se encrudecen y llegan a
convertirse en procedimientos absolutamente su-
tiles de despojo; lo cual, también acentda la su-
puesta superioridad de unos sobre otros, que se
hace manifiesta en las diferencias entre la pobreza
y la riqueza.

Su visién y la nuestra

Hay en la comunidad dos formas de hacer las co-
sas: la primera y mas profunda, es la que ha acom-
pafado a la comunidad y que a partir del 2011 se
le nombré como usos y costumbres, digamos que
es la expresién cultural propia; la segunda, es la
idea del Estado mexicano, valga decir que a su vez
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el Estado mexicano se suscribe a las politicas in-
ternacionales del capitalismo. El origen de ambas
visiones se remonta al encuentro de dos mundos:
el purépecha y el espaiol. Obviamente que des-
de la llegada de los espafioles se inicié una sumi-
sién de las culturas existentes en el territorio con-
quistado. El despojo de los saberes se dio en todos
los campos: religioso, social, politico, econémico,
educativo; en suma, comenzd la imposicién de una
cultura sobre otra. En el caso de Cherédn K’eri, la
cultura purépecha ha preservado laidentidad y las
formas organizativas. En todas las instituciones se
advierten los rasgos purépechas cada vez menos
definidos. Asi, también todas las instituciones na-
cen de la constitucién democrética. Por lo tanto,
la cultura purépecha ha perdido lengua, vestido y
cultura.

Por otro lado, aunque la comunidad esté determi-
nada por las instituciones gubernamentales, estas
son trastocadas por la forma organizativa purépe-
cha. Es decir, la cultura purépecha sigue manifes-
tandose, incluso, en Cherédn K’eri se ha inventado
una forma auténtica de desarrollar la gobernanza,
porque, aunque se sigue con las politicas del Esta-
do mexicano, a su vez se ejerce una autonomia en
la manera particular de ejercer el derecho propio;
eso es lo que he venido nombrando el derecho a la
diferencia.
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La diferencia purépecha mds notable, es la exis-
tencia de un sujeto comunitario en oposicién al
sujeto democrético. Por lo tanto, no existe alguien
que determine la organizacién comunitaria, sino
un concejo, en cada caso representado por un
miembro de cadabarrio. Para lograrlo, se debid ex-
pulsar alos partidos politicos, dicho de otro modo,
al sujeto democriético y a todas las instituciones
que de él emergfan.

Los vinculos de la comunidad con el Estado
persisten a través de los programas federales y
estatales. Sin embargo, el derecho a regirse por
usos y costumbres mandata al Estado a adecuarse
alos principios de la comunidad. En consecuencia,
deberfan desarrollarse mecanismos muy claros de
relacidn. La dimensidn de organizacién interna —
estructura de Gobierno Comunal—, la seguridad —
Ronda Comunitaria— y la imparticién de justicia
—Concejo de Honor y Justicia— son las dreas en
las que es mayor la visibilidad de organizacién
comunitaria.

También el poder fictico del Estado pretende im-
ponerse en la regulacién de la autonomia. Por
ejemplo, ha intentado en varias ocasiones cambiar
la estructura de Gobierno Comunal por el siste-
ma partidario, planea que la Ronda Comunitaria
se suscriba al mando tnico, determina los proce-
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sos comunitarios a través de los programas nacio-
nales. Dicho de otro modo, se violenta el ejercicio
de la autonomia. En dltima instancia, el Estado-
nacién se impone a la comunidad.

En la comunidad subsisten dos visiones de mirar
el mundo, la diferencia entre ambas es abismal, es
decir, es una lucha constante por determinar a la
comunidad. Lo que es claro, es que cuando se apela
a la matriz cultural propia, se puede ir més alld de
lo que el sistema nos hace saber como posible.

Consideraciones finales

El Movimiento de Cherdn K’eri iniciado en 2011
es un llamado para darnos cuenta de que las
culturas originarias siguen vivas, que no es solo
un México, sino muchos Méxicos compartiendo
el territorio. El derecho a la diferencia surge
en el marco de un pais convulsionado, si por
el despojo, si por la guerra, pero en el fondo
por la corrupcién y la impunidad. No solo las
comunidades exigen el derecho a la diferencia.
Hay otros muchos sectores sociales en busqueda
del derecho a la vida. Definitivamente Cherdn
K’eri se constituye como una esperanza en medio
de esta guerra nacional, que va acompanada por
la guerra internacional en la lucha contra los
territorios a favor del capital.
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Cherdn K’eri mantiene batallas cotidianas tam-
bién contra la corrupcién y la impunidad. Por lo
tanto, en el derecho a la diferencia Cherdn K'eri
nos ensefa que hay otras formas de hacer las co-
sas, que existe la posibilidad de organizarnos basa-
dos en principios distintos a los que ofrece el ca-
pital, que es preciso buscar en la memoria viva de
cada entorno y que el Estado aunque se legitime
como verdadero, no lo es.

El derecho a la diferencia no tiene por qué ser un
precepto de odio, sino de reconocimiento de lo
propio en relacién con lo otro.'

En cuanto a los origenes del Concejo Mayor, queda
fuera de toda duda la influencia de los Concejos de Sa-
bios presentes tradicionalmente en muchas comuni-
dades indigenas, de los que este podria ser considera-
do una actualizacién fruto de las nuevas necesidades
y particularidades. Sin embargo, mientras que algu-
nos sitdan su origen histdrico en una costumbre an-
cestral indigena, otros lo atribuyen a una imposicién
colonial espafiola. Sea como fuere, el cabildo indige-
na estuvo presente en Cheran hasta a penas unas dé-
cadas atras. Quizds, la principal diferencia de la pro-
puesta actual respecto de su forma tradicional, sea,
como ya se ha sefialado, la inclusién entre sus inte-

2 putorfa colectiva, op. cit, pp. 133-141.
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grantes de mujeres y jévenes, mientras que los con-
cejos tradicionales estaban formados inicamente por
varones de edad avanzada. En cualquier caso, la co-
munidad sigue concediendo mucha importancia a los
ancianos y ancianas, pues se les considera fuente de
sabiduria e inspiracidn.

Esta original estructura que emana de abajo ha-
cia arriba, desde las fogatas y las asambleas hasta
el Concejo Mayor, incluye numerosos “concejos ope-
rativos” dedicados a materias concretas, cuyos inte-
grantes son también elegidos en asamblea, partici-
pando con poca o nula retribucién econémica. De ma-
nera que finalmente, en sustitucién de la burocracia,
“mds de trescientas personas ejercen en la practica
el gobierno, mandatados por asambleas.”*® Para cons-
tituir el autogobierno se hizo un ejercicio de memo-
ria, rescatando formas en que se vivia antes —como se
trabajaba o se relacionaba en la comunidad—, pero a
pesar del gran respeto a la tradicién, sin miedo a rein-
ventarse y a identificar los problemas actuales para
tratar de solucionarlos. De este modo se va constru-
yendo una nueva forma de proceder en consonancia
con los tiempos.

Uno de los fundamentos del Gobierno Comunal
es que se puede pedir cuentas a cualquiera de sus
representantes en cualquier momento y destituirlo

BPineda, op. cit.

126



si se considera oportuno. Es mads, el hecho de que
no exista una separacién entre gobierno y pueblo es
el fundamento de los usos y costumbres, ya que el
Concejo requiere que se mantenga el interés de la
poblacidn y esta, necesita involucrarse en la realidad
comunitaria para ser capaz de emitir el mandato
acertadamente. Este principio de reciprocidad lo
explican con orgullo y sencillez los habitantes de
Cheran: “los K’eri son solo representantes; la tnica
autoridad es la asamblea”.!* O més poeticamente:
“Quizd la politica, al menos la politica como se
practica en Cherdn, sea justo eso: una especie de
compromiso con la imposibilidad. La politica como
una suerte de alfarerfa de lo imposible; como un telar
en el que —a contrapelo de lo que nos dictan los
partidos politicos, las instituciones y los gobiernos—
se teje un rebozo imposible que atraviesa y cobija
a todos los que participan en ella. O quizds esta
politica sea como una maquina sin poleas ni engranes
en la que se fabrican palabras imposibles como
justicia, verdad, dignidad o comunidad; palabras que
se afirman como posibilidades a partir de los despojos
de la imposibilidad.”*

Los Concejos son renovados cada tres afios, de
manera que ha habido ya tres distintos, en 2012,

“Ramfrez Trejo, op. cit.
Bbidem.
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2015 y 2018. Estos estdn encabezados, tal y como
se decidi6 por consenso desde las fogatas, por doce
representantes —Tata K'eri—; tres por cada uno de los
cuatro barrios. Los principios para su funcionamiento
son su estructura circular, horizontal y articulada,

que emana desde la periferia —fogatas, asamblea de
barrio— hacia el centro —Concejos—.

BorriD Concejos Operativos Especializados
Keétsikua g
Concejo
dela
Mujer

Concejo
de los
Jovenes

Asamblea
Comunitaria

Concejo de
los Bienes
Comunales

Concejo de
Administracién
Local

Concejo
Coordinador
Concejo de los de los Barrios

Concejo
de los
Asuntos Civiles Concejo de

Procuracién, ' Programas
- Vigiliancia y Sociales, ) ‘Barrio
arrio Py R
i’ Medlac_m_n de Econémicos y Parhibun
Karhdkua Justicia Culturales

Esquema de gobierno. Elaboracién propia a partir del realizado por el
Concejo Mayor de Gobierno Comunal de Cherdn K’eri.

Desde el Levantamiento, Cherdn no ha vuelto a
participar en ninguna de las elecciones federales, sin
embargo, la convivencia con el sistema tradicional
de partidos sigue siendo tensa. En México existe
una situacién de violencia latente que estd muy
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lejos de limitarse al conflicto entre detractores y
defensores del sistema electoral y que de hecho se da,
sobretodo, entre los distintos intereses partidarios.
Una buena muestra la tenemos en el transcurso
de las pasadas elecciones generales, el 1 de julio
de 2018, sobre las que reposa el peso de mas de
ciento veinte candidatos asesinados'®. En ese clima
lleno de violencia e incertidumbre, que barre todo
el pais de norte a sur, la atmdsfera que se dejé
sentir en los comicios, especialmente en aquellos
municipios “en defensa de la libre autodeterminacién
de las comunidades originarias”, no fue precisamente
distendida. En Cherdan, pese a qué se habia reiterado
la decisién de no permitir la celebracién de las
elecciones, el PRI postulé como diputado local a un
joven de veintitrés afios. Para evitarlo, se retuvo a las
afueras de la ciudad a todos aquellos vehiculos que
trataban de introducir propaganda electoral. En otros
puntos de la regién se vivié un clima similar, siendo
nueve las localidades cercanas donde no tuvo lugar
la eleccién y produciéndose en todas ellas casos de
bloqueos, enfrentamientos con la policia y quema de
papeletas electorales. Lo cierto es que aunque, como
hemos visto, las leyes estatales recogen el derecho
al autogobierno, en la practica, los partidos politicos

16(25/06/2018). México: una campafia pasada por sangre y fuego
con 120 politicos asesinados. CNN.
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y las grandes empresas tratan de sabotear el orden
comunitario en vista a sus intereses.

No se trata de hechos aislados que se dieran so-
lo en la regién purépecha, sino que se repitieron en
diferentes puntos del pafs. En Jalisco, la comunidad
Wixiritari, logré a base de bloqueos y cierres que el
Instituto Nacional Electoral redujese a uno, los doce
centros de votacién que tenia previstos para la zo-
na. Estas acciones estaban ademas enmarcadas en su
protesta para exigir la restitucién de casi dos mil hec-
tareas que les han sido arrebatadas de su territorio
ancestral. En Puebla, tres miembros de las comunida-
des Nahua fueron retenidos y uno de ellos herido por
veinte hombres que actuaban bajo las 6rdenes de Zai-
re Montalvo Avendafio, candidato a la alcaldia por la
coalicién entre el Partido Accién Nacional (PAN) y el
Partido Revolucionario Democratico (PRD). Estas co-
munidades llevan mds de dos afios oponiéndose a la
construccién de una gran represa por parte de la em-
presa Minera Autlan, quien ha comprado a los alcal-
des de la zona y se encuentra detrés de las constantes
amenazas. En Chiapas, el Ejército Zapatista de Libera-
cién Nacional tuvo que salir al paso con las siguien-
tes declaraciones, después de que el candidato a go-
bernador del PRI enviara a los medios una fotografia
que mostraba el respaldo de veintitrés falsos zapatis-
tas encapuchados “representantes de 23 Municipios

M, «

Auténomos Rebeldes Zapatistas”: “hemos dicho sin
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descanso y de forma clara nuestro pensamiento, en
él no cabe la politica capitalista. No apoyamos a nin-
gun partido o candidato porque nuestra lucha es por
la vida y no por el poder podrido que tienen los malos
gobiernos para la destruccién de los de abajo y de la
madre tierra.”!’

La financiacién de la politica por parte de grupos
delictivos vinculados al narco y otras actividades cri-
minales es una constante en todo México. Con dinero
negro se compra a las personas que son llevadas a los
puestos de poder para que den carta blanca al crimen
organizado. El peculio entra en los partidos a través
de donaciones o de piruetas burocréticas en los comi-
tés de financiamiento de manera que, como siempre,
todo queda entre amigos. En esta estrategia de domi-
nacién politica por parte del crimen organizado, los
municipios juegan un papel fundamental, pues una
vez “comprados” se aseguran la complicidad y el si-
lencio ante sus crimenes, asi como las infraestructu-
ras necesarias para llevarlos a cabo. Segtin un estudio
mexicano: “el 63 % de las mas de 2.500 alcaldias estdn
infiltradas por células operativas, y de estas, el 8 % por
ciento estd totalmente bajo el control del narcotrafi-
co."18 se ha podido observar estos ultimos afios, ante

17 Anénimo. (2018) Oposicion comunitaria a las elecciones del 1 de
Jjulio en México. alasbarricadas.org

¥Comisién de Desarrollo Municipal del Senado. (2010). Ayun-
tamientos y crimen organizado. Citado en Grecko, op. cit.
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la negativa de los cheranenses para aceptar las elec-
ciones, una nueva tactica de cooptacién. Diferentes
representantes de partidos politicos han ido ganando
fuerza en algunas fogatas, abriendo la posibilidad de
presentarse como candidatos incluso bajo el paraguas
de las agrupaciones comunitarias. Este intento de in-
filtracién quedé reflejado durante la eleccién del ulti-
mo Concejo Mayor, donde a pesar de que los partida-
rios del autogobierno se impusieron en el conteo a los
partidarios de los partidos politicos con un aplastante
80 %, la tensidén era palpable. También a nivel federal
tratan de sacar partido a cualquier resquicio, aprove-
chando por ejemplo los programas publicos para sa-
carse la foto con el Concejo Mayor y tratar de presio-
nar, directamente y a través de los medios de comu-
nicacidn, para la aceptacién de las directrices de las
instituciones estatales.

Nacido al calor de la revuelta, el Gobierno Comu-
nal es hoy el corazdén de la organizacién indigena pu-
répecha de Cheran. En él se vuelca el sentir general de
las fogatas y asambleas. Una forma orgdnica singular
en la que esta comunidad ha decidido articularse. Un
experimento en que la libertad y la responsabilidad
son llevadas a la practica de manera colectiva, cons-
truyéndose a s{ mismo en la medida que se despliega
su propia capacidad organizativa.
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EPILOGO






Las raices del Levantamiento

...en la Sierra Purépecha
se hizo publica una esfera auténoma de decision
y movilizacién de los grupos subalternos.

No fue algo espontaneo sino que se puso a la luz
una organizacién que ya se habia conformado
con anterioridad que respondia a una estructura
primigenia dentro de su pueblo.!
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No debemos pensar que el Levantamiento de 2011
surgi6 de la nada, de hecho, este municipio cuenta
con una larga tradicién de luchas. En general, la his-
toria de la montafia purépecha como la del resto de
América Latina, es una historia de saqueos y resis-
tencias. Los purépechas son reconocidos en la histo-
ria precolombina por ser unos de los pocos pueblos
que lograron frenar la expansién del imperio mexi-
ca. Junto a otras comunidades de Michoacdn, la ve-
cindad cherananse logré repeler los multiples inten-
tos de imposicién por parte del Estado. Gracias a di-
cha resistencia han mantenido el régimen de propie-
tarios comunales temporales —y no definitivos—, lo
cual ha subvenido a la causa comunitaria. La impor-
tancia que tanto en el imaginario como en la vida co-
tidiana de sus habitantes tienen las tierras comuna-
les, hunde sus raices en la memoria de la resistencia
a la conquista y a las Reformas Agrarias. Asimismo,
la defensa del bosque cuenta con una larga historia
de sostén social, entre la que destacan algunas figu-
ras emblematicas.

En las postrimerias del siglo x1x y bajo el mandato
militar de Porfirio Diaz, se concedieron licencias de

'Pérez Ramirez, op. cit, p. 138.
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explotacién maderera, tanto a empresas transnacio-
nales como a algunos particulares, para llevar a cabo
la construccién de vias ferroviarias. En Cherdn, el pa-
raje mas afectado fue el conocido popularmente co-
mo La Herradura. Hubo un temprano y potente mo-
vimiento de oposicién a la deforestacién, encabezado
por el profesor Federico Herndndez Tapia, quien fue
asesinado los primeros afos del siglo XX por oponerse
alos contratos de arrendamiento sobre tierras comu-
nales, pasando a convertirse en simbolo de la defensa
del bosque. En ese contexto de saqueo de los recursos
naturales, en 1910, estalld la Revolucién Mexicana. A
la explotacién maderera se sumé entonces el robo, sa-
queo y quema de pueblos por grupos de bandoleros,
cuyos nicleos més activos en la zona estuvieron lide-
rados por José Inés Chavez Garcfa. Fue durante esos
afios que emergid la figura mas emblemdtica en la de-
fensa de Cherdn: Casimiro Leco Lépez. Este indigena
purépecha, descendiente de una familia de guerre-
ros y médicos tradicionales, estuvo durante décadas
al frente de la lucha que logré detener el saqueo de
los bosques y derrotar a los bandoleros chavistas. Al-
to, fuerte y valiente, en sus intervenciones publicas lo
acompafaba siempre un traductor al castellano, pues
las realizaba en lengua purépecha.

En 1913, la asamblea general de comuneros deci-
dié romper el contrato de arrendamiento otorgado a
La Compafifa Industrial de Michoacén S.A. —dirigida
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por el estadounidense Santiago Slade Jr.— y destruir
las vias que daban acceso a sus bosques para transpor-
tar la madera. Més de ciento cincuenta hombres ar-
mados quedaron al cargo de su custodia, empresa que
lograron realizar con éxito. Sin embargo, entre 1915y
1918, el bandolero Chévez intensificé su actividad sa-
queando, violando y quemando pueblos enteros; ga-
nandose el sobrenombre de “El Atila de Michoacan”.
Leco y otros voluntarios, organizaron grupos de au-
todefensa indigena auténoma, tanto en partidas fijas
como mdviles. Estos grupos desplegaron una serie de
imaginativas estrategias de guerrilla que tuvieron un
fuerte impacto psicoldgico sobre sus adversarios, pro-
piciando su derrota. A cambio de su rendicién, perdo-
naron la vida al lider de los bandoleros, con la prome-
sa de que nunca volverian a pisar la montafia puré-
pecha. La fama de Leco crecid y aunque rechazé en
varias ocasiones entrar en el ejército, finalmente se
alisté en 1920 siendo nombrado general por sus mé-
ritos, pese a no haber recibido ninguna formacién ofi-
cial. En su memoria, la primera escuela que abrié sus
puertas en Cheran en el afio 1950, recibié el nombre
de “General Casimiro Lépez”.

Los grupos de comuneros siguieron siendo una
constante a lo largo de las siguientes décadas, dando
lugar a distintas organizaciones, mds o menos forma-
les, que hicieron frente a los constantes conflictos por
tierras y bosques. Las demandas indigenas, articula-
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das hasta entonces dentro de las luchas campesinas,
empezaron a tomar un curso propio. Uno de los ejem-
plos més importantes lo encontramos en la Unién de
Comuneros Emiliano Zapata, fundada en octubre de
1979 en la Meseta Purépecha. Esta se convirti6 en una
de las organizaciones mejor articuladas, con una gran
capacidad para resolver conflictos de manera auté-
noma, llegando a acoger en su seno a mas de cien-
to cincuenta comunidades y ejidos de todo el Estado
de Michoacan. Con una estructura organizativa basa-
da en las normas y légicas indigenas, tuvo una fuer-
te presencia en las disputas de tierras que se dieron
en los afios ochenta. Fue, asimismo, una de las fun-
dadoras de la Coordinadora Nacional Plan de Ayala.
Ademds, fueron surgiendo tanto asociaciones profe-
sionales como colectivos sociales que se identificaban
abiertamente como purépechasy ya en 1982, se cons-
tituy6 la radiodifusora XEPUR, “La voz de los purépe-
chas”.

El referente popular mas reciente y quizds el que
guarda mayor semejanza con el Levantamiento, es la
insurreccién que tuvo lugar en 1988 en el marco de las
elecciones nacionales. Por aquel entonces, se respira-
ba un clima de gran oposicién al partido hegeméni-
co PRI, siendo las comunidades indigenas purépecha
uno de los focos donde este cobré mds fuerza, dando
lugar a una potente organizacién politica. Estas elec-
ciones, ademds, se daban en un contexto —la década
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de 1980— que seguin la profesora Tatiana Pérez Rami-
rez, “constituye un periodo de ruptura en el funcio-
namiento del pacto estatal mexicano. El gobierno se
insertd en el proceso de reestructuracién de la eco-
nomia mundial denominado neoliberalismo. En estos
afios, como resultado de las transformaciones de la
época, el Estado mexicano experimenté una serie de
crisis que afectaron a la economia, la politica y la vida
social.”?

La situacidén previa a las elecciones de julio de
1988, se daba en un escenario de precariedad eco-
ndémica y abandono de las actividades agricolas. La
subida de los precios durante toda la década afectd
gravemente incluso a las cuestiones mds basicas, co-
mo la alimentacién®. Luis V4zquez Morales, comer-
ciante de Nahuatzen, afirmaba: “Empezamos a ver
que los terrenos estaban baldios, ya no sembraba el
maiz, ya tiene como treinta afios que no pasa del pre-

"4

cio, es el mismo, las tierras ya estan ociosas™*. La agri-

’Ibid., p. 114.

*La inflacién alcanzé cotas superiores al 100 % anual, alcan-
zando hasta un 159,2 % en 1987. Guillén Romo, H. (1990). El sexenio
de crecimiento cero. México 1982/1988. p. 79. Era, México. Citado en
Ibidem.

‘Ibid., p. 118. Las fuentes orales recogidas en este apartado
corresponden a “hombres y mujeres de 40 a 70 afios de edad que
participaron en las movilizaciones de 1988, (y que) actualmente
habitan en las cabeceras municipales de Nahuatzen, Cherdn,
Paracho y Charapan. Estas entrevistas fueron recolectadas en los
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cultura, principal sustento econdmico de orden fami-
liar, entraba en una grave crisis. Asimismo, la prover-
bial escasez de agua de la regién por sus caracteris-
ticas geograficas y geoldgicas, se vio agravada por di-
versos factores como el acaparamiento caciquil de los
recursos; la deforestacién; el gran sismo de 1985 que
provocd fisuras en los acuiferos; el crecimiento de la
poblacién; o las deficiencias en los sistemas de distri-
bucién.

Tanto la agricultura como el usufructo del agua
cuentan con una larga tradicién comunal que se ha
visto reflejada en sus précticas asi como en leyen-
das, fiestas, rituales, etc. El mundo fisico y simbdli-
co, corazén de la cultura purépecha, retrocedia an-
te los efectos de la embestida global de una nueva
fase capitalista. Pero esta precariedad de las condicio-
nes de vida no se limitaba al uso de la tierra o la esca-
sez del agua, sino que se vefa amplificada con el tra-
to desfavorable que se recibia por parte del gobierno,
haciéndose patente en la falta de servicios. El indice
de bienestar social —ingresos, empleo, vivienda, sa-
lud y educacién— del municipio de Cheréan, se calcu-
laba en un 12,1 en 1980, mientras que el cémputo me-

meses de julio, agosto y septiembre de 2005 y junio de 2007,
y trabajadas en el transcurso del 2006 y 2007”. Las entrevistas
se contemplan como parte del archivo personal de Tatiana
Pérez Ramirez. Sierra Purépecha. Proyecto Historia Oral 1. 45
entrevistas (ATPR - SP. PHO).
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dio nacional se situaba en un 22,5°. Se impedfa as{ a
la comunidad vivir segtin sus usos y costumbres obli-
géndola a insertarse en la légica estatal y, al mismo
tiempo, se le negaba la posibilidad de desenvolverse
con un minimo de garantfas en dicho medio. De es-
ta encrucijada surgié un desencanto que no se dirigfa
ya contra uno u otro partido, sino que organizdndose
desde la l6gica comunitaria se oponfa a cualquier tipo
de gobierno externo.

Vemos aqui un paralelismo claro con el resurgi-
miento de la organizacién comunal que siguié al Le-
vantamiento de 2011; si bien es cierto que esta ha sido
capaz de reinventarse en funcién de las necesidades
del momento, no lo es menos que existe una tradicién
organizativa de lucha, como un hilo casi oculto, que
permanece. Asi lo explicaba un comunero en lo que se
refiere a la movilizacién de 1988, en cuyas palabras se
puede apreciar esa mezcla de tradicién y espontanei-
dad: “Creemos que fue un poco el ejemplo de la forma
de cdmo organizarnos en nuestra comunidad de Che-
rdn por tener nuestros usos y costumbres, se facili-
td, porque siempre para resolver un problema social,
un problema que afecte a la comunidad, siempre se
hace a través de las decisiones de una asamblea co-
munitaria, desde ese punto de vista, las decisiones y

*Avila Garcfa, P. (1996). Escasez de agua en una regién indigena.
El caso de la Meseta Purépecha, p. 133. Michoacdn: El Colegio de
Michoacan. Citado en Ibidem.
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los acuerdos que se den los sujetan todos los comune-
ros para realizar las actividades correspondientes, ya
sea de tipo politico, econdmico, de trabajo, de mano
de obra y de mds, siempre lo hacen y sencillamente
se dio esa forma de organizacidn. Simplemente es la
obligacién de mantener organizada en buena forma a
una comunidad y desde ese punto de vista se dio la or-
ganizacidn para que pudiéramos participar junto con
la comunidad, en este gran movimiento nacional.”®
Este proceso de crisis se vio reflejado también en
la esfera politica, especialmente en la escisién del PRI
que se constituyd bajo el nombre de Corriente Demo-
cratica (CD). Para dar apoyo a esta candidatura se for-
mé también el Frente Democratico Nacional (FDN);
un amalgama de distintas organizaciones politicas y
sociales, ideoldgicamente heterodoxo, desde donde
se articul6 en gran medida la protesta. En la sierra se
crearon comités locales impulsados por gentes de ca-
da pueblo que, sin embargo, no contaron con el reco-
nocimiento, apoyo ni financiamiento de las ctipulas
politicas. De esta manera, a pesar de su vinculo expli-
cito con el partido, el reconocimiento de su lideraz-
go y el acatamiento general de sus decisiones como
parte de un proceso de coordinacidn, se erigieron co-
mo organizacién independiente tanto en su sustento

®Entrevista al ingeniero Salvador Campanur, 23 de agosto de
2005 (ATPR - SP. PHO 1/32). Ibid., p. 122.
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como en sus decisiones, capaces de realizar acciones
auténomas cuando no estaban de acuerdo con sus di-
rigentes. Asf se fue dibujando el panorama previo a
las elecciones, no exento de complejidad y donde con-
flufan distintas sensibilidades.

Llegé el dia de elecciones con una fuerte tensién
entre los partidarios del PRI y los del FDN y, a pesar de
que estos tltimos lograron desplegar un fuerte dispo-
sitivo para proteger las casetas, en todo México se de-
nunciaron graves irregularidades en el proceso elec-
toral, especialmente en lo relativo al cémputo y pre-
sentacidn de los resultados, que finalmente dieron co-
mo ganador —por una pequeria ventaja— al candidato
priista. Estos datos fueron recibidos automdaticamente
como un auténtico fraude electoral, incluyendo en-
tre sus anomalias una “caida del sistema de cémpu-
to”, hecho insdlito en un estado moderno’. En el ca-
so de la Meseta Purépecha el desencanto fue ain ma-
yor, pues los resultados oficiales arrojaban una victo-
ria aplastante del FDN con 12.490 votos, frente a 1.503
del candidato del PRI. Estos resultados, ademas de re-
flejar una tendencia de voto en la regién distinta a la
media mexicana, sugerian la dificultad de manipular

’A pesar de haberlo negado anteriormente, en el afio 2009,
el expresidente Miguel de la Madrid confesé el fraude electoral
orquestado por su gobierno para imponer a Salinas de Gortari
como ganador. Redaccién. De la Madrid orquestd el fraude del 88, en
Revista El Proceso, 4 de diciembre de 2010.
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los resultados por parte del PRI en zonas que les eran
hostiles. Por tanto, servian como argumento de res-
paldo a la tesis del pucherazo.

En consecuencia, lejos de disolver su organizacién,
los habitantes de la meseta le dieron un nuevo impul-
so basdndose en tres argumentos principales: no re-
conocimiento del nuevo presidente Mexicano Carlos
Salinas; demanda para la dimisién del gobernador del
Estado Luis Martinez Villicafia; y confrontacién con
los presidentes del ayuntamiento. Para entonces, el
liderazgo centralista de los dirigentes del FDN se en-
contraba ya muy disminuido, de modo que los comi-
tés emprendieron las protestas por sus propios me-
dios y principios. Tras diversas manifestaciones lo-
cales contra los ayuntamientos, el 26 de noviembre
de 1988 se dieron, en distintos municipios, manifes-
taciones coordinadas que mostraban el descontento
con los resultados electorales del anterior mes de ju-
lio. Ese mismo dfa, las y los manifestantes decidieron
tomar los distintos ayuntamientos, hasta un total de
cuarenta y nueve®,

Lejos de ser una protesta efimera, la toma de trein-
tay dos de ellos se consolidé en el tiempo y esta longe-
vidad se dio especialmente en las cuatro comunidades

8 A pesar del baile de cifras en la prensa —cuarenta y dos segtin
La Jornada o cuarenta y cinco para La Voz de Michoacdn—, nos
hemos remitido a los datos publicados por Avila Garcia, op. cit,
p. 292. Citado en Ibid., p. 134.
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de la Sierra Purépecha, que mantuvieron sus posicio-
nes durante mds de un afo:

“En Cherén la gente se junté y mediante el to-
que de las campanas se llamé a toda la poblacién
a reunirse, posteriormente ocuparon las instala-
ciones. El ingeniero Francisco Sixtos Huerta re-
cuerda: 'Sonaron las campanas, la gente acudié al
llamado y decidimos encabezar, me acuerdo muy
bien, fuimos, yo y Leopoldo y Juan Ramos, y mas
gente a tomar el palacio municipal. [...] ;Por qué?
(se les dijo) Que esa era una decisién que habia toma-
do la mayoria del pueblo. [...] Y a partir de esa fecha
por un aflo mantuvimos tomado el palacio muni-
cipal’.

[...]

No intervinieron todos los integrantes de la comu-
nidad, sin embargo, grandes grupos respaldaron la
accién. El paisaje de la plaza principal y del Ayun-
tamiento se trasformaron, aparecieron entonces
los plantones afuera de los edificios de gobierno y
comenzd a construirse un espacio deliberativo en
donde los disidentes podian actuar y discutir. As{
estuvieron, en plantén por algunas semanas.

La presencia de la policia no se hizo esperar:
desde finales de noviembre y a lo largo del
mes de diciembre llegaron grupos policiales que
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intentaron desalojar a los insurgentes, donde
participaron tanto hombres, mujeres y nifios en
defensa de su pueblo. Fueron los momentos de
mayor confrontacién y violencia.”

En cualquier caso, no es nuestra intencién dejar
aqui una crénica pormenorizada de esta insurrec-
cién, pero si hemos creido oportuno rescatar bre-
vemente estos hechos por su evidente —al menos a
nuestros ojos— correlacién con el Levantamiento de
2011. Durante el afio aproximado que duraron las to-
mas, sus protagonistas lograron resistir los envites de
policfa y ejército constituyendo una organizacidn au-
ténoma que tom las riendas de la mayor parte de las
cuestiones que afectaban a sus vidas. Estamos segu-
ros de que ese proceso no estuvo exento de conflic-
tos, tensiones, etc. tanto internos como externos y no
es nuestra intencién idealizarlo. Sin embargo, nos pa-
rece justo reconocer su valentfa y relevancia, en un
proceso donde se conjugaron elementos de los orga-
nismos comunales tradicionales con otros nuevos que
nacfan al calor de los acontecimientos.

Mas tarde, en 1991, se celebrd en Cherdn el Primer
Encuentro de Comunidades Indigenas de Michoacén.
Se empezd entonces a hablar con determinacién de

°Ibid., pp. 134-135. El fragmento de entrevista es del 24 de
agosto de 2005 (ATPR - SP. PHO -1/35).
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la “Nacién purépecha”, surgiendo la Organizacién de
la Nacionalidad Purépecha, pasando de las deman-
das agrarias a otras de caracter territorial. Estas com-
prendian el derecho legitimo sobre los territorios, la
tenencia comunal de la tierra y el reconocimiento de
sus derechos colectivos. Estas luchas recientes, que
quizds tengan algo de experimentales o embriona-
rias, pueden darnos pistas sobre el terreno en qué se
pueden actualizar las organizaciones indigenas tradi-
cionales y como estas pueden desarrollar su potencial
revolucionario y antiautoritario. Todo un ejemplo pa-
ra el resto del mundo que sigue avanzando, hoy, en la
comunidad de Cherén K’eri.
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Este libro se termind de imprimir
a principios de junio de 2019.
Justo ocho afios antes, la asamblea comunal
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