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Presentacion

CON ESTA COMPILACION de articulos politicos, completada por
una pequefa misceldnea literaria, queremos hacer un pequefio
y humilde reconocimiento a los casi 20 afios de militancia de
nuestro compafiero Ruyman Rodriguez (1983). Los textos que
hemaos seleccionado no son el grueso de su obra. Mucho queda
aun, desde articulos y manuales de vivienda a voluminosos li-
bros sobre individualismo. Pero hemos querido escoger lo mas
representativo, desde el 2008 a su primer texto del 2017. En
esta compilacion se aprecia la evolucion estilistica y tematica
de nuestro compa, pero también se ve una constante sobre los
mismos intereses y preocupaciones: la indigencia, la margina-
lidad, el ilegalismo, la urgencia de la practica, el individualismo,
la necesidad de ser incisivo, la reivindicacion de los subalternos.
Tanto la evolucién como la permanencia estdn marcadas di-
rectamente por una militancia que a veces ha sobrepasado el
limite de lo saludable (si no hay articulos del 2014 es porque
todo lo que escribid ese afio era por y para la Comunidad «La
Esperanza»). Cuando en la segunda mitad de la década del
2000 estaba implicado en actividades antirracistas, viviendo la
indigencia cotidiana, en el aislamiento, escribia «con el hacha»
(como él mismo reconoce). Mientras que las duras y ricas ex-
periencias de 5 afios, volcado en la lucha por la vivienda, han

producido la maduray ltcida hornada de articulos del 2016.
Sirva por tanto esta recopilacién, en la que hemos querido
incluir algunos relatos inéditos de corte literario, como un re-
conocimiento a una trayectoria de la que aun quedan muchos
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afos, y como una muestra de afecto a quien, mas alla de sus
escritos, se ha convertido en la préactica diaria en el motor no
reconocido de muchas de las iniciativas mas interesantes e
importantes que en lo politico y social se han producido en
Gran Canaria.

Agradecemos, finalmente, la implicacion, dedicacién y gran

trabajo de Anarquismo en PDF para ayudarnos a hacer posi-
ble esta iniciativa.

Amigas y amigos de Ruy.



Textos Politicos

Apologia del llegalismo
(2008)

«Si la furia del pueblo igualara a su paciencia,
nadie se atreveria a convertirse en gobernante».

(R.F.R. [cita del propio Ruyman]).

ABULICOS Y DECEPCIONADOS; cinicos y arrogantes; melancolicos
e introvertidos, incluso confiados y, aparentemente, satisfe-
chos; vivimos todos nosotros sumidos en el més profundo de
los temores. Hay miedo al futuro, al porvenir, a lo que nos de-
parara un inexistente destino, al ensafiamiento con que podria
tratarnos la vida. También hay miedo al pasado, a lo pretérito,
a los esqueletos del armario, a la descodificacion de nuestros
demonios... Y en cada uno de esos casos se repite una constan-
te: miedo al castigo.

La ingenuidad —que no perdemos ni en nuestra vejez— con-
siste, precisamente, en el supuesto desconocimiento de dicho
fendmeno.

Tenemos miedo a que nos reprueben por lo que podemos
llegar a hacer, y miedo a que nos fustiguen por lo que hemos
hecho. No nos importa comprender por qué se nos castiga, ni

| 7



descubrir quién lo hace, ni cuestionar la superioridad de quien
se arroga el derecho de aplicarnos la férula. Si se nos castiga:
«algo habremos hecho para merecerlo», quien nos castiga: «es
siempre un organismo que vela por el orden y la seguridad»,
su superioridad reside: «en que los individuos que lo compo-
nen son un dechado de virtudes, con una solvente y elevada
catadura moral»... Si, a estas mamarrachadas llega la dialéctica
jerarquica.

No queremos cuestionar la dudosa belleza de estos eufe-
mismos; nos atreveremaos, sin embargo, a remover su fondo. Si
se nos castiga: «es Unicamente porque alguien obtiene un rédi-
to de ello», quien nos castiga: «es siempre un organismo re-
presor gue fomenta el abotargamiento y el miedo», y su supe-
rioridad reside: «Unicamente en la fuerza bruta», es esta, y no
otra, la virtud augusta sobre la que reposa su cetro.

Sin temor a caer en la categoria del dogma, podemos para-
frasear a Albert Libertad y afirmar que ninguna ley es justa y
ningun condenado es culpable.

Interroguémonos detenidamente: ¢acaso quienes nos casti-
gan son mejores que nosotros? No; sencillamente sus intereses
—por cierto, nada altruistas— son distintos que los nuestros.
Nuestra igualdad material mermaria radicalmente sus ganan-
cias, nuestra expansion creativa aboliria su mecanicismo in-
dustrial, nuestra voluntad paralizaria la rueda que hace girar
su sistema, nuestra felicidad consciente y autosuficiente inva-
lidaria su tutela, y en definitiva, nuestra libertad erradicaria su
poder.

Insalvablemente, estas antinomias deberian de emplazar-
nos al conflicto, sin embargo, el hecho de que el Estado haya
sabido cefiirse como una correa al cuello de la Sociedad, y que
esta correa haya sido sabiamente manejada, tanto por los
prohombres del «capital blanco», como por los proceres de la
«politica roja», es lo que ha determinado que sus intereses ha-
yan prevalecido sobre los nuestros. Es esta dindmica la que es-
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tablece, tal y como decia Stirner, «que nuestra violencia sea un
crimen y la suya un derecho», que nuestros atentados contra la
propiedad sean un «robo» y que su habilidad para esquilar a
los rebafios humanos sea considerada «iniciativa empresarial».

Ya Sade les conminaba a «abrir las carceles o a suministrar
la prueba, imposible, de su virtud». Hace més de 200 afios de
aquello y alin no han pasado ninguna de las dos cosas... Sera
menester entonces empezar a tomar y tildar de imbéciles a to-
dos aquellos que sigan esperando recibir.

No queremos encubrir nuestro Ilamamiento: convocamos a
todo individuo a violar todas y cada una de las leyes y precep-
tos que se le impongan y que no estén en plena concordancia
con su propia sensibilidad. Nosotros no queremos teorizar, ni
resignarnos, ni aguantar los latigazos con la esperanza futura
de que nos cubra una «Gran Noche». Nosotros queremos vivir.
No hace falta cultivarse, ni fortalecerse, ni reflexionar friamen-
te. Llevamos siglos de reflexion, de aprendizajes y gimnasias,
lo que queremos es, llanamente, existir, con toda la fuerza de la
palabra. Si esto incluye todas las demés cosas, hagamoslas sin
mas, pero que no sean estas un prerrequisito para la vida. Lo
gue pretendemos es todo lo contrario: queremos que todas esas
cosan sirvan como un medio para facilitar y hacer méas gozosa
la vida, y no que la vida sea un medio para lograr alcanzar to-
das esas cosas.

Queremos aullar alli donde nos apetezca, queremos pensar
en todo aquello que deseemos, y queremos poder expresarlo de
la forma que més gustemos; queremos escribir, cantar, pintar,
y danzar tal y como se nos antoje; queremos comer, beber, dor-
mir y vivir tal y como decidamos; y queremos que todas estas
cosas puedan estar al alcance de todos y cada uno de nosotros.

Tal y como decia Kropotkin: «nuestra accion debe ser la re-
belion permanente con la palabra, con la letra impresa, con el
pufial, con el fusil, con la dinamita. Como rebeldes que somos,
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actuamos consecuentemente y nos servimos de todas las armas
para golpear. Todo es bueno para nosotros, excepto la legalidad».

Este planteamiento adquiere sus tintes mas practicos en es-
tos dias de hambres y censuras. Queremos que el nomada to-
me posesion de un techo, sin més prescripcién que su Volun-
tad. Queremos que el famélico asalte los insultantes expositores
de abundancia y que el sediento satisfaga sus pulsiones biolégi-
cas alla donde le plazca. Queremos poder maldecir, una y mil
veces, a quienes negocien con la cultura, queremos poder lla-
mar ladrones a todos esos hijos de la gran SGAE, ladrones y
cien mil veces ladrones, que no contentos con vaciarnos el es-
tdmago pugnan por vaciar nuestras cabezas. Queremos poder
condenar al tartaro a todos los abortos cortesanos que dia tras
dia sigue vomitando la monarquia, queremos poder recomen-
dar la guillotina para una institucion que ya nacio bajo el signo
de la caducidad y la decadencia, queremos poder gritar que
Juan Carlos I debe también ser el ultimo, y que su cabeza de-
beria descansar dentro de una cesta y no debajo de una corona.

¢Os suenan fuertes estas palabras? Pues he aqui, ante vues-
tros ojos, una prueba fehaciente de ese miedo invisible del que
antes os hablaba.

¢Os da miedo el ilegalismo? Si, a todos vosotros, esos que
clamais por la «revolucién y la redencion humana», entonces
desterrad de vuestros labios esos términos, pues, parafrasean-
do a Mauricius, «;qué es la revolucion mas que un acto de ile-
galismo en masa?».

[Aparecido con la firma de «El Hombre Guillotinax»]
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Elogio de un heterodoxo al Anarquista
(2009)

[Segunda parte de un texto muy critico
con «el anarquista», en minudsculas]

EL ANARQUISTA me mira con seguridad, escorandose en su
rincon. No espera de mi sesudos analisis, ni que entone un
réquiem. Sabe que la voz del letrado o la del tenor mortuorio
no estdn a mi alcance. No se enfada si solo le ofrezco rudimen-
taria poesia.

El Anarquista ha aceptado como légica la condena del tabu
mas férreo que sigue sin desplomarse traspasadas las puertas
del milenio: ha aceptado repudiar la jerarquia. Aceptando co-
mo normal lo que para muchos es un despropésito anti con-
vencional, ha aprendido a tolerar las teorias mas marginadas
—aun las méas estrambéticas—, a comprenderlas o refutarlas
con una sonrisa. Cuando las lenguas artificiales no encontra-
ban calor, ahi tenian a un Vifias, a un Armand o a un Yamaga
gue les diera cobijo. El vegetarianismo, a su vez, recorria el
«movimiento», desde Reclus a los discolos «Bandidos Tragi-
cos» de la Banda Bonnot. Y cuando Carpenter se sacudia las
piedras que le tiraban los homofobos, ahi tenia a un Mackay
dispuesto a clavar sus flechas en el cuerpo reaccionario.



Al Anarquista no le asombra ni escandalizada nada que se
coloque més alla de los limites en los que se ha enclaustrado a
la Libertad.

El Anarquista es el viejo que sabe sonreir con afecto ante los
disparates ajenos. Es el joven que augura que la Revolucién es
un hecho de aqui a veinte afios (y amenaza con meterse un tiro
si ese dia no llega). Es la mano generosa que palia el dolor; la
critica lacerante que, ante el tirano, sabe agravarlo.

El Anarquista nacio en el gallinero del teatro social. A veces
sube a escena, pero es en contra de su voluntad. Busca el «pro-
tagonismo» en la tramoya; alli pretende cortar el cordel del
telén y poner fin a la funcién que nos obliga a vivir como sim-
ples figurantes de la tragedia colectiva.

El Anarquista, sin ser Primitivista, sabe repugnarse ante el
maquinismo y condenar el fatuo progreso de una era industria-
lizada. Sin ser Comunista Libertario, sabe abrir las manos ante
el llanto de la necesidad y cerrar el pufio ante la omnipotencia
del agio. Sin ser Sindicalista, hace vibrar su alma con el sufri-
miento obrero y blande la piqueta hasta lograr derribar la aris-
tocracia del peculio. Sin ser Individualista, se niega a conver-
tirse en ganado y hace oir su voz cuando la mayoria lo orilla.

El Anarquista no se deja arrastrar por los «ortodoxos de la
novedad» (usando un ingenioso término acufiado por Amane-
cer Fiorito), no comparece ante los tribunales oficiosos e insul-
ta a los oficiales. El Anarquista no se siente atado al pasado
como no se hipoteca al futuro. Sabe lo que otros fueron y lo
que le gustaria ser; pero por encima de todo sabe lo que es. El
Anarquista sabe enfrentarse al pontifice de turno, sabe ridicu-
lizar a sus epigonos y bajar del trono a puntapiés a todo sujeto
ilustre. El Anarquista no es la comparsa de lo constituido, sabe
disentir del contenido y hundir si hiciera falta al continente.

El Anarquista, cuando la situacién lo requiere, esta dispues-
to a convertirse en Anarquista de los «anarquistas».
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El Anarquista sabe también desacreditarse. Sabe que cuan-
do su tono empieza a oirse mas que sus palabras es el momen-
to de hacer un mutis por el foro. Sabe que el respeto y el carifio
mal entendido dan paso a la admiracion, y sabe que si consien-
te esto no serd& mas Anarquista que quienes lo veneran. El
Anarquista sabe condenarse a si mismo. Sabe pasar por trai-
dor, por provocador, por incendiario, cuando quienes lo tildan
asi se revelan al acusarlo. Sabe adoptar mil nombres con los
gue siempre decir lo mismo. Huye de la relevancia y ha apren-
dido a eclipsarse. No son para él los focos y la platea. Aunque
siempre esté dispuesto a realizar un «gesto bello».

El Anarguista tiene una gran sensibilidad. Incluso si es un
bocazas, y presume de egoista, el Anarquista sabe partir, 0 in-
cluso renunciar, a su racion de «pan y sal». EI Anarquista es
un ser emotivo, con sentimientos a flor de piel, y si escupe fue-
go y sus palabras desprenden &cido es porque no puede sopor-
tar una muestra mas de ese «Dolor Universal» del que nos
hablaba Faure. Hace de sus palabras una saeta porque le as-
guea tanta resignacion, y le duele tanta pena.

El Anarquista quiere colaborar sin suprimirse, coadyuvar
sin renunciar, discrepar sin herir el carifio que les profesa a sus
hermanos. Pero si esto pasa, acepta con estoicismo ser carne
excluida, desfederada, y emprende su camino, ora parapetado
en la ataraxia, ora sumido en la nostalgia, abrigado con la con-
viccion de que en el ostracismo también es posible hallar un
lugar llamado Acracia.

El Anarquista sabe abofetear al lider, burlarse de la mayo-
ria, ofrecer su brazo y precipitar la ruptura cuando los lazos
contraidos pueden apercollarle. EI Anarquista sabe traicionar a
la Patria, matar a Dios y, parafraseando libremente a Han Ry-
ner, en un periodo de civismo maldecir los crimenes de la es-
pecie civilizada.

Los Anarquistas no quieren aprender a morirse. Saben con-
sumir su vida entregandolo todo a los demas, cargando en sus
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espaldas mas de lo que aguanta el hormigén que fraguan y el
papel que los insulta. Mueren muchas veces inmolados por la
Causa, por la Organizacion, por la ldea. Seres, casi siempre ano-
nimos, a los que se les descerraja un tiro de silencio en la cune-
ta de la Historia. En cuartitos desnudos, sin fetiches, con libros
raidos, documentos amarillos y una bala nueva, reluciente y
acerada, colocada en la recAmara.

Delinquen cuando hablan, matan con su literatura, son te-
rroristas del verso y, a veces, cuando ya nadie les espera, con-
siguen demostrarnos, tal y como decia Leo Ferré, que «golpea-
ron tan fuerte que alin pueden volver a golpear».

En criticar al «anarquista» (con minUsculas) empleé el do-
ble de paginas que en alabar al Anarquista (con mayusculas);
el Anarquista no necesita de mas.

[Aparecido con la firma de «Ruyman Epater le Bourgeois!»]

1 Epater le bourgeois (dejar al burgués patidifuso, atonito) es una
expresion que aparece en Francia a mediados de s. XIX dentro de la
atmaésfera del romanticismo, y que sirvié para expresar el desprecio
hacia esta clase social que comenzaba a imponer su predominio.
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Romance del prisionero
(2010)

Asi («KROMANCE DEL PRISIONERO») se titulaba un poema de
finales de la Baja Edad Media. El autor es anénimo, y puede
gue muchos lectores conozcan sus versos. Empero, lo mejor
del poema, para mi, es la parte apécrifa que afiadié Chicho
Sanchez Ferlosio en su hermoso disco A contratiempo (1978).
En su version se escuchaba:

«Carcel tengo por fuera
carcel por dentro.
[...] Tener no me importara
carcel por fuera
si de la de aqui adentro
salir pudiera».

Instaurar en las entrafias del individuo «carcel por dentro»,
he ahi el objetivo de todo sistema penitenciario. Cualquiera
gue haya visto consumir parte de su vida tras el enrejado de
una «jaula para humanos» sabe de lo que le hablo. Una vez
cruzas el umbral de la prisién la idea de que tu vida le pertene-
ce al Estado, que antes sélo intuias, se torna en realidad. Nin-
guna de tus funciones vitales o volitivas te pertenecen ya. Co-
mes cuando se te dice, duermes cuando se te ordena, te aseas
cuando te dejan. La «bonhomia» penitenciaria se reduce a
enajenar a los individuos de su propia vida. Su leitmotiv es
hacer titeres inertes con mimbres humanos.
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El preso trata de sobreponerse animicamente, pero las ideas
I6bregas rondan de un lado a otro de su cabeza como lo haria
un felino enjaulado. Un sujeto dotado para la sensibilidad esta
obligado a secar sus emociones en semejante entorno. Entran
briznas de luz de luna en la noche y cuando entornas los ojos
tu mente te tortura haciéndote creer que todo es un suefio.

Los funcionarios de prisiones, con las salvedades que siem-
pre puede arrojar una individualidad independiente, son en su
mayoria fieras hambrientas de debilidad, de pena y de dolor.
Se ceban con el inexperto, se ensafian con el discolo, embrute-
cen al décil. Las palizas, los «accidentes», las torturas metddi-
cas existen en nuestras carceles; lugares que a través de la dis-
tancia psicoldgica percibimos con la misma sensacién,
incobmoda y descreida, que dedicamos a los cuentos infantiles
de terror. La céarcel es como el «coco» o el «khombre del saco»,
una amenaza, un marco lejano comido por los matojos, y aun
cuando est4 proxima a un enclave urbano, es concebida como
un tabd, un «mas alld», un «otro lado», donde la gente sufre y
expira ajena a la atencién colectiva.

Octave Mirbeau, en su novela Les Mémoires de Mon Ami
(1898-1899), trat6 de glosar el ambiente carcelario de un cala-
bozo. De su retrato, como de cualquier foto fija sobre semejan-
te lugar, s6lo se extrae que alli, los individuos, con indepen-
dencia de cualquier prevencién, son siempre las victimas de un
sistema que lleva a su maximo exponente cualquier acto de
violencia individual. Importa poco lo que cualquiera de noso-
tros haya hecho o dejado de hacer para estar alli. ¢ Justificaria
cualquiera de nuestros actos que un vecino Nos encerrara en su
casa durante, por ejemplo, 40 afios? ;Como llamaria la prensa
a un acto de esa catadura? ;No nos horrorizariamos todos ante
esa realidad, como lo hemos hecho ante los prolongados casos
de secuestro mas recientes (el sangrante caso de Astenten, por
ejemplo)? Ningun psicépata, no de los que han existido hasta
ahora, ha ideado nunca una tortura tan refinada como la de
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mantener encerrada a su victima durante un periodo de 40
afos (la maxima pena contemplada por la ley espafiola), ni la
de matar de hambre a una persona después de 85 dias (como
ha hecho el Estado cubano con Orlando Zapata), ni la de tener
a su victima con la incertidumbre de cudndo va a morir duran-
te 23 afios (como Clarence Ray Allen, asesinado finalmente por
los Estados Unidos en 2006, como a otras 52 personas solo el
afo pasado). Sin embargo, el Estado secuestra, tortura y asesi-
na a miles de personas cada afio, gozando de toda impunidad y
también de considerables adhesiones y beneplacitos.

¢Acaso, en este mundo de insensibilidad sistematica, es ser
sensible una locura? ;Acaso el fanatismo, la ceguera del cre-
yente, puede movernos a sancionar positivamente los actos
mas abyectos?

Cuando el individuo se hace turba y, como en una pelicula
de James Whale, echa mano de la antorcha y la horca, la indi-
ferencia del observador airado por la vida ajena no dista de la
del homicida convencional. Cuando, aprovechando casos con-
cretos, se pide el endurecimiento de las penas, oficializar la
cadena perpetua, juzgar a los menores como adultos y hasta la
pena de muerte, los argumentos que apuntan al corazén suelen
ser desoidos. Podemos desgafiitarnos en citar el «ojo por ojo y
el mundo acabari ciego», podemos tratar de tocar algun resor-
te emotivo, podemos tratar de remover el hormigén armado en
gue nos transforma la venganza; todo nos sera respondido con
vomitos y expulsion incontrolada de visceras.

La casqueria de los seguidores de Lynch puede frenarse
momentaneamente con alguin juego retorico. Podemos aducir-
les: «si matar conlleva necesariamente la muerte del asesino
como respuesta, ¢quién ejecutara al verdugo que lo “ajusticia”
y a los miembros del Estado que lo ordenan?». Pero quien pide
sangre suele ser impermeable al razonamiento. Se pide la pena
de muerte para terroristas e «irrecuperables». ;Con qué autori-
dad moral enjuicia al terrorismo un Estado que se fundamenta
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en el imperio del terror? ;| No mutila mas inocencias, no castra
maés infancias, no destruye mas vidas el propio organigrama
del Estado que cualquiera de los modernos hijos de Cain?

Apuntemos entonces al pragmatismo ¢No es acaso la misma
Norteamérica que acufio el término psicokiller la que lleva
siglos aplicando la pena capital sin que los asesinos seriales
hayan desaparecido? (No emplea el Estado espafiol la cadena
perpetua de facto sin que los sucesos atroces hayan dejado de
salpicar la pantalla de nuestra television? ;Acaso no hace me-
nos de 40 afios que el garrote «impartia justicia» en ese lugar
llamado Espafia sin que el candor haya dejado de atraer a la
brutalidad, sin que la debilidad haya dejado de ser el blanco de
la fuerza y sin que la sangre haya dejado de llamar a la sangre?
La violencia gubernamental es y ha sido empleada a lo largo de
la historia para responder a la violencia aislada o grupal ;/Ha
remitido alguna vez esta violencia el porcentaje de violencia
gue ella misma recrea? ¢ Tan corta es nuestra memoria que no
recordamos que la violencia ha sido siempre considerada el
Unico remedio para la violencia (de la rudimentaria hoguera a
los mas elaborados métodos inquisitoriales)? ¢(No seria ldgico
gue, si no por justicia, ni por sensibilidad, ni tan siquiera por
conmiseracién, aungue sélo fuera por probar una alternativa
practica, se intentara buscar un método no violento, no cons-
trictivo, cuando desde el principio de los tiempos se ha demos-
trado la inutilidad del castigo? ¢{No nos marca el sentido comdn
gue si un método no funciona no es descabellado usar el dia-
metralmente opuesto? En sus Diarios [1847-1894] TolstGi ve-
nia a decirnos que la aplicacién del castigo es la basqueda de un
bien incierto y la obtencién de un mal seguro ¢Hasta cuando?

Y, como también decia Kropotkin en Las Prisiones (1887):
«Si se me preguntara: (Qué podria hacerse para mejorar el
régimen penitenciario?, ijNada! —responderia— porque no es
posible mejorar una prision. [...] No hay absolutamente nada
gue hacer, sino demolerlas».
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Sin embargo, el transito se intuye escarpado, oscuro, lleno
de figuras hostiles ¢Y como no cuando son los propios que
alardean de «revolucionarios» los que buscan la alternativa a
la hegemonia capitalista en un Estado policial perpetuo, en un
sistema carcelario férreo donde debe coserse a fuego lento todo
disconforme? ;Cémo dejarse llevar por el optimismo cuando
los que vociferan contra un sistema concreto son los mismos
gue cacarean a favor de los desmanes que comete otro? He
presenciado como la gente pedia muerte, como chirriaban sus
colmillos, ante un individuo que, habiendo matado, era en
aquellos momentos una simple piltrafa de huesos y carne que
se consumia en un hospital. Pero claro, era un asesino, era de
ETA (me refiero a de Juana Chaos), y eso, a 0jos publicos, justi-
ficaba exigir su defuncién forzada; la misma defuncion forzada
gue él habia causado y por la que le odiaban ¢En qué convertia
esto a todos los que afios antes lloraban de justa indignacion
ante la sangre derramada en el pavimento? ;Se puede lamen-
tar la absurda muerte de miles de personas en loor de la Patria
y no lamentar la absurda muerte de un preso por inanicion en
loor del Estado? La historia se repite, los actores cambian, pero
la autoridad y la muerte acuden, ineludiblemente, bien cogidas
de la mano, a la misma platea.

Un albahfil es asesinado, por dejacién, a manos del Estado
cubano. Algunos, como aves carrofieras, corren a ver si tiene
un 6valo bajo la lengua; quieren saber quién acufié la moneda.
Asi, el mismo «revolucionario» que clama contra la «explotaciéon
del hombre por el hombre», que se llena la boca de igualdad y
se atraganta con una vaga libertad, llama hoy a un hombre
(Orlando Zapata) cuya agonia duré 85 dias, «traidor», «terro-
rista», «agente yanqui», «gusano». Es un caso repugnante. Los
gue apalean y lapidan al muerto arguyen que era esto o aque-
llo, pero con sus pretextos solo consiguen evidenciar su falta
absoluta de empatia hacia el sufrimiento ajeno ¢Qué demonios
importa quién o qué fuera? Yo s6lo imagino un cuerpo anémi-
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co, raquitico, esquelético, de un muchacho que ha bebido el
céliz hasta las heces, que ha perdido su vida entre las paredes
de un Estado cualquiera.

Babean, ladran y llevan la ofensa hasta el absurdo, se han
atrevido a decir que se lucré con su propia muerte... (Existe
una elucubracidn auto justificativa mas bizarra? Si se lucré con
su propia muerte queda reflejado, a todas luces, que hizo un
mal negocio. Otros, no obstante, también se prodigan en la
necroética ocupacién de vender ideas muertas, y nunca conse-
guiran verme satisfechamente callado si fueran ellos los que se
marchitan tras los muros gubernamentales. Sus emblemas son
otros muy distintos, y ain enarbolan la consigna que nos lleva-
ria a la picota en calidad de «bandidos, violadores e incendia-
rios». El tema ya fue abordado, con magistral agudeza, por
Manuel Gonzéalez Prada: «El que brutal y francamente revel6
todo el amor fraternal que los socialistas profesan a los anar-
quistas fue el diputado francés Chauvin, cuando en presencia
de dos o tres mil ciudadanos lanzé las siguientes palabras: “el
primer acto de los socialistas democratas el dia del triunfo de-
be ser fusilar a todos los anarquistas”».

Ciertamente la prensa burguesa, como los propios filo cas-
tristas, juegan con el cadaver y se regodean del hecho. En no-
viembre de 2009 Yosvanis Valle, otro albafil cubano, murié
ejecutado en Texas y nadie se cuestiond la «ausencia de liber-
tades» en los Estados Unidos. No obstante, cuando el perio-
dismo mercenario necesita copar su cuota de buenas intencio-
nes y dedica minutos de sus telediarios a hablar negativamente
de la pena de muerte (casi siempre para ensalzar el progresis-
mo humanista del propio pais si, obviamente, es de los que no
la practican), ¢olvidamos por ello la suerte de los «ajusticia-
dos» (repugnante eufemismo) tan sélo porque los medios de
comunicacién convencionales han fingido interiorizar el men-
saje? Hoy una sociedad racista condena verbalmente el racis-
mo, hace lo propio con el sexismo, y no se queda atras con la
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crueldad. ¢El hecho de que condenen la misma sevicia que prac-
tican debe movernos un apice de nuestros presupuestos inicia-
les? ¢Acaso como fingen «escandalizarse» con Guantanamo
hemos de dejar de exigir el cierre de esa monstruosidad perpe-
trada por el colonialismo descarnado de los Estados Unidos,
gue colma de indignacién y verglienza a todo ser sensitivo?

Lo siento mucho pero yo me abstengo de entrar en vuestro
juego de «azules» y «rojos», de «Estados Liberales» y «Estados
Populares», de «presos buenos» y «presos malos». Yo soy
Anarquista, os maldije por haber matado a Yosvanis y os vuel-
vo a maldecir por haber matado a Orlando. Os maldigo, una 'y
mil veces, por cuantos de nosotros estan encarcelados.

En definitiva: ;cuando dejaremos de pedir «pedigri revolu-
cionario»? ¢Cuando los que sufren empezaran a ser de los «nues-
tros» sin necesidad de revisar su hoja de servicios? ;Cuando
dejaremos de distinguir entre el «politico» y el «comun»?
¢Cuando el preso sera siempre un reo de la guerra social y la
muerte una despreciable comparfiera de viaje, acomparfie a
quien acomparie? ;Cuando veremos en las lagrimas el reflejo
proyectado de un dolor que no responde a la autoridad de las
banderas?

Sin miedo a parecer dogmatico tomo por mia esta sentencia
de Albert Libertad: «todas las leyes son malvadas, todos los
juicios son inicuos, todos los jueces son malos, todos los con-
denados son inocentes».

**kk

Para Amadeu, para Jaime, para Orlando, para todos los que
injustamente omito, para todos los presos que mal Ilamamos
«comunes» y que siguen mirando al cielo para, como decia
Proudhon, comprobar que la tormenta aun esté en ellos.

[Aparecido con la firma de «Ruyman Epater le Bourgeois»]
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Propuesta Estructural
(2011)

[El llamado «Modelo Ruymén», aprobado por la
mayoria de las asambleas insulares para organizarse.
Siguio en practica una vez desalojadas las plazas]

LA MEDULA DE UN MOVIMIENTO que se considera asambleario
debe ser necesariamente la Asamblea. Esta no puede subordi-
narse a ningun otro elemento y cualquier modelo que tienda a
ello socaba la realidad asamblearia y hace de ella una mera
virtualidad. Del mismo modo, la estructura que dé forma a un
Movimiento horizontal, acéfalo (sin lideres) y popular no pue-
de entenderse como una correlacion «de arriba abajo». El es-
gueleto que soporta al 15-M son sus propios miembros, y esto
incluye a cualquier persona indignada con el actual sistema de
cosas, lo cual plantea la exigencia de conformar una estructura
abierta en la que la voz de cada individuo valga tanto como la
de cualquier otro.

La funcion no puede supeditarse al disefio, ni el contenido al
continente, pero hay veces en la que los pequeiios detalles, como
puede ser la forma, dicen significativamente mucho del fondo,
del quiénes somos y de lo que somos. Propongo por ello que el
modelo estructural coincida inevitablemente con los principios
formales y organizativos de los que nos hemos dotado desde
gue el 15-M Indignados salié a la calle, y el mas apropiado
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(horizontal) de entre todos me parece el circular (en un circulo
no hay principio ni fin, ni arriba ni abajo). Por otro lado, para
impedir cualquier intento de verticalidad ha de intentarse que
las cosas se organicen de lo simple a lo complejo, propiciando
que lo elaborado dependa inexorablemente de lo bésico.

Pero si la circularidad espanta a la jerarquia, sera la formula
federal la que permita conservar la autonomia de la Asamblea.
Segun este principio cada Asamblea es autonoma, y si entende-
mos Asamblea como el medio de decision popular alternativo
al poder, comprenderemos que en ella, y no en ninglin otro
6rgano accesorio, reside la soberania. Esto convierte a las Co-
misiones 0 Grupos de trabajo en meras herramientas que sim-
plemente han de llevar a limpio lo que la Asamblea ha acordado.
Entre las Asambleas de las distintas localidades o municipios
se estableceran, a través de dichas Comisiones, enlaces (sim-
ples transmisores de informacion) para coordinar acciones
conjuntas. Si estas acciones sélo afectan a unos cuantos muni-
cipios, a los afectados (es decir, a las Asambleas respectivas)
correspondera en exclusiva decidir como se organizan; sin me-
noscabo para que el resto de Asambleas puedan prestar su
apoyo y solidaridad. Cuando los asuntos a tratar o las acciones
a emprender afecten a la totalidad de la Isla, entonces se trata-
ra lo aludido en una Asamblea Insular (como todas las anterio-
res siempre abierta, pero a la que si se prefiere —por cuestio-
nes de movilidad u operatividad— se podra enviar a los enlaces
como simples «emisarios») en la que s6lo se podran exponer
los acuerdos previamente aprobados en las respectivas Asam-
bleas locales, y en las que una vez se hayan puesto en claro,
tendran que derivarse nuevamente a las Asambleas, para rati-
ficar o rechazar el paso de boceto a proyecto elaborado.
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Anexo:

1°. Por «Asamblea local» no sélo debe entenderse a las
Asambleas de un municipio o enclave regional determinado
(Barrios y Pueblos), sino a todas las que se conformen en un
espacio fisico y de actuacion concreta (Asambleas de trabajado-
res de una empresa especifica, Asambleas universitarias, etc.).

2°. Las Asambleas locales que no se doten de Comisiones o
Grupos de trabajo pueden saltarse este tramite y designar di-
rectamente a los enlaces (no hemos de olvidar que una estruc-
tura que no es flexible acaba representando una «hipoteca» de
cara al futuro y una losa para la espontaneidad), que es lo que
de cualquier manera todas deben de hacer en algin momento
(los enlaces siempre deben ser refrendados por la Asamblea),
pues, con independencia de la labor de las comisiones, no de-
bemos olvidar que un sistema verdaderamente horizontal y de
democracia directa es aquél en el que los enlaces deben ser
facilmente revocables y de caracter rotatorio.

3°. Colectivos: Los Colectivos sélo pueden incidir en el Mo-
vimiento 15-M por medio de dos vias: o0 a nivel individual —que
es como intervenimos el resto— o a nivel de derivar a la Asam-
blea una propuesta para una accién concreta y conjunta cuya
conveniencia ya juzgara la propia Asamblea (el caracter de la
propuesta ya determinaré a qué estadio de la Asamblea afecta:
Local, Inter-local o Insular). Lejos de eso, cdmo se organicen
los distintos colectivos que intenten interactuar con el 15-M es
algo que sélo compete a los propios aludidos. De igual modo,
so6lo a las Asambleas autonomas y soberanas corresponde de-
cidir como debe estructurarse organicamente el 15-M, y no a
ningun colectivo que intente condicionar el desarrollo de pro-
cesos que exclusivamente son dirimibles por las ya citadas
Asambleas.
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No hemos de olvidar que los Colectivos, a diferencia de
otros grupos sociales (obreros, parados, estudiantes, jubilados,
vecinos, etc.), estan unidos principalmente por afinidad ideo-
I6gica, y que la heterogeneidad y horizontalidad del 15-M debe
prevenirnos contra los exclusivismos o dirigismos de cualquier
indole. Es por ello que considero necesario que las relaciones
de los Colectivos y el 15-M se reduzcan al trabajo, que las cues-
tiones organicas las decidan los propios afectados y que, por
tanto, la organizacién interna de los Colectivos quede al mar-
gen de la del Movimiento 15-M Indignados.

[Sin firma]
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Por un objetivo comiin:
Entente y Estrategia

Sobre la necesidad de coordinarse en el Movimiento Libertario

(2012)

«Nuestros enemigos organizan sus fuerzas mediante la potencia del
dinero y la autoridad del Estado. Nosotros solamente podemos orga-
nizar las nuestras mediante la conviccidn, mediante la pasions».

(Mijail Bakunin, carta a su hermano Pablo, 1872)

Nota aclaratoria: Considerando que al Movimiento Anar-
quista le salen con frecuencia determinados «papas» que le
dicen a sus militantes lo que deben o no deben hacer, inten-
tando «reconducirlos» con un tono bastante paternalista,
quiero que conste que lo que sigue es un simple anélisis perso-
nal con la aspiracion de agitar inquietudes, generar debates y
otros analisis complementarios. Si alguna vez existié en nues-
tros medios el tiempo de los oraculos, ese tiempo ha pasado.

Presentacion

ALGO BULLE EN EL AMBIENTE. Se oye el «rumrum>» del movi-
miento, de los proyectos, del encuentro. Por primera vez, des-
de hacia mucho tiempo, toda una generacién de anarquistas es
consciente de que su numero no es tan despreciable como se
creia y de que su fuerza e influencia no habian muerto con la
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mortaja del pasado. Como observaba (o lamentaba) Lenin:
«Las ideas anarquistas revisten hoy formas vivas»2.

Sea cual sea la opinion que nos merezca el 15-M hay que ha-
blar claro y, tanto si nos parece una vélvula de escape refor-
mista prefabricada por los poderes facticos, como si nos parece
un genuino movimiento social, heterogéneo, pero de espiritu
inconscientemente libertario, hay que reconocerle una utilidad
por encima de cualquier otra consideracion: ha servido a mu-
chos anarquistas para descubrir que no estaban solos, que no
eran los Unicos anarquistas de su pueblo o su barrio, que po-
dian coordinarse.

Sin embargo, no es nada que haya inventado el 15-M. Des-
pués del 37 al Anarquismo se le dio por muerto como «ideolo-
gia de masas». No obstante, después de cada conato revolucio-
nario, de cada movimiento subversivo popular y espontéaneo, el
Anarquismo volvia a reverdecer. Esto es asi porque en cada
uno de esos casos —como demuestran el Mayo del 68, la Crisis
Argentina del 2000 o nuestra propia actualidad— el pueblo
tiende a utilizar de forma «instintiva» (como diria Bakunin),
en sus primeros pasos, las herramientas y resortes libertarios
para organizarse (el asamblearismo, la horizontalidad, el fede-
ralismo, la desconfianza hacia los lideratos, la animadversion
hacia los politicos y sus estructuras, el desprecio hacia «los ri-
cos» y el sistema capitalista, etc.); después hacen su aparicion
los politicos vocacionales o profesionales, las agrupaciones o
coordinadoras reformistas, y tratan de tocar las clavijas del
miedo («habéis ido muy lejos, volved a casa antes de que se 0s
cierre la puerta»), y todo se va al traste, pero ése es otro tema.

El «pueblo» (permitidme que use este término tan conflic-
tivo) se dota de tales herramientas porque son las méas basicas
y sencillas, las mas ldgicas y acordes con sus reclamaciones (ya

2 Proclama lanzada durante el 111 Congreso de los Soviets, 1918.
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lo explicaban César de Paepe? y Giovanna Berneri4). A quien
pide igualdad y no se fia de la politiqueria le es facil concebir
un movimiento sin lideres y en el que la voz de todos vale lo
mismo. Para quien lleva décadas callado, el modelo asamblea-
rio representa un altavoz natural al alcance de todos. A la gente
que lleva tiempo molesta por lo mal que estan las cosas en su
entorno, no les cuesta comprender que cada comunidad hu-
mana (barrio o pueblo) debe tener autonomia para decidir los
asuntos que le afectan directamente. Nada tiene que ver la
«ciencia infusa» con que las herramientas libertarias sean las
primeras en usarse.

En esta coyuntura de «movilizacion social» muchos anar-
quistas (sin generalizar, pues esta claro que los resultados y
situaciones habran sido muy dispares) han conseguido que
destaque su discurso, han hecho literal «propaganda por el
hecho», gracias a su experiencia asamblearia, a su fijacion por
la horizontalidad, a un analisis incisivo del funcionamiento
social, a un plan mas o menos detallado de cémo deberian dar-
se las cosas para que el mundo «fuera mejor», a su compromi-
so ante tesituras represivas, a su deseo de resolver los proble-
mas internos sin usar métodos compulsivos, etc.

Sin caer en optimismos desaforados e ingenuos, muchos li-
bertarios se han dado cuenta de su potencial, de la fuerza préac-
tica de sus ideas y de que, siendo una minoria, no son tan po-

3 «Es asombroso que ciertas palabras, capaces de espantar a la gente,
pueden corresponder a ideas que circulan por el mundo y son muy
bien aceptadas con tal de hallarse disfrazadas con otro nombre. Asi
ocurre con la palabra an-arquia [sic] [...]» (César de Paepe, Acerca de
la organizacién de los servicios publicos en la sociedad futura,
1874).
4 «Las soluciones libertarias de todos los problemas concretos son de
una sencillez extrema; tan simple que por lo general coinciden con
las que propone el sentido comun. Si no se aplican es porque se opo-
nen a ello los intereses establecidos y la inercia de las tradiciones que
actian de mil maneras y con la proteccion del Estado» (Giovanna
Berneri, La Sociedad sin Estado, 1955).
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cos como pensaban. Estos libertarios, sin tener motivos para la
euforia, contemplan un renovado interés por las ideas anar-
quistas, ven que su namero crece, lenta pero constantemente,
y muchos se plantean qué hacer con este nuevo «despertar».
En tal situacidén es natural que la cuestion gire en torno a de-
terminadas preguntas...

¢ Es factible coordinarse a nivel estatal? ¢ Es deseable?

En los ambientes libertarios tltimamente la discusion sobre
la posibilidad y deseabilidad de organizarse ha cobrado nuevos
brios. La gente comenta, duda, especula y también desea. Per-
sonalmente, después de interrogar a numerosos compaferos,
de aqui y de alla, de tal o cual tendencia, he llegado a una con-
clusién. Lo Unico que cohesiona a gente con distintas sensibili-
dades, modus operandi, parametros tedricos y formas de en-
tender la lucha es apuntar en la misma direccidn, identificar a
un enemigo comun, elegir un objetivo colectivo y coincidente.

Pero, suponiendo que diéramos con ese objetivo ¢es posible
la cohesion?, ¢es necesaria? Considero que una coordinacion,
«bien entendida», es posible; siempre y cuando se dé en de-
terminadas condiciones.

Intentar homogeneizar un Movimiento tan heterogéneo co-
mo el Anarquista es una labor alquimica cuando no suicida.
Petrificar el Anarquismo es matarlo. Esforzarse para que miles
de espiritus y cientos de grupos celosos de su independencia
aprueben un cuerpo tedrico monolitico, unos estatutos univer-
sales y una bateria tactica idéntica es una pérdida de tiempo —lo
es, sobre todo cuando el tiempo apremia—. La personas y co-
lectivos que se coordinan han de saber que van a poder seguir
conservando sus dinamicas propias y sus sefias de identidad.
Que lo que se coordinan son objetivos y determinadas accio-
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nes; no teorias y matices. La idea cardinal es que cada uno
pueda luchar con su propio fusil, pero en la misma barricada.

Basta un acuerdo tacito a nivel de confluencia: la oposicion
al Capital, al Estado y al Principio de Autoridad.

Y es que no se trata de coordinar ideas y visiones de futuro,
sino de coordinar determinadas estrategias (el «plan» basico
con el que aproximar la Revolucién, o en primer término la
Revuelta), y, cuando la situacién lo requiera, determinadas
tacticas (los métodos para hacer factible dicho «plan»). El ob-
jetivo escogido, en torno al cual desarrollar la estrategia, no
puede ser algo vago. Todos estamos de acuerdo en deponer al
sistema capitalista y al cuerpo gubernamental, pero coordinar
una accién entorno a elementos, tangibles en sus efectos, pero
etéreos y abstractos en virtud de su proyeccién y ramificacion,
hace dificil alcanzar una confluencia duradera.

Si de algo nos han servido las luchas del pasado, es para sa-
ber que un Movimiento se coordina mejor cuando se posiciona
ante un enemigo concreto. Desde La Canadiense hasta el Mo-
vimiento Insumiso, la alineacién de fuerzas se hace més como-
da cuando el adversario tiene rostro (como primer paso, y ha-
blando exclusivamente en clave de praxis, si lo que se pretende
es acabar, por ejemplo, con la Religién, siempre sera mas facil
y aglutinante atacar a la Iglesia que al vago concepto «Dios»).
Ademas, no ha de olvidarse que en la actual situacién el senti-
do de cualquier coordinadora de corte libertario no puede ser
aunar a los anarquistas para separarlos de las palpables «aspi-
raciones populares». La cuestion no es organizarse en clave
endogamica, con aspiracion sectaria; sino llegar a entendi-
mientos operativos con los que poder participar conjuntamen-
te en las luchas populares e intentar radicalizarlas. Ha de bus-
carse por tanto un enemigo con nombre propio y no genérico.

El problema de escoger dichos enemigos es que cuando se
les tumba, o el sistema los reforma o quita de en medio, desa-
parece también el leitmotiv de la lucha. El objetivo elegido de-
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be ser, por tanto, uno que sea representacion, personificacion y
simbolo de algo mas complejo; uno que, al tumbarlo, haya que
ir a por otro de su misma condicion, que haga a la gente pre-
guntarse: «;por qué nos limitamos a éste cuando los demas
son iguales?»; uno que toque directamente la raiz del proble-
ma social. Cuando el objetivo es concreto, es la propia consti-
tucién del enemigo el que te indica dénde golpear, facilitando
bastante la coordinacion de los ataques y la vision del proble-
ma. Si este objetivo son los cuerpos represivos y una campana
en su contra; si es Bankia, el resto de entidades «sacacuartos»
y el sistema financiero en su conjunto (objetivo que permite
abrir la puerta del problema de la vivienda, de la okupacion de
inmuebles y de la colectivizacion de terrenos baldios); si es
explotar la situacion originada con el «Rescate» y con los pre-
sumibles recortes que se producirdn como contrapartida; si no
es ninguno de los citados, o si lo son todos a la vez; es algo que
tocara decidir a los coordinados o federados.

Con esto intento solamente aclarar que cuando el objetivo
despierta el mismo sentimiento de rechazo para todos por
igual, y cuando su constitucion especifica permite abordarlo
sin que haya contraposiciones insalvables, focalizar y aglutinar
los esfuerzos dedicados a dafiarlo se hace menos dificultoso.

En definitiva, si de lo que se trata es de articular un Movi-
miento lo mas amplio posible, en el que quepan los mas radi-
cales y los mas contemporizadores, los societarios y también
los individualistas, los sindicalistas junto a los anti-trabajo, los
partidarios de la ciencia ademas de los primitivistas, los espiri-
tualistas y los ateos, los independentistas y los apatridas, los
«formales» y los «informales», no se puede pretender compac-
tar a rodillo tendencias y corrientes, y se ha de buscar un obje-
tivo reconocible (también, obviamente, para el resto de la po-
blacién).

Hemos de tener en cuenta que ésta es la forma mas eficaz
de espantar al fantasma de las luchas intestinas. Un Movimiento
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se autodestruye cuando no consigue comprender la conviven-
cia en su seno de distintas facciones. Un Movimientos expide
su certificado de defuncion cuando el mayor problema de di-
cho Movimiento es el propio Movimiento. Hay que huir de
dinamicas ombliguistas.

Si se tienen en cuenta dichas apreciaciones, considero que
es factible coordinarse, como minimo, a nivel estatal. Ahora
bien, ¢es deseable?

Creo que ante un ambiente de latente inquietud social la
pregunta se contesta por si sola. De hecho, hacerse tal pregun-
ta es un indicio de que se desea. Aun los individualistas mas
recalcitrantes (entre los que se me puede incluir) comprenden
la necesidad de concertar acciones y acuerdos asociativos cuya
finalidad es la lucha. La pregunta de hecho puede desfragmen-
tarse en la siguiente: si el descontento llega a su climax y esta-
llan los disturbios, ¢queremos estar preparados para ofrecer re-
sistencia y levantar barricadas, o preferimos usar el tiempo que
deberia estar reservado para luchar en organizarnos? Si ahora
los tiempos estan complicados, si la represion afila los dientes,
si estamos saturados de actualidad y no tenemos tiempo para
cubrir tantos frentes, pensad que esto es un tiempo de «repo-
SO» en comparacion con lo que se nos viene encima. Aprove-
chemos este momento para preparar los golpes y construir el
tejido social con el que responder cuando no toque encajarlos.

Coordinarnos es necesario porque estamos ante un momen-
to historico, tal vez irrepetible; porque, por esas cosas que tie-
ne la biologia, sélo hay una vida, y personalmente no quiero
esperar treinta o cuarenta afos para tener la ocasion de volver
a echarle otro pulso al sistema, con la idea, por ingenua que
resulte, de derrotarlo.

Coordinarse me parece factible y deseable. Y bien, si coinci-
dis conmigo tal vez me pregustéis...
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¢COmo empezamos a coordinarnos?

Por mucho que hablemos de coordinacion y organizacion, la
propia sucesion de los hechos nos ensefian que no debe infra-
valorarse la espontaneidad y la capacidad de improvisar. De
hecho, sin coordinacion previa, los activistas libertarios han
empezado a desarrollar proyectos, sin conexion aparente, que
de forma independiente acaban por converger en un mismo
punto. A lo largo del territorio estatal han surgido Coordinado-
ras y Federaciones, de norte a sur, que se han desarrollado sin
seguir modelos previos y en muchos casos sin tener conoci-
miento del resto de iniciativas paralelas. Ha sido la necesidad
la que les ha marcado la agenda.

La forma mas légica, natural y apropiada de dirigirnos hacia
una coordinacion estatal, es empezar por coordinarnos a nivel
local. Cuando se haya conseguido aglutinar a los distintos co-
lectivos e individualidades libertarios de la zona mas préxima,
es cuando se produce el salto de intentar coordinarnos a nivel
regional. Una vez los anarquistas ubicados en unas mismas
coordenadas espaciales tengan claro que hay un proyecto mas
amplio al que pueden unirse, una vez se conozcan, se vean, se
encuentren, y descubran que pueden sumarse a un proyecto
gue les pondra en contacto con otras iniciativas de un territo-
rio concreto, es cuando se amplia el marco de accién. Sera en-
tonces cuando podamos empezar a barajar la posibilidad de un
encuentro en el que articular y poner en marcha una Coordi-
nadora a nivel estatal. Nuestro viejo amigo el Federalismo
vuelve a ponernos las cosas faciles.

Al excluir de la unidn cuestiones ideoldgicas, al tratarse de
una coordinacién préctica, abocada al campo de la accion y el
trabajo, creo que los problemas que surjan de tipo organizativo
seran mas féciles de abordar, y en todo caso seran ya respon-
sabilidad de los propios afectados. Creo que ya es tiempo de
llegar a las recapitulaciones...
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Conclusién

Si los hechos demuestran la tendencia natural popular —libre
de supervisiones y tutelajes— de articular su descontento a tra-
vés de mecanismos acratas, hemos de estar a la altura y ser
capaces también de articular una respuesta, variopinta, multi-
cromatica, pero undnime. Unir fuerzas es posible mientras no
confundamos union con uniformidad, cohesion con disciplina
de partido, coordinacion con «ordeno y mando». Mientras el
objetivo escogido sea, por lo menos en un primer estadio, una
meta ambiciosa pero alcanzable, y que abra la puerta a abordar
otros asuntos de su misma condicién y a profundizar en la
problematica que el mismo obijetivo, per se, plantea. La forma
mas facil es empezar a coordinarnos —no digo nada nuevo con
ello— desde lo simple a lo complejo, desde lo pequefio a lo
grande. Creemos un tejido fuerte a nivel local, con el que poder
responder en caso de tener que coordinar acciones a nivel esta-
tal (continental, global, ¢por qué no? los limites no suelen for-
mar parte de nuestro patrimonio). Y no nos obcequemos con el
futuro, siempre incierto, cuando hoy estamos, todavia, en la
génesis de la iniciativa.

Sé que ya existen federaciones y agrupaciones libertarias,
incluso a nivel internacional, que tienen un trabajo previo, y
bienvenida sea su experiencia, pero en esta nueva coyuntura
hemos de empezar proyectos en los que las desconfianzas, las
cuitas y resquemores del pasado no nos entorpezcan; en los
gue las siglas puedan coexistir, sin suponer una losa agobiante,
porque no necesitan superponerse; en la que los pactos asocia-
tivos se reduzcan al minimo denominador: La Anarquia y el
objetivo de turno.

Recordemos las palabras de Pacheco: «La unién es fuerza...
si lo que se une es fuerte. Que las ovejas también, cuando las
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rondan los lobos, se unen, pero unen debilidades y sustos»®. Si
Nos unimos que sea para unir fuerzas, no guerras de capillas,
rencores heredados y animadversiones de escuelas. Parafra-
seando a Santi Soler, no se puede confundir unidad con mando
anico, o en otras palabras: la unién sélo hace la fuerza cuando
no es la fuerza la que hace la union. Hagamos de los principios
anarquistas carne, y que éstos sirvan como repelente de los
enconamientos, los afanes de liderazgo, el verticalismo y el
sabotaje orgénico.

Podemos aunar fuerzas porque, aun al minimo de nuestras
capacidades, la direccién de la oleada represiva (los infiltrados,
las detenciones, los linchamientos, etc.) demuestra qué es lo
gue le duele al poder, qué es lo que teme y de donde prevé que
le vendran los golpes. Como reza la cancién de Ferré, todavia
podemos volver a golpear. Nuestras ideas basicas (su esencia),
nuestras ideas-fuerza, no han perdido verosimilitud a lo largo
del tiempo, y hablar hoy en clave antiparlamentaria, contra-
capitalista y pro-libertaria es, mas que un acierto, una necesi-
dad que nos marca la realidad. Nuestras ideas se clavan en la
estructura social, y también nuestras acciones, por limitadas y
marginales que parezcan, son las Unicas que el sistema no ha
podido encauzar por la via de las subvenciones, las Unicas que
si se generalizan pueden poner al establishment y al statu quo
en un punto de no retorno.

Tenemos las convicciones, empezamos a ser conscientes de
nuestra fuerza, las condiciones objetivas para que se produzca
un conato revolucionario esti sobre la mesa, ¢qué falta? Las
condiciones subjetivas: ésas las pone la voluntad del pueblo y
su determinacion, y nadie suele mover un dedo si no cree que
la cosa «va en serio». Como integrantes de ese mismo y difuso
pueblo, organicemos de tal forma que consigamos trasmitir la
sensacion real de que el momento es crucial, cismatico, de que
esto no es una pataleta mas. EI mundo frisa entre la Dictadura

5 Rodolfo Gonzélez Pacheco, «Los Nuestros» (Carteles, tomo I11), 1956.
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y la Revolucion, nos toca, como al resto, mover ficha, e intentar
inclinar la balanza.

Coordinémonos porgue el momento nos lo exige, porque al
hierro hay que golpearlo cuando esta caliente, porque no sélo
tenemos las herramientas necesarias, la posibilidad real y la
oportunidad ambiental, sino porque nuestra condicion de
Anarquistas nos pone en la tesitura de elegir si en esta guerra
social declarada queremos ocupar el lugar de derrotados de
antemano, de prisioneros voluntarios, de observadores de re-
taguardia o, por el contrario, de los que plantan cara. Siempre
hemos sido de estos ultimos, pero ahora se nos ofrece la opor-
tunidad de no limitarnos a resistir. Tenemos la oportunidad
histérica de pasar a la ofensiva, de coordinar nuestras fuerzas y
organizar un ataque alli donde sabemos que vamos a hacer
dafo. Coordinémonos y hagamos dafio, porque entre todos
podremos pegar mas fuerte y apuntar mas arriba; porque entre
todos nos serd mas facil derrumbar el edificio social; porque
entre todos nos costara menos recoger los escombros y dar los
primeros pasos para iniciar algo nuevo.

«¢Entonces tu mismo no cuentas para nada? [...]. ¢Estas
dispuesto a permitir que cualquiera te haga lo que quiera? jDe-
fiéndete y nadie te tocara! [...]. Si hay millones de personas
detras de ti, entonces eres una potencia formidable y ganaras
sin dificultad» (Max Stirner, El Unico y su Propiedad, 1844).

Ruyman F. Rodriguez
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A los que luchan

Carta abierta
(2012)

COMPARNERAS Y COMPAREROS, sé perfectamente que la situacion
actual no es la mas idonea para vosotros. Sé que jovenes o ve-
teranos, recién llegados al mundo del conflicto social o con
aflos de guerra a vuestras espaldas, sois personas, hombres y
mujeres, que lo estan dando todo y que estais recibiendo muy
poco. Sé que llevais afios esperando esto, un poco de movi-
miento, un poco de rabia; o que habéis nacido al mundo en un
tiempo que vuestros mayores no recordaban.

Ahi afuera hay una guerra abierta, y silenciosa. La gente
muere o se mata. Milicias del hambre saquean los contenedo-
res amparados en la noche. La clase media ha perdido su segu-
ridad y naufraga de lo que creia ser a lo que siempre fue. Las
cosas estan muy mal ahi a fuera. Vivis tiempos prebélicos, pos-
trimerias de revueltas (con suerte) o de la mayor oleada de
Reaccion que haya recorrido Europa desde la Santa Alianza.

Es vuestro momento, sois hijos de la tormenta. Pero el Sis-
tema, presintiendo la amenaza, se ha reforzado hasta los dien-
tes, con un armazén de leyes, armas y agentes que 0s amena-
zan constantemente. Sin embargo, y por si esto fuera poco, no
es lo Unico que os preocupa.

Cuando salis a la calle y le plantais cara de forma activa a las
fuerzas represivas; cuando tirais por el suelo los simbolos del
consumo Yy destruis la mercancia; cuando elegis una forma de
lucha activa y sin contemplaciones; lo hacéis con la certeza de
que aquellos que se suponen cercanos a vosotros tienen presta
en la boca la maldicién de vuestro propio nombre.
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Ois el murmullo a vuestra espalda, el susurro aguzado como
un pufal en vuestro oido, el insulto facil apuntando contra
vosotros, las acusaciones indignas de ser realizadas por un
compafero. Sé que a algunos esto os afecta, os desmoraliza, 0s
cansa o0 simplemente os asquea. Es duro, pero debéis resistir
esas sensaciones porque es lo que buscan.

El que disiente con un tipo de lucha la combate con el ejem-
plo o con la discusion interna y, a ser posible, amigable. Los
ataques ad hominen, lanzados desde altavoces publicos, inten-
tando dar nombres y apellidos, no tienen mas que dos funcio-
nes: la desmovilizacion o la delacidon. Quieren que os quedéis
en casa o quieren sefalaros.

Cuando a uno no lo quieren ni los «suyos», es que ese al-
guien es «peligroso». Cuando los supuestos afines escupen el
suelo por donde uno pisa es que ese uno es vulnerable, y si cae
nadie ird en su ayuda. Cuando tus «hermanos» reniegan de ti
le estan dando carta blanca al Sistema para que te purgue. Y si
no pueden o quieren colocaros una diana, quieren que os deis
voluntariamente de baja.

Hay gente que dice estar en desacuerdo con este mundo,
pero que se llevaria un gran disgusto si desapareciera. Su «ne-
gocio» esta en él. Viven de la contradiccion; venden material
subversivo gracias a que su némesis sigue viva e intacta; man-
tienen sus circuitos de confianza, de aliados y amigos, gracias a
que el gigante enemigo es omnipresente pero se mantiene,
para ellos, a una prudencial distancia; subsisten gracias a toda
una red de elementos alternativos (de casas liberadas para una
minoria, de cultura de consumo para iniciados, de ideologias
de resistencia para entregados) que se alimenta del mismo
Sistema al que dice repudiar. Sin trabajadores oprimidos no
tendrian comités ni sindicatos; sin ciudadanos orgullosos de
serlo no tendrian partidos de cabecera ni movimientos inmavi-
les. Si el mundo cambiara lo perderian todo. Por eso temen la
Revolucion més de lo que temen a cualquier otro elemento.
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Hablan de ella tan positivamente como cuando se habla de un
muerto, mientras permanece muerto.

Las criticas que os arrojan son acordes a este sentir: «aven-
tureros, pueriles, vanguardistas, incontrolados, nihilistas, te-
rroristas, peligrosos espantadores de masas». Segun ellos es-
tais condenados a vivir en un circulo vicioso. No podéis iniciar
vuestra revolucién hasta que las condiciones estén maduras, y
asi se aseguran de que la revolucion no se produzca nunca
porque las condiciones no maduraran hasta que alguien haga
algo, y quieren omitir que ese alguien os incluye también a
vosotros. Son los intermediarios del pueblo en la tierra y repi-
ten ad nauseam que el pueblo no esta preparado para la revo-
lucion, y cuando algunos de ese mismo pueblo empiezan a
desperezarse y a dar los primeros pasos (tal y como hacéis vo-
sotros, porgue ¢no sois acaso también una parte alicuota del
pueblo?) se dirigen al propio pueblo para decirles que deben
contener a sus elementos mas «incontrolados» porque el pue-
blo que quiere hacer la revolucion debe esperar a estar prepa-
rado para hacerla. ;Y no es suficiente muestra de estar prepa-
rado para hacer la revolucién empezar a desearla? Para ellos el
pueblo nunca estara preparado, porque llendndose la boca de
soflamas demagogas y populistas siguen viendo a los que su-
fren no con la frustracién del que se piensa sélo, sino con la
altaneria del que se cree superior y puede permitirse la con-
descendencia y el paternalismo de indicarles: «luego, més tar-
de, para ser libres aun tenéis tiempo».

Gandhi decia: «Sé el cambio que quieras ver en el mundo»,
pero para ellos hacer algo por ti mismo, por no tener la pacien-
cia o la suficiente capacidad de resignacion de esperar a que lo
hagan otros para sumarte, supone vanguardismo o un radica-
lismo destructivo. Y piensan esto mientras adornan sus locales
con retratos de Durruti y llevan camisetas con el lema de algun
expropiador de bancos.
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Pero los inmovilistas de un lado no son muy distintos a los
del otro. Surgiran quienes os acusen de complices, de traido-
res, de vendidos por sumaros a todas aquellas luchas que os
vedis con la fuerza o la capacidad de voltear, cambiar y radica-
lizar. Les une con los anteriores el deseo de estar quietos, de
gue nada cambie, porgue su resentimiento y rencor contra un
mundo excesivamente impuro para su ideal, contra una gente
gue no son ellos mismos, es demasiado fuerte como para ha-
cerles moverse por algo mas que por teorias y consignas que,
como para los otros, serdn buenas mientras sigan muertas e
impracticadas.

Para todos ellos el Anarquismo s6lo es bueno si es contem-
plativo; el Anarquismo en accién les da miedo.

Pero no penséis que todos son perversos y criptointeresa-
dos. Muchos de ellos son victimas de sus circunstancias. A lo
largo de sus vidas, en situaciones como las desencadenadas
por los ultimos movimientos sociales, han tenido que ceder
tanto, que tragar tanto, creyendo que lo mejor era adaptarse,
gue ahora no pueden soportar la vision de algo integro.

Sin embargo, nada de lo dicho puede desanimaros, y hacer
gue os rindais, que caigais en la misantropia y vegetéis en la
cueva de la renuncia y el desencanto. Nadie combate aquello a
lo que no le concede importancia. Os atacan porque socavais el
monopolio anquilosante e inmovilista que tienen sobre unas
ideas. Porque os parecéis demasiado a lo que deberian ser si
tuvieran el compromiso o el valor (no fisico, sino espiritual) de
serlo. Os temen porque saben que deberian hacer lo que voso-
tros haceéis y no se atreven. En vez de reconocerlo y abrazar
otras vias, igual de vélidas, igual de necesarias, cargan contra
vosotros porque apartais el ideal de lo que quieren que sea, y lo
llevais al incierto terreno de la préctica desrregularizada, sin
sancion ni coaccion; a un terreno que se parece demasiado al
terreno que exploré cuando llegé mas lejos: el terreno de la
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Revolucion Social, sin cuartel, sin autorizacion y sin esperar
maés conformidad que la de los més desesperados.

No olvidéis que el discurso de esta gente se dirige a una cla-
se media a la que creen que aun pueden recuperar y reconsti-
tuir; vuestras acciones a los que no tienen nada (nada tampoco
que perder), a los que estan siendo esquilmados de hambre, a
los que estan siendo desahuciados, a los que se estan suicidan-
do. Vuestra actividad es un toque de rebato para aquellos que
son los que mas motivos tienen para salir a la calle, los que
més motivos tienen para hacerlo con mas rabia y mas fuerza.

Que eso intranquilice a algunos es normal. Llevan tanto
tiempo en el Sistema que el Sistema estéa en ellos.

Vosotros habéis roto ese cerco, ese limite entre lo tradicio-
nalmente correcto y lo incorrecto, entre lo popular y lo impopu-
lar, y estais abordando el campo de lo que es justo. No podéis
hacerlo sin encontrar resistencia a vuestro paso. Sin embargo,
no cejéis en la lucha, y sobre todo, a pesar de todo lo dicho, no
0s obcequéis en sefialar a los aludidos como vuestros enemigos
o vuestro principal problema. Puede que no podais esperar de
ellos ninguna ayuda ni ninguna palabra reconfortante, pero el
enemigo es otro muy distinto, es el Capital, es el Estado, es el
Principio de Autoridad institucionalizado, es el Poder consti-
tuido. Los que os critican no son mas que una parte defectuosa
de un mundo que se muere, y por el que sufren al creer que con-
tribuis a matarlo. Matémoslo definitivamente, y después que sus
viudos y plafiideros tengan un verdadero motivo para odiarnos.

«Soy anarquista y, por lo tanto, desprecio las religiones to-
das, la propiedad individual, el capital y el Estado; desprecio
“el qué dirdn” de las gentes, la critica de los imbéciles y la ca-
lumnia de los villanos» (Teresa Claramunt).

[Aparecido con la firma de «Un Incontrolado»]
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El derecho al techo
(2013)

DESDE UNA OPTICA ANARQUISTA, pocos frentes de lucha abren
actualmente mas expectativas que el de la vivienda y los
desahucios. Es un campo que, directa o indirectamente, atarie
a todos; que se ceba con las clases méas depauperadas y arroja
al terreno de la realidad a los que se tenian como «clase me-
dia»; que rompe la barrera que existia entre la «clase obrera
sedentaria» y los «sin clase», la poblacion indigente (ahora
carecer de techo no se concibe como una «anomalia», sino
como una posibilidad peligrosamente cercana); es una de las
contradicciones capitalistas que con mayor facilidad ha conse-
guido ponernos a todos de acuerdo en lo flagrante de su injus-
ticia (pocos son los que pueden enfrentarle nada a cualquier
iniciativa que se oponga a los desahucios); una problematica
que desvela la incompetencia o iniquidad de la totalidad del
Sistema, que salpica a todos sus mecanismos (a la Banca, al
Estado, a la Ley, a la Propiedad Privada, a la Policia, etc.); que
exige medidas de lo mas sugestivas para la naturaleza liberta-
ria (medidas, muchas de ellas, que vulneran el propio principio
de legalidad): resistencia activa contra los desalojos, ocupa-
cion, boicot y sabotaje a los tentaculos del sistema capitalista,
desenmascaramiento de la estructura jerarquica hasta sus ul-
timas consecuencias, etc. Como vemos, sobran los motivos,
tedricos y practicos, para que el Movimiento Anarquista se
vuelque completamente en esta problematica.
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Y la cosa viene de lejos... Muchos de los que hoy contemplan
los piquetes anti-desahucios, o las ocupaciones colectivas de
inmuebles para alojar a familias desahuciadas, lo toman por
un invento del siglo XXI, nacido al calor de los ultimos movi-
mientos sociales o de la inventiva del 15-M o la PAH. En ver-
dad, ya en 1933 en Santa Cruz de Tenerife$, la ponencia sobre
inquilinato presentada al Comité Regional de Canarias (CNT) y
a su Federacién Obrera dictaminaba en su punto 3°: «Resis-
tencia colectiva a que sea lanzado a la calle ningun inquilino y
caso de que esto no pudiera evitarse por aglomeracién de fuer-
zas publicas, una vez retirada ésta volver a poner al inquilino
en posesion de su vivienda». Sin embargo, no era esto lo Unico
gue proponia, y su reclamaciones y actuaciones llegaban ain
mas lejos: dentro del Sindicato de Inquilinos, en el que convi-
vian el sector moderado representado por la UGT y el sector
radical compuesto por los anarquistas de la CNT, éste ultimo
impulsé una combativa Huelga de Inquilinos y una campafa
de boicoteo contra propietarios, procuradores y agentes judi-
ciales. Y nos consta que esto no sélo pasaba en el norte de Afri-
ca, sino que se reproducia en el resto del Estado espafiol y en
otras partes del mundo (ya en 1907 se habia producido una
sonora Huelga de Inquilinos en Argentina). Sin embargo, poco
consuelo es que esto se haya dado en el pasado si no estamos
dispuestos a hacer lo propio en el presente. Para muchos, den-
tro del propio Anarquismo, casos como los referidos son mate-
rial de nostalgica satisfaccion, letra muerta que se estudia y se
admira, que se edita y se comenta, pero no un ejemplo a adap-
tar y reproducir.

El «pueblo», mas alla de los patronazgos de tales o cuales
siglas, esta utilizando esas herramientas libertarias —por au-

6 Citamos aqui un caso paradigmatico, pero en realidad estas recla-
maciones se suceden a lo largo de toda la Historia. En 1871, por
ejemplo, durante la Comuna de Paris, una de las exigencias que co-
bré6 mas fuerza fue la de la abolicion de los alquileres (Piotr Kro-
potkin, La Conquista del Pan, 1892).
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tonomas e ilegalistas, por representativas de la accidén directa 'y
el apoyo mutuo— por si mismo, como demostracién de que se
puede practicar anarquia, e incluso vivir en anarquia, sin los
anarquistas. Sin embargo, ¢/por qué, para evitar dicha contra-
diccion, la gente que conscientemente aboga por dichas he-
rramientas (es decir, los anarquistas) no se involucran mas
activamente en esta problematica? Seguramente muchas com-
pafieras y companferos ya participan en las plataformas que se
dedican en exclusiva al tema de la vivienda, de lo cual nos con-
gratulamos, asi como otros son parte importante del Movi-
miento Okupa, sin embargo somos de la opinién de que, alla
donde se pueda, es necesario implementar la actividad. El 15-M,
nunca se ha dicho lo contrario, fue una buena oportunidad
para reencontrarse, ocupar el espacio publico y ejercitar el
musculo asambleario; no obstante, también sirvié, en muchos
casos Yy lugares, para que muchos libertarios se vieran obliga-
dos a adaptar su discurso, a disminuir su carga subversiva y
revolucionaria, para acomodarlo a un ambiente pro-partidos y
pro-sistema, que poco tenia que ver con la necesidad popular
real de techo y pan. En muchos casos, el ciudadano sustituyo
al individuo; actividades formalmente libertarias acababan aho-
gadas en estructuras legalistas e incluso protocapitalistas; las
propuestas libertarias, y sus expositores, quedaban domestica-
dos. Lo dicho viene a colacién de algo que tenemos que tener
presente en todo momento: que se usen formas revolucionarias
o libertarias no es garantia de nada si el fondo queda intacto.

En el tema de la vivienda ocurre exactamente lo mismo, y
hay muchos puntos que lo demuestran. Si como defendia el
proudhoniano Arthur Mulberger’: «el inquilino es para el pro-
pietario lo que el asalariado es para el capitalista», hoy, la fron-
tera que se ha fijado entre hipotecado y arrendatario coloca al
primero en la categoria de proletario y al segundo, segun la
jerga del marxismo clésico, en la del lumpen proletariado. No

7Mulberger, El Problema de la Vivienda, 1872.
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es dable ni justo que las plataformas dedicadas al terreno de la
vivienda se centren en los afectados por las hipotecas y no en
los afectados por el alquiler. No es de recibo que la bateria de
medidas que contemplan s6lo toque una de las aristas del
asunto, mientras las demés se presentan como un problema
menor. Si en la actual coyuntura el tema de las hipotecas es
una cuestion de primer orden, y muestra las miserias sobre las
gue se asienta la banca y todo el sistema financiero, el tema del
alquiler (y que nadie intente reducir el tema al absurdo, porque
siempre que hablamos en clave de alquiler lo hacemos refirién-
donos al abuso cometido por un rentista multipropietario, una
inmobiliaria, una entidad financiera, etc., y no a la situacién
del casero imposibilitado fisicamente para producir y que en
puridad es tan pobre como su propio inquilino) muestra la
cara mas cruda de la especulacién, la impunidad de los gran-
des propietarios o el nivel de explotacion al que esta sometida,
por ejemplo, la poblacion migrante. Centrarse sélo en el te-
rreno de las hipotecas y trazar una linea divisoria con respecto
al alquiler, equivale a poseer una mentalidad de clase media
sensible s6lo a los que estdn dejando de serlo y anestesiada
ante los que nunca ascendieron de «clase baja»8.

Por desgracia, medidas como las propuestas en la ILP (Ini-
ciativa Legislativa Popular) vienen a demostrar la veracidad de
lo expuesto. En primer lugar, hay que dejar claro que se da por
sentada la buena voluntad de la mayoria de los que han parti-
cipado en dicha iniciativa, gente sin lugar a dudas que aun con-
fia en la capacidad del sistema para auto regularse y que, con la
mejor de las intenciones y también la mayor de las ingenuida-
des, sigue creyendo que el Parlamento puede solucionar el

8 Algo similar a lo que intentaron algunos sectores durante la «crisis»
Argentina del 2000, donde todo se focaliz6 en los problemas de los
pequefios ahorradores a los que el «corralito» habia confiscado sus
cuentas, sin pararse a pensar en aquellas personas que, sin ingresos
siquiera que retener, vivian en una situacidon de verdadera emergen-
cia vital.
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mismo problema del que es garante; asi como otros creen que
para obtener la paz hay que pedirsela a los militares y que para
acabar con la brutalidad policial debe recurrirse a la propia
policia. Pero dicho lo dicho toca ser claros: ¢en qué beneficia la
Dacion en Pago a los inquilinos? Bueno, ¢en qué beneficia a los
propios hipotecados? Salvo en contadas excepciones, en la
mayoria de los casos la dacion en pago, que como el resto de
medidas de la ILP se asienta en la expectativa de la «recupera-
cion», sélo sirve para renunciar a la vivienda voluntariamente
(eso si, durmiendo con la conciencia tranquila del «buen paga-
dor», aunque sea debajo de un puente) y para cambiar una
deuda por otra: gracias al impuesto de plusvalia (no contem-
plado en la ILP y que hace alusion al incremento del valor de
un inmueble a la hora de su venta, y que se aplica también a
los supuestos de dacion en pago [y es que en puridad eso es la
dacion: le vendes tu casa al banco por el precio de la deuda
contraida con él]). Es decir, que una vez entregas tu vivienda al
banco, a fin de cancelar tu deuda, comienza un nuevo proble-
ma, pues al considerar hacienda que con la dacién en pago se
ha efectuado el traspaso de un inmueble con fines lucrativos
(los gastos notariales, mas los intereses por demora, etc., ha-
ran que de por si el valor de tu vivienda aumente, al «vendér-
selo al banco», con respecto a cuando la compraste), cae sobre
ti, «supuesto vendedor», y te reclama unos impuestos cuya cuan-
tia suele ascender a miles de euros. En definitiva, dejas de de-
berle al banco para deberle a hacienda, y para colmo pierdes la
vivienda. Sin embargo, y suponiendo que nos equivocaramos y
que la dacion en pago fuera la panacea que algunos se imagi-
nan, la primera pregunta seguiria sin ser contestada: ¢de qué
le sirve ésta a los inquilinos? Absolutamente de nada, porque
la ILP no esté pensada para ellos.

Lo mismo podriamos decir del resto de propuestas: ¢de qué
le sirve un alquiler social de por ejemplo 300 euros a quien ya
es incapaz de pagar esa cantidad en un alquiler convencional?,
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¢de qué sirve que la renta mensual del arrendamiento no pue-
da pasar del 30% de los ingresos del arrendatario cuando los
ingresos de éste son 0%?, ;cuanto es el 30% de nada?, ¢son una
solucién resolutiva los 5 afios de alquiler social para quien no
haya podido recuperarse en ese periodo?, ;cOmo le repercutira
dicha situacion? Muy sencillo: perdera su casa, seguird sin em-
bargo pagando el alquiler de la misma y gozando de su usu-
fructo durante un méaximo de 5 afios; por su parte el banco no
so6lo obtiene una propiedad libre de gastos, sino que se le re-
portara una cantidad mensual por la misma. En definitiva: a
los 5 afios (dando por sentado que el antiguo hipotecado pueda
hacer frente al alquiler sacial), que es el tiempo con el que qui-
zas especulen las entidades bancarias para «salir de la crisis» y
darle una salida ultra rentable a todos los inmuebles que se
estdn apropiando a precio de saldo, el banco exigira que se
abandone su propiedad y el inquilino, antiguo propietario de la
vivienda, se vera en la calle, buscando un alquiler asequible o
un portal donde cobijarse, y habréa perdido el derecho a la pa-
taleta, pues no se ha hecho més que lo que él demandaba. Y ese
es el gran temor que nos producen las expectativas generadas
en torno a la ILP: que se considere a esta la valedora de todas
las demandas sociales respecto a la vivienda y que se escenifi-
gue su aceptacion a tramite como una gran victoria, sin perca-
tarnos de que, de ser aprobada, toda la gente que perdera su
casa o0 que se endeudara a causa de la dacién en pago, todos los
inquilinos a los que dichas medidas ni siquiera rozaran, ha-
bran cifrado todas sus esperanzas en un placebo y habran per-
dido su derecho a réplica.

Estamos convencidos de que pueden y deben hacerse otras
cosas, de que hay otras vias, de que en el tema de la vivienda y
los desahucios hay otros caminos que aun no se han recorrido
con plena consciencia. Los anarquistas perseveramos en la
idea de que para que un derecho sea tal no puede ser concedi-
do por un tercero; ha de ser tomado, conquistado (Max Stirner,
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El Unico y su Propiedad, 1845). A esta conclusion no nos ha
llevado la fiel observancia a textos decimononicos o a consig-
nas del pasado, sino la mera experiencia vivencial. El Sistema
solo concede (dar dadivosamente alguna cosa) cuando cree que
algo puede ganar a cambio, cuando en realidad obtiene mas de
lo que da; solo cede (perder alguna cosa a favor de un rival)
cuando no le queda mas remedio, cuando se le fuerza a ello.

En los afos 30 del pasado siglo, uno de los grandes proble-
mas que mas acaparaban la atencién publica era el tema agra-
rio. Gentes sin tierras y gentes sin casas. La Republica, tan
aflorada hoy por algunos, se mostrd del todo incapaz de dar
solucion al problema agrario, y todos los intentos de solventar-
lo por vias legales fracasaron. ;Qué solucion hall6 el pueblo?
José Peirats nos lo explica: «A partir de la calda del “bienio
negro” los campesinos acentuaron la llamada (por Alaiz) “ex-
propiacién invisible”: invasion de fincas de mano muerta pese
al espantajo de la guardia civil [...] Quiere decirse que la revo-
lucion agraria empezé en el campo antes del 19 de julio de
1936»9. Esto quiere decir que antes de las grandes colectiviza-
ciones agricolas sucedidas después de la Revolucién del 36, ya
se producian ocupaciones masivas de tierras abandonadas.
Pues bien, hoy es imprescindible que esa «expropiacion invisi-
ble» se reproduzca, no sélo en el campo, sino también en rela-
cion a los inmuebles urbanos.

Hay actualmente muchos ejemplos, en Sevilla, en Catalufia,
en Madrid, en Gran Canaria (modestamente), de que esto pue-
de hacerse. Significa, de facto, una socializacion del techo, una
expropiacion forzosa ejecutada sobre el Estado, los bancos, las
empresas y los grandes propietarios que promueven que haya
tantas casas vacias como gente sin casa. Supone un ataque
frontal a la legalidad vigente, una violacién consciente y sope-
sada del contra-derecho a la propiedad privada. La socializa-

9 Peirats, Los Anarquistas en la crisis politica espafiola [1869-1939],
1964.
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cion es una via a la que nos empujan las circunstancias, una via
en la que los anarquistas tienen que involucrarse de forma in-
tegral, y no necesariamente para crear espacio de «consumo
propio» (ya hemos dicho reiteradamente que expropiar, para
no poner a disposicién publica, es privatizar), sino para poner
en préctica la aspiracion basica de que el uso y disfrute de algo
pertenece siempre al que mas lo necesita, para ofrecer una
alternativa de fondo a problemas de los que por ahora sélo se
abordan sus efectos y se ignoran sus causas, para plasmar so-
luciones que afecten a la raiz y no a la superficie, para evitar
gue la lucha por la vivienda sea una lucha parcial por intereses
parciales. Es la vieja ambicién acrata que tan bien supo plas-
mar Kropotkin en La Conquista del Pan (1892):

«Con revolucion y sin ella, el trabajador necesita un refugio: el
alojamiento. Pero por malo y por antihigiénico que sea, hay
siempre un propietario que le puede expulsar de él. Verdad es
gue con la revolucién, el casero ya no encontrara curiales ni al-
guaciles para poner los trastos en la calle. Pero jquién sabe si
mafiana el nuevo gobierno, por revolucionario que pretenda ser,
no reconstituird la fuerza y lanzara contra los pobres la jauria po-
liciaca! [...] ¢Vamos a esperar que esta medida, que tan perfecta-
mente responde al sentimiento de justicia de todo hombre hon-
rado, la tomen los socialistas que se mezclan con los burgueses en
un gobierno provisional? jPodriamos esperar sentados, hasta la
vuelta de la reaccién! Los revolucionarios sinceros trabajarén con
el pueblo para que sea un hecho la expropiacion de las casas.
Trabajardn para crear una corriente de ideas en esta direccién;
trabajaran para ponerlas en practica; y cuando estén maduras, el
pueblo procedera a la expropiacién de las casas, sin prestar oidos
a las teorias, que no dejaran de predicarle acerca de indemniza-
cion a los propietarios y otros desprop6sitos».

A tal fin, hemos de crear, hasta que se reproduzcan como
una pandemia, Asambleas de Inquilinos, Hipotecados, Desahu-
ciados, Sin Techo, etc., donde organizarnos, intercambiar in-
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formacion, escoger objetivos, o ponernos manos a la obral®,
Sin embargo, no hay que conformarse con esto. Expropiar in-
muebles abandonados, para familias desahuciadas o sin hogar,
es un fin en si mismo, pero no es el Unico. La cuestion debe ser
intentar profundizar en la iniquidad e inutilidad de la propia
estructura del Sistema, debe ser plantear la expropiacion como
una «solucion ofensiva», como un ataque contra el Capitalismo
y las leyes del Estado, como una forma de hacerle dafio al Po-
der, y no como una simple evasion del Sistema. Lo contrapro-
ducente que es lo contrario nos lo muestra el ejemplo histérico
de las cooperativas. Establecidas con toda la buena voluntad de
los cooperativistas, creadas como una forma de liberarse del
yugo del patrén, como una medida de resistencia contra el ca-
pital (tenemos muchos ejemplos, como La Redentora [1902-
1940¢?] o la Vidriera de Matar6 [1920-1942], pasando por los

10 Algo asi como lo que también explica Kropotkin (op. cit.): «Es de
suponer que desde los primeros actos de expropiacion surgiran en el
barrio, en la calle, en la manzana de casas, grupos de ciudadanos de
buena voluntad que ofrezcan sus servicios para informarse del nime-
ro de cuartos desalquilados, de aquellos en que se amontonan fami-
lias numerosas, de las habitaciones malsanas y de las casas que,
siendo harto espaciosas para sus ocupantes, podrian ser ocupadas
por aquellos a quienes les falta aire en sus cuchitriles. En pocos dias,
esos voluntarios formaran en cada calle y en cada barrio listas com-
pletas de todos los cuartos saludables y malsanos, estrechos y espa-
ciosos, de las habitaciones infectas y de las moradas suntuosas. Se
comunicaran libremente sus listas, y en pocos dias se dispondra de
estadisticas completas. La estadistica embustera puede fabricarse en
las oficinas; la estadistica verdadera y exacta no puede provenir mas
gue del individuo, remontandose de lo simple a lo compuesto. Des-
pués de esto, sin esperar nada de nadie, esos ciudadanos iran en bus-
ca de sus camaradas que habitan en tugurios, y les diran sencilla-
mente: “Esta vez, comparieros, la revolucién va de veras. Venid esta
tarde a tal sitio; todo el barrio estara alli para el reparto de las habi-
taciones. Si no os convienen vuestros cuchitriles, elegiréis una de las
habitaciones de cinco piezas que hay disponibles. Y en cuanto colo-
quéis alli los muebles, negocio concluido. jEI pueblo armado se las
entendera con quien quiera ir a echaros de casa!”».
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intentos actuales), al final acabaron siendo patrocinadas por el
propio Estado que veia en ellas una forma de librarse de los
gastos de seguridad social y pensiones. De igual modo, hemaos
de intentar que aunque la ocupacion de casas o terrenos aban-
donados sea, como ya hemos dicho, un fin en si mismo para los
propios beneficiados, esto no suponga que sea «el fin de todox».
Debe buscarse generar el conflicto social que haga entender
por qué la gente se ve obligada a liberar inmuebles en oposi-
cion a la propiedad privada. Debe ser, cada ocupacion, la gene-
radora de nuevas ocupaciones cada vez mas masivas, mas pu-
blicas y mas reivindicativas. De lo contrario, el propio Estado
acabara aplaudiendo subrepticiamente que se ocupen deter-
minados inmuebles (los que nadie reclame), si eso consigue
mitigar los ataques y las iras de los desahuciados. Debe ocu-
parse toda vivienda vacia, hasta que no quede nadie a la in-
temperie, pero sin que esto signifique rebajar los niveles de
descontento e indignacion; todo lo contrario: debe ser un ali-
ciente, un acicate, para evidenciar lo inoperante del Sistema y
obligarnos a rebasarlo y aplastarlo.

En estas condiciones no puede verse al Sistema mas que
como un enemigo, y es en calidad de eso como hay que tratar-
lo. M&s que daciones en pago, y compensaciones a las entida-
des financieras, exijamos y practiquemos la socializacion del
techo, la abolicion de los alquileres y de las deudas bancarias,
una Amnistia hipotecaria y arrendataria auto-otorgada (¢,no se
otorgan «los de arriba» una amnistia fiscal a si mismos? En-
tonces, ¢por qué ibamos a ser menos?, ¢por qué no ibamos a
concedernos nosotros, «los de abajo», una Amnistia sobre un
endeudamiento que no hemos provocado y del que somos las
Unicas victimas?). No hagamos esto como quien pide una da-
diva, sino como quien, en una situacion bélica, expone sus exi-
gencias y condiciones para aceptar la derrota del adversario.
Sabemos, mejor que nadie, que el Sistema no claudicara en ese
punto, pero lo que nos interesa es desgastarlo en la batalla y
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crear un nuevo punto de referencia, un nuevo tope de exigen-
cia para el imaginario colectivo. Cuando en los tiempos de la
«Il Restauracién Borbdnica» (llamada por los crédulos «Tran-
sicibn») se pedia la Amnistia para los presos politicos, el Mo-
vimiento Anarquista realiz6 una encomiable labor de oposicidon
al reclamar también la Amnistia para los presos comunes. Re-
clamar la Amnistia de los presos comunes es tanto como decla-
rar la inutilidad de la carcel, tanto como abolirla; reclamar una
Amnistia hipotecaria y arrendataria es tanto como renegar de
la propiedad privada, del poder del sistema financiero, de la
validez de las leyes que éste ultimo le ordena decretar al Par-
lamento. De igual modo que en 1886 en Chicago, durante la
batalla por la jornada de 8 horas laborales, los anarquistas
comprendieron que no podian reivindicar las 8 horas como
una adormidera que sirviera para relajar las tensiones sociales,
y que si debian de sumarse a dicha lucha tenian que hacerlo
con la finalidad de abrir un marco mas amplio que fuera arre-
batandole yardas al Poder hasta arrinconarlo y obligarle a re-
plegarse, hoy el tema de la vivienda debe abordarse de igual
forma. Hemos de establecer, a través de una politica de hechos
consumados, que las casas son de quien las habita; que en un
sistema en el que se decreta una Amnistia fiscal para los gran-
des defraudadores de cuello blanco, en el que se rescata a los
bancos que desahucian con el mismo dinero publico aportado
por los desahuciados, en el que a los bancos se les condonan
sus deudas sin sufrir embargo alguno, nosotros, todas y todos,
tenemos mucho més que una autorizacion moral parar poder
proclamar y hacer efectiva una Amnistia hipotecaria y arrenda-
tariay lanzar un contundente: jNosotros no pagamos!

Esto equivale a Huelga de Alquileres, pero va ain mucho
mas lejos: equivale a Huelga econdmica. Dentro de un sistema
corrupto, con una crisis generada ex profeso, para reestructu-
rar el modelo econémico y garantizar el poder adquisitivo de
las élites, para poder imponernos sin obstrucciones su modelo
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de sociedad, no queda salida mas legitima que proclamar una
Huelga de débito y negarse, publica y colectivamente, a pagar
las deudas con las que el Sistema pretende seguir atandonos a
su estructura capitalista jerarquica.

A razon de lo expuesto, el objetivo de los anarquistas debe-
ria ser entregarse a esta causa —a la del pan y la sal, el techo y
el abrigo— y ser conscientes de su responsabilidad historica.
Los grupos y organizaciones especificas no pueden perder un
segundo mas en elucubrar sobre revoluciones pasadas cuando
ha llegado el momento de vivir las que pueden avecinarse; no
puede hablarse de los «pobres» como un sujeto de laboratorio,
cuando legiones de desheredados nos tienden la mano y estan
en disposicion de romper el tabu legalista y lanzarse a la ocu-
pacién del suelo y el techo sin mas autorizacion que la que da
la necesidad; no podemos encerrarnos en «claustros liberta-
rios» a regodearnos en la pureza de unas ideas que se prefieren
herméticas y muertas como una flor plastificada; no podemos
refugiarnos codmodamente en unos sindicatos que no estén
decididos a desarrollar una labor social feroz, y que no entien-
dan que su labor va mas alla del &mbito laboral y de la recogida
de cuotas; no podemos perder el tiempo en debatir sobre tales
teorias, tales autores o tales libros, cuando en la calle se esta
librando una guerra que exige de nuestro concurso.

La batalla por la vivienda es un hecho; y seguira adelante
con nosotros o sin nosotros. Pero a nosotros corresponde que
un pueblo, que ya estd usando instintivamente métodos de
liberacion anarquista, cuente con la contribucion de quienes
estan familiarizados con dichas reivindicaciones. Los mismos
gue deberian tratar de tensionar las circunstancias antes de
gue los partidarios de las medidas parlamentarias nos vendan
como victoria lo que en realidad es un armisticio.

Ruyman F. Rodriguez
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Patriotas del Hambre
(2013)

«No tenéis patria, sencillamente porque no tenéis
ni en qué caeros muertos».

Ricardo Flores Magén, «A los Patriotas»
(en Regeneracion), 17 de junio de 1911.

¢COMO SE PUEDE HABLAR desde Canarias y no hacerlo de inde-
pendencia? La independencia, la autonomia (literalmente: re-
girse por las propias normas), no es sélo lo mas deseable, sino la
Unica forma de subsistencia digna de un grupo o individuo.

No poca gente vive geograficamente enajenada. No hay na-
da mas absurdo que escuchar algo que se repite en muchos
rincones de las Islas, que chirria hasta en boca de un turista, y
gue proclama que: «estamos en Espafia». No existe realidad
més palmaria que la que afirma que las Islas Canarias son unas
islas norteafricanas. No se puede luchar contra la geografia.
Mucha gente desconoce completamente todo lo que ocurre en
un continente que tiene a pocos kildbmetros, pero se siente par-
te de otro que esta casi a la misma distancia que las Azores.
Quizas muchos no lo crean, pero la abstraccién «Espafia», li-
berticida como pocas, estd condenada a desaparecer. Sélo es-
peremos que en su larga agonia desista de morir matando.
Pero esto es altamente improbable.

Sin embargo, quienes no entienden en qué coordenadas del
Atlantico se encuentran las Islas Canarias no tienen las cosas
mas claras que los que creen que han levantado la mascarada.
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El nacionalismo canario hizo una fuerte labor propagandis-
tica en los 70 y 80. Cal6 en el imaginario colectivo, y eso hay
gue reconocérselo. Curiosamente, contaba con una peculiari-
dad con la que no contaban ni el nacionalismo vasco (Arana),
ni el cataldn (de la Riba), ni el gallego (Risco)!%: el principal
defensor del independentismo canario, Secundino Delgado, no
era conservador, como el resto, sino auto declaradamente li-
bertario. Esto podia facilitar que un pueblo que, en los esterto-
res del franquismo declarado (ahora tenemos el franquismo
«diferido y simulado», como los finiquitos), empezaba a reivin-
dicar la figura de Delgado, fuera permeable a un mensaje y una
praxis de corte anarquista.

Algunos proyectos contraculturales de la época demostra-
ron que cierta parte de la juventud lo entendi6 asi, pero los
grandes popes del nacionalismo y el patrioterismo canario se
encargaron de que el socialismo libertario quedara camuflado.
A un pueblo que tenia reivindicaciones reales y concretas, de
pan y sal, de libertad integral y soberania econémica, le ofre-
cian supercheria folcldrica y lugares comunes. El nacionalismo
y el patriotismo siempre se han caracterizado por su miopia, su
estrechez de miras e intereses mezquinos. Siguen a rajatabla la
maxima que Lampedusa hizo famosa en El Gatopardo (1958) e
intentan que «todo cambie para que todo siga igual». Que el
mismo perro, cambiando el color y las franjas del collar, siga
mordiendo al mismo pueblo. Acabaron, en definitiva, repre-
sentando lo que su mistificado Secundino Delgado ya advertia
en su poéstumo jVacaguareé! (Via Crucis...) (1905) cuando de-
cia: «he observado que la fe, en ideales, solo la poseen [...] los
anarquistas. Los demas obran como comediantes».

Vistas asi las cosas, la mayoria de la gente, a dia de hoy, en-
tiende cosas bastante distintas, y contrapuestas entre si, cuan-

11 Quizas haya que incluir la salvedad de Blas Infante (con tics liber-
tarios) en el nacionalismo andaluz, y también el relevo progresista de
Castelao en el gallego, cuando se alejo de sus inicios maurinistas.
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do habla de independencia. La mayoria quieren sélo una inde-
pendencia parcial. Y la libertad a medias no es més que esclavi-
tud velada.

Muchos entienden la independencia exclusivamente como
la soberania de una comunidad humana con respecto a otra,
pero muy pocas veces como la soberania de los miembros de
esa comunidad humana con respecto al Estado o a quienes quie-
ran dirigirlos; casi nunca como soberania econémica integral,
como autogestién; jamas como la soberania personal del indi-
viduo con respecto a la comunidad que le ha tocado en suerte.

Nos hablan de independencia politica y cultural, pero de
gué nos sirven éstas si econémicamente seguimos siendo sub-
ditos de una potencia invasora: el capitalismo, el trabajo asala-
riado, el empresariado, el caciquismo rural. Y esta «invasion»
no viene mas de fuera que de dentro.

Con el término godo se califica zahirientemente al obrero de
la construccion gallego que viaj6é a Gran Canaria con la prome-
sa de descuernarse en una obra y que ahora, descubierto el
engafio, duerme entre las barcas de La Puntilla esperando a
gue su familia le mande un dinero que no tiene; mientras, José
Cristobal Garcia (Secretario General de la Confederacién Ca-
naria de Empresarios), Gustavo Santana (Secretario General
de CCOO en Canarias) o Juan José Cardona (Alcalde de Las
Palmas de G.C.) son paisanos, compatriotas. Yo no sé ustedes,
pero si las razas existieran la mia seria la del gallego (o la del
senegalés que carga bloques, o la de la ecuatoriana que cuida
ancianas, o la del chino que malvive vendiendo rosas y som-
breros), y no la de tan ilustres canarios. Aunque para algunos
la escoria tenga pedigri, la realidad es que no tiene certificado
de origen y a veces la mayor basura esta acumulada en el por-
tal de la propia casa.

Con el pretexto de la endofobia hemos abierto las compuer-
tas del chovinismo y la mas vergonzante autocomplacencia.
«Todo es bueno si es del pais, si es de la tierra»; aunque quienes
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esto afirmen lo hagan sin que les pertenezca un centimetro de
ese suelo del que estan tan orgullosos. Como decia Magon: «se
ensefa al nifio a venerar un trapo de determinado color al que
hay que defender, aunque no se tenga un palmo de tierra de la
patria»*?.

He visto a una nifia vomitando, después de innumerables
arcadas, de puro asco, mientras ella y sus padres revolvian en
la basura de unos de esos supermercados que por cierto funda-
ron en su dia los esclavistas hermanos Dominguez (parece que
si el colono proviene del «interior» explota menos). He visto
familias de cuatro, cinco, seis miembros, acomodandose en
una casa abandonada, semiderruida (no se les pudo encontrar
otra cosa), antes de elegir el banco de un parque. ;Qué patria
tiene esta gente? ;Con qué bandera se consuelan? Hoy por hoy
el «hecho diferencial canario» no es la insularidad, sino el paro
y el hambre.

Podemos argiir que eso es fruto de la colonizacion exterior,
pero muchos de los imperialistas que empobrecieron a esas
familias nacieron (como sus abuelos, bisabuelos, etc.) en Guia,
Las Palmas, Telde, Agaete, Arinaga o Teror. A mi, y a esa gente,
nos han explotado desde dentro y desde fuera, y no nos duele
mas una bofetada porque nos la dé un extrafio que un vecino.
El imperialismo y el colonialismo son fenédmenos capitalistas, y
los capitalistas, como los carrancios, se reproducen y extienden
por todos lados. Ellos si que no entienden de fronteras.

Podemos hablar de colaboracionistas, de cipayos, de traido-
res, pero nadie es mas colaboracionista que el que ofrece fol-
clore y «orgullo nacional» a quienes necesitan pan y techo.
Hay gente, al borde de la desnutricién y el desahucio, a los que
no les importa que les digan nosotros o vosotros; sino que les
digan nosotros comemos, ustedes ayunan; nosotros manda-
mos, ustedes obedecen.

12 Magén, «A los Trabajadores Mexicanos» [en Regeneracién], 1 de
julio de 1911.
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Muchos se olvidan de que, parafraseando a Gonzalez Prada,
amar incondicionalmente a la patria no es s6lo inocuamente
encarifarse de las playas y las montafas, y de la buena gente que
las habita; significa también ignorar al chivato que te vende, al
policia que te agrede, al juez que te condena, o al empresario
que te explota tan s6lo porque sean hijos de tu misma tierra.

No existe independencia real si no hay una verdadera eman-
cipacion econémica. Crea todas las instituciones politicas de
cufio propio que quieras, desarrolla toda la cultura autoctona
gue desees, y mientras la gente siga siendo econémicamente
dependiente, individualmente sometida, no habras conseguido
nada. Instituciones libres y un pueblo esclavo.

Personalmente, concibo la Isla de Gran Canaria, si un futu-
ro revolucionario fuera factible, como una comuna indepen-
diente y auténoma, con respecto al resto de comunas (sean
otras islas, peninsulas o continentes), repleta a su vez de otras
comunas municipales y locales. Todas ellas soberanas de fede-
rarse o desfederarse cuando gusten, entre ellas o entre otras. Y
ambiciono la misma independencia para el individuo, a fin de
gue pudiera —parafraseando a Han Ryner— maldecir los cri-
menes e injusticias que llegaran a cometerse en esa misma
porcién de tierra, sin que su criterio quedara limitado por nin-
gun supersticioso amor a la patria ni por ninguna obediencia
ciega. Esto es también lo que deseo para el resto del mundo, no
solo para una fraccion del planeta. Pero para todo eso antes
hace falta que el pueblo reconquiste y tome la misma tierra que
trabaja o que contempla a lo lejos, abandonada.

Puede que los «europeos civilizados» puedan hablar de te-
ner patria; aqui, en el Norte de Africa, no tiene sentido hablar
de patria cuando lo que necesitamos es tierra.

Ruyman F. Rodriguez
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Un dia en «La Esperanza»
(2015)

SON LAS 7 DE LA MANANA, me desperezo y me dispongo a la-
varme la cara. Abro el grifo y hay agua. Hoy la cuba tuvo que
llegar puntual y Blas, miembro de la Comision de Manteni-
miento, pudo abrir el abastecimiento a las 7 segin nuestro
horario de racionamiento de agua. El bueno de Blas, y quienes
le ayudan en Mantenimiento, se encargan del agua y de detec-
tar y arreglar desperfectos para que la Comunidad funcione.
No cobran nada por ello. ¢Por qué lo hacen? Por solidaridad y
compromiso con «el proyecto», no hay mas.

Me visto y bajo al patio. Ahi estan Judith y Azu barriéndolo
y baldeandolo. Hoy no es lunes (nuestro dia de limpieza gene-
ral), pero quieren mantener las zonas comunes limpias, saben
gue a nosotros por ser «okupas» se nos mira con lupa. Cuando
hay zafarrancho de limpieza se suman algunos hombres, pero
desgraciadamente las mujeres siguen siendo mayoria en esta
labor. Sin embargo, no se respira un aire machista; las mujeres
son mayoria en casi todo. Las que vienen a solicitar vivienda
son casi siempre mujeres; son mayoria en la asambleay son las
maés participativas; las comisiones estan llevadas casi todas por
mujeres; cuando hay algan conflicto son las primeras en me-
diar e intervenir. El concepto de fuerza ha perdido en la Co-
munidad su estereotipico cariz masculino.

Un grupo de vecinos debate en los bancos del patio. Me su-
mo a la charla. Les preocupa el aumento del gasto de agua de-
bido a los calores del verano. «A ver si los del ayuntamiento se
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deciden de una vez y nos ponen el agua, que no somos anima-
les, joder». Hablan de convocar una asamblea cuanto antes.
«Hay que seguir presionando, seguir insistiendo con los me-
dios, y si no manifestaciones o lo que haga falta», repiten. Al-
guno es miembro de la Comision Anti-desahucio, que se encarga
de hablar con los medios y tratar de iniciar las negociaciones
con la administracién. Idahira, la tesorera (este mes le toca a
ella), ataja enérgica: «mientras eso pasa lo que hay que hacer
es ahorrar». A ella se le entrega la «contribucion comunitaria
voluntaria» de 25 euros mensuales. Gracias a esos 25 euros
podemos pagar las cubas de 10.000 litros diarios con los que
nos abastecemos.

Les dejo con su conversacion y me acerco al Asambleatorio
(asi llamamos al lugar dénde se celebran las asambleas y los
talleres y eventos) porgue veo algo que me gusta. Los nifios
estan ensayando una obrita de teatro que hizo un vecino. Estan
entusiasmados, gritando y reproduciendo ruidos de animales.
Algunas madres de la Comision de Talleres les ayudan a ensa-
yar. Miro a los nifios y pienso que son lo mejor de la Comuni-
dad. A pesar de la situacién econdmica en la que se encontra-
ban sus padres antes de venir aqui, a su manera estos nifios
son afortunados. No sélo por la oferta de ocio que hay en la Co-
munidad con los talleres y demas; estos nifios estan viviendo
una experiencia que les dara una gran ventaja sobre el resto de
miembros de su generacion. Estan aprendiendo y viviendo des-
de chiquititos lo que es el apoyo mutuo, la empatia, la diversi-
dad, la tolerancia. Pienso en cuando sean grandes y recuerden
este periodo de sus vidas. Estos nifios seran hombres y muje-
res el dia de mafiana que seran sensibles al dolor ajeno y sa-
bran que la colaboracién es la Unica forma de resistir y que la
justicia no es un ente abstracto.

Me avisan de Mantenimiento: se ha roto una tuberia en el
garaje. Bajo corriendo a ayudar. Nos pasamos horas arreglan-
dola. Unos van a comprar el repuesto mientras otros serruchan
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el tramo para ponerle un acople. Aqui, ante mi, tenemos obre-
ros cualificados (como Moisés, Carmelo, Iche y un largo etcéte-
ra) que cuando pasa algo de esto saben en cada momento qué
hacer. Admiro sus conocimientos y pericia. No pierden nunca
la calma en estas circunstancias. La arreglamos al fin.

Con la averia se nos ha hecho tarde, algunos no hemos teni-
do tiempo de prepararnos la comida. Rocio invita a comer a
parte de la cuadrilla de Mantenimiento en su casa y Francisco
a otra parte en la suya. Los que van a casa de Francisco disfru-
taran de un menu de comida tipica colombiana, y los que van a
casa de Rocio aprovecharan para llevarse la ropa que amable-
mente les lavd el otro dia. Esas redes espontaneas de apoyo
mutuo se tejen dia a dia en «La Esperanza». Olla comUn im-
provisada, unos vecinos le lavan la ropa a los que no tienen
lavadora, otros ayudan a fabricar mobiliario para las casas con
maderas recicladas, y asi sucesivamente.

Entre los comensales distingo dos caras desconocidas con
un nifio al que tampoco identifico. Le pregunto a Rocio y me
aclara que son «nuevos realojados». Entraron porque otro ve-
cino encontré trabajo y decidi6 entregar la llave a la Comision
de Realojo y darle a otra familia la misma oportunidad que le
dieron a él. Los nuevos llevan en lista de espera algunos meses,
han entregado toda la documentacién necesaria para demos-
trar su situacion de necesidad, ya han pasado varias entrevis-
tas con los de Realojo y finalmente se les ha explicado bien «el
proyecto» y han aceptado sus condiciones. Hablo con ellos.
Que les llamaran de Realojo ha sido lo mejor que les podria
pasar: 3 meses de impago de alquiler, agotada la paciencia del
casero, les daba una semana para irse o iniciaba los tramites de
desahucio. Sus ingresos de 300 euros les impedian pagar el
alquiler y comer. Estdn emocionados y ain no han asimilado
Su nueva situacion. Los vecinos recién llegados suelen venir sin
nada. Directamente de la calle, de centros o de traumaticos
desalojos. Como en este caso, es dificil que los primeros dias
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los vecinos mas cercanos no le pongan un plato sobre la mesa y
les ayuden a instalarse. La solidaridad en «La Esperanza» no
es solo cuestion de sensibilidad, sino de supervivencia.

Después de comer me doy un salto al huerto de la Comuni-
dad. Alli estan Javi y Julio, trabajando como siempre. El invierno
se ha portado bien con el huerto, pero ahora empiezan los ri-
gores del verano y les urge terminar de colocar las mangueras
para el riego por goteo. La idea de Javi, el mas implicado en la
Comisién del Huerto, es que este se abastezca con cubas inde-
pendientes. Teniendo en cuenta los problemas acuiferos de la
Comunidad, es la unica opcion. Cerca del huerto corretean
gallinas y cabritas. Todos son animales que ya no era «Utiles»
para la explotacién ganadera y que han sido salvados de ser
sacrificados. Para algunos nifios de la Comunidad este es el
primer contacto que tienen con este tipo de animales. Ensefiar-
les las sinergias que se dan entre los seres vivos y a empatizar
con ellos es una experiencia bonita. Javi y Julio se despiden de
mi, van a irse a buscar unas plantas forrajeras especiales para
las cabras. Ya me contaran a la vuelta.

Cae la tarde, ahora mismo tengo que coger la guagua para
irme a trabajar (soy de los pocos en la Comunidad que tiene un
trabajo remunerado, aunque la gente se mata a hacer chapu-
zas, sacar chatarra, limpiar escaleras, para poner un plato en la
mesa). Justo cuando estoy saliendo me vuelvo a encontrar con
Azu y Rocio. Alguien ha visto nuestra peticion de ayuda en la
red y viene a traernos ropas, muebles y algunas garrafas de
aceite. Rocio y Azu, junto con Yleniay Lola, forman parte de la
recién creada Comision de Solidaridad (desde que salimos en
los medios de comunicacion decidimos crearla para gestionar
la ayuda que pudiéramos recibir), se han puesto en contacto
con ellas y estan esperando para recibir tan generosa aporta-
cion. Salgo del portdn con una sonrisa que crece aun mas
cuando me cruzo con un vecinito de apenas 8 afios que me
recuerda: «compa, no te olvides de que esta noche hay cine en
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el Asambleatorio». Asiento con la cabeza y pienso que hoy ten-
go que intentar salir pronto del trabajo.

Mientras camino hacia la parada me vuelvo una ultima vez
y miro hacia la entrada: «Comunidad Esperanza, lo tltimo que
se pierde». Y pienso que aunque parezca increible esto esta
ocurriendo en un pequefio y recondito punto del Atlantico: la
gente se ha organizado, ha cogido las riendas de su vida en sus
manos y, pase lo que pase, no esta dispuesta a renunciar a la
esperanza.

[Sin firma]
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El Liderazgo en los colectivos anarquistas
(2016)

«Estimo a aquellos que estan con la conspiracion y no conspiran
ellos mismos; pero no siento mas que desprecio por aquellos que
no quieren hacer nada pero se complacen en blasfemar y maldecir
a aquellos que actuan».

(Carlo Pisacane)

CARECER DE UNA BASE bien pegada al terreno, a la realidad, nos
ha hecho complicar la cuestion del liderazgo de una forma com-
pletamente innecesaria. Si al asunto le afiadimos ademés una
buena dosis de bajas pasiones, ya no hay quien extirpe el quiste.

Tenemos por un lado gente que quiere sofisticar tanto el
tema que acaba cayendo en los galimatias marxistas, intoxi-
candolo todo con unos argumentos que la propia realidad,
desde la crisis de la Primera Internacional a 1917, se ha encar-
gado de desmontar, dejandonos bien claro a dénde nos lleva el
concepto de «autoridad roja». Por otro tenemos la voz de los
desencantados y desesperados, gente que ante el cacao impe-
rante une su voz a la de Ortega y Gasset a la blsqueda de «un
hombre fuerte», como si alguien pudiera hacer por nosotros lo
gue somos incapaces de hacer por nosotros mismos.

Estas incongruencias han sido ciclicamente rebatidas por
un acervo bien razonado y articulado que data desde antes de
Godwin; este acervo, sin embargo, no encuentra tristemente
continuidad cuando confronta con gran parte de la militancia
libertariay los colectivos que lo componen.

La enajenacion de la realidad, sumado a las filias y fobias
propias de nuestra humanidad, nos ha hecho detectar autori-
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dad donde no suele haberla, dejando intacto no obstante el
verdadero edificio de la jerarquia.

Es cierto que en nuestros colectivos hay actitudes autorita-
rias y de liderazgo, personas que, al llevar la voz cantante, pue-
den absorber y engullir a una organizacion. No entraré ahora a
valorar la responsabilidad de los engullidos, pues sélo queria
constatar un hecho y no hablar de la «servidumbre voluntaria»
gue es algo que transciende de los limites de este articulo. Es-
to, sin embargo, es lo que ocurre en la mayoria de colectivos
humanos, una tendencia propia de una formacion verticalista
cimentada en lo que Nietzsche defendia como «voluntad de
poder». La mayoria de errores que se producen en grupos y
comunidades libertarias no son mas que la mayoria de errores
gue surgen en el resto de grupos y comunidades no libertarias;
asi de simple. Evidentemente lo que llama la atencion es que
en ambientes que se dicen anarquistas, con gente que se dice
anarquista, surjan roles de dominacion y obediencia, y esto es
algo que deberiamos corregir con un trabajo constante que
parta de uno mismo sobre si mismo; sin embargo, siendo fali-
bles y vulnerables, como somos, no podemos esperar que de-
nominarse anarquista suponga ser metahumano. Mientras
nuestros propios mimbres no se rebelen contra lo que imperay
sigamos nutriéndonos de identidades pre construidas, nues-
tros errores no diferiran de los de nuestro entorno.

Reconocido lo dicho, entro en el quid de este texto: ;sabe-
mos identificar bien los anarquistas el liderazgo en nuestros
colectivos?

Dada la situacion de nuestro movimiento, en los grupos
anarquistas solemos ser pocos. Cuando un grupo se decide a
dejar de teorizar y a llevar lo que predica a la préactica, esto
significa que hay poca gente para realizar mucho trabajo. Te-
nemos otro problema ademas, y es que no hemos dado con lo
gue llamo el «militante integral». Tendemos, como nos marca
la educacion y el mercado laboral, a la especializacion. Nos
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ensefian que hay unos que trabajan con la mente y otros con
las manos, que unos saben hablar y otros escuchar. Como ya
dije, de estos males no quedan excluidos los colectivos liberta-
rios sélo porque se den ese nombre. Nuestra tendencia deberia
ser la de generar una actividad integral, formandonos de esa
misma manera: potenciar una militancia en la que, entendien-
do las circunstancias y preferencias personales, no haya unos
gue se dedican a labores auxiliares, otros a hablar en publico,
otros al trabajo de trastienda, otros a escribir, etc.; sino en la
gue cada uno se sintiera capacitado de realizar cualquier labor,
manual o intelectual. Sin embargo, la realidad es otra. En un
grupo activista comprometido hay muchas funciones a desem-
pefar y, lastrados por un modo de actuar adquirido, solemos
repartir las tareas en funciéon de la especialidad de cada uno: el
gue tenga mas dotes artisticas se encargara de la carteleria; el
gue tenga mas formacion, de redactar los documentos; el que
tenga més habilidades sociales, de hablar con la gente, etc. Y
si surge el «militante integral»? Estamos tan poco acostum-
brados a que el mismo que escribe los articulos sea el que tra-
baja en la huerta, el que sabotea una maquina en una huelga o
el que abre una casa, que visto desde fuera solo podemos ade-
cuar la férmula capitalista a la militancia social y pensar: tra-
bajo intelectual: lider; trabajo manual: subalterno. Sin parar-
nos a pensar que el que desarrolla ambas labores sea la misma
persona, y sin plantearnos la influencia del medio en esa ecua-
cion que separa el cerebro del brazo.

Si el grupo trabaja bien y hace cosas grandes que tengan re-
percusion mediatica, se plantea entonces el problema crucial
de hablar en publico. Puede que esto ya se haya planteado en
otras actividades, como charlas, talleres o mitines, pero la cosa
se endurece cuando lo que se plantea es exponerse. Si el grupo
desestima esta via el problema parece subsanado, pero cuando
la naturaleza de la lucha requiere necesariamente la concu-
rrencia mediatica (como por ejemplo en el caso de los desahu-
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cios) el debate en torno a quién hablara se torna muy revelador.
Mas alla de cuestiones banales, sobre verglienza y complejos,
esta el tema de la exposicion publica, de dar la cara, de perder
un refuerzo a nuestra seguridad como es el anonimato. Visto
desde fuera, diseccionamos al «portavoz» como el lider, el ca-
becilla, el cerebro, el idedlogo, y no somos conscientes de si ese
puesto le toc6 sacando la pajita mas corta o si se vio obligado
ante el miedo y la negativa del resto; menos conscientes somos
todavia de que lo mismo que pensamos nosotros lo estara pen-
sando la brigada de informacion respectiva, que podra afadir
un nombre a su lista para cuando llegue el momento de «des-
cabezar».

A veces llamamos lider al que simplemente se sacrifica por
una causa concreta, y da la cara cuando a todos los demas les
conviene taparla. Por otro lado, hay que cuidarse mucho de no
confundir al lider del grupo con el esclavo del grupo, porque a
veces la linea se difumina bastante. Hay gente mas comprome-
tida que el resto, que no sélo estad dispuesta a jugarsela sino
también a realizar todos los trabajos desagradables que nadie
quiere. Hay personas que siempre se ofrecen, que avanzan
cuando otros se detienen, que alientan la actividad y se arries-
gan a enredarse en problemas que la mayoria de la gente
rehuiria. Hay que ser honestos: cuando en la FAGC se nos plan-
teo la posibilidad de la Comunidad «La Esperanza» la magni-
tud del trabajo apabullé a muchos. El nivel de implicacion de
todos los miembros no fue la misma. Algunos se sintieron su-
perados, otros prestaron valiosas labores de soporte y los me-
nos se la jugaron a tiempo completo por el proyecto. ElI que
comparece ante los medios, juzgado desde el exterior por gente
gue no conoce los pormenores del asunto, puede parecer un
aspirante a jefe, pero por dentro nadie sabe la loza que le esta
presionando el pecho.

Estas personas comprometidas, que como mucho son orga-
nizadores, dinamizadores, cuando no pobres mulas que cargan
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con el trabajo colectivo, son confundidas como lideres por el
desconocimiento general de lo que suponen las atribuciones
del mando, por los prejuicios sociales que ya mencioné, pero
también por la mala baba imperante.

Esa persona que desarrolla un discurso, que lo manifiesta
publicamente en base a hechos reales, que no puede ser acusa-
do de vender humo, supone una amenaza para nuestro estatus
de «sosiego revolucionario». Su actividad amenaza nuestro
quietismo y los objetivos que alcanza nuestra mediocridad.
Una persona que demuestra que se pueden hacer cosas mas
alla de hablar del pasado o de celebrar actos endogamicos, de
retro alimentacién y auto complacencia, estd indicandonos
simultdneamente que no hacemos nada mas practico porque
No queremos, y no porgue no se pueda. Tildamos de lider, ya
gue no conocemos otro insulto peor, no al comisario, al jefe de
partido o de secta, sino a aquel que hace destacar su voz y nos
recuerda que el anarquismo no es un acto de contemplacion
monacal. Si alguien nos escupe en la cara que el asamblearis-
mo, el apoyo mutuo y la accién directa, no son mantras que
repetir machaconamente, ni productos de consumo interno, ni
lemas desgastados que afadir a cada cartel y a cada comunica-
do, sino que son respectivamente un 6rgano para que la gente
de a pie gestione sus recursos y sus propios barrios; un ins-
trumento para tejer redes de soporte y servicios mutuos; una
forma de actuar que pasa por expropiar sin intermediarios
bienes y recursos y no por hablar; esa persona es un enemigo,
y al enemigo se le insulta y caricaturiza. Si alguien con sus he-
chos, y con el discurso que sirve de soporte tedrico a los mis-
mos, entra en tu zona de confort, desmantela tu verborrea cris-
tiana de predicador, da un manotazo al santuario repleto de
velas a Bakunin y Durruti, y te fuerza a la accion, no es raro
gue lo identifiques con un lider, porque siempre es mas fécil
reducir al absurdo que encajar un golpe.
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Es por eso que todo el que en nuestros medios y ambientes
hace algo, mueve algo o hace que algo destaque, pasa a ser ins-
tantdneamente, para una capillita muy bien acomodada en la
estabilidad de la disidencia verbal, un aspirante a caudillo, un
tipo con infulas de grandeza, un lider. Se logra asi que la quie-
tud genere quietud.

Esto no es nuevo, hoy las figuras de un Bakunin, Malatesta,
Segui o Durruti nos llegan casi regulares, sin aristas alarman-
tes, sin méacula de duda. En su época fueros acusados de papas,
de dictadores del movimiento, de personajes sospechosos con
deseos de fagocitar al anarquismo. Hoy los valoramos y respe-
tamos porque ya no existen, porque estan muertos; si existie-
ran y nos obligaran a cuestionarnos nuestra inactividad, ya los
estariamos despellejando. Hubo personajes como Tomas Gon-
zélez Morago, de cuya gran labor como organizador nos da
constancia Anselmo Lorenzo en El Proletariado Militante (1901,
1923), que corrieron peor suerte y murieron solos en prision
orillados por sus propios compaferos. Hoy, como buen difun-
to, se le recuerda como uno de los fundadores de la AIT espa-
fiola, pero no como el ilegalista que murié marginado por los
suyos. Parece ser entonces que lo Unico que hace falta para
ahorrarse dichos ataques es llegar a la venerable vejez 0 morir-
se: pero lo primero para algunos aun esta lejos, y lo segundo lo
considero un precio excesivo para tan poco premio.

Ante el papanatismo imperante no podemos recular. Sélo
nos queda seguir trabajando, cada vez mas fuerte y con mas
ganas; saber discriminar las criticas razonadas de los ataques
nacidos de las heridas al amor propio; y esperar que el Movi-
miento Libertario aprenda a distinguir entre los lideres que
intentan controlar nuestras vidas y los revolucionarios que sélo
tratan de organizar la resistencia.

Ruyman Rodriguez
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De la necesidad de que el anarquismo

toque el suelo
(2016)

DECIA MALATESTA (Congreso de Amsterdam, 1907), que la re-
volucion anarquista «sobrepasa con mucho los intereses de
s6lo una clase» y que pretende la liberacién de la humanidad
entera. Coincido, pero no podemos negar que habra unos que
seran los interesados en conseguir esa liberacion integral y
otros los que se opondran. Dable es también pensar que los
mas partidarios deberian ser, ademas de los concienciados, los
gue mas tienen que ganar si las cosas cambian, y que los que
mas se oponen son los privilegiados, junto a todas esas innu-
merables victimas del Sindrome de Estocolmo que desgracia-
damente han fabricado con sus escuelas y televisores.

Si pretendemos subvertir las cosas no se hace dificil supo-
ner dénde esta nuestro lugar de trabajo. Sin embargo, y es tris-
te decirlo, la mayoria de actividad que generamos ni siquiera
gira en torno a ese objetivo.

El anarquismo siempre ha tenido una sensibilidad multiple,
interesada por todas las formas de belleza y sufrimiento. De
ahi surge su riqueza. Esto se plasmaba en la filosofia, en libros
de viviseccion social (como los de Godwin, Proudhon o Stirner,
con mayor o menor aspiracion practica), en todas las ramas del
arte y en circulos de afines. Bakunin fue de los primeros en
darse cuenta de que la Unica forma de que transcendiera dicha
corriente de pensamiento era convertirla en una corriente de
accién, relacionada con las aspiraciones de los mas pobres. Lo
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gue los nihilistas rusos llamaban «volver al pueblo». El sindi-
calismo que surgi6 después participo de la misma aspiracion:
sacar el anarquismo de los salones, los cafés, las maquinas de
escribir, las tertulias nocturnas, los clubes de disidentes, y me-
terlo en el tajo, en la fabrica, en el campo.

¢Sigue el anarquismo presente en esos lugares? Después de
muchas derrotas, muchas mas que éxitos, el anarquismo sélo
ha vuelto a la calle de forma espontanea, desnuda, atedrica, y
cogiendo a la mayoria de anarquistas por sorpresa. Nos intere-
san las relaciones de poder, cuestionarlas, entre géneros, entre
especies, entre comunidades humanas, pero ¢quién es el recep-
tor de esos cuestionamientos?

Desarrollamos grandes teorias, tenemos prolificos tedricos,
contamos con agudos analistas, pero escribimos, pensamos y
hablamos para nosotros (yo mismo lo hago ahora). ¢Cual es
nuestro interlocutor si no? Casi toda nuestra dialéctica se ge-
nera para circular entre convencidos, y gran parte de los temas
que nos interesan son expuestos para gravitar en torno a gente
de intereses afines, gente del «palo», del «rollo». Asi haremos
gran literatura, pero no obtendremos ni un cambio.

Los temas que nos conmueven y sobre los que indagamos
demuestran nuestra sensibilidad y son importantes. Es un pro-
ceso propio de la construccion personal. Después puede ser
importante contrastarlo con personas con las que comparta-
mos simpatias, obtener un reflejo de cordura. Pero pasada esta
etapa inicial es necesario saber si queremos resolver esas in-
guietudes, hallar respuesta real en el mundo a esas preocupa-
ciones, o si nos basta con haber llegado a ese «grado supremo»
de consciencia. Si es asi y no necesitamos incidir en nuestro
entorno, lo acepto. Esa es la vida del asceta extremo al que le
basta con sentirse sabio ante si mismo. Pero si esa persona
escribe, edita, hace actos publicos, para tratar de cuestionar la
actitud general, habra que evaluar (después de haberlo expe-
rimentado uno mismo) si su estrategia llega a alguien o si se
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reduce a él y a sus allegados; méas aun: si alguna vez tuvo in-
tencion de llegar a alguien fuera de su circulo proximo; y adn
mas: si su mensaje tiene posibilidad real de alterar la vida de la
gente de a pie.

Cuando hablamos el interlocutor ideal al que nos dirigimos
cobra importancia, y cuando defendemos una causa también la
cobra la forma en que la defendemos y las personas a quienes
deseariamos tener al lado, aquellas a quienes tratamos de lle-
gar con nuestras palabras. Si esta eleccidn es importante lo es
maés darse cuenta, en el terreno social, de un punto clave: si
son los oprimidos las personas a quienes escogemos, estos ha-
ce ya tiempo que no necesitan discursos, que ni los leen ni los
guieren, porque lo que les urgen son actos.

Nuestras preferencias nos definen. Todos los frentes de lu-
cha son importantes, validos, honrosos, pero dependiendo c6-
mo se aborden y a quién se dirijan, unos dejaran el mundo
intacto y otros al menos le haran mella.

Cuando somos incapaces de establecer prioridades, de su-
perar la actividad netamente formativa y especulativa; cuando
nuestras soluciones colectivas no pasan por trabajar desde lo
gue esta mas abajo, desde el fondo; cuando tenemos alergia al
trabajo de campo en los barrios, o cuando nos llenamos la boca
con sus clichés para reducir a sus habitantes a caricaturas;
cuando elaboramos nuestro discurso dando por sentado en
nuestros receptores un estatus minimo o unas necesidades
minimas satisfechas («todo el mundo tiene coche, todo el mun-
do tiene Internet, todo el mundo ve la tele, todo el mundo con-
sume, nadie se muere de hambre, etc.»), cuando creemos en
definitiva que existe un estdndar econdémico, social y cultural,
cuando elegimos para interactuar los problemas de forma y no
de fondo, los problemas que afectan a la estabilidad y no a la
supervivencia; estamos estableciendo (con independencia de si
Nnosotros somos mas pobres 0 mas ricos) un anarquismo de clase
media para gente de clase media. Ese anarquismo debe morir.
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No hablo de «clase media» como clase real, no me interesa
ese debate; sino como concepto psicoldgico. Es la mentalidad,
irreal, de pertenecer al estrato estable de los ciudadanos mode-
lo, ni muy pobres ni muy ricos, la buena burguesia. Esa menta-
lidad nos viene inculcada desde nifios, comamos pan duro o
pasteles. La he vivido de cerca: el obrero desempleado cree que
solo pasa por una mala racha y que en breve volvera a donde le
corresponde, porque «él no es un pobre»; si necesita realojo,
no quiere convivir cerca de indigentes; a su vez el indigente
nativo no quiere vivir cerca de indigentes foraneos; y asi suce-
sivamente. El anarquista no tiene ningln prejuicio superior o
distinto a los que le rodean en su entorno.

De esta forma nos vemos apoyando légicamente a los afec-
tados por la hipoteca, pero incapaces de articular nada sobre
inquilinos o indigentes; involucrados en defender la sanidad
publica y a sus profesionales, pero muy distantes de los mi-
grantes sin cobertura; implicados de forma muy positiva y loa-
ble en criticar los atentados al planeta y la necesidad de des-
mantelar la tecnificacion, pero incapaces de meter en la
ecuacion a los que no causan mas impacto en el medio que el
de sus huellas descalzas sobre el asfalto.

Ya he dicho alguna vez que creo que la simple lucha por las
necesidades materiales esta lejos de ser la panacea de nada, y
también esta fuera de mi intencién, aunque no se crea, criticar
las maultiples variedades de reivindicacion y lucha; so6lo creo
que la unica forma de llegar a la gente es implicarse en sus ca-
rencias bésicas, y que de toda la gente son evidentemente los
mas pobres y mas numerosos los que con méas urgencia requie-
ren nuestra colaboracién, y que esto es aplicable a todos los
frentes de lucha, porque todos deberian adaptarse a su partici-
pacién. Pienso sinceramente que esta es la Unica manera de
gue el anarquismo vuelva a la calle, vuelva a ser algo popular, y
no un objeto para uso y disfrute exclusivo de una minoria.
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Ciertamente llegar a la gente de a pie no es facil, ni es ga-
rantia de ninguna transformacién inflexiva. La gente a veces
no cambia ni a golpes de realidad. Ser «los més pobres» es sélo
un superlativo de escasez material, no de excelencia personal.
Bien pueden servir nuestras herramientas de hoy para armar a
las nuevas jerarquias de mafiana. Por eso repito que no basta
con acercarse al pueblo, que hay que implementar el trabajo
creativo con el conflicto. Pero para eso antes hay que entablar
contacto, romper la barrera entre el mundo militante y el po-
pular, lograr que converjan, y esto sélo se consigue metiendo la
cabeza en la realidad social de las personas reales. Partiendo
de esto, no se trata de transmitir nuestras preferencias a la po-
blacion, de «salvarles» obligandoles a compartir nuestras neu-
ras 0 monomanias. No sirven los mesianismos, las evangeliza-
ciones, la inoculacion doctrinaria de idearios exdgenos. Se
trata de ver cudles de nuestras ideas pueden incidir en sus vi-
das para mejorarlas, a fin de construir juntos un enclave donde
también nosotros podamos desarrollarnos libremente. Se trata
graficamente de elegir entre afilar nuestras ideas para que se
claven en la realidad o permitir que la realidad quiebre estas
ideas embotadas por el desuso.

No escribo ni milito para hacer amigos, prefiero hacerlo pa-
ra conseguir compafieros, pero si pierdo a algunos de los dos
no hay drama; habra merecido la pena.

Necesitamos un sindicalismo que no tenga como prioridad
disputar las pagas anuales de los funcionarios, u otras cosas
gue se les escapan a los que sobreviven con 400 euros mensua-
les, y que se centre en movilizar a los parados y en aceptar a los
trabajadores «en negrox».

Necesitamos un movimiento por la vivienda que no se cierre
en el tema de la hipoteca o en apilar casas para no darles utili-
dad publica, sino que comparta herramientas con los inquili-
Nnos y empiece a contar con los sin techo como protagonistas y
méaximos damnificados.
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Necesitamos un activismo social que no hable «de pobreza
sobrevenida» o de gente «normal golpeada por la crisis», sino
gue no sume a sus estrategias a aquellos cuya pobreza les viene
de cunay que posiblemente también la leguen como herencia.

Necesitamos un feminismo que no sea un objeto de debate
intelectual o de simple denuncia tedrica, sino que trabaje con
los personas forzadas a prostituirse, las chicas de los barrios
marginados embarazadas desde la adolescencia, las que se ven
en situacién de indigencia cuando salen de las casas de acogida
y todas aquellas mujeres ignoradas por desposeidas que son
las mas plurigolpeadas por el heteropatriarcado.

Necesitamos un anti especismo que no se conforme con dar
charlas para afines en circuitos cerrados o con formar a través
de la web, sino que pueda ofrecer una verdadera alternativa
alimenticia a los hambrientos, expropiando tierras abandona-
das y ofreciendo herramientas que demuestren que subsistir
sin matar es posible y asequible.

Sean cuales sean nuestros intereses, no tendran repercusion
real hasta que se dirijan a cambiar la vida de los que hasta aho-
ra no cuentan para casi nadie. Si, me complace que mucho de
lo que reivindico se esté haciendo a pequefia escala, como las
asambleas de parados, los sindicatos de manteros, la colabora-
cion con inquilinos, el trabajo con personas victimas de la
prostitucion, okupar tierras y repartir hortalizas, etc., pero si
destaco la necesidad de incidir en esa via es porque considero
gue aun es testimonial en nuestro movimiento.

Hablo ademas desde la experiencia personal. Nuestros li-
bros y discursos no llegan a la gente que mas podrian necesi-
tarlos, porque es posible y 16gico que ademas ni les interesen.
No nos siguen por las redes sociales, ni acuden a nuestras
charlas y jornadas. La Unica forma de implicarse es participar
de sus necesidades reales y adaptar lo que queremos compartir
con ellos a dichas necesidades. Ofrecerles soluciones tangibles
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e inmediatas a problemas que no son tedricos, ni éticos ni mo-
rales, sino de pura supervivencia.

Algunos grupos de la FAGC al principio de nuestra andadura
hicieron campafias de apostasia o contra Monsanto. Nadie dice
gue no sean temas importantes, pero cuando entramos en con-
tacto directo con gente con problemas de emergencia vital nos
planteamos: ¢es Util para estas personas que les demos un folle-
to sobre transgénicos cuando estan comiendo pan mohoso que
mojan en una fuente?, ¢es necesario que les digamos que apos-
taten cuando buscan cartones reciclados porque esta noche
viene lluvia? Nos dimos cuenta de que les estabamos hablando
a estas personas en un lenguaje totalmente alienigena para
ellos, de que la division que se establecia entre nuestras aspira-
ciones y sus necesidades era insalvable, de que el anarquismo
secular estaba a miles de kilémetros de la calle, como lo esté el
Everest de la costa. Se hizo imperativo cambiar de estrategia.

Cuando la FAGC estaba en su segunda etapa de expropiacion
de tierras (Proyecto «Tierra y Libertad») conseguimos que se
sumara gente sin ideologia definida. Estaban ahi por necesidad
material, no por afinidad a nuestras ideas. Conseguimos enro-
larlos en las dindmicas de nuestras asambleas y que tomaran
parte de las decisiones colectivas. Cuando los conejos y los
lagartos empezaron a atacar las cosechas muchos de nosotros,
veganos y anti especistas convencidos, nos vimos incapaces de
hacerles entender que dichos animales no eran ninguna plaga,
que estaban ahi antes que nosotros. Cuando una persona te
dice que no tiene nada en la nevera y que esos animales no se
van a comer el pan de sus hijos, aquello por lo que lleva meses
luchando, te quedas desarticulado y te sientes ridiculo al inten-
tar discutir. La Unica opcién era ofrecer una alternativa viable,
algo que permitiera sacar la produccién adelante sin tener que
generar sufrimiento. Fue asi como descubrimos a Fukuoka, los
métodos no invasivos que aconseja para evitar los ataques de
animales (pimienta de cayena), etc. Cuando la gente obtuvo una
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solucion real y eficiente al problema, ya no necesitaron con-
templar otras medidas. Podiamos habernos enrocado, Ilamar
privilegiados y esclavistas a gente que carecia de recursos y
gue obtenian gran parte de su alimento de nuestro proyecto, o
podiamos trabajar para ofrecer alternativas préacticas y cami-
nos secundarios transitables.

En la Comunidad «La Esperanza» debemos reconocer que
todos nuestros esfuerzos para desmontar de forma tedrica el
machismo imperante fueron un fracaso. Los talleres y charlas
no eran funcionales, la contribuciéon de una compafiera psico-
loga que queria dar herramientas de refuerzo no tuvo conti-
nuidad por falta de asistencia. Si algunos pidieron libros sobre
anarquismo, jamas mostraron interés por libros especifica-
mente feministas. Mas alla de frases compartidas y manifesta-
ciones que hicimos en asamblea, el feminismo verbal moria en
nuestra boca. El vivencial si tuvo mas recorrido. No era sélo
dar ejemplo con nuestras actitudes, sino implicar a las mujeres
en labores atribuidas culturalmente a los hombres. Esta medi-
da funciond y las mujeres se convirtieron en interlocutores de
referencia a la hora de abordar casi todos los problemas comu-
nitarios, perdiendo su papel subalterno.

En definitiva, hablo de lo vivido. Desmantelar la jerarquia,
desmontar las relaciones de supeditacion, deconstruir las for-
mas de dominio genérico, étnico, especista, laboral, cultural,
econdmico, parte necesariamente por socializar herramientas
de emancipacion, evitar que sigan orbitando por los mismos
limitados ambientes, adaptarlas a las necesidades diferenciadas
de los de abajo y dejar que sean ellos los que las hagan propias y
usen a su antojo.

No basta con trasladar nuestro discurso a otro ambiente;
hay que disolverlo como teoria muerta y reconstruirlo como
medida préctica y util. Hay que hacer que el anarquismo deje
de ser un articulo de lujo para iluminados, un fetiche de con-
sumo académico, un artefacto especulativo para aburridos con
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remordimientos de consciencia. Hay que llevarlo a la calle y
ponerlo sobre los adoquines. Puede que esto duela, que haya
quien se sienta incomodo trasladando su mesa de trabajo de su
cabeza, su local y su ambiente al parque publico de un barrio,
pero que eso escueza es sintomatico. Si decimos que los hom-
bres deben renunciar a sus privilegios de machos y los huma-
nos a sus privilegios de especie, algunos anarquistas deben
renunciar a sus privilegios de clase.

Todo consiste, en definitiva, en que el anarquismo vuelva a
tocar el suelo.

Ruyman Rodriguez
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Titeres desde arriba
(2016)

«He descubierto que la base de nuestra vida moral
esta completamente podrida, que la base de nuestra
sociedad esta corrompida por la mentira»

(El Dr. Stockman en la obra de Henrik Ibsen
Un Enemigo del Pueblo, 1882)

LA DETENCION de los dos comparieros titiriteros, y el posterior
escadndalo suscitado, tienen una dimension etoldgica, social,
gue por ahora se prefiere omitir para centrarse en su aspecto
mediatico. Sin embargo, muchas cosas se han destapado con
ese simple espectéaculo de guifioles, cosas que solo las buenas
democracias saben mantener solapadas, latentes, pero ocultas.
La acusacidon de terrorismo hecha contra los titiriteros, la
histeria despertada por su obra, muchas de las reacciones que
han provocado estos hechos, son sintomas de una grave en-
fermedad social, de los demonios y tabules que las «sociedades
modernas» guardan engrilletadas en sus sotanos. «Titeres des-
de abajo» ha removido un limo que estaba empozado en la men-
talidad ciudadana y burguesa con las que todos, hasta los mas
desposeidos, somos equipados al nacer. Lastima que hayan
pagado un precio tan alto por darnos una leccién tan valiosa.
La censura a rimadores de Hip hop, la carcel para quienes
gueman banderas, el secuestro de publicaciones que se burlan
de la realeza, son periddicamente muestras de los colmillos de
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la bestia; pero ha hecho falta que una compania libertaria sa-
cara su titeres a la calle para que el monstruo mostrara todo su
crispado pelaje. Es hora de que lo aprendamos: dentro del traje
bien cortado de todas las democracias se encuentra, encorba-
tada y con pufios almidonados, la fiera babeante del fascismo.
No hacen falta uniformes militares y campos de concentracion
al uso: tienen sus televisiones y periédicos uniformadores del
discurso, los usos y las vestimentas; tienen sus carceles y CIE’s,
¢para qué mas?

Los titiriteros nos han ensefiado que en esta sociedad toda-
via hay cosas que no se pueden decir, que hay palabras, se pro-
nuncien directa o indirectamente, a modo de sétira o no, que te
pueden llevar a prision. Nos han mostrado que en vuestra de-
mocrética y avanzada Espafia no hay libertad ni de opinién ni
de pensamiento, que nadie es libre por mucho que crea serlo.
Han puesto el dedo sobre una llaga abierta y supurante: sefia-
lar el tabu provoca castigos colectivos y feroces, hace que la
turba pierda la razén y sea capaz de despedazar a dos joévenes.
Os sentis Europeos, portadores de la democracia y del progre-
so, afortunados del primer mundo; sois en realidad lacayos
vitales e ideoldgicos anclados en el abismo mas hondo de la
abyeccion, sujetos que se revuelcan por las cenizas cuando se
rompe el fetiche, moradores del terror mas profundo: el terror
y el vértigo ante lo diferente y lo libre. No sois hijos de la de-
mocracia; sois hijos del miedo.

No sois libres, y para serlo necesitais mucho méas que ese
pequerio esfuerzo del que nos hablaba Sade. Os gusta sefialar el
fanatismo del integrismo islamico ante las vifietas de Mahoma,
mientras vuestro abierto y cosmopolita occidente encierra a
artistas callejeros. Vuestra sociedad, tan positivista, en reali-
dad ha involucionado. Vuestros teatros representan a Alfred
Jarry o Valle-Inclan, toda la buena burguesia se engalana para
verlos; pero si hoy vivieran se encontrarian linchados o en pri-
sion por atentar contra la moral. Tristan Tzara, Hugo Béll o
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Man Ray son debatidos en cafés y museos, pero serian hoy
fruto de escarnio, objetos de alguna denuncia municipal contra
el mal gusto, si hicieran alguna exposicion callejera o perfor-
mance para escandalizar a los burgueses. Vuestras industrias
cinematogréaficas homenajean a un Bufiuel que si hoy mostrara
sus o0jos cortados, sus curas defenestrados o ahorcados, seria
forzado a sentarse en el banquillo de la Audiencia Nacional.
Tenéis miedo a las personas que son libres y creativas y solo las
aceptais a condicion de que estén muertas y asimiladas por la
cultura pop. Sabed bien que el arte, para serlo, debe ser libre,
anti autoritario y transgresor; el arte politicamente correcto,
asimilable, oficial, de academia, es arte muerto; o mejor dicho,
no es arte. Da asco comprobar que lo que podia hacerse en la
anquilosada sociedad de 1930 es en nuestro siglo XXI motivo
suficiente para encontrarse esposado ante el tribunal de la In-
quisicion. Si hoy alguna de las vanguardias de principios de
siglo XX hubieran sobrevivido seguro que firmaban un comu-
nicado a favor de los titiriteros, y lo titularian obviamente «Go-
ra Alka-ETA».

¢Duele darse cuenta de que no se es libre? Supongo que tan-
to como comprobar que quienes os reprimen son aquellos en
los que delegasteis toda vuestra capacidad de cambio. Hoy
reculan, se escandalizan por la detencidn y por la acusacion de
terrorismo, pero los primeros que corrieron a salvaguardar las
esencias morales, los valores de occidente y el buen gusto, fue
el Ayuntamiento de Podemos en Madrid. Imagino que choca
comprobar que esos concejales, colegas de asamblea en el Pa-
tio Maravillas, son los mismos que después rubrican comuni-
cados hablando de «espectaculos deleznables» y asegurando
gue tomaran «medidas legales contra los titiriteros». Choca
porque nunca vemos al colega de barra, de CSO, de mani, como
un aspirante a censor, pero eso ya lo advirtio el viejo Bakunin:
sentad al obrero més humilde en una poltrona y tendréis a un
tirano corrompido. Es triste comprobar como los progres que
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defendian La Torna de Els Joglars hoy apoyan a un Ayunta-
miento que, acusando a los demas de dejarse instrumentalizar
por la derecha, hace lo mas de derechas que se recuerda: de-
nunciar a unos artistas por escandalizar con sus obras.

A todos aquellos amigos posibilistas que nos decian que vo-
tar era tan inocuo como abstenerse, o que incluso nos reco-
mendaban votar a Podemos, a las llamadas «candidaturas ciu-
dadanas», «del cambio», porque era el mal menor, hoy les
podemos espetar que se traguen sus estupidas palabras, que
votar nunca es inocuo, nunca es inocente, porque la complici-
dad nunca lo es. El llamado cambio sélo ha representado por
ahora un cambio de celda. La represién sigue desnuda y se
pasea por las calles de todo el Estado.

Muchas de las victimas son anarquistas y son detenidos, se
guiera o0 no, en calidad de ello: los titiriteros por su arte, una
compafiera por negarse a colaborar con el sistema electoral,
otros muchos por tener un libro o acudir a asambleas, uno mas
por tener el mismo libro y defender el veganismo, otros dos
por haber esquivado en Chile lo mismo que ahora quieren en-
dosarles en Espafia y otros, como un servidor, por dar casa a
gente sin recursos.

En definitiva, en vuestra reluciente Espafia se detiene a la
gente por escribir, por hablar, por opinar, por crear, por hacer
musica, por pronunciar palabras prohibidas, por usar el humor
contra figuras sagradas, por tener un libro, por acudir a even-
tos, por ser anarquista, por parar desahucios y realojar a fami-
lias necesitadas.

Pensad en ello y seguid sintiéndoos libres después de eso.
Mientras os escandalizais por los titiriteros, permitid silencio-
S0S que nuestra generacion, criada con cuentos que hablan
sobre infanticidio, violaciones, maltrato animal, decapitacio-
nes y canibalismo, deje el desarrollo de sus hijos en manos de
Disney, ellos sabran cémo vestir a vuestras hijas de rosa y ha-
cerlas sumisas y ddciles princesas, y como vestir a nuestros
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hijos de azul, ponerles un arma en las manos e investirlos de
una brutalidad testosteronica. Pero por favor, apartar a vues-
tros hijos del pensamiento critico. No vayan a salir tan libres
gue os hagan cagaros de miedo.

Ruyman Rodriguez
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Reflexion sobre 45 dias de lucha
(2016)

ESTE ULTIMO MES Y MEDIO ha sido un duro tiempo de lucha.
Desde que los vecinos de la Comunidad «La Esperanza» reci-
bieron la notificacion administrativa el pasado 14 de marzo de
gue debian abandonar sus casas, pasando por el 14 de abril
donde afrontabamos el vencimiento del plazo desayunando
todos juntos, hasta estos dias de reuniones y negociaciones en
despachos con grandes mesas.

Ha sido un periodo duro tanto a nivel colectivo como indi-
vidual. Sin mucho tiempo para los analisis ni las retrospectivas
de sucesos ademas tan recientes, se puede concluir que hemos
desarrollado una buena estrategia. El desalojo de estas 205
personas (hemos vuelto a actualizar el censo) podia haber ocu-
rrido sin pena ni gloria, en un silencio total, cual era el objetivo
del alcalde. La FAGC hace el comunicado de desvinculacion de
la Comunidad a pocos dias de que empiece diciembre, y es el
22 de ese mes cuando se firma el decreto (2015). Subestiman-
do a los vecinos, respondiendo a ese clasismo del que ha hecho
gala en sus declaraciones, el alcalde debié pensar que sin la
FAGC en escena era el momento de asestar el golpe. Esperaba a
un grupo de vecinos aturdidos y desorientados, presas del pa-
nico, recogiendo sus enseres a toda prisa sin saber bien a dén-
de ir. Pero se ha encontrado con un grupo humano que ha sa-
bido recomponerse y explotar su deseo de luchar.

En este lapso hemos hecho asambleas de emergencia para
tratar de informar y calmar los &nimos después de la bomba
emocional que lanz6 el ayuntamiento sobre la Comunidad a mo-
do de decreto. Hemos sabido contrarrestar dicho documento,
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redactado por los caros equipos juridicos de los que disponen
las administraciones publicas, buscando asesoria, dejandonos
la retina entre los pliegos de la reglamentacién administrativa,
molestando a abogados voluntariosos, pagando lo que pode-
mos a alguno, pero sobre todo montando una oficina improvi-
sada en una vivienda de la propia Comunidad donde los veci-
nos hacian labores de secretariado mientras mis compafieros y
yo redactdbamos a pulso los 47 recursos que por ahora tene-
mos. Hemos convocado a los medios, aprovechando los con-
tactos que la FAGC ha establecido en otras ocasiones, para te-
ner una cobertura mediatica que no es muy habitual en las
luchas sociales de la isla, a pesar de que es cierto que el aconte-
cimiento por su envergadura es por si mismo el mejor reclamo
para los medios. Hemos hecho un derroche en cuanto a difu-
sion se refiere y, a pesar de nuestros modestos recursos, hemos
aprovechado dias y madrugadas para empapelar los barrios
populares de la capital, y de otros municipios, para dar a cono-
cer nuestra lucha. Hemos desarrollado una estrategia de movi-
lizaciones con la Semana Solidaria con «La Esperanza» que
vista ahora ha resultado muy efectiva, arrojando unos resulta-
dos inmejorables. Teniendo en cuenta que eran convocatorias
por la mafiana y entre semana, hemos conseguido una asisten-
cia que no esperabamos, hemos sabido golpear en puntos cla-
ves y hemos hecho una pequefia demostracién de fuerza y
combatividad tanto en Guia como en Las Palmas. Nuestro tra-
bajo ha dado sus frutos.

Sin embargo, no puedo evitar reflexionar sobre como el Sis-
tema condiciona la lucha social y cémo genera contradicciones.
Es triste, pero la naturaleza de este tipo de luchas hacen que
nuestro gran objetivo como Comunidad, nuestra gran meta,
sea conseguir trincar a consejeros, presidentes y demas «res-
ponsables» para intentar que estén dispuestos a parar el desa-
lojo 0 asegurarle una vivienda a los vecinos. Al final una co-
munidad se pone en pie para tratar de presionar a una unica
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persona de cuya decisién depende. (Como la vida de 200 va a
estar en manos de un Unico individuo? Si, ciertamente es parte
de cualquier lucha: nada se consigue sin presion; el poder no
entrega nada si no se le fuerza a ello; habré que centrarse en
ejercer la presion a los lideres pues ellos controlan figurada-
mente la estructura. Pero con eso y todo, las luchas en las que
un grupo humano tiene que tratar de convencer, persuadir o
comprometer a un empresario, a un alcalde, a un banquero o
cualquier otro mandamas, son una evidencia directa de la fé-
rrea estructura social y de como unos pocos hombres han aca-
bado controlando el destino del resto.

Las luchas de resistencia, las defensivas o de contraofensi-
va, no tienen tiempo de atacar las raices de los problemas; su
finalidad es sobrevivir, garantizar la supervivencia de todos los
afectados, y para eso deben atacar directamente a quienes
pueden apretar el botén que pare un desalojo 0 un ERE; no
esta entre sus objetivos inmediatos alterar la estructura social.
Si debilita a ésta es con su ejemplo, pero no tiene tiempo de
fijar este cambio de paradigma como finalidad. Entendiendo
esto, triste y real, ¢;cuél debe ser el papel de los anarquistas?
¢Inhibirnos, no participar, cruzarnos de brazos y sélo participar
en luchas que planteen un marco revolucionario de hoy para
mafiana? ;Acabar adoptando esa forma de lucha como Unica
finalidad, entendiendo que la estructura es inmutable y s6lo se
puede obtener de ella pequefias conquistas? Creo que nuestra
mision es siempre intervenir en las luchas, tensionarlas, radi-
calizarlas, llevarlas mas lejos. Creo, por tanto, que no podemos
asumir como finalidad adaptarse a los ritmos del Sistema y ver
gué podemos sacarle aprendiendo a interpretar su eventual
plasticidad. Pero ciertamente, tampoco creo que fuera «muy
anarquista», cuando el techo, la seguridad y la vida misma de
100 menores estan en riesgo, preocuparse en «hacer politica»
en espalda ajena, interesarse exclusivamente por las propias
aspiraciones y no entender que lo mas importante ahora es el
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bienestar de unas personas con las que la administracion esta
en realidad jugando una partida electoral de ajedrez. Mi prio-
ridad en estos momentos, no puedo rehuir reconocerlo, es ase-
gurar el futuro de esas 77 familias, garantizarles un techo,
principalmente a los menores que son los afectados més iner-
mes y con menos margen de maniobra; que en este enclave mi
prioridad fuera «mi revolucién» me pareceria muy poco revo-
lucionario, me pareceria acabar pareciéndome demasiado a
esos politicos que anteponen sus intereses personales a la ne-
cesidad inmediata de la gente.

El trato con los profesionales de la politica es otro tema a
tratar. Existe hacia ellos, popular e instintivamente, una aver-
sion ciega. Pero en las distancias cortas, los mismos que le gri-
tarian desde el tumulto, se derriten ante su presencia. El que
era abucheado hace unos minutos puede salir entre vitores
s6lo con un par de palabras compresivas y unos gramos de
condescendencia. Son especialistas en eso. Los més airados
entran en sus despachos y cuando el politico les mira a la cara,
usa un lenguaje emotivo y pone sus manos entre las suyas, ha
apagado toda su animadversion. Este fendmeno psicologico
gue es como una suerte de enamoramiento puede no com-
prenderse desde la distancia, pero siempre pongo un ejemplo,
el de la reunion de la CNT-FAI con Companys: después de las
jornadas revolucionarias del 19 de julio de 1936 en Barcelona,
militantes como Durruti y Oliver se entrevistaron con Com-
panys; estamos hablando de personas de 40 afios, con atracos
a sus espaldas, intentos de regicidios, mil huelgas, gente bre-
gada; y cuando Companys les dijo que ellos eran los duefios de
la ciudad y que se ponia a sus érdenes, se quedaron encandila-
dos. La extrafia relacion de la CNT con el poder durante la Gue-
rra Civil no se debio sélo a las exigencias de la guerra 'y demés
factores externos; sino a las consecuencias directas de pasar de
un enfrentamiento directo con las instituciones a un contacto
también directo con las mismas. El poder desmonta y conta-
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mina, y lo hace no sélo a través de la corrupcién, sino presio-
nando puntos débiles como el ego, la simpatia, o los cédigos
culturales que premian la obediencia o la celebridad, la obnu-
bilacion ante la persona ilustre.

Desde el punto de vista anarquista, aun teniendo una des-
confianza acusada y entrenada contra las instituciones, se puede
ser mas vulnerable de lo que se cree a este proceso. Somos por
lo general demonizados, perseguidos y estigmatizados, ¢cémo
afrontar cuando nos convertimos en interlocutores validos
para partidos y representantes y hacen guifios a nuestra labor?
Es posible que el mismo sujeto o colectivo que hace afios era
considerado por los periddicos una terrible amenaza social aho-
ra se haya convertido en un «benefactor» al que los politicos y
medios quieran pasarle la mano por la espalda. Es dificil man-
tenerse impermeable a las criticas, pero mucho mas a los hala-
gos. Cuando se emerge de la ignominia, la luz, resplandeciente
y célida, debe interpretarse como una trampa para polillas.

Y no sélo eso. Con el tiempo la cosificacion como «extremis-
tas», «irresponsables», «locos», «incapaces de generar nada
constructivo», ha desarrollado cierto complejo entre algunos
militantes: la necesidad de mostrarse practicos, sensatos, tran-
sigentes, de romper con ese mito aunque haya que escoger el
momento menos propicio para ello. Gran parte de la contem-
porizacién de la CNT-FAI durante el 36, de su malentendido
seny, viene también de la necesidad de no ponerse en el dispa-
radero yendo contracorriente, mostrandose inflexibles, en
tiempos de guerra y «unidad». Ser discordante como minoria,
en la derrota, es facil; con todos los focos apuntando, con cier-
ta repercusion social, con cierta perspectiva de éxito, es lo
complicado. EI miedo a que todo eche a rodar por «la mala
cabeza de los anarquistas».

Mas alla de factores psicologicos, esta el aspecto de la puray
dura manipulacion politica, la aritmética electoral, el arte de
gobernar. Tienes que ser consciente de que el politico que se
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acerca a tu causa y dice querer «ayudarte», no estd mirando
como beneficiarte, sino como perjudicar a su rival politico. Asi
puedes descubrir a partidos conservadores asegurédndote que
no va a haber desalojo, y a los supuestos «partidos anti desahu-
cio» intentando echarte de tu casa. Manipularlos a ellos? ¢In-
tentar ganarles en su terreno? ¢Ver quién mueve mejor las
fichas por el tablero? La politica es un juego sucio y, no ya para
ganarlo, sino simplemente para jugarlo, hay que ensuciarse. Ni
conviene ni compensa ahogarse en ese cenagal. Se pueden ha-
cer todas las reuniones que se quieran, tratar de arrancar com-
promisos, pero siempre hay que imponer las propias condicio-
nes, nunca se puede rebajar el nivel de desconfianza, nunca se
puede dejar de blandir la movilizacién en la calle como medida
de presion, hay que estar alerta contra cualquier intento de
dejar a los afectados al margen, no se deben regalar fotos, se
debe ser claro con los medios y las declaraciones y no dejar que
limpien su imagen con tu desgracia, y sobre todo: no hay que
permitir que te conviertan en un instrumento de sus manio-
bras partidistas. Que los vecinos obtengan el acuerdo mas be-
neficioso, por supuesto que si; servir para que unos y otros
amplien su ganado electoral, jamas.

En esas circunstancias, por momentos tan complejas y des-
agradables, sélo se puede clarificar objetivos, saber por qué se
estd haciendo lo que se esta haciendo, cefiirse a la estrategia
trazada previamente siempre que las circunstancias no inviten
a la reconsideracién, perder el miedo a la responsabilidad y sus
consecuencias y, finalmente, caer en una suerte de ataraxia:
permanecer inmutable a los estimulos exteriores, sean positi-
VoS 0 negativos, y fijarte en tu meta. EI vendaval mediético
pasard, el interés partidista también, y si no tienes cuidado te
tragaran y defecaran en un pestafieo. Si tienes constancia y
tenacidad, s6lo tu trabajo, la culminacién de tus objetivos,
quedard, en forma de transformacion real en la vida de la gen-
te. Simple, pero efectivo.
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Sin embargo, los conflictos de este tipo de luchas son cuan-
tiosos. Estos dias, por ejemplo, han subido muchos colectivos a
la Comunidad, algunos a ofrecer ayuda desinteresada y a po-
nerse a disposicion de los vecinos, a informarse sobre su situa-
cion y necesidades; otros, los de corte legalista e institucional
(los mismos que no se han interesado por ella en afios), a de-
cirles curiosamente que en su opinidn la via legal esta agotada
y que no tienen nada que hacer mas alla de enfrentarse violen-
tamente al desalojo. ¢;Por qué colectivos perfectamente inte-
grados en el Sistema, cdmodos con las instituciones, subven-
cionados, imbricados con partidos politicos, les dicen a los
vecinos que no presenten recursos? A su vez, {por qué noso-
tros, los anarquistas, opuestos a las leyes y al Sistema, no usa-
mos nuestro ascendente para arrebatarle a los afectados la
oportunidad de usar los artificios legales que puedan hacerles
ganar tiempo? Desde fuera podria parecer contradictorio, pero
en realidad tiene que ver con la linea de trabajo de cada uno:
cuando se tienen intereses politicos, electoralistas, personales,
siempre se es partidario del «cuanto peor, mejor» si quien go-
bierna es el adversario; cuando haces la funcion de «oposicion
politica» (de forma directa o diferida) siempre te interesa que
se produzca el desalojo, para después poder echar los cuerpos
de los desahuciados contra la fachada del ayuntamiento; cuan-
do un desalojo masivo puede permitirte ganar relevancia y con
ello la subvencion, el voto, el sillon y la concejalia, o simple-
mente que ganen los tuyos, la respuesta esté clara. Por nuestra
parte, que no tenemos ninguno de esos intereses, SOMOs inca-
paces de esconderle a los vecinos una medida dilatoria como es
la de la presentacion de recursos y cualquier otra estratagema
para tratar de aumentar el enredo legal cuando haya que pre-
sentar batalla en el contencioso. Por eso nos tapamos la nariz y
nos dejamos las pestafias redactando absurdos documentos
legales donde el «ruego» y «suplico», sustituyen al «exijo» y
«reivindico». Si salpicarse en el proceso legal garantiza asegu-
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rar 6 meses, 1 afio o 2 afilos de permanencia para estas familias,
ganar tiempo para seguir presionando y poder negociar, no
podemos decirle a los vecinos que desestimen la guerra de pa-
pel; y que los mencionados colectivos la desaconsejen es un
indicativo suficiente para no abandonarla. En otros puntos de
las islas, otras comunidades de vecinos con similares conflictos
de vivienda siguieron este tipo de consejos inmoladores, no
supieron manejar los tiempos legales por culpa de la mala ase-
soria, y actualmente se encuentran al borde del desahucio o del
corte de suministros sin haber hecho entre tanto el ruido sufi-
ciente para evitarlo. La conclusién es sencilla: estas aparentes
contradicciones se dan cuando para unos priman los intereses
particulares y para otros las necesidades de los afectados;
cuando unos juegan a ser pirbmanos a conveniencia y otros se
niegan a jugar con la vida de nadie; cuando unos aplican sus
mutables ideas en funcion del rédito y otros las mantienen
firmes, pero sin imponérselas a nadie.

Los medios de comunicacién son otra arista de los proble-
mas que se presentan. En el gremio de periodistas, como en
cualquiera, los individuos se definen por sus actos y la indivi-
dualidad juega también su papel, a pesar de que la estructura
lo absorba casi todo. La mayoria estan marcados por las direc-
trices de arriba y sélo unos pocos son capaces de dejar su im-
pronta personal en lo que hacen. Después de muchos contactos
empiezan a establecerse relaciones personales con algunos, y
se descubren personas comprometidas y desinteresadas, pero
también otras que explotan el sufrimiento y la ingenuidad de la
gente en pos de sus intereses corporativos. Si dices que no te
fias de tal politico, y la linea editorial de su agencia, periédico o
cadena es defender a ese tipo, pues lo que dirdn los medios es
gue tienes confianza ciega en él. Al final hay que saber cuando
contar con ellos, usarlos como a los venenos, contando las go-
tas, pues son un arma de doble filo. Mejor todavia es generar la
propia informacion y que sea esta dindmica la que obligue a los
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medios a beber de tus noticias y comunicados y no a la inversa.
Cuesta, pero si se recurre a los medios generalistas, el poder
articular, gestionar y difundir contra informacion solvente es
imprescindible para poder complementar o contrarrestar lo
gue estos publiquen.

Hay muchos elementos mas, pero no se hace necesario sa-
car mas conclusiones de una batalla que aun esta inconclusa.

Si se quiere recapitular, al final la gran conclusion positiva
de todo esto es la capacidad de la gente de a pie, de los mas
excluidos y pisoteados, de plantar batalla con muy pocos re-
cursos, de ponérselo dificil a los poderes publicos, tan sélo con
disefar una buena estrategia y tener la voluntad necesaria para
llevarla a cabo. También, en el otro extremo, se puede concluir
gue si la pasividad crea monstruos, también, como decia
Nietzsche, puede crearlos pelear mucho tiempo con ellos. Por
€s0 es necesario tratar de no parecerse a aquellos a quienes se
desprecia, mantener claros los objetivos y finalidades, conocer
y evaluar previamente todos los posibles giros de la lucha vy,
especialmente, conocerse bien a uno mismo como individuo,
saber hasta ddnde se esta dispuesto a llegar y hasta dénde no,
y poder mantenerte en pie tanto en una chabola como en un
palacio sabiendo cudal quieres organizar y cudl destruir.

A todo esto, la lucha no ha hecho més que comenzar...

Ruyman Rodriguez
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Mitos anarquistas
(2016)

«Habia un hombre que tenia una doctrina.

Una doctrina que guardaba en el pecho [...].

Y la doctrina crecié [...] y tuvo que llevarla a
una casa muy grande. Entonces naci6 el templo.
Y el templo crecié y se comio al hombre [...]».

Ledn Felipe.

EN EL ANARQUISMO perviven algunos mitos a los que los pro-
pios anarquistas prefieren no enfrentarse. Ideas estanco, her-
méticas, en las que no se quiere profundizar.

Una de ellas es reducir la finalidad del anarquismo mera-
mente al antiestatismo y al anticapitalismo. Yo creo que nues-
tros objetivos deben ser mucho mas amplios.

Si, ciertamente son las dos formas represivas de control so-
cial, politico y econédmico mas sofisticadas. Redundaria inutil-
mente si me pusiera a enumerar ahora todas las atrocidades
gue se desprenden de uno y otro elemento. Sin embargo, he-
mos de entender gue no son creaciones divinas, ni artefactos
ideados por una raza de gigantes malvados anteriores a noso-
tros. Son inventos cruda y terriblemente humanos, creados por
humanos para controlar humanos.

Desmontarlos supone entender su naturaleza y ver qué los
mantiene, y qué sobreviviria de ellos en nosotros si desapare-
cieran. Por eso, en una época en la que varias tendencias anar-
quistas afirman oponerse al Estado o al gobierno pero no a la
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autoridad o al liderazgo de unos sobre otros y en la que se re-
clama el concepto «poder» como algo positivo, yo necesito afir-
mar mi concepcion de la anarquia, que mas alla de limitarse a
querer soélo derribar Estado y Capital pone en la picota el pro-
pio principio de autoridad.

No es mi costumbre hacer textos tedricos salvo a la fuerza,
pero creo que este asunto tiene una dimensién inminentemen-
te préctica, pues marca nuestros objetivos y nuestra relaciéon
con el entorno. Como anarquistas hemos de asumir que maria-
na podrian desaparecer Estado y Capital y aun asi seguir vi-
viendo en un mundo de sojuzgamiento y miseria. ;Cuantas
veces uno u otro elemento han caido, se han demostrado inca-
paces de imponerse o han permanecido en un estado vegetati-
vo? Muchas, y no siempre les ha sucedido algo mejor que ellos.

Hemos de entender, sin traumas ni dramatismos, que el ca-
pitalismo puede desaparecer dejando intacto un sistema de
explotacion y renuncia. ¢Cuéntas veces el capitalismo ha fraca-
sado quedando localmente en suspenso? ¢En cuantas ocasio-
nes ha sido mas util para calentarse quemar dinero que lefia o
carbon? Por otra parte, ¢qué ha pasado en las dictaduras auto-
denominadas comunistas en las que supuestamente se ha abo-
lido la propiedad privada? Sin un capitalismo al uso, ¢;han me-
jorado en algo la vida o las condiciones de libertad de la gente?
Y no necesitamos ir a los ejemplos obvios sucedidos después
de la irrupcion de los Estados de inspiracion marxista. En el
siglo XVII los misioneros jesuitas que evangelizaban Paraguay
impusieron en varias poblaciones un régimen comunista es-
tricto, sin propiedad privada y con aparente reparticion de la
rigueza. ¢Balance del experimento? Eran los Unicos pueblos
cuyas empalizadas estaban puestas hacia adentro y no hacia
afuera, para impedir que los guaranies huyeran. Esto nos de-
muestra que puede establecerse dentro de un minuto la igual-
dad econ6mica absoluta y seguir viviendo como en una colonia
de insectos, uniformados, reglados y esclavizados. Esto es asi
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porque el fundamento de la cuestion es mucho més profundo.
Capitalismo y propiedad privada son hijas de la jerarquia, no
sus madres. Yo mismo he participado en muchos proyectos
comunitarios (han habido muchos otros, aparte de «La Espe-
ranza», que se ha considerado méas conveniente no populari-
zar) donde la igualdad econémica y la satisfaccién de las nece-
sidades basicas ha sido un hecho, y la jerarquia, la violencia y
el abuso, tristemente, se han seguido produciendo.

¢El problema es el Estado entonces? No son pocos los luga-
res ni momentos histéricos en los que el Estado ha desapareci-
do o se ha demostrado impotente y no lo ha sustituido necesa-
riamente una estructura mejor. En Somalia el Estado ha
llegado a desaparecer de facto y la situacién de sus habitantes
no ha sido una idilica acracia. Los sefiores de la guerra han
controlado el pais a sangre y machete. Sin Estado el edificio de
la autoridad ha quedado intacto. En varios sitios los suefios de
los capitalistas feroces se han cumplido y han conseguido adel-
gazar al Estado hasta convertirlo en un espantajo. Casi todas
las funciones del Estado han sido privatizadas, no solo educa-
cion o sanidad sino incluso las represivas como policia o carce-
les. ¢ Han conseguido los partidarios de los «mini Estados» que
la libertad o el bienestar de sus habitantes mejore, aunque sea
una micra, cuando todo su sistema se reduce a ser esclavo del
Mercado y el salario y a vivir bajo el punto de mira de la policia
privada de tu vecino? Evidentemente no. Actualmente tenemos
también una ciudad grande como Detroit. Primero cayo el ca-
pitalismo industrial, cerrando fébricas y provocando una mi-
gracidon que vaciaria la ciudad. Después el gobierno local se
declaré incompetente, sin dotacion de ningun tipo, ni siquiera
policial, para controlar la ciudad. Han surgido algunos proyec-
tos interesantes de autogestion, pero ni mucho menos una ra-
cional urbe asamblearia y libertaria. Las bandas controlan ba-
rrios enteros y saquean casas Yy recursos. Sin Estado el poder
no desaparece.
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En todas estas situaciones el principio de autoridad, la ley
del mas fuerte, las relaciones de superioridad e inferioridad, se
han mantenido; simplificadas y desnudas, pero igual de rigu-
rosas. Sin una alternativa libertaria viable que pudiera dar un
paso hacia delante y aprovechar su oportunidad histérica, sin
capacidad por parte de los anarquistas de ofrecer otras estruc-
turas horizontales y autbnomas que desatascaran la situacion,
las crisis y colapsos sistémicos han perpetuado lo existente
rebajando simplemente la complejidad del discurso del poder.

Los anarquistas llevamos demasiado tiempo cifiéendonos a
la version de enciclopedias y libros de texto, encerrados en el
antiestatismo y anticapitalismo ascéticos como un fin en si
mismos. El no ver que el problema de ambas instituciones es
gue refinan las relaciones de dominio subordinando a unos
individuos con respecto otros y que por tanto es la propia auto-
ridad la que debemos de cuestionar, nos han traido y traera
muchos problemas.

De esta miopia viene la infiltracion de capitalistas dentro
del anarquismo sin que se les consiga contraargumentar por
gué su antiestatismo neutro (manteniendo todas las estructu-
ras represivas s6lo que en manos privadas) no cabe en una
propuesta social libertaria. De ahi también que muchos ma-
chistas y racistas declarados, sujetos reaccionarios que por
I6gica deberian situarse en las fronteras del fascismo, crean
gue pueden denominarse en justicia «anarquistas» con solo
oponerse al binomio Estado/Capital. De ahi también el falso
«humanismo» que pretende sacrificar en el altar de su antro-
polatria cualquier otra forma de vida y que s6lo entiende la
relacion con la naturaleza en clave de destruccién y conquista.

Pero el problema no viene de fuera. De ahi viene también
gue nuestro discurso sea tan estrecho, y que sea cual sea la
tendencia, ya hablemos de antidesarrollismo o de sindicalis-
mo, creamos que soélo con trabajar para desmantelar Estado y
Capital se instaurara en breve un improbable paraiso en la
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tierra. Puede ser duro de aceptar, pero si alguna vez tuviéra-
mos la capacidad de hacer que ambas estructuras se tambalea-
ran, no nos encontrariamos al final del trayecto, en la meta,
sino justamente al inicio. Lo verdaderamente dificil, el trabajo
realmente complicado, no habria hecho més que comenzar.

Hemos de interiorizar, por tanto, que el problema se en-
cuentra en las relaciones de poder, en la dindmica de superio-
res e inferiores, de oprimidos y opresores, de dominantes y
dominados. Y tender en nuestros propios proyectos a eliminar
las relaciones de subordinacion, el principio mismo de autori-
dad. Y no hablo del llamado «anarquismo de estilo de vida»,
sino de comprender en nuestros proyectos populares, en nues-
tros grupos antidesahucio, en nuestros huertos expropiados,
gue nuestra aspiracion cuando hacemos asambleas de vecinos
o hablamos de la gestién directa de los barrios no es sélo susti-
tuir al Capital y al Estado, sino tomar el control de nuestras
vidas en nuestras propias manos.

Ruyman Rodriguez
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Los limites de la comunidad
(2016)

LA MAYORIA DE MOVIMIENTOS SOCIALES tienden a reproducir en
su discurso la idea de «crear comunidad»!3. Cuando los suefios
revolucionarios chocan con la realidad, también es hacia la
creacion de comunidades alternativas hacia donde se dirigen
las expectativas. A su vez en los ambientes revolucionarios ha-
blamos insistentemente, pero de forma vaga, de levantar «co-
munidades de resistencia» (haciendo mas hincapié, en la prac-
tica, en el primer término que en el segundo). Lo hacemos sin
concebir casi nunca que este mito de nuestro imaginario co-
mun también tiene sus limites. Esto no significa que lo consi-
dere algo negativo ni un elemento a desterrar, pero si a cues-
tionar, a replantearnos sus aparentes certezas.

Durante el siglo XIX muchos de los primeros socialistas
desarrollaron, tanto en el plano practico como teoérico, modelos

13 A lo largo de este texto cuando aludo al término comunidad lo hago
principalmente para referirme, mas alla de su sentido general, a las
comunas alternativas creadas en los margenes de la sociedad capita-
lista (desde las utdpicas del s. XI1X hasta las hippies de la segunda
mitad del s. XX), que aspiran a la demostracién practica de un mode-
lo social tedrico. Tienden por tanto a la estabilidad. No confundir con
las comunidades creadas en situacion, buscada o no, de conflicto,
desde la de los diggers ingleses del s. XVI pasado por la Revolucién
espafiola de 1936 hasta experiencias mas actuales como la zapatista.
Estas comunidades tienden a ser de otra naturaleza, no aspiran al
aislamiento y su aspecto experimental necesita mas la irradiacion y el
contagio, el movimiento, que la conservacion estatica.
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comunitarios idilicos de implantacion inmediata; todos fracasa-
ron. Tanto los inspirados en Owen como en Saint Simon, Cabet
o incluso el modelo mas libertario de Fourier, corrieron la
misma suerte. Josiah Warren, considerado el primer anarquis-
ta consciente de Norteamérica, particip6 en una de esas prime-
ras comunas owenistas estadounidenses, y el resultado fue el
desencanto total por su parte y abrazar un concepto individua-
lista sobre la interactuacion social que él llamaba la «descone-
Xién». Segun su opinién, la gente era més feliz cuanto mas
independiente era y més libre se sentia en sus habitos, cuanto
mas desconectada estaba de estructuras generales. Esto no
quiere decir que Warren rechazara los lazos sociales; sélo con-
sideraba que reglar todos los aspectos de la vida de los miem-
bros de una comunidad conducia a la muerte de la misma4.
Muchas décadas antes que él, e incluso antes de que se die-
ran las primeras experiencias comunitarias utépicas decimo-
nonicas, William Godwin ya habia alertado de estos excesos.
Godwin, que en su Investigacion sobre la justicia politica (1793)
defiende precisamente un modelo de vida basado en la propie-
dad colectiva, considera que esta forma de propiedad no puede
suponer comunalizar también usos y costumbres. Para él la
propiedad comun no debe significar obligatoriamente comedo-
res, horarios, trabajos y pensamientos también comunes®s. La

14 «[El gobierno de la combinacién] tiende a postrar al individuo y
reducirlo a mera pieza de una maquina; involucrando a otros en la
responsabilidad de sus actos y responsabilizandolo a él, a su vez, por
los actos y sentimientos de sus asociados; que, de esta manera, vive y
actla sin control sobre sus propios asuntos, sin poseer ninguna cer-
teza sobre el resultado de sus acciones y casi sin un cerebro que se
atreva a usar por su propia cuenta; y que, en consecuencia, nunca
llega a conocer los grandes propésitos para los que la sociedad ha
sido expresamente formada» (Warren, Manifiesto, 1841).
15 «[...] Nuestro sistema de propiedad igualitaria no requiere ninguna
especie de superintendencia ni de coercion. No hay necesidad del
trabajo en comun, ni de comidas en comun, ni de almacenes comu-
nes. Estos son métodos erréneos, destinados a constrefiir la conducta
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propiedad colectiva debe inspirar, sin renunciar a los vinculos
sociales, a la independencia de espiritu. Algo muy parecido
defenderia casi un siglo después Oscar Wilde en su ensayo El
alma del hombre bajo el socialismo (1890):6.

Los experimentos comunitarios que se dieron a finales de
ese siglo XIX y principios del XX también fracasaron. Estos
fueron en su mayoria de corte libertario y se extendieron por
Italia, Espafa, sobre todo Francia y también los paises sud-
americanos mas afectados por la migracién europea (como
Argentina o Brasil). Desde los primeros ejemplos de mano de
personajes como Fortuné Henry hasta la popularizacién de los
Ilamados «medios libres» que se extenderian hasta finales de
la Belle Epoque, los anarquistas pusieron mucho de su esfuer-
z0 en estas experiencias. Muy pocas consiguieron asentarse en
el tiempo y la mayoria se fueron destruyendo mas por la accion
disolvente interna que por la represion del Estado.

Uno de los ejemplos mejor documentados fue el de «La Ce-
cilia» (1890-1894), un experimento sui géneris pero muy pa-
radigmatico hecho en su mayoria por migrantes italianos en un
paraje aislado de Brasil. Explicar los pormenores de la vida
comunitaria de esta comuna daria para varios articulos y no es
mi intencidn. Baste con explicar que a nivel personal se produ-

humana, sin atraer los espiritus. Si no podemos ganar el corazén de
las gentes en favor de nuestra causa, no esperemos nada de las leyes
compulsivas. Si podemos ganarlo, las leyes estan de méas. Ese método
compulsivo armonizaba con la constitucién militar de Esparta, pero
es absolutamente indigno de personas que sélo se guian por los prin-
cipios de la razon y de la justicia. Guardaos de reducir a los hombres
a la condicién de maquinas. Haced que sélo se gobiernen por su vo-
luntad y sus convicciones. ¢Para qué han de instituirse comidas en
comun? ¢Acaso he de sentir hambre al mismo tiempo que mi vecino?
¢He de abandonar el museo donde trabajo, el retiro donde medito, el
observatorio donde estudio, para presentarme en un edificio desti-
nado a refectorio en lugar de comer donde y cuando lo exige mi de-
seo?» (Godwin, op. cit.).
16 «Con la abolicion de la propiedad privada tendremos, entonces, un
verdadero, hermoso, sano Individualismo» (Wilde, op. cit.).

| 100



jeron muchas de las contradicciones de nuestros ambientes
actuales, no sélo a nivel de celos y mezquindades, si no a la hora
de forzar a la gente a experimentar situaciones amorosas 0
emocionales para las que no estaban preparadas (como si eso
significara obtener algun tipo de pedigri evolutivo revoluciona-
rio). A nivel social y econémico, el egoismo, la vagancia, la in-
solidaridad, el autoritarismo, también hallaron brecha. ¢Nos
extrafia? Una comunidad humana se compone de vicios y vir-
tudes humanas. Ponerle el adjetivo anarquista a algo no sirve
como si fuera un fetiche animista que sacudir delante de la
cara para espantar a los malos espiritus.

Estamos educados como estamos y aunque hayamos queri-
do eliminar muchas de las influencias del medio eso no quiere
decir que lleguen a desaparecer del todo. Un ambiente creado
con fines libertarios no puede blindarse ante la autoridad que
le rodea ni depurar a golpe de decreto el autoritarismo que sus
miembros llevan insertos. Y aunque se pudiera, ¢qué saldria de
este espacio hermético?

Ya Elisée Reclus en su breve pero genial texto «Las colonias
anarquistas» (1900) nos advertia de todas estas circunstancias.
Apuntaba:

«[...] ¢Crearan los anarquistas Icarias para su uso particular
del mundo burgués? Ni lo creo ni lo deseo. [...] Sostenidas por el
entusiasmo de algunos, por la belleza misma de la idea dominan-
te, pudieron durar algin tiempo esas empresas, a pesar del ve-
neno que las consumia lentamente; pero a la larga hicieron su
obra los elementos disgregantes, y todo se hundié por su propio
peso, sin necesidad de violencia exterior. [...] El aislamiento no
gueda impune: el arbol que se trasplanta y que se pone bajo cris-
tal, corre peligro de perder su savia, y el ser humano es mucho
mas sensible aun que la planta. La cerca puesta alrededor de si
por los limites de la colonia, es letal; se acostumbra a su estrecho
medio, y de ciudadano del mundo que era, se empequefiece gra-
dualmente a las minimas dimensiones de un propietario; las
preocupaciones del negocio colectivo que lleva entre manos, es-
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trechan su horizonte; a la larga se convierte en un despreciable
gana-dinero»7.

Estas cosas que sefiala Reclus ¢se diferencian en algo de lo
gue hemos visto en todas las comunas modernas desde las
hippies en los afios 60 y 70 del s. XX hasta las contemporaneas?
Es imposible que algo se reproduzca siempre, de forma impe-
pinable, porqgue si.

Podriamos pensar que el problema es la gente ideologizada,
gue con personas libres de taras politicas seria distinto; pero
no. Los problemas son exactamente los mismos; menos sofisti-
cados a nivel retorico, pero idénticos.

La cuestion es que aun cuando consiguiéramos crear una
sociedad perfecta, ¢qué ocurre con el resto de la sociedad? Aln
no se ha resuelto el problema planteado por Bakunin cuando
exponia que no se puede ser libre rodeados de esclavos!é. Una
microsociedad aislada, con un funcionamiento libertario per-
fecto, seria a niveles generales muy poco libertaria. Un grupo de
estrechos «gana-dineros» como decia Reclus, obsesionados por
sacar a flote el pequefio negocio familiar y que convertirian la
comunidad en una empresa con formato de sociedad limitada.
Quizas 15 personas vivan un espejismo de libertad, pero 7000
millones seguiran reptando exactamente igual que siempre.

¢Hay que eliminar toda intencion de crear comunidades en-
tonces? No va mi discurso por el lado de las aseveraciones.
Recuerdo cuando Kropotkin definia la propuesta libertaria en
la Enciclopedia Britanica (1905) y hablaba de comunas auténo-
mas de distintos tamafos y si se deseaba temporales. Recuerdo
también la idea de las «asociaciones de egoistas»1° de Stirner.
E incluso los ejemplos de vida de personajes como Thoreau
gue huian de las ciudades y que colocaban en sus casas solo

17 Reclus, op. cit.
18 Mijail Bakunin, El Principio del Estado, 1871.
19 Max Stirner, El Unico y su propiedad, 1845.
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tres sillas: «una para la soledad, la segunda para los amigos y
la tercera para la sociedad»2°. Ninguno sabia que depararia el
futuro como no lo sabemos ninguno de nosotros. Discutir el
mejor modelo basandonos en la teoria es estupido y estéril.
Solo la préctica lo zanjara. Este texto habla por tanto de lo que
la experiencia, historica y personal, me ha demostrado.

Una comunidad, si quiere subsistir, debe evitar enredarse
en lo que yo llamo «la politica de lo imposible». Hay cosas que
una comunidad puede votar en asamblea por mayoria, incluso
consensuar, pero si lo aprobado escapa de lo posible no se
cumplird. Votar por mayoria absoluta que mafiana vamos a
levitar no nos levantara un centimetro del suelo. La comunidad
no puede abordar asuntos que se escapan a su control. Si
acuerda, por ejemplo, un horario de ruidos tendra que ver la
predisposicién real de los comunados hacia dicho acuerdo, la
capacidad comunitaria de hacerlo cumplir y las consecuencias
de un posible incumplimiento. Si el analisis nos indica que no
hay posibilidad real de hacer cumplir lo que se ha acordado,
més vale ni proponerlo. Y esto entronca con tomar decisiones
sobre ética y moral y la esfera privada del domicilio y las cos-
tumbres. Por mucho que determinados habitos molesten y
desagraden, hay cosas cuyo cumplimento no puede constatar-
se. Y aunque se pudiera, ¢es deseable? Para conseguirlo habria
gue poner en marcha una repugnante y pesada maquinaria
represiva semejante a la del Estado, o una labor de pedagogia y
autoformacion que con suerte, de funcionar, nos llevaria déca-
das. Hay elementos en los que la comunidad debe reconocerse,
aunque sea temporalmente, incompetente.

Con respecto a los individuos que la componen o rodean la
comunidad sélo puede abordar aquellos asuntos que afectan al
comun, que implican a la mayoria o que directamente la ame-
naza o pone en peligro. Mientras eso no ocurra debe inhibirse.

20 Henry David Thoreau, Walden o La vida en los bosques, 1854
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Sobre esto recuerdo un ejemplo ocurrido en la acampada
del 15-M de Las Palmas. Se hizo una asamblea promovida por
la «Comision de respeto» para ver la forma de evitar que una
persona con actitudes «inconvenientes» (motivadas por abuso
de drogas y problemas mentales serios) accediera a la plaza.
Todas las voces hablaban de expulsion y «patrullas de control.
Cuando me toc6 tomar la palabra planteé dos objeciones: pri-
mero, el dilema moral de la exclusién, de barrer bajo la alfom-
bra aquellos problemas que nos incomodan tal y como hace
esa sociedad capitalista que tanto nos desagradaba; segundo,
aungue se aprobara por mayoria impedirle participar, ¢c6mo
llevar dicha resolucion a la practica? Una plaza es un espacio
publico al que no se puede impedir el acceso. ¢Crear una poli-
cia del 15-M que vigilara constantemente el perimetro? Y de
poner en marcha esa aberracion, ¢recurrir a la violencia si el
individuo cruzaba el cordon? Llamé la atencion sobre el hecho
de que los mismos pacifistas que censuraban la autodefensa
ante las agresiones policiales aprobaran la violencia a la hora
de «protegerse» de una persona acuciada por multiples enfer-
medades mentales y sociales. Propuse entender la situacion del
aludido y proponerle, ya que le interesaba el Movimiento, al-
guna ocupacion y forma de implicarse. Como le gustaba pintar,
le propuse encargarse de disefiar la carteleria y estuvo dedica-
do a eso durante varias semanas, hasta poco antes del desalojo.
No fue una panacea, pero los problemas de convivencia se re-
dujeron.

Siempre habréa individuos disruptivos, elementos que sabo-
tean desde dentro. La comunidad debe plantearse qué herra-
mientas tiene para enfrentarse a estas situaciones y si puede
aplicarlas sin convertirse en el mismo modelo autoritario que
condena. Debe estudiar si el individuo es permeable a la per-
suasién o a la pedagogia, si se requieren medidas sancionado-
ras (una via peligrosa que no conoce techo y que no se aplica

| 104



con palabras?) o si hay que recurrir a la expulsion. Y, sobre
todo, si tiene posibilidad de aplicar alguna de esas medidas.
Debe plantearse también cudal es la proporcion real de los ele-
mentos disruptivos. Una comunidad donde la mayoria sabotea
ya no es una comunidad y lo mejor es abandonarla.

La comunidad?? debe dejar de verse como un ente con vida
propia, suprahumano. Es sélo una estructura inanime que exis-
te gracias a quienes la componen. Su naturaleza, si es negativa
0 positiva, estd determinada por la calidad humana de sus
componentes. Hay que contemplarla como un cuerpo que
nunca es el nudcleo de si mismo; ese cuerpo se compone de cé-
lulas y para bien o para mal son ellas las que determinan el
estado de salud o enfermedad de dicho cuerpo. El cuerpo pue-
de eliminar una célula maligna, extirpar un cancer, pero no
puede hacerlo sin automutilarse.

La vida en comunidad es un fendémeno social que parece in-
cuestionable; cuestionarlo seria tanto como enredarse en cues-
tionar si el ser humano es sociable o no por naturaleza. No me
interesa ese debate desde que era adolescente. Me interesa
cuestionar sélo los limites del modelo, las fronteras que no
puede cruzar sin arriesgarse a morir (a morir, desgraciadamen-
te, matando).

Después de todo lo dicho no creo conveniente, en relacién a
los proyectos sociales, contemplar la constitucién de comuni-
dades como un fin en si mismo. La comunidad es un medio,
para contrastar las propias teorias, para ponerlas a prueba,
para hacerse fuertes, para ejercitar la convivencia, para crear
estructura y tejido, para sacar musculo en la practica cotidiana
y comun del dia a dia; todo muy importante, pero sigue siendo
un medio y no una meta. Ver la creacion de comunidades como

21 Esta via abre la puerta al aforismo de Friedrich Nietzsche: «quien
pelea con monstruos corre el riesgo de convertirse en uno» (Mas alla
del bien y del mal, 1886).
22 Sus miembros mas bien, pues la comunidad ni piensa ni siente ni
hace nada por si misma, es solo un agregado de individuos.
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nuestro fin ultimo es como invertir todas nuestras fuerzas en
arreglar un vehiculo, en engrasarlo y prepararlo, en hacer de él
un objeto digno de exposicion, pero sin ser capaces nunca de
arrancarlo, bien porque se ha convertido en un articulo decora-
tivo inutilizado para la automocion, bien porque tenemos mie-
do a que se deteriore durante el viaje. Me viene a la mente el
Ilamado «Proyecto A» promocionado por Horst Stowasser en
Neustadt (Alemania) a finales del s. XX. Es un ejemplo, una de-
mostracién de capacidad, una experiencia con muchas leccio-
nes validas, pero verla como el objetivo seria, en mi opinion,
errar el disparo. Es un proyecto que justamente representa lo
gue acabo de comentar: la necesidad de fortalecer la herra-
mienta, de crear una estructura poderosa, sin darse cuenta de
gue se puede perder la perspectiva al transformar una parte en
el todo. Es el ejemplo de lo que pasa cuando se subvierten los
términos, cuando los métodos pasan a ser las finalidades y los
recursos sustituyen a los objetivos. Se daba ingenuamente por
sentado que el proceso revolucionario se produciria per se con
solo reforzar la red autogestionaria, que el conflicto con la au-
toridad vendria dado, de forma inevitable, con el propio creci-
miento del proyecto. La verdad es que el poder suele tolerar
cualquier proyecto paralelo mientras ocupe todo el tiempo de
los implicados y no tenga la intencién de interferir en el fun-
cionamiento del statu quo de forma directa. A veces hasta lo
alienta, dejando que nos agotemos, que nos demos solos el
batacazo o que hagamos de nuestro proyecto el objetivo de
nuestra vida en vez de un simple elemento para ayudarnos a
cambiarla. Al final, los participantes acaban obsesionados por
el buen funcionamiento del proyecto, por mantener su estabi-
lidad, por perfeccionarlo y mantenerlo libre de alteraciones. Ya
solo interesa el proyecto en si y para perpetuarlo se sacrifica
todo, hasta la finalidad inicial que le dio vida. Los anhelos
emancipadores del comienzo han desaparecido, eclipsados, y
ya solo queda el propio objeto que hemos creado: el huerto, la
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fabrica, la comunidad, como receptaculo de todas nuestras ex-
pectativas. EI medio para mejorar la vida se ha convertido en la
vida misma. Debia ser un simple escalon més hacia la libera-
cion, pero en vez de eso se convirtié en una escalera sin princi-
pio ni fin: una escalera de caracol que gira sobre si y que acaba
justo donde empieza, incapaz ya de llevarnos a ninguna parte
fuera de si misma. Un sucedaneo aceptable de la emancipacion.

En consecuencia, si queremos crear comunidades, a un ni-
vel reducido (anarquistas) o grandes comunidades de resisten-
cia, amplias (ahora y de cara al futuro), con proyeccion en
nuestros barrios, tenemos que quitarnos de encima la mitifica-
cidn comunitaria. En comun solo se pueden dirimir los asuntos
gue afecten al conjunto, pero tratar de regular aspectos de la
esfera puramente personal o imponer patrones conductuales o
practicas colectivas que la propia comunidad no demanda, es
la mejor forma de crear crispacion y desafeccién en la comuni-
dad. Es un fendmeno que no catalogo de positivo o negativo
pero del que me he dado cuenta: cuando hemos okupado una o
dos casas dentro de un edificio no okupado y los realojados
han sabido adaptarse han habido pocos problemas de convi-
vencia. Cada vecino ha sido auténomo, ha regulado su propia
vida y la interactuacion se ha limitado a asuntos comunes. Na-
die ha interferido en la vida de nadie. Cuando hemos okupado
manzanas Yy edificios enteros y las asambleas no han sabido
limitarse a tomar decisiones sobre lo que afecta al conjunto y
han tratado de cuestionar lo que cada uno hace en su casa sélo
ha habido fracasos y conflictos. Podriamos pensar que es una
cuestion proporcional: a menor contacto menos desencuentros.
Y, sin dejar de ser cierto, tiene también mucho que ver con las
atribuciones de la comunidad y su tendencia a extralimitarse
en pos de una perfeccién imposible e inalcanzable.

El anterior ejemplo es extrapolable a casi cualquier situa-
cion. En nuestros medios hablamos de comunidad como en las
series y peliculas norteamericanas: un conjunto amorfo y supe-
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rior a los individuos que lo componen. Ser un «miembro respe-
table de la comunidad» equivale a respetar normas cuya natu-
raleza y funcionalidad desconocemos, y esto no suele ser ni
deseable ni bueno. Una comunidad no puede entrometerse en
la dimensién puramente individual —mientras no afecte al con-
junto— por mucho que le agrade o disguste lo que se mueva
dentro de dicha esfera. El esfuerzo de los participantes no debe
ser tanto «crear comunidad», «sentimiento colectivo», «perte-
nencia al grupo», como reforzar el criterio propio, la capacidad
de criticar y disentir. Ya he dicho en alguna ocasion que si hoy
en dia somos insolidarios no es por individualismo, sino por
gregarismo; por adaptarnos a la insolidaridad imperante, por
ser como todo el mundo. Ser solidario, sin competir ni sacar
tajada, es minoritario y estd mal visto. A niveles de moral super-
ficial puede que no («no mataras»), pero si a nivel de moral pro-
funda («sé politico, policia o militar y sé respetado por matar»).

En una comunidad hay que tratar de fortalecer la indepen-
dencia de criterio, el querer colaborar por conviccion y no por
inercia, el saber llevar la contraria cuando la comunidad se
equivoca. Ninguna de nuestras comunidades, ni siquiera las
libertarias, han sabido hacer esto. Han tratado de forzar la uni-
formidad de héabitos y una armonia ficticia dada por la seme-
janza y no por la diferencia. Incluso hace falta individualidad
para detectar pronto la muerte del proyecto, para saber cuando
se vive en una comunidad y cuando en otra cosa impulsada por
las ganas de unos pocos y lastrada por la desidia y vagancia de
una mayoria. También es necesaria para detectar cuando la
comunidad se resigna con su condicion de medio (para facilitar
la vida de sus participantes, para armarnos de cara al aconte-
cimiento revolucionario) y cudndo no, y se revuelve hasta con-
vertirse en el fin de todo esfuerzo (cuando exige que se trabaje
so6lo por y para la comunidad y no asume ser el trampolin que
nos permita transitar a otros estadios revolucionarios).
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Pensar por uno mismo, saber oponerse al nUumero, generar
disenso, sentirse duefio de la propia vida, es el precio que toda
comunidad humana debe estar dispuesta a pagarles a sus
miembros si quiere permanecer sana, construirse con personas
reales y no ser una simple abstraccion ajena a los seres concre-
tos que deberian darle vida.

La comunidad que no entienda esto corre el peligro de crear
a sus propios refractarios y que se cumpla lo que anunciaba
Renzo Novatore cuando avisaba de que «cualquier sociedad
gue construyas debe tener sus limites»23,

Ruyman Rodriguez

23 Renzo Novatore, «Il mio Individualismo Iconoclasta» (en Icono-
clastal!), Enero de 1920.
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¢Y si el sindicalismo que conocemos

ya no basta?
(2016)

HE VISTO QUE en determinados medios contrainformativos y
portales libertarios se ha originado un interesante debate sobre
la viabilidad y necesidad del «sindicalismo revolucionario»24, y
como precisamente llevo mucho tiempo dandole vueltas a este
tema me he decidido, humildemente, a participar. Vaya por
delante que mis limitados recursos no me permiten consultar
Internet a voluntad, por lo que me disculpo si he omitido algu-
na de las intervenciones que me preceden.

Ademas de lo dicho, advierto que no esta en el espiritu de
este articulo decirle a persona u organizaciéon alguna co6mo
debe organizarse. Es una propuesta basada en mi realidad co-
tidiana, una realidad (en Canarias) con un 30% de paro y aln
mas (37%) de exclusion social, con decenas de desahucios dia-
rios, con 140.000 viviendas abandonadas, con una enorme

24 Que yo sepa por ahora han intervenido José Luis Carretero, Pepe
Gutiérrez-Alvarez, Lluis Rodriguez Algans, Octavio Alberola y Martin
Paradelo. Pongo este enlace del foro de Alasbarricadas.org porque
creo que en él se recogen a su vez los enlaces de todas las interven-
ciones que han ido surgiendo:
http://www.alasbarricadas.org/forums/viewtopic.php?f=20&t=61290
Aclaro, por cierto, que al menos cuando yo hablo de «sindicalismo
revolucionario» no me refiero concretamente a la teoria de Georges
Sorel o Pierre Monatte (que veian en el sindicalismo también la es-
tructura que organizaria la sociedad posrevolucionaria). Lo hago de
una forma mucho mas general para referirme a aquel sindicalismo
gue no solo busca objetivos a corto plazo, sino que tiene como finali-
dad subvertir revolucionariamente el estado de cosas existente.
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pobreza infantil y con la economia en B como el principal mo-
do de supervivencia de muchas de las familias que ponen cara
a estas cifras?. Como doy por sentado que esta realidad trans-
ciende de las islas, este texto no debe interpretarse como un
ataque al sindicalismo revolucionario, sino como un llama-
miento, alli donde no crece, se estanca o se ve superado por
otras ofertas, a ampliar su campo de accion y abrir el abanico
de la intervencién sindical, econémica y social.

1. Olivery el pasado

La revolucion de 1936 en el Estado espafiol fue la hostia, lo
sabemos todos. Sin embargo, no solamente fue el resultado de
un trabajo de hormigas desde 1868: fue el resultado de un con-
texto y fue, sobre todo, algo que ya pasé. Puede parecer redun-
dante si miramos el calendario y vemos que estamos en 2016,
pero merece la pena recordarlo.

Creo honestamente que cierto anarcosindicalismo esta afec-
tado de nostalgia y que debe buscar la cura?s. La historia me
fascina, pero sirve para sacar conclusiones no para revivirla.
Esa revolucion, con esos actores y circunstancias exactas, no
volvera, y hemos de asumirlo, porque como decia Emilienne
Morin «no se hace la misma revolucion dos veces»?’. En el
mejor de los casos, si surgen las condiciones propicias y tene-
mos la capacidad de estar a la altura, nos tocara hacer la nues-
tra. Debemos por tanto esforzarnos en entender esto: la men-
talidad del heredero condiciona; la del generador, aunque dé
veértigo, libera.

25 Son datos extraidos de la EPA, el BOC y otros medios oficiales y
también de los informes de ONG's como Céritas o Save The Children.
26 Me ha parecido interesante que Octavio Alberola, siendo el inter-
viniente de mas edad, sea también el que parece tener menos morri-
fia cuando hay que evocar las glorias del pasado.
21 En El corto verano de la anarquia (1972) de Hans Magnus Enzensberger.
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Sin embargo, hay otras lecciones que sacar de esa época. En
las primeras intervenciones (de José Luis Carretero y Pepe
Gutiérrez-Alvarez) se habla de ese momento en el que el sindi-
calismo revolucionario tenia tanta fuerza que podia plantearse
si «ir al por el todo» o si colaborar con las instituciones repu-
blicanas y fuerzas antifascistas. Para mi la lectura no es como
volver a tener la fuerza que nos permitio estar ahi, sino como
evitar interpretar el fenémeno revolucionario en esos términos
supuestamente dicotomicos.

Cuando se dice comunmente en nuestra historiografia que
en el famoso Pleno de Locales y Comarcales posterior a las
jornadas del 19 de julio se dirimia si «dictadura anarquista» o
«contemporizar», si «hegemonia cenetista/faista» o «colabo-
racién», no se esta diciendo que se discutia si «revolucion» o
«guerra»; se esta afirmando en realidad, aunque no se quiera
reconocer, que se estaba debatiendo si aceptar el poder repu-
blicano constituido o crear uno nuevo controlado por las orga-
nizaciones que vertieron mas sangre en parar los pies a los
militares: la CNT y la FAI. Aln en la distancia seguimos siendo
bastante miopes al abordar el asunto y no admitimos un hecho
consumado: en cuanto mas se introducia la cuestion en el te-
rreno del poder més se alejaba del espacio libertario.

Los que proponian colaborar (casi todos salvo Oliver y la
Comarcal del Bajo Llobregat) hablaban de la situacién interna-
cional, de la poca fuerza del anarcosindicalismo en el resto del
Estado y ademas de no romper la unidad antifascista, de ser
«generosos» con los minoritarios. Soterradamente, hablaban
también del miedo a una dictadura encarnada por Garcia Oli-
ver. Este Ultimo, con todas sus virtudes organizativas y defec-
tos personales, planteaba hacer oficial la superioridad de la
CNT/FAI en la calle e «ir a por el todo». No se sabe si tenia real-
mente esa aspiracion dictatorial o no; si estaba convencido de
lo que proponia o si su intencidén era precisamente atemorizar
a sus companeros y forzarles a votar por la colaboracion que a
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la postre lo haria ministro; si proponia un modelo similar a lo
gue después seria el Consejo de Defensa de Aragon; o si con su
propuesta «radical» pretendia la absolucion histérica de la que
no dejaria de presumir en El Eco de los Pasos (1978) al ser el
Unico que propuso la «via revolucionaria». Desconozco la res-
puesta. Lo que sé es que el debate se distorsiono y creyendo
gue se debatia de revolucion se estaba haciendo, en puridad,
sobre poder.

Esta idea, que siempre me planteé, me alegr6 verla también
ratificada en un articulo escrito por Abel Paz28. En él se nos
aclara que el debate se dio efectivamente en términos de poder,
y que en su opinidn (para mi muy lacida) el debate de fondo
era mas complejo y ya se habia dado tiempo antes entre quie-
nes defendian el sindicato como germen de la sociedad revolu-
cionaria futura y como estructura gestora de dicho proceso
(Isaac Puente y su tesis prevalente en el Congreso de Zaragoza
de 1936) o si el sindicato debia disolverse ante el aconteci-
miento revolucionario y sus militantes dedicarse a organizar
las asambleas de barrio, municipio y empresas que gestiona-
rian la sociedad tanto econémica como politicamente (Federi-
co Urales). Oficialmente gand la tesis de Puente. En el Pleno, la
de los colaboradores. Pero los militantes, la gente del pueblo,
los vecinos y vecinas de Barcelona, tomaron mientras pudieron
su propia decision en las calles y optaron por ocupar las fabri-
cas y socializar los medios de produccion sin autorizacion ofi-
cial alguna. En un primer momento organizando asambleas
barriales espontaneas que superaban los calculos de los pro-
pios sindicatos, y cuando se encauzé la euforia inicial, usando
a estos mismos sindicatos como elementos de vertebracion en
los que precisamente se ponia en practica lo aprendido en ellos
durante décadas.

28 Paz, «Contra la democracia y el “liderismo natural”» (en Historia
Libertaria), marzo-abril de 1979.
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Lo que me parece interesante de este proceso histérico, en
relacion al debate sobre sindicalismo revolucionario, es el anéa-
lisis sobre la importancia que le damos a las estructuras fijas,
con andamiaje y nomenclatura definidas en letras de molde, y
lo poco que nos interesa flexibilizar, adaptarnos al momento,
escuchar las exigencias populares, reciclar lo que no funciona
como deberia y crear herramientas nuevas. Segun Paz, se pre-
firio salvaguardar la organizacion sindical y especifica a cual-
quier precio, defender ante todo la pervivencia de las siglas, y
No se quiso seguir la propuesta de Urales: hacer que la revolu-
cion no fuera ni politica ni sindical, sino social. Esta cuestion
me permite por fin entrar en lo importante.

2. Lacrisis de la conciencia de clase

En muchos de los textos que han intervenido en este debate
se ha mencionado, con mayor o menor prolijidad, las modifi-
caciones que ha sufrido la clase obrera y la conciencia que esta
tiene sobre si misma. Se ha hecho este esfuerzo, pero sin calcu-
lar completamente sus consecuencias y lo que esto implica (en
relacién, principalmente, a nuestras propias herramientas). Qui-
zas molesten esas voces cargadas de realismo que nos mues-
tran lo desalentadora que es la situacion obrera no sélo a nive-
les laborales sino de autorrepresentacion. Hacer de «péjaro de
mal agiiero» y decir cosas como las dichas por Alberola en su
altima intervencidn quizas no guste y genere aversion, pero es
necesario. Es el momento de beberse el caliz hasta las heces,
asumir lo que nos rodea y ver si después de aceptada la reali-
dad tenemos la capacidad de enfrentarla y cambiarla.

La clase obrera no se encuentra en un proceso de reconver-
sion, sino de desintegracién. Seguirdn siempre habiendo traba-
jadores y productores, pero ya no con una concepcion de estar
oprimidos por las clases propietarias ni de ser los legitimos de-
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tentadores de los medios de producciéon. El capitalismo ha
aprendido més sobre dominio en los Gltimos afios de lo que
hemos aprendido nosotros sobre revolucion.

Antes la clase obrera era domada con la ignorancia y no era
raro que la alfabetizacion o al menos la satisfaccion de las pri-
meras inquietudes culturales se produjeran en ateneos y socie-
dades obreras. Hoy la clase obrera es domada de una forma
distinta: con sobreinformacién manipulada, con un constante
bombardeo comercial y mediatico del que no escapa nadie, con
la escolarizacion nacional forzosa a edades cada vez més tem-
pranas. La hegemonia educacional capitalista no se siente
amenazada y ha llegado hasta la tltima chabola.

Psicol6gicamente se pretende que el obrero se sienta mas
como un consumidor que como un productor, y hasta el asala-
riado mas precario se siente clase media mientras no paren las
néminas. E incluso cuando paran, no hay mas intencion que re-
engancharse a la que se presenta como Unica alternativa posi-
ble: la explotacion acritica de su fuerza de trabajo. Lo que ha
conseguido la democracia representativa en politica es lo que
ha conseguido el capitalismo a nivel econémico y social: la
identificacién del oprimido con el sistema que lo oprime. Cul-
turalmente la conciencia de clase ha sido no sé6lo fragmentada
o desfigurada, sino que esta directamente en proceso de des-
composicion.

Y seria un error pensar que esto s6lo ha pasado a nivel so-
cial y cultural. El propio mundo del trabajo ha cambiado. Si la
fabrica y la produccién en cadena acabaron con gran parte del
orgullo artesano y con la conciencia del trabajador de ser arti-
fice de su propia elaboracion, no consiguié sin embargo rom-
per el tejido asociativo. Los gremios cambiaron de formato
pero la necesidad de unidn siguié existiendo. Actualmente el
alto nivel de desempleo (ser trabajador ya no es una identidad,
es una etapa que con suerte se repite varias veces al afo), la
precariedad, la proliferacion de las ETT's, las subcontratas, han
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logrado que gran parte de la poblacion no sienta ninguna iden-
tificacién con la persona que suda y trabaja a su lado. En las
empresas estables donde esto es distinto, ya los sindicatos
amarillos han fagocitado a las plantillas. Se les puede y debe
plantar cara, pero es harto complicado romper esta dinamica
alla donde los sindicatos estatales han reducido la intervencion
sindical a la actividad de una gestora o de una organizacion
meramente asistencial. Creemos por lo general que es por €so,
por las deficiencias de estas organizaciones, por su corrupcion
y desprestigio social, por lo que hay un campo perfectamente
abonado para el sindicalismo revolucionario; la realidad es que
estas organizaciones ofertan lo que demandan quienes han
conseguido cierta estabilidad laboral y econdmica: conservar
dicha estabilidad; evitar cualquier alteracion. No se mantienen
porque la gente sea tonta o por extrafios manejos de una cons-
piracién internacional; lo hacen porque dan lo que piden mu-
chos de esos obreros que han olvidado que lo son, que han sido
fabricados a conciencia por el Sistema: conservar su pequefia
racion de pienso, lo cual es triste pero muy natural y muy hu-
mano.

La situacién polarizada entre oprimidos y opresores se
mantiene inalterable desde las cavernas. Lo que ha ido cam-
biando es la percepcion que los oprimidos tienen de esta situa-
cion y los métodos que los opresores tienen de perpetuarla. A
nosotros los revolucionarios, partiendo de que estamos del
lado de los oprimidos o que somos oprimidos mismos, nos toca
cambiar los métodos de subvertir esta situacion si los utiliza-
dos hasta ahora no funcionan.

Los métodos del sindicalismo revolucionario al uso pueden
estar funcionando en muchos sitios, y en ese caso lo mejor es
no tocar nada y seguir esa linea. Pero mentiriamos si creyéra-
mos que esta situacion es general. En muchas ocasiones este
sindicalismo revolucionario lo es s6lo en ideologia, deseo y
aspiracion, pero no en préctica y resultados. En estos casos en
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los que la metodologia clasica ha fracasado, es necesario im-
plementar lo que se hace, modificarlo si fuera menester, o re-
signarse y hundirse aferrados al lastre de la tradicion.

Con una situaciéon laboral, econdmica y social totalmente
degradada, con una clase obrera atomizada y desmantelada,
con un paro acuciante y una crisis de subsistencia permanente
en determinados barrios y ambientes, nos toca a todos replan-
tearnos nuestro trabajo. Tanto a las organizaciones especificas
como a las centrales anarcosindicalistas que aspiran a desarro-
llar un sindicalismo revolucionario. Tenemos que plantearnos
si el sindicalismo que ofertamos esta llegando a los actores
sociales que deben ser los protagonistas del cambio. Si no lle-
gamos, plantearnos si debemos cambiar la oferta. Y si aun asi
no llegamos, plantearnos si estamos transmitiendo nuestro
discurso al publico adecuado.

En barrios con un paro del 70%, ¢llega un discurso exclusi-
vamente obrerista? Alli donde gran parte de la poblacién so-
brevive a través de trabajos ilegales o alegales, percibiendo
ingresos en B, ¢llega un sindicalismo que no la incluye en sus
célculos ni estrategias? Por otro lado, la aspiracién de controlar
los medios de produccion, ¢debe ser incompatible con trabajar
por controlar los bienes de consumo? ¢Por qué esta aspiracion
de tomar los medios de produccién deja en manos de otro tipo
de sindicalismo la ocupacién de tierras? ;Qué pasa con bienes
como la vivienda y el alimento? ¢Estamos convencidos de que
no es ese el terreno del sindicalismo? Creo que hay que dar
obligada respuesta a estas cuestiones.

3. El sindicalismo social

Antes de abordar este asunto, que puede ser malinterpreta-
do, me gustaria aclarar algunas cosas. En primer lugar he leido
gue en algunas de las intervenciones del resto de compafieros
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se habla del sindicalismo social, considerandolo limitado y
alejado de ofrecer una solucién, como sinénimo de un sindica-
lismo imbricado con los movimientos sociales. Vaya por delan-
te que no es esa mi concepcion del sindicalismo social.

Por otra parte, el término puede levantar una l6gica y natu-
ral animadversion si entendemos que hace referencia a lo que
han sido algunos sindicatos durante afios: grupos de lectura,
cenaculos cerrados para debatir de ideologia, clubes de ami-
gos, pefias de convencidos. Este «sindicalismo», ajeno totalmen-
te a la realidad circundante, al barrio, a la calle, es precisamen-
te lo contrario a lo que yo defiendo. Un sindicalismo que solo
tiene nombre, siglas y banderas pero que vive de espaldas al
sufrimiento de los obreros y de los que han sido excluidos de
esta denominacidn porque ni siquiera tienen acceso a un tra-
bajo regular, no me interesa.

Sefialo ademés que cuando hablo de sindicalismo revolu-
cionario, no le estoy diciendo a ningun sindicato concreto lo
gue debe hacer. Es una iniciativa que creo debe y puede darse
desde el sindicalismo y con ese formato, pero no sé si usando
las estructuras existentes (que me parece lo mas logico) o
creando otras nuevas. No es tampoco una férula tedrica lanza-
da contra la actividad de los otros, pues en la propia FAGC ha
surgido el debate sobre si debemos o no reconvertirnos en un
Sindicato de Inquilinos.

Aclaro también que mi propuesta no es incompatible con el
sindicalismo revolucionario plasmado en algunas de las inter-
venciones de este debate. Lo defendido por ejemplo por Lluis
Rodriguez Algans creo que no es excluyente de lo expresado en
este humilde texto. Entiéndase mas como una ampliacién de la
practica que como una refutacion. No pretendo por tanto, pues
seria ridiculo y un oximoron, que el sindicalismo no intervenga
en el mundo laboral, que no trate de arrinconar a los sindica-
tos amarillos, que abandone las empresas, que no sea una he-
rramienta inminentemente laboral; lo que digo es que con eso
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no basta. Pretendo que se entienda el caracter diferenciado del
sindicalismo que se formula como revolucionario; que se com-
prenda que este ha crecido cuando ha interpretado que su di-
mension era mucho més integral que la de un sindicalismo
netamente empresarial y que se ha enraizado en los barrios y
entre las clases populares cuando ha creado tejido social y re-
des solidarias; que se asuma que el crecimiento de determina-
dos colectivos se debe a que existe una demanda en este campo
que antes suplia el sindicalismo revolucionario, y que si este no
ha manifestado ese considerable crecimiento es porque ya no
ofrece nada en ese aspecto

La primera objecion a este planteamiento se suele emitir
con una sonrisa socarrona de superioridad mientras se afirma
con rotunda seguridad que el terreno del sindicalismo ha sido,
es y sera siempre, sin salvedades, el terreno del trabajo. Tanta
nostalgia del 36 y se desconocen los pormenores de cémo se
fueron colocando los cimientos de esa revolucion. Ante la es-
trechez y la cerrazon uso la historia para lo Unico que sirve:
sacar lecciones y de paso plantarsela en la cara a los que la sa-
cralizan. En los textos libertarios se repiten mucho los logros
de las grandes huelgas revolucionarias, pero parece ignorarse
como se pudo crear el apoyo social que las sostenia.

En una época en la que la educacion se limitaba entre la cla-
se trabajadora a los primeros lustros de vida y en la que dicha
educacion estaba controlada por la Iglesia, los anarcosindica-
tos de la CNT ofrecian, con sus escuelas libres, clases noctur-
nas, bibliotecas y ateneos, otra forma muy distinta de acceder
al conocimiento. La gente sin recursos enviaba a sus hijos a los
sindicatos a formarse. El ocio y la cultura también se vehicula-
ban a través del sindicato. Las representaciones teatrales, el
senderismo, las comidas comunes, etc., iban dirigidas a ofrecer
esparcimiento y crear vinculos entre la militancia joven.

Hoy, aunque se hacen algunas cosas notables en estos cam-
pos, seria irreal no reconocer que el Estado se ha aduefiado de
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la educacion tal y como el capitalismo lo ha hecho del ocio. Sin
embargo, la gente no so6lo se acercaba al sindicato para estas
cuestiones extralaborales concretas, lo hacia también para un
tema tan apremiante como el de la vivienda. Los primeros Sin-
dicatos de Inquilinos en el Estado espaiiol fueron promociona-
dos, a veces en solitario y otras junto a la UGT, por la CNT e
incluso hasta por la FAI. En los afios 30, de Barcelona a Teneri-
fe, hubo sindicatos de vivienda, huelgas de alquileres, piquetes
antidesahucio, realojos, ocupaciones, boicots (hoy los llama-
riamos «escraches») y reclamaciones que iban desde la bajada
de los alquileres hasta la completa eliminacion de los mis-
mos2°. La lucha por la vivienda no es un invento de la PAH ni
del Movimiento Okupa, tanto en el Estado espariol, como en el
argentino o el chileno, estd intimamente ligada desde su naci-
miento con el anarcosindicalismo y las organizaciones obreras.

De la misma manera, era la CNT la que en plena Il Republi-
ca promocionaba lo que Felipe Aldiz llamaba «la expropiacion
invisible», que definia José Peirats como «invasion de fincas
de mano muerta a pesar del espantajo de la Guardia Civil»30 y
también la que impulsaba «revueltas del hambre» como la de
la ciudad de Inca (Mallorca) de 1918-1919. La ocupacion de
tierras incultivas y la toma de suministros basicos de forma
directa no es tampoco un invento del SAT, era algo comudn en-
tre la filiacién y militancia del anarcosindicalismo de la prime-
ra mitad del siglo.

29 Precisamente es Garcia Oliver el que en una carta a Abel Paz (22 de
noviembre de 1972) le dice que el gran mitin organizado por la CNT
ante el Palacio de Bellas Artes con motivo del 1° de Mayo de 1931 «no
era de afirmacion anarquista ni sindicalista, ni de protesta por los
martires de Chicago. Simplemente se trataba de un acto de afirma-
cion, reclamando la anulacion de los alquileres de los domicilios. En
cuyo asunto trabajaban Arturo Parera, “Barberillo” y Castillo desde
antes de proclamarse la Republica».
30 Peirats, Los anarquistas en la crisis politica espafiola, 1962.
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Visto esto, ¢seguimos pensando que el sindicalismo revolu-
cionario nunca actué fuera de los margenes estrictamente la-
borales? Lo expuesto nos demuestra que el crecimiento y la
implantacién de un sindicato como la CNT no s6lo se debia a su
potencia laboral, sino también a su amplitud de miras en lo
social. Porque a su capacidad de presentar conflictos laborales
y ganarlos, se sumaba su disposicion a articular luchas relacio-
nadas con otras necesidades obreras que no se encontraban
necesariamente en la fabrica o el taller. Implicarse en luchas
como la de la vivienda no es algo novedoso o que se me esté
ocurriendo a mi ahora; es parte de la esencia misma del sindi-
calismo revolucionario desde sus origenes. Realmente no im-
portaria mucho que no fuera asi, pero es importante destacarlo
para informar a los que creen gue el sindicalismo revoluciona-
rio nunca tocoé mas palos que los del trabajo convencional.

Por otra parte, el sindicalismo revolucionario hoy debe acep-
tar implicarse en luchas y reivindicaciones que vinculadas con
lo laboral tienen un aspecto mucho mas amplio en terrenos
como el social y el cultural, como por ejemplo el feminismo.
¢Puede rehuir el sindicalismo revolucionario tomar partido en
este campo simplemente porque la lucha contra el patriarcado
no se dirime exclusivamente en el terreno laboral? Siguiendo
con otro ejemplo, ¢puede hoy cualquier sindicato, amarillo o
revolucionario, abstenerse de organizar sus propios sindicatos
de estudiantes a pesar de que estos, por ahora, no sean estric-
tamente trabajadores? Si el sindicalismo no tiene mas campo
que el empresarial, ;qué hace llamando a los estudiantes a
unirse a sus filas antes de que se hayan convertido en asalaria-
dos? La CNT también promovié en el pasado la creacion de
cooperativas de trabajadores que, vinculadas fuertemente con
el mundo del trabajo, no tenian como intencion plantear y ga-
nar conflictos, sino crear estructuraras solidarias fuertes y me-
jorar la vida de los trabajadores. Hoy se entiende esta idea
cuando se propone desde dentro de los propios sindicatos la
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creacion de cooperativas de consumo, ¢por qué no se ha podi-
do hacer lo mismo con los Sindicatos de Inquilinos?

Plataformas como la PAH o sindicatos relacionados con par-
tidos politicos como el SAT han adelantado al anarcosindica-
lismo por la izquierda, y lo han hecho en un terreno que era el
suyo y usando sus mismas armas. Entiendo que no se quiera
tocar un tema como el de la vivienda alli donde funcionan bien
las plataformas locales. Pero donde no es asi 0 no se tocan de-
terminados temas como el del alquiler, ;dénde esta el proble-
ma? Si hay un prurito por no rivalizar con lo existente, la pro-
pia CNT nunca se hubiera fundado, pues en 1910 podia estar
«invadiendo» el terreno de la UGT fundada en 1888. Lo impor-
tante en la lucha es la estrategia que se lleva a cabo y las reper-
cusiones que esta tiene en la vida de la gente; no es una cues-
tion de primogenituras.

Lo que necesitamos, por tanto, es que el sindicalismo revo-
lucionario entienda que su naturaleza es bastante mas amplia
gue la de cualquier sindicato al uso, que la gente se puede
acercar a él si ve que es mucho mas que un sindicato. Y el te-
rreno es fértil para ello. Muchas personas en el espectro de la
vivienda no encuentran una herramienta a su alcance si su
caso es de alquiler (hablamos siempre de alquileres de multi-
rentistas, inmobiliarias, etc., y no del cansino mito del pequefio
rentista de 99 afios, con una cadera mal, que da mucha pena).
Cuando se enfrentan a desalojos masivos por parte del Estado,
fondos buitres, gestoras privadas de vivienda publica o incluso
bancos, su arsenal es muy limitado, pues debemos tener en
cuenta que por ahora nadie (salvo aqui en Canarias) ha plan-
teado una huelga de alquileres. El asunto llama la atencién si
tenemos en cuenta que estas huelgas nos han resultado bas-
tante faciles de ganar y que tienen un coste cero, a diferencia
de las laborales. La gente tiene planteado el conflicto habita-
cional porque dentro de poco no podra pagar, porque ya adeu-
da varias mensualidades o porque directamente va a ser desahu-
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ciada por impago. En este caso el hecho del impago es algo
consumado o a punto de consumarse, sélo falta darle a ese acto
involuntario y fatalista un recubrimiento de accion consciente
y de reivindicacion politica. En una huelga laboral el trabaja-
dor se expone a perder dinero por cada dia de huelga. Si esto
se suple con cajas de resistencia, lo mas comuan es que la huel-
ga se prolongue tanto como dure el dinero de la caja. Pierden
dinero obrero y empresario, pero a veces se impone la propor-
cionalidad y es el primero el que mas se resiente. En una huelga
de alquileres sélo pierde dinero el casero. Si se consiguen de-
morar los plazos de una posible orden de lanzamiento, que la
cuestion no vaya por la via del desahucio exprés al tener que
dirimirse irregularidades contractuales; si se consigue afinar
una buena bateria legal que torpedee el proceso, hay muchas
posibilidades de victoria. Por no hablar de las medidas de pre-
sion directa, muy faciles de aplicar porque se ataca al enemigo
desde dentro. Por otra parte, no es lo mismo un desahucio ais-
lado que vaciar uno o varios bloques, sea vivienda por vivienda
(lo estipulado salvo en casos de ocupacion) o de forma masiva,
pues cada desahucio serd un pulso contra la resolucién judicial
y el rentista. Es un campo donde se puede crear mucho tejido
social y que hay que seguir explorando.

La mayoria de anarcosindicatos tienen una secretaria de
Accion Social, pero en la préactica se entiende que la funcién
principal de esta es denunciar los abusos cometidos en campos
como el del medio ambiente, la migracién o los derechos de la
mujer. ¢Por qué no puede ser su labor, aparte de esa, crear
desde ahi los Sindicatos de Inquilinos? Lo poblacion migrante
y las mujeres en riesgo de sufrir feminicidio a lo mejor no se
acercan al sindicato por una elaborada camparia con charlas y
carteleria contra la violencia machista o la xenofobia, pero si lo
hacen cuando se toca el tema de garantizar su techo y su pan,
su refugio y su supervivencia. Si desde ese lugar se pueden
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plantear cooperativas, ¢porgue no secciones sindicales de vi-
vienda o sindicatos propiamente dichos?

Se ha planteado también en un texto como el de Martin Pa-
radelo la paulatina toma de los medios de produccion. ¢Por
gué no contemplar entonces la toma directa, sin plazos, de los
bienes de consumo? De hecho bien podria ser lo segundo la
antesala de lo primero. Autogestionar medios de produccién o
empresas delicadas como hospitales y demas, puede parecer en
un primer momento, a pesar de ejemplos tan actuales como el
de Grecia, una tarea compleja y ardua, pero hacerlo con el te-
cho, tal y como se produce a diario a través de la ocupacion,
estd al alcance de la mano. Desgraciadamente, lo que suele
motivar esta expropiacion es la pura desesperacion, y aun en
aquellos casos en los que estd motivada por fines reivindicati-
vOs no consigue articularse con un discurso politico revolucio-
nario que no tienda tanto (o al menos solamente) a la regulari-
zacion de la ocupacion del inmueble como a la ocupacion
sistemética como forma de socializacion masiva. Es ahi donde
hay que incidir y dotarlo de una narrativa revolucionaria pro-
pia. Por otra parte hay medios de produccién cuya ocupacion
es directa y no requiere de etapas intermedias de duracion in-
definida. Gran parte del suelo agricola, al menos en Canarias,
estd abandonado. Ocuparlo, exigir el derecho a hacerlo pro-
ductivo, alimentarse de él, crear cooperativas que distribuyan
el alimento (incluido el excedente si lo hubiera), enrolar en la
actividad a todos los trabajadores agricolas y desempleados
dispuestos que se hayan acercado al sindicato, y prepararse
para resistir, supone una politica revolucionaria sindical de
hechos consumados. Cuando en el anarcosindicalismo se habla
de cooperativas3! en realidad puede entenderse por algo asi, la
idea ya esta en el aire, pero falta que las ponencias transcien-
dan, que sean una préctica cotidiana al alcance de los afectados

31 Como en este caso: http://www.cnt.es/xcongreso/accion-sindical-
vias-para-la-accion-social
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y que se entienda que estos van mas alla de los arquetipos de-
cimononicos.

Y es que hay otro cariz en lo del sindicalismo social. Ya en
tiempos de la Transicién, Luis Andrés Edo hablaba de la nece-
sidad de crear un «sindicalismo integral» que incluyera a los
excluidoss2, Visto como esta el panorama econémico-laboral,
muchos trabajadores han perdido la condicion de tales, pero
no sélo a niveles de conciencia por la busqueda compulsiva del
estandar capitalista, sino a unos niveles mucho mas prosaicos
por encontrarse en una situacion de constante precariedad.
Hablamos de obreros que lo son, pero a los que nadie les da
esta categoria y a los que casi ningun sindicato abre los brazos
u ofrece una herramienta. Me refiero a los desempleados de
larga duracion, a los vendedores ambulantes, a los cuidadores,
a los limpiadores por cuenta propia, a los chatarreros, a los
amos de casa, a los obreros que viven de hacer chapuzas, a los
presos y un largo etcétera. Me refiero a toda esa gente que en
algunos barrios son mayoria, que no han cotizado en su vida,
como no lo hicieron sus padres ni lo haran sus hijos; que no
saben lo que es una nédmina pero que si saben lo que es traba-
jar, lo que es ser perseguidos, lo que es no obtener una justa
retribucion por su trabajo y a los que no llega una propaganda
de obrerismo fabril. En muchos casos puede ser complicado
plantear ciertos conflictos sin perjudicar al afectado y también
hay que tener en cuenta el enfrentamiento con la negativa legal
a que algunos de ellos se sindiquen, pero como ya han demos-
trado los pocos pero representativos sindicatos de esta natura-
leza (sean autonomos como el Sindicato de Manteros3? en Ca-
talunya o como el IWOC34 en EE.UU., que es una seccion sindical
de presos de la IWW que ha protagonizado las ultimas huelgas

32 Edo, «Syndicalisme Révolutiannaire» (en Anarcho Syndicalisme
et Luttes Ouvrieres), 1985.

33 Menos conocido como Sindicato Popular de Vendedores Ambulan-
tes de Barcelona.

34 Aqui su web: https://iwoc.noblogs.org/
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carcelarias) puede ser una buena via para visibilizar su situa-
cion precaria, denunciar a la administracion publica e iniciar
una hoja de ruta que puede buscar, dependiendo del caso y de
la actividad profesional, desde la mejora de las condiciones
laborales, la regularizacion o si se prefiere: reivindicar el dere-
cho a vivir al margen de la legalidad sin ser perseguidos. Mu-
cha de esa poblacion activa que engrosa las listas del paro y
gue ya no recibe subsidio alguno sigue viva y comiendo (cuan-
do puede), y seria ingenuo pensar que no es la economia su-
mergida la que garantiza su supervivencia. La legalidad siem-
pre sera un problema, pero precisamente por eso es necesario
el sindicato, para dotar de cobertura a quienes entre la clase
trabajadora se encuentran en la situacion de mayor vulnerabi-
lidad. Hay barriadas enteras que sobreviven con la economia
en B, lugares donde ningun sindicato amarillo esta interesado
en hacer una campafia de captacion. En esos sitios hay que
arremangarse y ser conscientes de que la actual coyuntura nos
aboca cada vez mas a esta situacion; o nos adaptamos, junto a
nuestras herramientas, y empezamos a trabajar en ese campo,
0 acabaremos buscando defender los derechos de una clase
obrera idealizada que ya no existe. Si, debemos luchar por pre-
servar los derechos laborales de los que aun los conservan,
pero no nos olvidemos de los que ya los perdieron y especial-
mente de los que nunca llegaron a tenerlos.

Puede que después de lo leido alguien acabe coincidiendo,
pero objete la falta de medios y conocimientos para dedicarse a
eso y se agarre a ese refrdn segun el cual «quien mucho abarca
poco aprieta». Me pareceria una pobre excusa. Eso es algo que
de forma mas bien intuitiva e improvisando, sin un chavo y
siendo literalmente cuatro mataos, hemos podido hacer en
Gran Canaria, sin casi estructura. Es la experiencia la que me
ha ensefiado que eso esté al alcance de cualquiera. La forma-
cion en vivienda no es en absoluto mas compleja que la laboral,
y la necesidad de recursos es bastante menor. La negativa vuel-
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ve a demostrar que se ve el terreno de las necesidades bésicas,
el techo, la ocupacion de tierras, la exclusién, como una di-
mension distinta a la del trabajo, cuando en realidad la cone-
xién no puede ser mas estrecha.

Repito para finalizar que no se pretende con este texto plan-
tear un sindicalismo sin trabajadores, pues la urgencia social
no deja mucho tiempo para plantear estupideces. Interpretar
este texto asi equivale a tratar de reducirlo al absurdo para
evitar tener que digerirlo. Lo que se pretende es que se entien-
da que las necesidades econémicas de los trabajadores son
multiples y que cabe la posibilidad de incidir en las mas urgen-
tes como son techo, abrigo y comida ampliando el marco de
actuacion del sindicalismo revolucionario alli donde su activi-
dad rigurosamente laboral no baste, no le permita crecer ni
llegar a la gente o alli donde no exista nada funcional en ese
aspecto. Si el sindicalismo se pretende revolucionario debe
serlo mas que por el nombre, sin aferrarse a la creencia de que
la mera actividad sindical al uso le permitira llegar a controlar
los medios de produccién. Las victorias parciales dan expe-
riencia y ejercitan el masculo subversivo prepardndonos para
el futuro, pero no suponen la revolucion misma ni tampoco
necesariamente su antesala. La propia Comunidad «La Espe-
ranza» no es la revolucién, es por ahora una victoria parcial
(seguimos evitando que sea, si finalmente se produjera el desa-
lojo, una derrota parcial), donde aprendemos mucho y nos
ejercitamos, pero el acontecimiento prerrevolucionario es otra
cosa. El sindicalismo si quiere ser revolucionario debe diferen-
ciarse, aspirar a la integralidad de accion y abordar aquellos
campos de transformacion revolucionaria que estén a su alcan-
ce. Crear sindicatos de trabajadores en B y de inquilinos es
parte de esta capacitacion revolucionaria, pues son estas de-
mandas, de vivienda, de comida, de autodefensa de los exclui-
dos, las que llegan a una importante parte de la poblacion a la
gue hoy se ignora; las que de resolverse con un trabajo certero
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pueden sentar las bases de un salto cuantitativo y cualitativo; y
las que permiten acceder a un territorio actualmente muy poco
explorado, por lo menos desde la practica revolucionaria y sin-
dicalista. Toca abrirse paso entre la maleza y avanzar fuera de
la zona de confort.

Ruyman Rodriguez
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Cruzar el Rubicon
(2016)

Nota preliminar: reconozco que he dudado si publicar este
articulo. Los ambientes estentdreos, masculinistas, militaris-
tas, han marcado demasiadas veces la militancia del resto. «Al
activismo se viene llorado de casa», he oido alguna vez. Es el
discurso propio de circulos donde se rinde culto a la fuerza
bruta desde la débil postura del espectador. Expresar los pro-
pios fracasos, limites, vulnerabilidades, contradicciones, es algo
gue incomoda a un sector del movimiento libertario que afin-
cado voluntariamente en la derrota tiene la necesidad de ven-
der propaganda triunfalista. Después de consultar a varias
compafieras ajenas a mi circulo mas cercano, me he decido
finalmente a publicarlo. Creo que puede servir para reflexionar
y para arropar a todas aquellas naufragas que se sienten solas
en el océano de la militancia.

EN LA ANTIGUA ROMA el rio Rubicdn marcaba la frontera que
ninguna legion podia cruzar sin autorizacién del Senado. En el
afno 49 a.C., Julio César ignoro la prohibicién y cruzo el rio con
su ejército, sabiendo que suponia de facto una declaracion de
guerra. Cruzar el Rubicon significa desde entonces tomar una
resolucién que se sabe irreversible a pesar de las consecuen-
cias. El activismo social obliga muchas veces a sus militantes a
cruzar el Rubicon. Yo he vadeado esa orilla, he meditado los
riesgos y la he atravesado sabiendo que no habria marcha
atras. Da vértigo porque al menos en mi caso he dejado mu-
chas cosas a mi espalda: trabajo, casa, familia, vida. Echando
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la vista atras no puedo afirmar que hiciera lo correcto, s6lo que
entonces lo creia.

Muchas de nosotras estamos metidas en circulos de retro-
alimentacion y autocomplaciencia. Pero cuando decidimos salir
de ahi, lo habitual es que fuera haga mucho frio. La gente que
suele ir més all4 vive intoxicada por una épica alentada por las
gue nunca se mueven de su sitio. Muchas jovenes han dado lo
mejor de sus vidas y se han convertido en carne de indigencia,
carcel, cementerio o depresion seducidas por aquel latiguillo
gue nos invita a «morir por las ideas». Mas valdria hacerle caso
a Georges Brassens cuando nos decia que para morir por las
ideas siempre habra tiempo y que es mejor dejarlo para «mas
adelante».

Las mas activas de nosotras, las que no se conforman con
limitarse a charlas y eventos y quieren caminar lejos de los
margenes de lo seguro, lo hacen sin red bajos sus pies. Nos gus-
ta jalear a las demas para que se la jueguen y vayan mas lejos,
pero casi nunca movemos ni un dedo para crear las estructuras
gue las recojan si han caido. Nos precipitamos al vacio entre
aplausos, pero cuando toca recoger los restos a todo el mundo
le espera algiin asunto mas importante en otro lado.

Decia Emma Goldman en una carta a Max Nettlau que «no-
sotras, las revolucionarias, somos como el sistema capitalista.
Sacamos de los hombres y mujeres lo mejor que poseen, y des-
pués nos quedamos tan tranquilas viendo coémo terminan sus
dias en el abandono y la soledad». Esto se aplicaba perfectamente
al periplo que acabaria sufriendo su compafiero Alexander
Berkman: tiranicida frustrado, preso, propagandista, organi-
zador legendario y en su ultima época en Paris alguien que
intentaba huir de la miseria y que se acabaria suicidando al no
lograrlo. Como él hay muchos més ejemplos, victimas de unas
ideas demasiado elevadas y de un movimiento que no supo es-
tar a la altura. Nombrarlas a todas ocuparia cada letra de este
articulo y aun asi no bastaria.
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Si, se ha avanzado en la toma de conciencia sobre la necesi-
dad de los cuidados (que tanto se mencionan) y también algo
en la elaboracién de herramientas de apoyo. Muchos colectivos
de antipsiquiatria estdn haciendo circular atil informacion al
respecto. Hacen una labor muy loable y poco reconocida. Pero
lo cierto es que por lo comun consideramos que esto es «res-
ponsabilidad» de dichos grupos especificos y no algo que nos
competa a todas. Pasa como con los grupos pro-presas, que de-
ben dedicarse en exclusiva a suplir carencias mientras las de-
mas somos incapaces de tejer solidaridad sin que el resto de
nuestra actividad se vea comprometida. Es algo de dificil reso-
lucién sin una reflexion e implicaciéon colectiva. Creo que mas
gue delegar en colectivos especializados, cada agrupacion, sea
un sindicato, una especifica, un grupo de vivienda, un CSOA,
una asamblea de barrio, deberia entender como su responsabi-
lidad manejar ciertos rudimentos para socorrer a sus militan-
tes y tener estudiados unos minimos protocolos de actuacion.

Pero no podemos negar que, a pesar de los avances, lo hecho
hasta ahora resulta insuficiente. La mayoria de las veces las es-
tructuras mentales de nuestros colectivos son, como decia
Goldman, similares a las de una empresa capitalista, o incluso
peores, porque en la militancia no hay bajas por depresion. No
se entiende la necesidad de tomar aire o bajar un pistén sino es
en clave de desercion, no paramos de presionar a las demas
para que den méas de si mismas sin evaluar cudnto estamos
dando nosotras, juzgamos cual es el momento mas apropiado
para que las demas tiren la toalla como si su resistencia fisica y
emocional no contara. El activismo se ve como un hobby para
mucha de la militancia sumida en la autorreferencia, pero para
otra parte es peor gue un trabajo. Un infierno al que no se
quiere volver si no te espoleara el sentido del deber. Personal-
mente, a veces me he encaminado hacia la militancia tan an-
gustiado que he deseado no llegar nunca y he descubierto con
toda la hondura del término lo que significa la resiliencia.
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Lo peor es que esa tendencia a exigir se recrudece con las
mas comprometidas. Las vemos tan fuertes, tan seguras, que
reclamamos més de lo que humanamente pueden dar. Al final
la enfermedad fisica, animica, social, puede destrozarlas, pero
no lo vemos porgue el personaje nos tapa a la persona. En es-
tas circunstancias la sensibilidad y la ternura deberian ser par-
te del aire que respiramos en los ambientes libertarios, pero en
vez de eso padecemos de hipercriticismo (no hacia nosotras,
sino hacia las demas). Recuerdo las criticas que recibié Jaime
Giménez Arbe porque atracaba bancos a mano armada y re-
cuerdo también las criticas a Enric Duran porque hacia algo
similar pero usando sélo la inteligencia. Al final yo no podia
evitar cabrearme y preguntar en alto: ¢querran ustedes, sefio-
ras criticas, entrar en un banco y ensefiarnos de una jodida vez
como debe hacerse? Pero nunca hubo respuesta, ni la esperé.

Muchas comparfieras son tildadas de «peligrosas radicales»
no por los medios de comunicacion ni por las profesionales de
la politica, sino por sus propias colegas de asamblea. En el otro
extremo, hasta el éxito mas humilde supone para las dogméti-
cas una concesion al sistema porgue sélo aceptamos el fracaso.
El anarquismo ha sido, desde antes del «Noi del sucre», un
movimiento canibal. Pero no es autdctono de nosotras; lo es de
toda actividad grupal, sea social o politica.

El contacto con la realidad ajena al movimiento también
mata, como un ambiente virico hostil hace con un organismo
inmunodeprimido. Llegas a la gente, les ayudas, y esperas que
correspondan a tu esfuerzo. La primera decepcion, la primera
traicion, el primer golpe, es como si algo se te derrumbara por
dentro. Ya decia Ortega que «el esfuerzo inutil conduce a la me-
lancolia». Para sobrevivir a este caos ordenado, necesitamos
tener certezas, secuencias ldgicas a las que aferrarnos. Las anar-
quistas tenemos las nuestras: «la gente decidiendo por si mis-
ma opta siempre por lo mejor», «si ayudas te ayudan», «no
habria maldad si el medio fuera el adecuado», etc. Cuando al-
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gunas de estas premisas son destrozadas por la realidad, den-
tro nuestro se produce un cataclismo que replica durante meses
y a veces afios. Nuestras convicciones mas intimas son quebran-
tadas. Después de estas experiencias se entiende el atractivo de
la automarginacion, la endogamia y el gueto autétrofo. Des-
graciadamente ya habra tiempo de descubrir que entre clones
no hay menos desencantos. Aunque se enmascare con un len-
guaje tedrico sofisticado, se reproduciran exactamente las mis-
mas desilusiones y seguramente también nos tocara a nosotras
fallarle a alguien. Pero esta obviedad es algo que se suele apren-
der demasiado tarde.

La realidad, no obstante, es siempre el muro mas alto. Re-
cuerdo pasar meses en una habitacion, sin agua, sin luz y sin
ventanas. Echarme a dormir en el suelo de hormigdn con un
grueso abrigo y las manos en los bolsillos para combatir el frio.
Hasta entonces nunca pensé que pudiera hacer tanto frio en
Canarias. Me levantaba a las 6:00 de la mafiana a militar y me
acostaba a las 3:00 de la madrugada después de militar. Entre
medias trabajaba. Cada semana el esfuerzo me arrebataba unos
3 kilos de peso. La mayoria, como es natural y légico, claudicé
y yo también queria hacerlo, con todas mis ganas, en serio,
pero no podia. La «causa» era demasiado grande. Mas grande
gue yo, que me tenia por individualista. Me empez6 a dar mie-
do que nada me hiciera desistir, que estuviera rebasando la
linea de la razén para llegar a las fronteras del fanatismo. Pen-
saba en Chris McCandless, ese chico que lo dejo todo para huir
a Alaska, para seguir su propia causa, para poner a prueba sus
convicciones, para comprobar si se podia vivir con apenas na-
da. Pensaba en él, muriendo solo y aislado, en esa vieja guagua
abandonada que describe Jon Krakauer en su libro Hacia rutas
salvajes. Pensaba en €él, hambriento, helado, débil y convulsio-
nante, dejando una nota en la que hacia creer a sus seres que-
ridos que habia muerto haciendo lo que queria. Pensaba en esa
nota y yo estaba casi seguro de que mentia. Queria ahorrar su-
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frimiento a quien la leyera, pero en realidad debia tener miedo
y estar arrepentido de haber llevado su aventura hasta tan le-
jos. Creia que mentia, porque eso era lo que sentia yo. Un dia,
precisamente cuando me di cuenta asustado de que ya no ha-
bia nada (por humillante, traumatico o doloroso que fuera) que
me forzara a renunciar, comprendi que todas esas certezas que
tenia sobre la vida y la gente en realidad eran absurdas reglas
mentales. Comprendi que la vida no tiene sentido, ninguno con-
creto y predefinido; tiene el que le des a tu propia vida. Com-
prendi que ayudar a la gente no implicaba reciprocidad, que no
existe una justicia universal retributiva. Comprendi que iba a
continuar el desafio, ajeno a si las demas me correspondian o a
la cordura del mundo, porgue yo lo habia decidido asi y no por
ninguna compulsion césmica. Iba a intentar joder el sistema
porque no queria someterme a él y porgue el resto de personas
debia tener la misma oportunidad que yo.

Mentiria si dijera que en mis viajes por la peninsula no he
sentido todo el calor, el apoyo y la solidaridad que no se nota
cuando piensas que eres un corredor de fondo. Eso me ha re-
conciliado con el movimiento, pero pienso en todas aquellas
gue no han tenido la suerte de la repercusion mediatica de sus
luchas. La gente que curra sin ver nunca los efectos de su tra-
bajo y que coquetean con la idea de desaparecer silenciosamente
por la puerta de atras. Creo que como movimiento estamos en
deuda con ellas, y debemos buscar la manera de salir de la
inactividad pero sin dejar atras a nadie, sin aceptar ni una sola
victima por fuego amigo, ni un solo dafio colateral, ni una sola
compariera caida a la que no le tendamos la mano.

Hoy seguimos caminando por la orilla del Rubicén dudando
si cruzarlo. Si en la otra orilla nos esperaran voces amigas, un
soporte digno, nos resultaria mucho mas facil decidirnos a
atravesarlo. Pero no podemos quemar los puentes a nuestras
espaldas si delante no hemos construido antes nada. Lo con-
trario supone inmolar a toda una generacion en el altar de las
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ideas. El capitalismo no nos puede haber absorbido tanto co-
mo para que olvidemos que ningln proyecto o doctrina, por
grandes e importantes que sean, valen nada ante la méas hu-
milde y sencilla forma de vida.

Ruyman Rodriguez
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Claroscuro de la okupacion
(2016)

OKUPAR TIENE LAS CONNOTACIONES de un verbo reivindicativo.
Es tomar lo que esta en desuso, abandonado, y darle utilidad.
Es sefialar la desproporcion establecida por la propiedad pri-
vada sobre un bien de primera necesidad como es la vivienda.
Sin embargo, hay muchos matices.

Siempre crei que okupar tenia intrinsecamente ese cariz
vindicador y que no importaba qué vivienda okuparas mien-
tras estuviera abandonada. La realidad me ha hecho ampliar la
perspectiva.

Cuando empezamos (la FAGC) a intervenir en la vivienda,
nos especializamos en parar desahucios a través de piquetes
(aunque ya habiamos hecho nuestros pinitos en okupacion).
Queriamos hacer una alianza con la PAH local para que abor-
dara el aspecto legal y con el Movimiento Okupa para que nos
ayudara en los realojos. Al final los primeros no estaban por la
labor y los segundos, aunque lo intentaron, no pudieron cam-
biar de dindmica. Nos vimos asi empollandonos el Codigo Pe-
nal y especializandonos en abrir casas.

Recuerdo el caso de una familia con 4 nifios recién desahu-
ciada que habia llegado a nosotros demasiado tarde. Fuimos a
una casa okupa cercana a pedir que les dejaran quedarse un
par de noches hasta que pudiéramos abrir una de vivienda de
urgencia (por entonces no teniamos el superavit de inmuebles
expropiados que llegamos a tener después). Los miembros de
la casa okupada nos dijeron, nada mas abrir la puerta, que era
imposible. Las habitaciones que tenian libres eran para «viaje-
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ros» (gente del ambiente okupa internacional que venian a
algun festival de musica, de vacaciones o de Erasmus) y el res-
to eran zonas de meditacion. Me di cuenta entonces de cuén
lejos estaba esa okupacién profesionalizada de la reivindica-
cion, de cuan lejos estaba de la calle y de la necesidad de la
gente de a pie. Esa noche, con prisas y angustiado por esa fa-
milia, frustrado y cabreado por la insensibilidad de los «con-
cienciados», abri una casa sin tomar ninguna precaucion y por
poco pierdo un pie (en la entrada de la puerta habia un enorme
cepo de caza que no vi en la oscuridad; desde entonces nunca
entro a oscuras).

Darse cuenta de que habia que elegir a quién se le expropia-
ba fue, sin embargo, en parte estrategia y en parte confronta-
cion con la realidad. Muchas veces tratamos de contar con la
complicidad del barrio donde actuamos para que la okupacion
se prolongue en el tiempo. Cuando es de un particular, a no ser
gue nadie lo conozca ni a su familia, o la vivienda lleve décadas
abandonada, los vecinos no lo aprueban o hasta llaman a la
policia. Por el contrario a un banco nadie lo defiende, salvo los
politicos. En esos casos los propios vecinos nos animaban a
gue entraramos y hasta se implicaban en las labores de abrir la
puerta o facilitar suministros. Fue asi como vimos que ademas
de atacar a la propiedad privada habia que hacerle dafio al po-
der financiero, pues era importante incluso a niveles practicos.

Sin embargo, la okupacién también puede ser un circulo ce-
rrado en otro aspecto. Cuando se okupa por necesidad pode-
mos ahorrarnos muchas de las tonterias que contaba antes,
pero surgen otros problemas. Okupar por necesidad puede su-
poner que cuando acaba la necesidad también lo haga la impli-
cacién. Creemos que el apoyo mutuo y compartir herramientas
de autonomia supone de por si la emancipacion, y esto es una
idealizacion. La persona a la que ayudas a abrir una casa puede
denunciarte tranquilamente si le dices que no te es posible
pincharle la luz. Sé de lo que hablo. El capitalismo se ha exten-
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dido entre la poblacion de forma tan perfecta que también los
necesitados, cuando dejan de serlo, aprenden rapido a aplicar
el darwinismo social. He comprobado como el antiguo paria,
gue gracias a tener vivienda puede reunificar a su familia y
garantizarse un subsidio, pasa a considerarse un potentado al
tener unos ingresos que, aungue escasos, puede invertir inte-
gramente en consumo. He visto cdmo después de producirse
esta situacion la misma persona que huia de la miseria ahora
se niega a tener okupas, indigentes y migrantes al lado y no
quiere que se expropie ninguna casa cerca de la suya. He visto
lo oscuras e insondables que son las entrafias de las personas
producidas en serie por el capitalismo.

Todo lo que cuento es duro y quizas sorprenda si digo que a
veces, cuando conoces la vida de la gente, puedes llegar incluso
a comprender la raiz de estas actitudes. Pondré un ejemplo: un
joven de 20 afios que acababa de ser padre contactd con noso-
tras porque no tenia vivienda. Después de ayudarle a conseguir-
la, no sélo no colaboré sino que se convirtid en un saboteador
gue no tenia impedimento en recurrir a la policia cuando se le
contrariaba. Se convirtié en el enemigo y ninguno, obviamen-
te, quisimos saber mas de él. El desprecio se mitigé cuando
conoci su historia: hablamos de una persona que sufrié abusos
sexuales desde la infancia por parte de casi todos sus familia-
res, que tenia unos padres toxicbmanos y que se pas6 en un
centro de acogida desde los 7 afios hasta los 18. Sali6 de alli
acostumbrado a hacer dafo para no ser aplastado, a engafiar
para obtener un poco més, a explotar a sus iguales y a mante-
ner una relacion de sumision resentida con la autoridad. Pe-
riodicamente medicado, maltratado y humillado, toda su vida
se desarrollaba en un centro que era a la vez carcel, escuela y
ONG; todas instituciones que deberian ser abolidas. No le en-
sefiaron nada y durante gran parte de su infancia y adolescen-
cia lo Unico que sabia es que tenia garantizadas una cama y
tres comidas diarias, sin afecto ni empatia, sin que se le esti-
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mulara ninguna inquietud creativa. Alienado, nunca supo de
donde venian las cosas, ni quién las producia ni por qué llega-
ban a sus manos; sélo queria llegar a mafiana, arrastrar su ren-
cor y disfrutar algun dia de la vida hedonista que le vendia la
tele. Ni lo excuso ni lo justifico, pero lo raro cuando le tiendes
la mano a alguien que ha pasado por eso no es que se aprove-
che, sino que no te la arranque. La gente que ha vivido asi, fabri-
cada a conciencia por la violencia del Sistema, deberia echarse
a la yugular de sus semejantes y despedazarlos, y sin embargo
no lo hacen y se conforman con avasallarse mutuamente.

Estas experiencias me han hecho convencerme de que la
okupacién deberia ser entendida como expropiacion pero tam-
bién como socializacién. Si no hay detrds una aspiracién y un
proyecto revolucionario que suponga ir recuperando los bienes
de consumo, sea poco a poco o de forma méas ambiciosa, la oku-
pacién puede convertirse en una actividad exclusivamente
onanista. Hace falta pedagogia entre los que okupan, pero esta
No es una panacea. Hay que exigir compromiso si se quiere
recibir ayuda, y si no hay compromiso, pues que sigan adelante
solos; cualquiera puede dar una patada en la puerta. Hay que
ver también a quién se dirige el discurso, si a los convencidos
gue no lo necesitan o a los necesitados que no se convencen. La
respuesta no es facil, pero de ella depende que la okupacién
sea una actividad endogamica de autoconsumo o que sea una
actividad, que enfrentdndose a mil retos y derrotas, pueda
transformar minimamente el mundo que la rodea.

Ruyman Rodriguez
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Tierra bajo las unas

Pequenia reflexion sobre la expropiacion agricola
(2017)

«Al avanzar vi una sefial,

ponia “propiedad privada”,

pero al otro lado jno habia nada!
Ese lado es para ti y para mi».

(Woody Guthrie, cancidn «Esta tierra es tu tierra», 1944)

HISTORICAMENTE, la expropiacion agricola ha sido una cons-
tante dentro de las reivindicaciones de los mas pobres. Son
pocas las revoluciones que, hasta la primera mitad del siglo
XX, no disputaron la tierra como parte de sus aspiraciones o
programas. En el ensayo La revolucion a través de los siglos
(1908) de Augustin Hamon se glosan algunos de estos conatos
revolucionarios (hasta la Revolucion francesa) en pos de un
concepto comunista de gestion de la tierra. Un ejemplo desta-
cado es la Guerra de los Campesinos alemana (1524) donde los
anabaptistas de Thomas Miuintzer cuestionan lo que nunca se
atrevio a tocar Lutero: el principio de propiedad privada. Su
lema, aplicado principalmente a las tierras de cultivo, era
«omnia sunt communia» (vulgarmente: «todo es de todos»).
Un ejemplo aun mas significativo es el sucedido después de la
Revolucion inglesa (1649), donde los diggers (excavadores),
impulsados por Gerrard Winstanley, se dedicaron a ocupar las
tierras incultivadas de algunos latifundistas absentistas y llega-
ron a proclamar la Comuna de la Colina de St. George. Huelga
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decir que todos estos intentos acabaron en la represion y la
dispersion.

En el siglo XX las revoluciones més importantes siempre tu-
vieron esta impronta agraria. La Revolucion mexicana de 1910
y su magoniano grito de «Tierra y Libertad», recogido por los
zapatitas, iba inequivocamente en esa direccion. En la Revolu-
cion rusa de 1917, desde los primeros intentos de unir el con-
servador mir (estructura comunal aldeana) con los soviets de
campesinos, hasta el programa de Kronstadt o la labor expro-
piadora de los makhnovistas en 1921, la cuestién agricola fue
siempre prioritaria, hasta que los bolcheviques ahogaron en
sangre cualquier iniciativa popular. En el Estado espafiol, mu-
cho antes de la Revolucion espafiola de 1936 y de su gran hito
colectivizador (aunque fueron muchas las regiones cuyos cam-
pos experimentaron distintos grados de colectivizacion, el caso
de las tierras de Aragdn es paradigmatico), la inutilidad de la
reforma agraria republicana ya motivé lo que Felipe Alaiz lla-
maba «la expropiacién invisible»35, que consistia en expropiar,
por la via de los hechos consumados, las tierras abandonadas
por los caciques absentistas.

Sin embargo, el ejemplo de estas tres regiones en el siglo XX
se debe principalmente a que su economia todavia era inmi-
nentemente agricola. Segun el proceso de la industrializacion
se fue imponiendo en todos los paises del hemisferio norte, y
se convirti6 en objetivo de los del hemisferio sur, el tema de la
tierra, vital y apremiante, se fue relegando. Se produce una
transicion, traumatica, casi sin etapas intermedias, de la vida
rural a la vida urbana. La migracion interior marca el aban-
dono de la tierra, se genera un nuevo paradigma cultural y
econémico, una nueva forma de consumir. El periodo entre la
Edad Media y la Revolucién Industrial no es desde luego esa
arcadia idilica que tratan de vendernos algunos nostalgicos de

35 Citado por José Peirats en Los anarquistas en la crisis politica
espafola, 1962.
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los monasterios, pero esta claro que el consumo, con indepen-
dencia de su escasez, era méas directo. Sélo el avance del siglo
XX pudo ir acabando con una forma de consumir basada en el
propio huerto, en tener ante la pobreza el amparo de dos pe-
qguefios palmos de tierra que garantizaran cierta soberania ali-
mentaria, cierta capacidad de autoabastecimiento. No hablo
del pequefio propietario, sino del pequefio agricultor que sem-
braba lo que agarraba detras de su humilde choza y que obte-
nia asi cierta capacidad, por mermada que fuera, de resistencia
economica.

Esta forma de consumir producia también otra forma de re-
lacionarse con el medio. Era dificil no estar familiarizados con
las semillas, las estaciones y la naturaleza (aun cuando esta
familiaridad no se entendiera de forma armaonica sino en clave
de lucha y conquista). Hoy es muy dificil que un urbanita sepa
identificar el brote de una planta, la hora del dia mas adecuada
para regar o tan siquiera como se siembra. Yo mismo, después
de muchas expropiaciones de tierras a las espaldas, de mil ex-
perimentos con la permacultura, me sigo considerando un
completo ignorante, un advenedizo que tiene que aprender de
adulto lo que su infancia callejera le vet6.

La amenaza a esta forma de vida pagana (etimolégicamen-
te), hoy practicamente extinta, ya la exponia Pierre-Joseph
Proudhon en 1840:

«Un hombre a quien se le impidiese andar por los caminos,
detenerse en los campos, ponerse al abrigo de las inclemencias,
encender lumbre, recoger los frutos y hierbas silvestres y hervir-
los en un trozo de tierra cocida, ese hombre no podria vivir. La
tierra, como el agua, el aire y la luz, es una materia de primera
necesidad, de la que cada uno debe usar libremente sin perjudi-
car al disfrute ajeno [...]»36.

36 Proudhon, ¢Qué es la propiedad?, 1840.
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Dicho lo dicho, la importancia de la expropiacion agricola
es, ante la actual y prolongada crisis de subsistencia, de primer
orden. A un nivel personal y medio ambiental es necesario re-
cuperar esa relacion con la tierra, entender que hay una forma
de consumir autosuficiente, sin dafar el medio y sin derrama-
mientos de sangre. Si la agricultura usa las Ultimas novedades
en permacultura, se puede consumir causando la minima hue-
Ila posible y se puede crear otro modelo de alimentacion en el
gue la muerte forzosa pierde su argumentario.

A nivel social y econ6mico su importancia no es menor. So-
bre todo si hablamos de su dimensidn revolucionaria. La tie-
rra, para empezar, es un olvidado medio de produccién. Cuan-
do hablamos de «tomar los medios de produccién» nos
imaginamos a un grupo de obreros urbanos ocupando una fa-
brica; rara vez pensamos en un grupo de agricultores tomando
la tierra. No obstante, es un medio de produccién en toda regla
gue, parcelado y acaparado por la propiedad privada, puede
expropiarse de forma directa y hacerse producir de la misma
manera. Su ocupacion supone garantizarse un abastecimiento
de alimento de forma continua, soberania alimentaria mas alla
de la propaganda, autogestion sin retdrica. Si se ocupa aten-
tando contra la propiedad privada, el acto desafia la ley y la
ilégica de la dominacién capitalista, y supone una declaracién
de principios vy, si se hace bien, de guerra. Si es parte de un
proyecto mas ambicioso, en el que se pretende ocupar gran
parte de las tierras abandonadas y en desuso de los grandes
latifundistas o de titularidad publica de una zona o regién con-
creta, estamos hablando de una expropiacion y una socializa-
cion masiva, y de una estrategia profunda, rigurosa y grave: la
gestion colectiva de la tierra por parte de quienes la trabajan.

Sin embargo, esa es la parte ideal, lo que deberia buscarse,
la meta cuando todo sale segun lo previsto. Pero la realidad de
los proyectos de ocupacién agricola suele ser distinta, y tiende
a enfrentarse a unos limites, personales, ideoldgicos y estraté-
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gicos, que se deben abordar desde la 6ptica de la experiencia y
no desde la exégesis de los manuales tipo «haga su propia re-
volucidén en casa».

La introduccién de la permacultura, la idea de trabajar la
tierra de forma no agresiva, sin quimicos ni contaminantes,
demuestra el inicio de cierta revolucion individual. El descu-
brir métodos como el propuesto por Masanobu Fukuoka, don-
de esta cultura no invasiva, de «no hacer» y «dejar crecer», se
mezcla con el respeto a la vida tan en consonancia con el anti-
especismo, sigue la misma linea de autodesarrollo. Empero, es
duro decir que con esto no basta. Los huertos urbanos basados
en estas premisas abundan, y sin embargo, a rasgos generales,
el sistema permanece inalterable. La revolucién individual de-
beria tender a ser expansiva, a socializarse, pero suele produ-
cirse de forma concéntrica, como un acto cerrado sobre si
mismo. El perfeccionamiento personal es Gtil, pero es inofen-
sivo si solo busca una forma de autoafirmarse, o incluso de
proporcionarse éticamente el propio alimento sin aspirar a ser
un modelo funcional que se haga extensible a los demas. Un
huerto urbano para una élite de ociosos privilegiados es inutil
si miles de hambrientos tienen que pelear por la carrofia que
hay en los contenedores.

El gran problema de los proyectos de ocupacién agricola ac-
tuales es ese: tienden a solucionar los propios problemas, ali-
mentarios e ideolodgicos, ignorando si el resto del mundo se ma-
ta a dentelladas. Esto no nace de un individualismo consciente,
sino de una anestesia general: la idea de que mientras a ti te
vaya bien la suerte de los demas no te incumbe. Solemos en-
tender este concepto cuando se aplica a lo econémico, pero ra-
ramente lo usamos para interpretar los efectos que la desigual-
dad econdmica causa a niveles ideoldgicos. Censuramos la
moral ajena, sin pensar que la moral puede pasar a ser secun-
daria cuando se tiene el estbmago vacio y sin cuestionarnos si a
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lo mejor esa moral de la que estamos tan orgullosos la tenemos
porque hemos comprado el tiempo necesario para adquirirla.

Concretando, el caracter del proyecto debe determinarse,
con total honestidad, antes incluso de iniciar la ocupacién de
tierras. Si esté dirigido a satisfacer el propio ego, a calmar el
aburrimiento de personas de clase media y a ofrecer un supe-
ravit a unas despensas que no necesitan ser llenadas, debe de-
jarse claro, aunque hiera la propia piel. Si su aspiracién tiene
un caracter masivo y revolucionario, si trata de responder a las
necesidades mas apremiantes, también debe definirse antes de
dar la primera palada de tierra y, sobre todo y lo mas dificil,
debe mantenerse cuando el proyecto se formalice y progrese.

Mirar que el proyecto coincida en su desarrollo con la meta
final, debe ser una constante. El primer proyecto de ocupacién
rural de la FAGC se origind con este planteamiento, y asi se apro-
b6 en asamblea de forma unanime, pero todo cambié cuando
se llevd a la practica y empezaron a brotar las hortalizas. Los
mismos compaferos que aceptaron que el proyecto iba dirigido
a los hambrientos y que debia expandirse, decidieron que era
mejor reservarlo para ellos, aunque tuvieran sus necesidades
cubiertas, en cuanto el terreno empez6 a dar sus primeros frutos.

En el pasado me mostré mas duro e intransigente con ellos
de lo gue me mostraria ahora, pero sigo creyendo que un pro-
yecto cerrado y autoconsumista esta abocado a dejar el mundo
tal y como se lo encontré antes de iniciarse.

Los ayuntamientos (o incluso entidades bancarias) entregan
cada vez con mas liberalidad pequefias porciones de tierra en
solares publicos para que la gente cultive. ({No nos hace esto
sospechar nada? Esos huertos urbanos, mas abundantes cada
dia, son promocionados por las instituciones porque saben que
Nno suponen ningun problema para ellas. Si fueran una amena-
za estarian prohibidas, tal y como lo estan las ocupaciones ma-
sivas de tierras abandonadas por parte de jornaleros. Esos
huertos administrativamente tutelados forman parte de la 16-
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gica capitalista de ahorrar y sacar provecho y de la estatal de
depender de la administracion; no de la revolucionaria que
parte de la autosuficiencia, el apoyo mutuo y la vulneracion de
las leyes. Si se incentivan no es por casualidad: cuanto mas
dependas del Estado menos peligroso eres, menos buscaras
otra forma de proporcionarte alimento y menos necesidad ten-
dras de recurrir a la expropiacion.

Pero hay mas. Cultivar requiere conocimientos previos y
dedicacién, sobre todo inicialmente. La primera etapa es duri-
sima, y después requiere de un mantenimiento constante, re-
gando y solventando imprevistos. Un colectivo revolucionario
dedicado a la ocupacién agricola en exclusiva puede quedar
absorbido aun cuando pudiera aspirar a llegar mas alla. Tam-
bién lo percibimos en la FAGC. El hostigamiento y las multas
cesaban cuanto mas tiempo pasdbamos en el terreno. Para el
Estado debe ser muy tentador que los «peligrosos anarquistas»
gasten todo su tiempo en remover la tierra y se conviertan en
inofensivos agricultores sepultados en el esfuerzo de sacar ade-
lante la préxima cosecha.

Para que esto no pase, los proyectos de ocupacion agricola
deben intentar ser una amenaza en si mismos. Lo primero es
intentar implicar a la gente de a pie, fuera del limitado circulo
del colectivo. Un pequefio huerto de autoconsumo para ideolo-
gizados no es un peligro; la ocupacion masiva de un gran te-
rreno por parte de parados y famélicos si lo es.

La labor del colectivo anarquista (igual que en el tema habi-
tacional) puede ser iniciar el proyecto, pero no llevar todo el
peso del mismo, ni coparlo, ni dedicar el 100% de su actividad a
la siembra. Eso haria del proyecto la Unica meta, absorberia
todo el potencial de los participantes y los incapacitaria para
ampliar objetivos. El colectivo debe iniciar proyectos, de forma
viral, pero una vez estan asentados, es la gente ajena al colecti-
vo la que debe implicarse en continuar y perpetuar la ocupacion.
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Es cierto que la ampliacién de un proyecto asi, introducien-
do a gente unida por la necesidad y no por afinidad ideoldgica,
conlleva nuevos retos. Los mismos compas de la FAGC con los
gue discutia por su oposicion a compartir el excedente, si te-
nian razén cuando dudaban de que la participacion de gente
no anarquista implicara intrinsecamente un valor revoluciona-
rio. Yo pequé entonces de ingenuo e idealista. Nosotros, la gente
real, la de la calle, no debemos ser demonizados, pero tampoco
idealizados. Las personas sin banderas ni ideologias definidas,
pueden ser también las que traten de desvirtuar el proyecto y
reducirlo a una actividad mercantil o a un pequefio huerto
municipal. Ese riesgo hay que asumirlo. Pero la labor del colec-
tivo no es sélo iniciar el proyecto, sino intentar radicalizarlo y
llevarlo mas lejos.

Cuando se pasa de la teoria a la accién el objetivo suele ser
aumentar la productividad vy eficiencia, lo cual es importante,
pero al final, centrados solo en eso, nos vemos incapaces de
reducir la ocupacidn a su condicién de medio revolucionario y
la convertirnos en el propio objetivo (la cosecha, el terreno, el
simbolo fisico). No es raro que en ese ambiente, tanto entre
militantes politizados como entre personas sin politizar, surjan
los primeros tics capitalistas, sobre todo si el terreno empieza a
ser fructifero. Es facil que los progresos y la consolidacion cam-
bien los objetivos de la gente y sus intereses. Si unos al princi-
pio querian cambiar el mundo, hoy solo quieren conservar su
huerto; si otros querian garantizarse tres comidas al dia, ahora
solo quieren ganar dinero. He participado en huertos expro-
piados donde el espiritu inicial de colaboracion y solidaridad
iba mutando, segun el huerto crecia, por el de competencia e
interés monetario. Proyectos donde nos donaban las semillas
los agricultores cercanos, donde el agua estaba expropiada y
donde el costo de lo cultivado, mas alla del sudor, era econo-
micamente cero, que daban origen a ideas cada vez mas ambi-
ciosas que acababan cristalizando en crear competitivas coope-
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rativas de produccion y distribucién desde las que poder ven-
der hortalizas ecoldgicas a precios hinchados s6lo accesibles
para una élite. Muchos nos descolgamos en cuanto vimos la
deriva y otros siguieron con su aventura empresarial. Estos
proyectos, vendiendo capitalistamente a 100 lo que socialmen-
te se habia ocupado a coste cero, pudieron durar, tanto como el
mercado les permitid, pero jamas incidieron en su entorno ni
produjeron cambio politico o social alguno, mas alla del im-
pacto animico e ideoldgico que caus6é en sus asociados.
Detectados los peligros a sortear, debemos concluir que
parte del esfuerzo por ser productivos debe redirigirse, porcen-
tualmente, a que lo cosechado sea un ejemplo de capacidad,
pero también una demostracion de fuerza, un peligro para el
Sistema. Un ejemplo de que se puede vivir sin ser excretados
por el capitalismo, de que la vida no se mide en nimeros y pa-
pel, de que la eficiencia no se cuantifica en dinero sino en calo-
rias consumidas. Un ejemplo de lo que hace la fuerza de traba-
jo conjunta, la cooperacion, la colaboracion y la audacia de la
necesidad. Pero también una demostracién de que la gestion de
la tierra de forma directa por parte de los trabajadores es posi-
ble, y que sélo sera eficaz cuando entendamos que la propie-
dad privada es un espantajo que debe ser pisoteado y meado.
Para ello, debemos tratar de buscar el conflicto con la adminis-
tracion o con los caciques o aguatenientes locales (dependien-
do de quién tenga la titularidad del terreno o de los suminis-
tros utilizados). Debemos aspirar a que una ocupacion sea
sucedida por otra, a que, una vez aseguradas, se hagan publi-
cas y se vea el ejemplo de un pueblo hambriento y capaz puesto
en marcha. Debemos intentar que el Estado se sienta amena-
zado, que los propietarios sientan que pierden lo que injusta-
mente han acaparado, y tener preparada la red de solidaridad
y contraataque que dé respuesta a la reaccion represiva.
Solemos ocupar tierra intentando no llamar la atencién, de
forma inofensiva. Tratando si es posible de regularizar la situa-
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cion legal cuanto antes. La forma discreta esta bien en una
etapa experimental o si el objetivo principal es obtener la pri-
mera cosecha. Pero el Sistema nos dejard hacer, satisfecho,
mientras no nos salgamos de nuestra fanegada de tierra. La
cosa no es rehuir el conflicto sino buscarlo, ocupar donde due-
la, donde se haga dafio y pueda articularse un discurso y una
narrativa que llegue a la gente. En zonas de secano, donde el
agua es un bien escaso, nada mejor que ocupar a golpe de sa-
cho un campo de golf. En zonas donde los solares publicos se
reservan para especular con parquines o bulevares innecesa-
rios, o donde terratenientes y latifundistas se han hecho con
grandes porciones de terrenos que luego dejan morir, el objeti-
vo nos lo marca la l6gica y el sentido de justicia popular. Es ahi
donde hay que morder, donde se puede pulsar el apoyo de la
gente y su capacidad de solidarizarse, o al menos la de compar-
tir con nosotros el desprecio a los mismos adversarios. La clave
es sencilla: ocupar la tierra como una forma de ataque a la
propiedad, y no como una forma de defenderse de ella.

Esta capacidad ofensiva y de aspiracién masiva es lo que se-
para a un proyecto que sélo busca un ocio digno (que no es
poco) del que busca una vida digna a través de medios revolu-
cionarios. Y es que debemos concluir, haciendo un necesario
gjercicio de honestidad colectiva, que los proyectos revolucio-
narios, si estan lejos de la capacidad practica de hacer coti-
diano lo extraordinario, de hacer de la dignidad el eje que arti-
cula su praxis y de dar respuesta a las necesidades reales de la
gente, son sélo palabreria.

Ruyman Rodriguez
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La madurez militante
(2016)

HEMOS DE ACEPTAR que actualmente existe un divorcio entre el
anarquismo y el resto de la poblacion. Cuando se plantea
abiertamente esta circunstancia la mayoria de anarquistas sue-
len afrontarla con tres actitudes que considero igualmente
erréneas: negacion, aceptacion orgullosa y desesperacion por
enmendarlo a cualquier precio.

La negacion es facilmente identificable y sin embargo es
uno de los aspectos que menos nos cuestionamos. Es incomo-
do sonreir y no tener los dientes tan limpios como se esperaba.
La negacién parte de una concepcion pueril y dogmatica del
anarquismo que podriamos resumir asi: el anarquismo es una
idea superior; sus adeptos, superhombres o supermujeres; la
Anarguia (como concepto abstracto) sustituye a Dios. ¢Division
entre el pueblo y el anarquismo? Gilipolleces. El anarquismo
es lo mejor, insuperable, incuestionable, incriticable; el pueblo
es anarquista, sélo que no lo sabe jhay que despertarlo!; siendo
los mejores y moralmente superiores al resto, nos toca ilumi-
nar al pueblo; nuestro descrédito actual se debe exclusivamen-
te a la manipulacién mediatica y al tandem Estado/Capital; no
tenemos ninguna responsabilidad; volveremos a ser grandes;
la revolucion esta cerca; vamos a nuestros locales a regodear-
nos con esta idea.

Este pensamiento lo relaciono con nuestra infancia militan-
te. Es lo que sucede cuando uno se entusiasma con algo de
forma ciega, acritica, cuando nos gusta sentirnos pertenecien-
tes a un grupo por la propia idea de pertenencia (identitarismo
social), pero sin necesidad de trabajar por un objetivo concre-
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to. Es la mentalidad infantil del groupie o del hincha de futbol;
su idolo o su equipo son intocables, matarian por él, pero todo
ese fanatismo lo concentran en un objeto superior y por ello
ajeno a ellos mismos. Esta idea, ingenua pero tremendamente
autodestructiva, no acepta ni admite el autoandlisis ni la auto-
critica necesaria para detectar fallos, implementar estrategias y
hacer gue los objetivos anarquistas puedan dotarse de realidad
a corto plazo. Ha sustituido la militancia real por las consignas,
la simbologia, los mitos y el folclore. Su campo de trabajo es la
nostalgia y la escolastica; construir la revolucion hoy, dia a dia,
destruiria su idealizacién de un movimiento y un pasado.

Tenemos después la aceptacion orgullosa ante esa separa-
cién con la gente de a pie. Puede que esta actitud sea el resul-
tado de una salida traumatica de la anterior etapa, de un choque
con la realidad; puede también que sea el fruto de un contacto
poco satisfactorio con los demas. Este periodo de descreimien-
to y hostilidad hacia el resto, de encerrarse altivamente en uno
mismo, lo asocio con la etapa adolescente de nuestra militan-
cia. Esta actitud, entendible en un principio, poco a poco tien-
de a degenerar en la mas abyecta autocomplacencia.

Como anarquistas es logico sentir aversion hacia a lo que
nos rodea, no sentirse identificados con la sociedad que nos ha
tocado, sentirse distanciados de sus usos y costumbres, humi-
llantes y opresivos. Pero la cuestion es si esta distancia la sen-
timos hacia la opresion o hacia los oprimidos. Hay gente muy
orgullosa de su anarquismo, tanto que lo considera un artilu-
gio exquisito y complicado, de uso restringido, no apto para
ineptos. Creen situarse con Albert Libertad en su oposicion a los
pastores y a los rebafios, pero s6lo odian a los rebafios, y del
rebafo, a las ovejas mas raquiticas y tullidas. Buscan grados de
perfeccidn, encerrados en herméticos circulos de retroalimen-
tacién, y todo lo que suene a popular, inculto, sucio, pobre,
«lumpen», les da alergia. Como los anteriores, pero en este
caso con desprecio hacia la «gente normal», no quieren mez-
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clarse con nada que no huela a ideologia, porque cualquier
contacto con la realidad romperia su perfecto concepto de una
idea de invernadero, protegida de la luz y el aire tras un cristal.
No pueden enfrentarse a la contradiccion, al error, al fracaso.
No sienten empatia, y su anarquismo es un monstruo cerebral
pero sin corazon ni entrafias. Piensan en si mismos en clave
anarquista, y le ponen al término bonitos apellidos, pero son
tristes aristocratas. Pueden sentirse amparados por Stirner, Zo
d'Axa o La Boétie y su férula contra la servidumbre voluntaria,
pero la verdad es que siguen ciegamente a Nietzsche, Sade o
Spencer en el desprecio hacia el esclavo, recitando aquello de
«que los pobres y débiles perezcan, primer principio de nues-
tro amor a los hombres. Y que se les ayude a morir»37. Sienten
por la «plebe» lo mismo que el marqués o el empresario, pero
lo disimulan tras la bandera negra y la jerga intelectual robada
de la dltima novedad editorial. Ya lo decia Augustin Hamon:
«contemplan al pueblo desde las serenas alturas donde moran
y que la vil multitud jamas alcanzara. Se creen y se llaman a si
mismos superiores a la raza humana. Son libertarios... para
ellos y autoritarios para los demas»38. Son el paso previo a una
senectud amargada, incapaz de establecer contacto con la
realidad, con sus actores, con la gente de carne y hueso; inca-
paces de contactar con la vida al fin. En su mente todo es per-
fecto, ¢por qué exiliarse de ella y salir a la calle? No moverse,
guedarse quieto, ese es el secreto de la perfeccion; si no te
mueves no hay margen de error. Quizas no sean felices, pero lo
encubren tras una terrible sensacién de superioridad que les
hace sentirse orgullosos de no querer saber nada de los pro-
blemas de los demas; problemas que quizas, sin darse cuenta,
puedan ser los suyos mismos.

Finalmente tenemos la desesperacion, aunque desapasio-
nada, por corregir esta situacion. Quizas se provenga de las dos

37 Friedrich Nietzsche, El Anticristo, 1888.
38 Augustin Hamon, Psicologia del Socialista-Anarquista, 1895
| 152



anteriores etapas, se esté cansado y ahito de tanto tiempo per-
dido. Se ha crecido, emocional y biolégicamente, y las malas
experiencias, tanto con la irreflexion folclérica como con el es-
nobismo, ha llevado a tirar mucho equipaje ideologico, a abo-
rrecer tanto purismo anarquista y a querer implicarse justo en
lo que se cree lo contrario a lo que los anteriores defienden. Se
busca seriedad, romper con los clichés, pero se tiene ya poca
energia para crear nada nuevo y trazar la propia via. Es lo que
identifico como la vejez del anarquismo.

En esta etapa, por simple oposicién, por agotamiento y re-
nuncia, se traspasan todas las lineas rojas que uno mismo se
habia fijado para no parecerse a ese poder al que tanto se des-
preciaba, se acaba confundiendo la tolerancia con la renuncia,
y se acaba apoyando la via institucional o partidista. Es el mo-
mento en el que para centrarse se acaba en realidad desorien-
tado, sin norte. Ya no se ve mal contemporizar con los partidos,
cualquier aversion hacia ellos parece un prurito dogmético.
Colaborar con lo institucional, votar, pierde su importancia,
cualquier oposicion a esto es una reminiscencia de estrechez
tribal. Se cree que para aproximarse al pueblo hay que dejar de
mostrar oposicién a los mismos elementos que lo han despoja-
do y destrozado, contemporizar con quienes lo saquean 0 ma-
nipulan. Al final, los militantes que han caido en la decrepitud,
gue no han sabido hacerse mayores de forma natural, defien-
den algo que no conserva ningun rasgo diferenciador con res-
pecto a cualquier otra idea o practica, nada que lo singularice
lo suficiente de lo que predican los partidos o los sindicatos
amarillos como para llamarlo anarquismo. Conservan el nom-
bre por inercia, por rutina, porque son muchos afios portando-
lo y el resto del espectro politico esta copado. La realidad es
gue se ha perdido cualquier atisbo de rebeldia, de oposicion a
la ley, de caréacter revolucionario; ya sélo interesa la parciali-
dad como meta, la concertacién como fin, el minimo como
méximo. Se habla de comunismo libertario, pero tal y como los
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religiosos hablaban de la tierra prometida: una promesa de
futuro que no llegaremos a ver. No queda nada trasformador.
Todo se ha perdido, salvo el nombre.

A estas etapas pienso honestamente que hay que contrapo-
nerle la simple y llana madurez®®. Hay momentos en los que
comprendes que no necesitas la mitologia para realizarte, ni la
identidad grupal; que los tiempos de ritos iniciaticos han pasa-
do; y que parecerse a quienes nos degradan y postergan, hacer
las paces con ellos, no es un signo de amplitud de miras sino
de rendicién incondicional.

Podemos acercarnos al pueblo sin idealizarlo. Si se toma
partido por su causa no es por sus cualidades y virtudes, sino
porque en esta guerra son los damnificados, los que van per-
diendo. Cuando intervenimos en una pelea no nos paramos a
pensar si la victima agredida le da un beso a sus hijos antes de
acostarse o si respeta la vida de los animales; intervenimaos
aungue a lo mejor estamos ayudando a alguien que no es me-
jor que su agresor. No hace falta idealizar al que se lleva la peor
parte para tomar partido. Cuando hablamos de las civilizacio-
nes precolombinas, ¢necesitamos idealizarlas, mostrarlas libres
de jerarquia, propiedad e injusticias para condenar y oponer-
nos a la masacre que padecieron? No es necesario. Se puede
uno acercar al pueblo aceptando sus fallos y contradicciones.
Son muchos afos de condicionamiento, de domesticaciéon, no
podemos pretender romper millones de cadenas mentales de
un solo golpe. (Qué somos sino nosotros mismos? Parte de ese
pueblo: una parte igual de sucia, de fea, de maloliente, con sus
mismas mezquindades, prejuicios y estrecheces. Hemos de mi-
rarnos al espejo, ver qué éramos antes de creer que habiamos
aprendido como funciona el mundo, y cémo seguimos siendo

39 Advierto que no se debe confundir mi analogia con la edad crono-
l6gica. Hay militantes eternamente infantiles o adolescentes, otros
gue ya nacieron en la vejez y algunos que con independencia de su
edad representan esa madurez de la que hablo.
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en la intimidad y sin auditorio. Una parte, sin embargo, que
pudo darse cuenta de su situacion siguiendo un proceso que a
nadie le esta vedado, aunque se produzca de distintas formas.

Hemos de acercarnos a la gente a cara descubierta, sin re-
negar de lo que somos, con nuestros bartulos y herramientas,
pero no para guiarla, sino para construir con ella. Basta de
pensar que sélo podemos acercarnos a la gente a través de la
caridad y el asistencialismo, de pensar que nos odian sélo por
desconocimiento cuando a veces es porque nos conocen dema-
siado bien. Nos gusta hablar de quebrar la ley en lo teorico,
incluso de participar en un acto catartico durante una manifes-
tacién, pero no somos conscientes de que se puede romper esa
misma ley a favor de los intereses del pueblo y no contra los
mismos. Cuando se okupa y se comparte, cuando se expropiay
se socializa, cuando se para un desahucio a través de un pique-
te, la ley queda rota y la gente se siente identificada con los que
la han hecho aficos. Cuando salimos de nuestro ambiente, de
nuestra zona de confort, surgen las contradicciones, pero tam-
bién la Unica oportunidad de enfrentarnos a ellas y rebasarlas.
Cuando analizamos la insolvencia y en vez de contemplarla
resignados nos planteamos organizarla, plantearla no como
una fatalidad sino como un desafio, podemos estar en disposi-
cion de crear sindicatos de inquilinos, organizaciones de deu-
dores, de insolventes. Plantearnos como parte de un programa
a largo plazo metas como las fijadas por la Comuna de Paris en
1871: liquidacion de alquileres y cancelacion de las deudas. E ir
construyendo esto a base de efectividad, con acciones concer-
tadas de impago. Convertir lo que va a pasar contra nuestra
voluntad en un acto voluntario; lo que es una tragedia personal
en un acto de resistencia colectivo con contenido politico
reivindicativo. Pasar a la accion.

Propuestas como estas, y muchas otras, mas imaginativas y
mejor planteadas seguramente, estan ahi, en la calle, esperan-
donos. Los barrios, duros, cargados de cédigos, de capitalismo
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desnudo, sin pretextos intelectuales, y en los que diariamente
la solidaridad se da de hostias con la crueldad, requieren mu-
cho trabajo de campo. La etapa madura de la militancia pasa
por darse cuenta de lo que no se quiere ser, pero también por
asumir que a veces hay que trabajar donde nadie mas quiere,
donde la situacion no es comoda; pasa por asumir lo desagra-
dable como parte de nuestra vida, pues esa es la Unica forma
de poder cambiarlo. Consiste en dejar los manuales a un lado y
experimentar por uno mismo. Consiste en no resignarse, ni con
la injusticia, ni con la revolucion de papel, ni con el pacto como
antidoto de la subversidn. Consiste en contemplarse al espejo
con toda la aplastante sinceridad del reflejo, sin quitar la vista
de los defectos, de las flacideces, de las cicatrices, sin ocultar lo
gue se es, viendo también las virtudes y potenciandolas, sa-
cando partido de nuestra osadia, de que no han podido co-
rrompernos, de que no estamos en el ajo y tampoco podemos
seguir al margen. Consiste, simplemente, en tener una mirada
muy limpia y unas ufias muy sucias.

Ruyman Rodriguez
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Estampas de miseria
(2017)

HE COMENTADO ALGUNA VEZ que el activismo social, la militan-
cia 0 como se le quiera llamar, ha tratado de cuestionar (con
mayor o menor eficacia) muchos de los privilegios del hombre
blanco occidental. Sin embargo, y por paraddéjico que parezca,
no ha sabido cuestionar el privilegio de clase. Se usan catego-
rias decimononicas para hablar de la clase obrera y posicionar-
se de su lado, pero no se ha querido profundizar mas alla de lla-
mar burgués a todo lo que suena «anti-obrero». ElI fendmeno
del supuesto «aliado feminista», que habla de lo que desconoce
y eclipsa a las responsables de su propia emancipacion, se da
también cuando hablamos de pobreza.

Sé que puede sonar precisamente «burgués», posmoderno,
cinico, afirmar que mucha literatura sobre las clases esta hoy
obsoleta, pero no me baso en sesudos analisis académicos ni
lecturas de fil6sofos decadentes, me fundamento en mis viven-
cias diarias y en lo que veo cuando milito y doy una vuelta por
el barrio.

A mi me es facil hablar de opresores y oprimidos, por muy
simplista que parezca. Sin embargo, no siempre puedes ubicar
a la gente real en los compartimentos estanco en los que he-
mos convertido las categorias sociales. El vecino que trapichea
por la tarde, trabaja por la mafiana de reponedor en un «24
horas» y tiene heredado un trozo de tierra donde pone a traba-
jar a migrantes por una miseria los fines de semana, no encaja
en las definiciones de los libros de texto. Puedo entender que
en algunos ambitos de su vida es oprimido y en otros oprime;
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gue a veces es «lumpen», otras obrero y otras explotador; pero
ni el lenguaje del interclasismo laxo que se vende desde la men-
talidad del «emprendedor» ni el rigido dogma académico so-
bre las clases sociales arquetipicas me parecen definirlo. Al
final, visto el mundo desde el laboratorio, nos alejamos de los
sujetos reales, de su verdad, con sus mezquindades y virtudes.
Pasa con el pobre, con la mujer y con el extranjero. Cosificados
para ser comodamente entendidos por los que nos han hecho
creer que hay un estandar humano.

Personalmente, como autodidacta sin titulos, como pobre
gue escribe desde la pobreza, me siento muy maltratado por el
andlisis social que los ideologizados lanzan sobre la miseria.
No me ofende porque he renunciado a cualquier patriotismo,
también al de mi extraccion social, pero eso no evita que detec-
te lo sesgado de los planteamientos lanzados por la izquierda
en general sobre quienes no tenemos estabilidad econdémica.

La cuestion se aborda desde dos polos: la idealizacién o la
demonizacién. Dos 6pticas de un mismo clasismo, de un mis-
mo burguesismo ideoldgico.

La idealizacion tiende a aplicar el «mito del buen salvaje» al
fenotipo del «buen pobre», con todos los tintes del infantilis-
mo rousseauniano. Esta visidn, cargada de prejuicios, lanzada
desde la distancia y el desconocimiento, reduce a las personas
gue carecemos de recursos a ser unos eternos menores de
edad, ingenuos e inmaduros. Somos «negritos», «gitanitos» y
«pobrecitos». La etapa adulta es cosa de blancos con buenos
sueldos. Como en esas ficciones de Hollywood donde, para
supuestamente huir del racismo o la homofobia, se convierte a
homosexuales, afroamericanos o nativos en seres artificiales,
en recursos cémicos sin individualidad, incapaces de tener
cambios de humor, tomar la iniciativa, ser introvertidos, inte-
lectualmente perversos, etc. La normalidad, que entrafia la
capacidad de acceder a las mejores y peores cualidades huma-
nas, no es para nosotros. Esto no es una discriminacion positi-
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va; es una discriminacién sin méas. En el caso de las personas
pobres, quedamos limitadas a un estereotipo, sin margen para
la autonomia, para decidir por nosotros mismos, para equivo-
carnos, para poder desarrollar nuestras vidas sin la guia de
nadie y sin ser el sujeto de estudio de ninguna ideologia. De ahi
nace la frivolizacion, la que hace que los embarazos no desea-
dos de adolescentes en los barrios no sean un problema que
abordar desde el feminismo y la natalidad consciente, sino un
recurso de red social o un chiste televisivo. Se cogen los forma-
lismos, los fetiches estéticos, y se convierten en productos que
los pijos pueden comprar para tener su porcion de «autentici-
dad». Lejos de analizar y condenar la invasividad capitalista, se
explota y se convierte en espectaculo. Los uniformes que nos
imponen desde arriba, desde sus centros comerciales, sus mu-
sicas y sus televisiones, pasan a ser parte de una identidad arti-
ficial a reproducir y no de la alienacion a la que también los
ricos estdn sometidos pero sin miedo a ser cosificados. El leo-
pardo, el aro, el chandal, el tatuaje o el corte de pelo, son carne
de selfie para nifiatos burgueses aburridos, productos que po-
der adquirir cuando se quiere jugar a ser pobre. Vistas asi las
personas, minimizadas como una plastica, no sufren, ni pade-
cen, ni mueren de hambre, ni de frio, ni son morosas, ni desahu-
ciadas, ni viven en chabolas, ni son violadas, ni encarceladas,
ni aguantan sin agua y sin luz. Se limitan a hacer de extras en
videoclips.

Esta frivolizacion es la que convierte al obrero en un buena-
zo corpulento y tontorrén; al indigente en un espiritu silvestre,
loco e inocente; a los chicos del poligono en bandas cool de
malotes romantizados. Yo, que provengo de ahi, del curro, del
banco del parque y del barrio, lo tomo como un insulto lanzado
como un cubo de agua sucia con lejia desde una ventana.

La idealizacién es desnaturalizacion. Es simpatia hacia una
elaboraciéon imaginaria y desprecio hacia la realidad.
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Por el otro lado esta la demonizacion. Es lo que pasa cuando
el clasismo no teme reconocer abiertamente que lo es. Aqui es
cuando la militancia orgullosa de ser de clase media analiza a
los més pobres como el médico hace con las enfermedades:
somos un mal a erradicar.

Inutiles, destructivos por sistema, més capitalistas que el
mayor de los empresarios, imposibilitados para desarrollar
una conciencia propia o «de clase», inconscientes, complices,
necesitados de un adoctrinamiento ideol6gico y una direccion
fuerte que nos encamine hacia la «libertad». Asi nos ven. Ne-
cesitamos que nos «despierten» porque, al parecer, estamos
dormidos y sélo los que provienen de profesiones liberales y
tienen una nébmina regular saben lo que nos conviene.

No somos solidarios, ni nos preocupa el mundo, ni nuestros
semejantes. Tribales, aldeanos, cerriles, vivimos sin mas hori-
zonte que nuestros barrios, que deberian ser gestionados desde
las universidades por gente que nunca los ha pisado. Hedonis-
tas y superficiales, no lloramos ni sentimos. En nuestra delin-
cuencia no hay conflicto social, s6lo egoismo. Parasitos de la
administracion y del papéa Estado. Sabandijas a domesticar.

Pues bien, toda esta sarta de prejuicios, adornados por el
desprecio (hablo de desprecio y no de odio porque ya decia
Mella que este ultimo se da entre iguales)“9, nos la escupen a la
cara personas vestidas con todos los colores de la izquierda,
cargadas de banderas y llenas de mierda. Desde el marxismo
hasta cierto espectro del anarquismo que renuncia a sus pre-
supuestos bésicos, sea con un libro de Adorno bajo el brazo o
con un fanzine sobre compostaje en la mano, muchos creen
gue somos seres inferiores que necesitan ser iluminados. Es

40 «Entre el odio y el desprecio preferimos el odio; lo preferir4 toda
persona de mediano sentido. El odio es un sentimiento de igual a
igual; el desprecio, un sentimiento de superior e inferior. El odio
enciende el odio, la represalia; el desprecio humilla, confunde, ano-
nada» (Ricardo Mella, «La hipérbole intelectualista. Obreros intelec-
tuales y obreros manuales», en Natura, octubre de 1903).
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una forma de jerarquia cargada de ideologia, pero tan fuerte-
mente social y econédmica como la capitalista.

En mis viajes por la peninsula, de una parte a otra del Esta-
do, no son pocos los ambientes (por suerte, y es obligatorio
aclararlo, no todos) donde he encontrado esos prejuicios mas o
menos velados. Si pregunto por los barrios pobres y por qué no
hay un trabajo de base en ellos, me dicen: «;qué quieres, que
nos metamos en los barrios de los gitanos?»; «esa zona esta
llena de putas y yonkis, ahi no se puede trabajar»; «;para qué
quieren los mendigos y los chorizos un sindicato?, ¢para tener
donde vaguear?». Esto es lenguaje textual desde las tripas de la
«vanguardia revolucionaria».

Ese clasismo, que nos encierra en la jaula de lo fabricado
por cerebros bien nutridos e hidratados que no saben lo que es
el hambre ni la insolvencia, abunda en los movimientos socia-
les, propagandose en cuanto dicen, escriben o hacen, como una
enfermedad venérea.

Yo, aun sabiendo lo que es la miseria, también creia en las
categorias mentales cerradas. Cuando eres nifio aprendes a
gue la insolvencia te dé verguienza. Te educan con una televi-
sion donde el estandar en dibujos, series y peliculas es la clase
media pudiente, donde las mesas del desayuno parecen el ex-
positor de un supermercado y todos van impecablemente ves-
tidos. Eso es lo «normal», lo que ta crees ser, con lo que te
identificas aunque no tengas nada. Pero si un profesor entra en
clase y delante del resto de alumnos te dice que pases por se-
cretaria a recoger unos libros que han donado para los nifios
pobres como tu, no tardas mucho en aprender, a base de insul-
tos y peleas, el humillante significado que encierra eso de ser
pobre. Cuando tienes que hacer los deberes antes de que se
haga de noche, porque tienes por delante un mes con la luz
cortada y sin velas, la leccion sobre desigualdad sigue redun-
dando. Después creces unos afos y te vas formando, y enton-
ces puede ser tentador creer que los pobres son «la clase elegi-
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da que heredara la tierra» y cantar orgulloso el ridiculo «Vals
del obrero». Caes en la idealizacion. Pero aun no has crecido lo
suficiente. Toca confrontar con otras realidades. Y advierto que
el aterrizaje nunca es sencillo.

Implicado a tiempo completo en la militancia social, las idea-
lizaciones y los prejuicios, positivos 0 negativos, se rompen.

Puedes fantasear con los roles, encumbrarlos o sentir re-
chazo hacia ellos, pero el contacto real no soporta nuestros
ejercicios de odio irracional o de ingenuidad patolégica. Lo que
yo he visto de la pobreza y la miseria, toda esa mezcla de subal-
ternidades, renuncias y humillaciones entrelazadas, ya no me
permite abordar el tema en términos generales. Ha de vivirse
tocando lo concreto, la experiencia individual, pero profunda-
mente interrelacionada con el medio, que se da en cada caso.
Podemos tomar lo que voy a contar como «escenas lumpen,
pero la realidad es que son estampas de miseria, episodios so-
ciales que afectan a quienes nacieron pobres y también a los
gue una cotizacién temprana hizo creer que nunca entrarian
en las fronteras de la insolvencia.

Por las redes sociales, las comparieras de la FAGC han con-
tado los casos de botulismo de algunas personas a las que he-
mos realojado, provocado por comer latas caducadas recogidas
de la basura. También el caso de una mujer a la que se le caian
los dientes por culpa de una enfermedad que creiamos deci-
mononica como el escorbuto, pues con cerca de 30 afios no
comia verduras ni frutas frescas desde 2005 y su organismo
carecia de vitamina C. Yo mismo he hablado de vecinas y veci-
nos que llevaban décadas sin acceder al agua corriente y la luz
eléctrica hasta que contactaron con la FAGC. Sin embargo, he-
mos visto cosas aun mas duras, en las que de poco sirvié nues-
tra ayuda, y que son dificiles de verbalizar. Un corolario de
miserias que del hambre y la deshidratacion derivan en la
adiccion y la locura, y de ahi a la miseria cultural, sabiamente
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impuesta desde arriba para generar dependencia y autodepre-
dacion, para resignarnos al abuso y la brutalidad.

He conocido personas sin hogar que querian matarse be-
biendo, suicidarse lentamente ingiriendo alcohol de noventa
grados y cualquier cosa que las inhibiera de la realidad y las
dafara. Ojos amarillos en caras amarillas con higados secos
gue no sobreviviran a los 40 afios. He visto a obreros habiles y
resolutivos ir apagandose por el consumo de «boliche» (crack),
cada dia mas delgados y desesperados, perdiendo lo poco que
tenian hasta quedarse literalmente descalzos, con los nervios
marcados en la piel. He visto personas lGcidas, intelectualmen-
te brillantes, cuyo consejo yo solicitaba, ir apagandose poco a
poco, a golpe de pastillas y mierdas varias, que hacian mas
llevadera su situacion de desempleo o abandono y que, poco a
poco, iban oscureciendo su mente hasta convertirlas en auto-
matas cacofonicos. Los he visto un dia llevando la iniciativa en
una asamblea y, a los pocos meses, haciendo flexiones en la
calle entre un coro de risas a cambio de cincuenta céntimos.
No caben aqui las fdbulas roménticas sobre los «paraisos arti-
ficiales» de los poetas malditos, porque aqui no hay un cémo-
do camino de vuelta que desandar cuando el viaje se tuerce.

He visto nifios alimentados exclusivamente, desde bebés has-
ta que pueden acceder a la beca del comedor del colegio, con
harina guisada en agua. Nifios raquiticos, con hidropesia, que
caminaban con dificultad y a los que no terminaban de salirles
los dientes. He visto otros malnutridos, con obesidad y anemia,
por una dieta basada exclusivamente en los arroces y las pastas
gue reciben sus familias de los bancos de alimentos. He visto
esto donde vivo, en Canarias, la que para muchos estupidos es
la frontera Sur de Europa, ignorando una miseria infantil que
trasciende las estadisticas.

He colaborado con familias que sentian un odio feroz a los
hippies y a todo lo que tuviera apariencia «alternativa», y no
era un odio atavico basado en prejuicios ni nada por el estilo.
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Los odiaban porque éstos «reciclaban» la comida de los conte-
nedores de basura que aquéllas necesitaban para no morir de
inanicién. Conoci a una compafiera que vivia en la calle y sabia
abrir cerraduras perfectamente, sin romperlas, porque se ha-
bia acostumbrado a abrir los candados que algunos supermer-
cados ponen a sus contenedores de basura. Nos ayudé mucho a
realojar familias en su misma situacion. También he visto fa-
milias perder tragicamente a algunos de sus miembros por
cortar un trenzado eléctrico de aluminio sin separar los cables,
empujados a la muerte por el hambre y el desconocimiento. He
visto compafieros que paraban su destartalado coche en cual-
quier arcén o contenedor para llevarse cualquier pequena fe-
rralla, desde retales de alambre a las bisagras de una puerta,
para ganar ocho céntimos por kilo si es hierro y un poco mas si
es otro metal (lo mas ansiado, el cobre, no suele pasar de los
tres o cuatro euros por kilo). Uno de estos chatarreros, amigo
mio, acab6 dependiendo de la chatarra que podia robar para
dar de comer a sus hijos y, aun en esas circunstancias, siempre
se nego a desenhebrar el cobre de las viviendas particulares de
los barrios obreros, pues segun decia, con una fuerza que im-
pactaba: «antes muerto que robar a un pobre». He visto esa
defensa a ultranza de los principios como ultimo salvavidas mo-
ral con la misma frecuencia con la que he visto desprenderse
de todo escrupulo por conseguir cinco euros mas. Y repito que
he visto todo esto en Canarias, no es literatura naturalista so-
viética ni francesa, ni cine social britdnico comprometido, ni
ningun artefacto cultural que esté de moda entre la bohemia
neoyorquina. Es lo que he visto a dos pasos de mi casa, sin mas
esfuerzo que abrocharme la chaqueta y bajar a la calle para que
me salpique la miseria que nos rodea.

Y eso no ha sido lo peor. Recuerdo con especial dolor un
proyecto comunitario que se fue al carajo. Lo recuerdo porque
ahi vi entrelazadas muchas de las opresiones que acaban asu-
miéndose como cotidianas sin importar su monstruosidad.
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Opresiones que consideramos propias del ambiente aunque
atenten contra nuestra seguridad, vida o dignidad. Opresién de
género, contra la infancia, que se retroalimenta de la capacidad
comunitaria para habituarse al dolor y la miseria. Realojamos
en ese proyecto a una nifia de 13 afios embarazada, junto a su
padre y sus cuatro hermanos menores. Tardamos un tiempo en
descubrir horrorizados que estaba embarazada de su propio
padre. Cuando hablamos con ella para echarlo, la nifia amena-
z6 con llamar a la policia y denunciarnos. «Nadie toca a mi
marido», nos dijo. Podriamos analizarlo como un caso de sin-
drome de Estocolmo, donde la victima queda emocionalmente
vinculada a su agresor; también como una situaciéon donde es
maés facil sobrevivir asumiendo el rol de «pareja» que el de vic-
tima de violacion; pero cuando hablamos de una situacion co-
mo ésta, tratandose especialmente de una persona en forma-
cion, so6lo una nifa, los psicoanalisis que se lanzan desde la
distancia, siempre seguray comoda, no se dirigen al dolor de la
afectaday si a las pretensiones del observador. Después de este
episodio, conmocionados aun, no habia transcurrido ni un dia
cuando una vecina de 11 afios nos dijo que el mismo hombre
habia intentado tocarla. Lo echamos por la fuerza, mientras su
hija nos denunciaba y gritaba «mi marido es un hombre, no es
de piedra», y que la culpa era de la otra nifia, que era «una pu-
ta». Es terrible recordarlo, y mas ir seleccionando las palabras
para tener que escribirlo. En ese mismo proyecto, que apenas
dur6 un mes (lo abandonamos, rotos y heridos de por vida, y al
poco tiempo fue desalojado), se dio otro caso de intento de
agresion sexual con la complicidad de la pareja del agresor. Al
ser expulsado, no fueron pocos los vecinos que se pusieron de
su parte, pues para ellos era «un buen hombre», «un padre de
familia», y el resto «unos entrometidos», «unos buscarruinas».
Visto en la distancia, podemos hablar de los tentaculos del pa-
triarcado, el machismo y la misoginia cultural, de como la es-
tructura familiar actia como argamasa y parapeta el abuso, de
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la complicidad de la comunidad, de la alienacion de las victimas,
de como estas son introducidas en el engranaje de la opresion,
de como todo esto pasa también en ambientes adinerados solo
gue con otros cddigos, pero eso no cambia el impacto psicolé-
gico que nos ocasiond y que, en ese momento, solo sintiéramos
rabia y abominacion por la especie humana. Nuestra capacidad
de razonar a veces es insuficiente. Sin embargo eso, y no per-
der también la capacidad de sentir, es lo Unico que arroja un
poco de luz.

Hemos ocupado inmuebles de los que nos han desalojado no
por la denuncia de buenos burgueses, sino por culpa de trapi-
cheadores de cocaina y hachis que eran confidentes de la poli-
cia. Gente con la que a veces nos hemos enfrentado a golpes.
Si, en un barrio, el chivato era un apestado, contra él se nos
advertia; pero en otros, si tenia dinero y contactos, era al que
habia que hacer una ofrenda si queriamos ocupar. Al no hacer-
le su regalo, las denuncias y las navajas no tardaban en aso-
mar. Por otra parte, en otras ocupaciones han sido los propios
vecinos, menudeadores incluidos, los que han acabado con el
trafico en la calle, apaleando si era preciso a los camellos para
conseguir tener un barrio limpio que no pusiera en peligro la
ocupacién de sus casas y también para mantener la droga lejos
de sus hijos.

Conocemos a un chico de apenas 17 afios que dejo de afanar
y trapichear después de que una deuda le costara un navajazo
en la barriga. Tuvo que largarse del barrio pero se recupero.
Consiguio colocarse en un taller mecénico y dice que ahora si
roba a la gente, legalmente, cobrando 60 euros por hacer un
cambio de aceite y filtros. Sin embargo, ahora se le tiene por
«un hombre de provechox», «un buen chico». Es la misma per-
sona pero con un trabajo estable, una ocupacion seria, y la gen-
te le trata distinto. Ya decia Stirner que la burguesia no soporta
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gue no se tenga «un medio seguro de existencia»4! En breve el
compa tendra su segundo hijo y reconoce que no tiene otra
aspiracion en la vida que responder al rol de lo que para él es
ser «un buen marido». La mania de referirse al compafiero
sentimental como «mi marido» y «mi mujer» la hemos visto
en infinidad de parejas que, con 15 afios, ya piensan en tener
hijos aunque estén viviendo en un coche abandonado en un
descampado. Visto desde fuera parece una irresponsabilidad, y
evidentemente lo es, pero hay que analizar cuantas de esas
nifas quieren ser madres para huir de una infancia que les
asquea, cuantos nifios quieren ser adultos para asumir una
identidad social diferente, cuantos tienen como ejemplo a unos
padres que «los sacaron adelante» teniendo ain menos que ellos.

No hablo de falta de responsabilidad individual, hablo de
falta de elecciones verdaderamente libres, hablo de inercia, ha-
blo de adaptarse para sobrevivir a pesar de que esto pase por
adaptarse también a recibir los golpes constante del imperio,
sin eufemismos democréticos, de la fuerza bruta.

He visto lo mas oscuro ante la carencia de todo y, en ese
mismo ambiente, donde lo légico deberian ser los mordiscos y
los tajos, he visto también ejemplos que rompen con los condi-
cionantes del medio. Ya he puesto algunos ejemplos, pero po-
dria dar mas. He visto a un indigente dar los Unicos seis euros
gue tenia a una madre para que llevara a su hija al hospital. He

41 «La burguesia se reconoce en su moral, estrechamente ligada a su
esencia. Lo que exige, ante todo, es que se tenga una ocupacion seria,
una profesion honrosa, una conducta moral. El estafador, la ramera,
el ladrén, el bandido y el asesino, el jugador, el bohemio, son indivi-
duos inmorales y el burgués experimenta por esas gentes sin cos-
tumbres la mas viva repulsion. Lo que les falta a todos es esa especie
de derecho de domicilio en la vida que da un negocio sélido: medios
de existencia seguros, rentas estables, etc.; como su vida no reposa
sobre una base segura, pertenecen al clan de los individuos peligro-
sos, al peligroso proletariado: son particulares que no ofrecen ningu-
na garantia y no tienen nada que perder, ni nada que arriesgar» (Max
Stirner, El Unico y su propiedad, 1844).
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visto a un compafiero toxicbmano rodearse de nifios y fabricar-
les una casita de juguete aguantando las punzadas del dolor.
He visto a mujeres, con problemas mentales, victimas de abu-
sos sexuales en su infancia, implicandose en sacar adelante un
huerto comunitario o un mercadillo solidario con la misma
determinacion con la que detenian una pelea a cuchillo entre
dos machangos de una sola bofetada. He visto a los desprecia-
dos y maldecidos sumarse a unos movimientos sociales que no
les miran ni a la cara y parar un desahucio de alguien a quien
ni conocian. Les he visto enfrentarse a la policia para evitar que
detuvieran y aporrearan a un menor en la calle, mientras los
manifestantes se limitaban a gritar consignas con las manos en
alto. En otras ocupaciones los he visto actuando como una sola
persona, unidos y compactos, expulsando del barrio a quien
habia intentado agredir sexualmente a alguna de sus hijas. En
mi ultima detencion, fueron ellos quienes me apoyaban y
quienes protestaban en los juzgados. Nadie los organizo, no
tenian ninguna experiencia en concentraciones solidarias y, sin
embargo, eran sus gritos los que yo oia desde el calabozo. Les
he visto hacer de la solidaridad un principio de supervivencia y
Nno una consigna de articulos politicos y pancartas.

Visto lo visto y vivido lo vivido, tengo que concluir que lo mas
sabio es prescindir de ideas preconcebidas, conocer a la gente,
entender como el entorno trata de condicionar sus actos, no
excusarlos ni idealizarlos pero tampoco prejuzgarlos, y recono-
cer sus victorias cuando rompen con las cadenas del ambiente.

Puede ser tentador coincidir con Marx y decir que los habi-
tantes del planeta miseria, el «lumpenproletariado», somos
«capaces tanto de las hazafias mas heroicas y de los sacrificios
mas exaltados como del bandidaje mas vil»42, pero para acep-

42 «Esta capa social es un centro de reclutamiento para rateros y de-
lincuentes de todas clases, que viven de los despojos de la sociedad,
gentes sin profesién fija, vagabundos, gens sans feu et sans aveu
[gente sin hogar y sin credo], que difieren segin el grado de cultura
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tar eso habria que olvidar el desprecio clasista al lumpen que
subyace en el contexto de esa afirmacion (desprecio que se ex-
tiende por el grueso de su obra) y omitir que ese juicio es igual-
mente aplicable a los obreros convencionales, los burgueses o
los nobles. Todos somos capaces de heroicidades y ruindades.
Quizé la conclusion simple sea hablar de fallos y virtudes hu-
manas, propias y comunes a todos, pero que se imponen, se
siembran y crecen, con mayor o menor fertilidad, al calor y la
humedad del medio. Y admitamos que, aun en el medio mas
desértico, la vida se abre camino contra todo pronéstico. Es la
conclusién simple pero, para mi, también la mas certera.

En definitiva, cuando contactas con la gente real te das
cuenta de que no todo lo tangible es definible en términos de
generalidad. Nuestra mente se ha acostumbrado a etiquetar, a
catalogar previamente, antes incluso de tener ningln conoci-
miento adquirido a través de la experiencia. Nuestros procesos
mentales necesitan esa sistematicidad, pero hemos de admitir
gue no es real. Es cdmodo y facil, pero no es real ni justo. Para
analizar a quienes nos rodean necesitamos algo de conoci-
miento antisistematico, de conocimiento vivencial, empirico.
Es jodidamente duro admitir que no puedes acercarte a una
problematica social a través de ideas preconcebidas, que tienes
gue formar tu juicio a través del contacto personal, que no hay
certidumbres. Es duro porque, cuando no puedes aplicar tus
certezas previas a una cuestion, te sientes completamente per-
dido, desorientado, sin ninguna tabla a la que aferrarte ante la
marea de sensaciones e ideas. Es incomodo no tener ninguna
seguridad previa, pero completamente necesario para conocer
y comprender.

de la nacién a que pertenecen, pero que nunca reniegan de su carac-
ter de lazzaroni [indigentes napolitanos]; en la edad juvenil, en que
el Gobierno provisional los reclutaba, eran perfectamente moldea-
bles, capaces tanto de las hazafias mas heroicas y los sacrificios mas
exaltados como del bandidaje mas vil y la mas sucia venalidad» (Karl
Marx, La lucha de clases en Francia de 1848 a 1850, 1850).
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Hemos de huir del juicio moral y asumir, como Wilde, que
la gente no es buena ni mala, es lo que sus actos hacen de ella“s.
Hemos de acercarnos a las personas vivas y disefiar nuestros
juicios al socaire de la proximidad. Quizés estas estampas de
miseria sirvan para romper tanto las fantasias literarias di-
ckensianas como los anatemas de los manifiestos comunistas
politicos y ver, tras la sangre, la rafia y la cicatriz, la realidad de
una individualidad que se construye o deconstruye en tension
con su mundo.

Asi, tal vez, se llegue a entender que no es posible analizar la
miseria y sus consecuencias de forma realista mientras ustedes
se nieguen a escuchar lo que nosotros, los miserables, tenemos
gue decir al respecto.

Ruyman Rodriguez

43 «La moral no me ayuda. Soy antindmico por naturaleza. Soy uno
de esos que estan hechos para las excepciones, no para las reglas. No
veo el mal en lo que hacemos sino en aquello que nuestros actos ha-
cen de nosotros» (Oscar Wilde, De profundis, 1905).
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Ser anarquista
(2017)

DESDE QUE ERA MUY JOVEN y empecé a contactar con otras
anarquistas ajenas a mi circulo siempre me sorprendi6 la for-
ma de abordar lo que podriamos llamar la «identidad anar-
quista». Si, ciertamente se entiende como una identidad, cul-
tural, filosofica, politica, social. Siempre me decian, con un aire
de solemnidad y mirando al horizonte con los ojos brillantes:
«¢y0 anarquista? Algan dia me gustaria serlo. Estoy en ello». O
también: «ganarquista? Esa palabra es demasiado grande para
mi. Es un proceso, lo intento». Faltaba musica de violin de
fondo y un manto de nieve que casi nunca cae en Canarias. Yo,
a pesar de ser muy inexperto y tener la cabeza repleta de lectu-
ras, no sabia muy bien si creérmelo.

Con el paso del tiempo no he visto que se rebaje este discur-
so. Convertirse en anarquista es entendido por algunas como
una prueba iniciatica: de capullo a ser superior. Es un proceso
de afios que requiere lecturas, formacion, aprender codigos y
mil requisitos formales. Es casi como una oposicion. Opositar
para anarquista, qué gran labor.

Todos habremos oido aquello de que se es anarquista 24
horas al dia y cosas similares. Decia Victor Serge en sus memo-
rias: «El anarquismo nos poseia enteros porgue nos pedia to-
do, nos ofrecia todo. No habia un rincén de la vida que no ilu-
minase, por lo menos asi nos parecia. Podia uno ser catdlico,
protestante, liberal, radical, socialista, sindicalista incluso, sin
cambiar nada en su vida, en la vida por consiguiente».
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Yo también he dicho cosas similares, y ain me parecen cier-
tas. Pero no veo lo de ser anarquista a jornada completa como
una condena, un acto de constriccion que debe respetarse dur-
miendo y en el cuarto de bafo. En parte es una actitud, una
forma de relacionarte con los demas y entender la vida, y tam-
bién una propuesta empirica que busca cohesién entre ideas y
hechos, y esto dificilmente implica parcialidad. No podemos
ser diabéticas doce horas al dia, aunque reconozco que es muy
ventajista compararlo con una dolencia del pancreas. Decia
Paul Valéry que «toda persona lleva en si un dictador y un
anarquista». Digamos que llamamos anarquista a la persona
cuya segunda faceta se manifiesta mas y que con mayor fuerza
combate la primera.

Dicho esto, y admitiendo que la anarquista busca la cohe-
rencia, ¢con respecto a qué la busca? A veces me parece que se
busca la coherencia entre las ideas que se tiene y las que se
quieren tener. Las ideas pueden ser faciles de adquirir, pero
sobre todo son faciles de aparentar. Nuestra busqueda de la
coherencia no es, generalmente, entre ideas y actos, que seria
lo l6gico, sino puramente formal. De ahi que le demos tanta
importancia a los que decimos y también a lo que decimos pen-
sar, y tan poca a lo que hacemos.

De todo esto viene lo que yo llamo «la busqueda de los gra-
dos de perfeccion moral». Nos preocupa esa parte de ser anar-
quista interna y, paradéjicamente, extremadamente exhibicio-
nista. Queremos tener un lenguaje aparentemente anarquista,
unos habitos personales supuestamente anarquistas, pero no
hay un minimo esfuerzo por hacer nada préctico anarquista. El
anarquismo se convierte asi en una religion o filosofia trans-
cendentalista, donde se van alcanzando distintos rangos de
iluminacién o sabiduria hasta llegar al Nirvana o algun estado
de consciencia superior. Como si fuéramos monjes budistas o
misticos cristianos. En la FAGC ya es comUn bromear sobre los
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«grados de perfeccion anarquistas» que hemos alcanzado: el
grado 9 es el que alcanza la anarquista cuando es capaz de no
emitir sombra, y el grado 10, el maximo conocido, cuando pue-
de hacer la fotosintesis.

El anarquismo asi entendido, como una meta inalcanzable
gue implica martirizacion, como un club exclusivo y elitista que
exige para entrar un examen de acceso, no me interesa. Si, de-
bemos ser coherentes, pero la coherencia exige correlacion
entre lo que decimos y hacemos, y eso quizas implique empe-
zar a decir cosas realistas. Una tortuga que afirmara que no
puede volar estaria siendo tan honesta como coherente. Cohe-
rencia es reconocer las propias contradicciones, y también los
propios limites. Lo coherente es asumir que la vida misma, la
gue nos rodea, nos impide si queremos conservarla, hacer todo
lo que nos gustaria. La coherencia es intentar cambiar eso, pero
admitiendo sus dificultades y también los fracasos personales y
colectivos. Coherencia no es dejar de respirar para no incum-
plir ni una coma de un dogma; coherencia es mantenerse vivas
para poder aspirar a cambiar lo que no nos gusta. Reconocer
gue es imposible ser perfectas, que es imposible volar, como
reconoce la tortuga, es coherente. La coherencia es conflicto y
busqueda, no perfeccidén y esnobismo.

Por otro lado, podemos aparentar toda la coherencia que
gueramos en el continente, pero la coherencia implica conte-
nido. Ser anarquista se ha convertido en una cuestion de forma
maés que de fondo, de respetar codigos culturales superficiales
omitiendo lo que se hace en la practica y cuando se acaba la
asamblea. En ese aspecto, he conocido mas anarquismo fuera
de los circulos anarquistas que dentro. Podemos esforzarnos
mucho, por ejemplo, en usar un lenguaje no sexista, como yo
en este articulo, y formalmente aparentar oposicion al hetero-
patriarcado. He conocido hombres muy rigurosos con el len-
guaje, escrupulosos en su discurso, que afirmaban haber leido
cada libro sobre feminismo que llegd a sus manos y estar al tan-
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to de «lo ultimo». Tios que asisten a talleres o que incluso, sin
sonrojo alguno, los imparten. Autotitulados «aliados» que,
cuando el foco se apaga, en el trato con sus compariieras, eran
verticales, despoticos y tiranicos, y también clasistas y autori-
tarios cuando interactuaban con las mujeres del barrio a las
gue miraban por encima del hombro. Sujetos formalmente
contrarios a la opresion de género que sentian la mas viva
aversion por «chonis» y gitanas, y que hacian de cualquier
mujer que se les acercara un cliché a cosificar. Y he conocido
también mujeres que reprendian a sus compafieras si no se
sometian a estos «machos alfa» y los escuchaban atentas ha-
blar de Beauvoir, Preciado, los micromachismos o la oposicién
al amor romantico.

Por otro lado he conocido hombres que no conocen el nom-
bre de ninguna autora feminista, que afirman no haberse po-
dido acabar nunca un libro entero, que no usan lenguaje no
sexista, que no conocen ningun término sofisticado sobre la
deconstruccion de los roles de género y que no saben lo que
significa heteropatriarcado so6lo con oirlo. Y sin embargo, esos
mismos hombres, sin formacion académica ninguna, no tratan
a sus iguales como inferiores o subalternas; no aislan a sus
compafieras de las conversaciones, ni las apartan de las tomas
de decisiones; no creen que deban iluminarlas o guiarlas; las
escuchan atentamente en las asambleas y las reconocen como
referentes cuando su trabajo y su ejemplo les sirve de inspira-
cion. No podran elaborar un sesudo discurso sobre la opresion
de géneros, pero jamas aprovecharan la coartada de un supues-
to «espacio seguro» para agredir a una compariera. Las vecinas,
mis compafieras mas cercanas, prefieren militar con los se-
gundos.

Lo dicho se puede aplicar a todas las manifestaciones anar-
quistas. Centramos todo el peso en el discurso, pero lo verda-
deramente importante es lo que hacemos. Son nuestros actos
los que tienen que hablar por nosotras y definir lo que somos.
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No existe coherencia posible si no tenemos una actividad real
gue se pueda confrontar con nuestras ideas. Ser anarquista,
entendido como un proceso meramente filosofico, tedrico, co-
mo la adquisiciéon de un estatus intelectual que nos separe de
la plebe, es algo que me asquea y no me interesa en absoluto.
Considerarse anarquista con la idea de distinguirse del resto y
poder echarles una mirada de desprecio desde una pretendida
superioridad moral, es simple y desnuda aristocracia. De ahi
vienen los sermones y la agobiante insistencia de convertir a
los infieles. Es la evangelizacion acrata.

Mi anarquismo es otra cosa. Mi anarguismo no sirve para
separarme de los demas sino para acercarme a ellos. Sirve para
entender las contradicciones ajenas y ver cuanto de ellas hay
en mi. Sirve para acostumbrarme a no exigirles nada a los de-
mas por encima de lo que me exijo a mi mismo. Yo no quiero
gue ser anarquista sea una cosa dificil y tortuosa, sino algo
facil, asequible, al alcance de todo el mundo. Yo refuto a Ar-
mand cuando decia que «el anarquismo no es para los ineptos
al esfuerzo». Me niego a €s0. YO0 no quiero un anarquismo para
atletas intelectuales, para campeonas del pensamiento abstrac-
to y Ubermensch salidos de algin documental de Riefenstahl.
Yo quiero un anarquismo que precisamente pueda ser patri-
monio de los que hasta ahora han sido marginados de las
cumbres de cerebros, los comités de sabios, las aulas y las aca-
demias. Quiero que los que somos tildados de tullidos, fisicos o
mentales, podamos hacer nuestro el anarquismo y escupirlo a
la cara de los que lo relegan a universidades, salones, colectivos
de convencidas y grupos de estudio. Quiero que ese anarquis-
mo cotidiano, que se teje en muchas de nuestras relaciones, en
nuestras asambleas de vecinos, en nuestras ollas comunes, en
nuestras huertas, en nuestros piquetes, en nuestras enfrenta-
mientos en el barrio, acabe aceptandose como una forma rapi-
da y eficiente de convertirse en anarquista sin necesidad de
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darse ese hombre, de asumir ningun folclore, ni de compartir
ningun fetichismo hacia banderas, simbolos y siglas.

Quiero que ser anarquista sea algo cercano, accesible y ase-
quible, que las anarquistas sean definidas por su actividad y no
solamente por las ideas que dicen defender. Quiero que ese
anarquismo intuitivo, sin nombre y sin sello, pueda ser reco-
nocido como una manifestacion anarquista de primer orden.
Que se entienda que una teoria anarquista ajena a la practica 'y
a la realidad es como una pieza refinada de cristal, pura y sin
macula, brillante, pero tremendamente fragil y quebradiza.
Mientras que el anarquismo de barrio, de calle, basado en la
experimentacion y la préctica, el anarquismo que yo defiendo,
es mas bien como una roca sin tratar, con tierra y llena de gol-
pes, pero tremendamente sélida y pulida por el uso. Quiero en
definitiva que el anarquismo deje de estar enmarcado en los
despachos de las profesoras, que lo saquemos de las vitrinas y
lo compartamos con la gente, que sea como un papel pequeiiito
gue la gente pueda llevar consigo todo el dia en el bolsillo,
lleno de pliegues de todas las veces que lo doblan y desdoblan,
sucio y desgastado de tanto uso.

¢Y si esto nunca llega a ser aceptado por las anarquistas ofi-
ciales? Pues muy bien. Otro anarquismo, sin complejos ni pru-
ritos intelectuales, a golpe de adoquin y de curro en la calle,
acabard tomando posiciones y adelantadndolos por su izquier-
da. Los cambios profundos no aguardan el consenso.

Ruyman Rodriguez

| 176



Miscelanea

La Rebeldia

SE ENCONTRABAN un buen dia, reunidas, algunas de las mas
famosas experiencias y circunstancias humanas: la Alegria, la
Tristeza, la Melancolia, la Esperanzay el Tiempo. Cada una de
ellas discutia sobre quién era més importante, y se decian:

Alegria: «En verdad he de deciros compafieros que no hay
ninguno que se iguale a mi en importancia. Yo cambio los ros-
tros sombrios, yo hago olvidar las penas y los dolores. Después
de la muerte, el hambre y la guerra siempre vengo yo, y como
el buen vino hago que los problemas, aunque no desaparezcan,
importen un poco Menos».

Tristeza: «Yo soy alin mas importante. De mi surge la refle-
xién mas profunda, por mi la gente se levanta e intenta poner
remedio a sus males. Yo soy la causa de que las personas, des-
cubran, reformen y progresen, soy la responsable de que inten-
ten buscar soluciones contra todas esas desgracias que tu solo
ocultas, querida Alegria».

Melancolia: «Yo soy mas preeminente que vosotras, ya que
retno lo mejor de las dos: yo soy la felicidad que se siente por
estar triste. A mi se deben todos los grandes poemas, las mas
bellas canciones y de mi surge todo el arte con el que la gente
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se alegra o entristece. Soy deseada por todos los grandes artis-
tas y por todo amante no correspondido».

Esperanza: «Yo soy méas necesaria que vosotras tres. A mi la
gente acude cuando la Alegria se va, cuando la Tristeza se afe-
rra al corazén y la Melancolia se hace insoportable. Todos me
necesitan para no caer en la desesperacion y recurren a mi ante
cualquier adversidad. Todos me desean para poder superaros a
vosotras. Es por mi que el ser humano decide dar un paso ha-
cia delante. Yo soy la madre de la llusién, la Fantasia y los
Suefios. Gracias a mi lo que hoy solo imaginais mafiana sera
verdad».

Tiempo: «EstUpidas, ninguna de vosotras es mas importan-
te que yo. Cuando yo pase a todas vosotras se os habra llevado
el unico que es superior a todos nosotros juntos: el Olvido».

Pero de entre una espesa neblina surgié una figura envuelta
en un habito, poco a poco se les fue aproximando, y cuando es-
tuvo lo bastante cerca, la desconocida les dijo asi: «Yo, pobres
ingenuas, soy el principio y el fin, la causa que os convierte en
meros efectos. Puedo potenciaros o barreros a mi antojo. Yo
abro las entrafias de la Tristeza, prevalezco sobre las ruinas de
la Esperanza, mi pasado crea un pozo de Melancolia tan desco-
munal como la cima de Alegria que provoca mi presente. Y en
cuanto a ti, soberbio Tiempo, no me conformo con anteceder-
te, acompafarte o adelantarte, ti no me haces anterior o poste-
rior, ni tampoco contemporanea, soy yo quien te crea a ti, quien
logra que nazcas o0 mueras, que avances o te estanques. Deja de
alardear, pues ni tu querido hermano mayor, el Olvido, puede
nada contra mi. El nunca conseguira borrar mi huella del sen-
dero de la historia... Pues yo soy vuestra verdadera madre». Y,
descubriéndose el rostro, alzé la voz: «jYo soy la Rebeldial».

[Firmado como Teresa Azotacalles]
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La Asamblea de los Animales
Obra de teatro infantil

LA SIGUIENTE OBRA DE TEATRO la escribio un vecino de «La Es-
peranza» para que la interpretaran los nifios de la Comunidad
como parte del programa de ocio de la Comisién de Talleres.
Se termind de escribir a comienzos del 2015 y fue interpretada
en ese verano. La idea era entretener a los nifios, y de ser posi-
ble hacerlo sin embrutecerlos y también sin adoctrinarlos, pero
poniendo sobre el escenario actitudes y principios facilmente
identificables. Hay que tener en cuenta que esta pensada para
gue la interpreten nifias y nifios en su mayoria menores de 12
afios, por lo cual es deliberadamente corta (4 paginas, con me-
dia docena de dialogos por personaje), para facilitar que se la
aprendieran. También por eso se intenta usar un lenguaje lo
mas llano y coloquial posible, con algunos guifios a la forma de
expresarse de los nifios y alguna broma interna.
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La Asamblea de los Animales

Obraen un acto

Dramatis personae:

El ledn egoista
La serpiente perezosa
El mono juerguista
El burro trabajador
La oveja conformista
La cabra sabia
El perro honesto
Publico: distintos animales aplaudiendo o abucheando las de-
cisiones de la asamblea

Primer y Unico acto

Los animales con dialogo se encuentran sentados alrede-
dor de una mesa. Cada uno en su silla, de cara al publico. Con
el tiempo se iran levantando. Los animales sin dialogo se
amontonan a los dos lados de la mesa. Sentados en el suelo
del escenario. El perro pasa a hacer la exposicion inicial de la
asamblea.

PERRO: Vecinos, vecinas, animales todos. El invierno se
acerca y hay muy poca comida para superarlo. ;Qué podemaos
hacer?

(Pequefia pausa. Los animales se miran unos a otros pen-
sativos).

CABRA: Creo que lo mejor seria empezar a reunir comida.

(El publico aplaude: jBravo! jVival).
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SERPIENTE: ¢Y quién reunird esa comida y como se reparti-
ra?

BURRO: Bueno... Yo creo que reunirla seria cosa de todos
nosotros. ;Cémo repartirla? Eso ya no sé...

SERPIENTE: ¢Nosotros? Shhhhhhhh. Conmigo no cuenten.
Me duelen las piernas.

PUBLICO: jPero si no tiene piernas! (Risas).

MONO: Aqui se habla mucho de la comida, pero ¢y la bebi-
da? También hay que divertirse. jAlegria! jAlegria!

PERRO (interrumpiendo al mono): Estoy con el Burro. Creo
que el trabajo nos toca a todos. Los mas fuertes que den mas 'y
los méas débiles menos. ¢Repartirla? Lo mismo. Los que tienen
mas cachorros mas y los que tienen menos, pues menos.

(PUBLICO: la mayoria aplaude).

OVEJA: Estoy muy de acuerdo con el Perro. Es lo justo.

LEON (poniéndose en pie): En primer lugar, ¢por qué no
podemos hacer trabajar a otros animales para nosotros? Por
ejemplo, ti amigo Burro. Tu eres el mas currante de todos no-
sotros. A ti se te da mejor. {No esperaran que yo con estas ga-
rras me ponga a cargar comida?

(PUBLICO: la mitad aplaude y la otra se queda callada).

OVEJA: Estoy muy de acuerdo con el Leon. Es lo légico.

LEON: ¢Y qué forma de repartir es esa? Los débiles, los que
no pueden defenderse, no merecen nada. Repartamos la comi-
da entre los fuertes (hace gestos ensefiando los muasculos y
buscando el aplauso).

(PUBLICO: algunos aplauden y otros se miran con tono
burloén).

MONO: Creo que si nos tomaramos una copita todo se veria
mas claro.

BURRO: A mi no me importa trabajar, todos lo saben... Pero
aqui todos tenemos cuatro patas (mira a la serpiente que le
mira mal), ejem, bueno, casi todos... Entiendo que no trabajen
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los cachorritos, los viejitos y los enfermitos, pero ¢por qué no
ibamos a trabajar todos los animales jovenes y sanos?

SERPIENTE (para si misma): Qué mania tiene la gente con
hacer cosas cuando siempre puedes conseguir que algun tonto
las haga por ti.

CABRA (que oye a la Serpiente): Trabajar no es obligatorio.
Pero el que no trabaje, pudiendo hacerlo, que tampoco exija
comida. He dicho.

(PUBLICO: aplauden todos).

OVEJA: Como siempre amiga Cabra, tienes razén. Yo iba a
decir lo mismo justamente ahora.

MONO: Querida Oveja, (tl no tendrds ningin antepasado
loro, verdad? (Mirando al publico con tono burlén) Se repite
mas que el ajo, ja ja ja.

LEON: Vale, vale. Todos los que podamos trabajaremos por
igual. Pero en lo de repartir no podéis negarme que tengo ra-
zon. Los fuertes merecemos mas (vuelve a sacar musculo).

MONO (otra vez hablandole al publico): El Ledn es un mo-
tivado de lavida, ja ja ja ja.

(PUBLICO: se rien todos).

PERRO: Mono, deja de burlarte de los compafieros o tendrés
gue abandonar la asamblea.

MONO: ¢Qué? ;Como? Pero si soy el unico que le da vidilla
a este muermo. Pero me da igual. Ya me estaba aburriendo. jA
la porra! (Deja su silla y se sienta junto al publico).

PERRO: Siguiendo con la propuesta del Leén. ¢;Darle mas al
mas fuerte? Eso significa darle mas al que menos necesita.
Ademas, el fuerte de hoy puede ser el débil de mafiana. Todos
podemos caer enfermos, partirnos una pata, y todos, si tenemos
suerte, llegaremos a viejos. Nuestra fuerza esta en permanecer
unidos y ayudarnos los unos a los otros.

(PUBLICO: aplauden con fuerza).
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CABRA: Amiga Oveja, ¢y tu qué opinas? Te hemos visto dar-
le la razén a todo el mundo pero tu opinién propia aun no la
conocemos.

OVEJA: A ver. Yo creo que cuando uno tiene la razon, ese
lleva la razon. Y cuando uno no lleva la razén, también puede
tener su parte de razon. Si le das la razén a todo el mundo no
guedas mal nunca. Asi que estoy de acuerdo con todo lo que se
ha dicho.

(El publico la abuchea: jFueral).

BURRO: Yo s6lo soy un humilde trabajador pero pienso que
en esta vida lo mas importante es tener opinion propia.

(PUBLICO: aplausos y vitores).

SERPIENTE: Bueno si ya esté todo claro demos la asamblea
por terminada.

CABRA: Eh, pero si ain no hemos votado nada.

(El Mono no para de molestar a los otros animales del pu-
blico: los despioja, salta, brinca).

PERRO: iMono, respeta la asamblea o tendras que esperar
fuera hasta que acabemos!

MONO: (Refunfufiando y hablando para si) Si, si, muy serio
en las asambleas, pero a mi me da que es él el que tiene la selva
llena de cacas.

LEON: Volviendo al tema, no discutiré mas quién debe tra-
bajar y como se repartird. Aceptaré lo que diga la mayoria.

PERRO: Bueno, votemos entonces: ¢Quiénes quieren que la
comida la recojamos entre todos y se reparta de forma justa?
Levanten las patas los que estén a favor y... (mirando a la ser-
piente) los que no tengan patas, la cola.

(Todos levantan la pata salvo el Ledn, la Serpiente y el
Mono).

CABRA: Por mayoria todos trabajaremos y la comida se re-
partirad equitativamente.

(PUBLICO: silbidos, aplausos y gritos de jbravo! y jvival)

BURRO: jBien! jJusticia!
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SERPIENTE: Maldicion.

OVEJA: Yo estoy siempre con la mayoria.

(El resto de animales la miran mal).

MONO: La ultima asamblea a la que vengo, juradito.

LEON: Habra que aceptarlo. Quizas tengan razén, vecinos
animales, y asi vivamos mejor. Me han convencido.

(PUBLICO: mas aplausos).

PERRO: Pues manos a la obra, tenemos todo por hacer. A
trabajar y a no perder nunca la esperanza.

FIN

[Firmado como Ruy]
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Un sueno

UNA NOCHE TUVE UN SUERO que aun no he conseguido borrar
de mi memoria, por lo detallado del mismo y también por el
horror que me causo.

Puedo contaros lo que todavia recuerdo vivamente:

Apareci como se aparece en los suefios, sin saber como ni
por qué. En los suefios suelen haber nebulosas, formas y colo-
res imprecisos, pero aqui todo era concreto, téctil..., mastica-
ble. EI mundo era una linea, un horizonte. Arriba un cielo gris,
parecia de noche, con espirales de nubes purpuras; abajo un
suelo gris con piedras rojizas. Arboles secos, como manos es-
gueléticas, se alzaban sobre esa linea.

Creia estar completamente solo, hasta que me rodearon los
alaridos. Oia lamentos, quejas y al siguiente instante dientes
chirriando y huesos chocando. Dos masas humanas, escualidas
y desnudas, mugrientas y ulceradas, se estaban destrozando.
Peleaban sobre varios montones de basura. Se lanzaban unos
contra otros disputandose los desperdicios. Uno mordia la cara
de otro, destrozandose su propia boca. Sangre, olor a muerte y
enfermedad por todos lados. Un grupo de ellos despedazaban a
uno gue bebia de un charco emponzofiado, en cuya superficie
bailaban los insectos.

En la cima de las dos montafias mas altas de basura habia
clavadas dos banderas, una de un color apagado y otro de uno
mas vivo, pero las dos estaban manchadas de sangre y heces.
Bajo ellas vi a dos figuras, uniformadas con los mismos colores
de sus respectivas banderas. Eran similares, al menos en espe-
cie, a los seres desnutridos de abajo, pero era evidente que es-
taban mejor alimentados. Gritaban consignas con unos mega-
fonos de cartdn dirigidas a los que se estaban matando bajo
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sus pies. Y cuanto mas gritaban mas visceras y sangre se le
arrebataba al enemigo.

No podia creerlo. Sentia miedo, horror. Miré a los alrededo-
res buscando a donde huir o alguien que interviniera. Descubri
gue detras de las montafias de basura, tras una suerte de telén,
se amontonaban manjares, comida de toda clase y rios de agua
cristalina. Un grupo de seres sonrosados, solo dotados de bocas,
rectos y dos rechonchas piernas, comian y defecaban sin parar.
Los desperdicios eran empujados por unos pequefios diablillos
grises al montén donde luchaban aquellos desgraciados.

Miré al cielo. Bajo la densidad de las nubes purpuras se al-
zaba una figura que presidia el espectaculo. Era alta, alargada,
con largos ropajes afiiles. Su cara era blanca, con una boca roja
sanguinolenta y unos 0jos negros, vacios, sin cuencas, carentes
de vida. Su frente de cabellos negros estaba coronada. Me des-
placé intentando no ser visto detrés de esa tétrica figura. Cuan-
do la alcancé descubri que estaba hueca, como la cdncava tapa
de un sarcéfago. Otros dos diablillos pedaleaban y movian los
mecanismos que parecian mantenerlo con vida.

Los diablillos estaban conectados a unos hilos casi imper-
ceptibles. Me atrevi a seguirlos, como solo ocurre en los sue-
fios. Surcaban un amplio trayecto por el suelo grisaceo hacia
una especie de alta compuerta de madera, semiabierta. Los
hilos estaban conectados a una gran maquina, gigante, mitad
ordenador mitad serie de engranajes y valvulas. No pude fi-
jarme bien en todas sus palancas y botones porque a mi dere-
cha empecé a darme cuenta de un coro de gemidos y alaridos
sordos. Vi primero a una suerte de cientificos, serios, concen-
trados, con cabezas como bombillas y unas enormes lentes en
los ojos; todos las tenian rotas. Estaban sentados frente a unos
monitores donde aparecian una serie de estadisticas incom-
prensibles. Delante de estos monitores vi, tras la cortina de
humo expulsada por la maquina, algo impactantemente horri-
ble: una enorme jaula repleta de camillas donde centenares o
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miles de mujeres desnudas, con los vientres hinchados, amor-
dazadas y maniatadas, yacian sobre las mismas, boca arriba,
con las piernas abiertas y colocadas en unos estribos. Estaban
convulsionando, sudando y llorando, intentando soltarse, in-
capaces de cerrar las piernas, mientras eran obligadas a parir
de forma constante, sin fin. Sus piernas estaban prisioneras,
no podian cerrarlas aunque quisieran. Un bebé tras otro salia
de cada una de ellas sin interrupcion. Los recién nacidos eran
extraidos por los cientificos. Los vivos eran echados directa-
mente a la maquina a través de un enorme embudo metélico;
los muertos eran tirados al suelo y arrastrados por los demo-
nios con cepillos hasta las montafias de desechos del principio.
En el suelo se acumulaba la sangre de los multiples partos coa-
gulada. Los cientificos caminaban por ella con unas grandes
botas de goma. Muchas de las mujeres morian después de tan-
tos partos. Al instante eran desechadas, junto a los bebés
muertos, y otras eran traidas a la fuerza hasta las mismas ca-
millas, entre gritos o llantos.

Vomité alli mismo. Me movi, tambaleante, lejos de la esce-
na. Aun confundido y desorientado, me topé con una columna
gue marchaba lenta, compuesta por los famélicos luchadores
del principio. Parecian haber sobrevivido al combate. Todos
andaban hasta una gran explanada situada frente a una panta-
lla gigantesca. Al llegar alli se sentaban en el suelo, como espe-
rando. Cuando todos estaban sentados comenzdé lo que parecia
una especie de proyeccion. Lo que se veia en la pantalla eran
imégenes de los partos forzosos que acababa de dejar atrés.
Volvi a vomitar. Estos seres grises, para mi cada vez mas des-
humanizados, reian y aplaudian con cada muerte, sollozo o
hemorragia, con cada primer plano de un rostro congestionado
y colapsado por el dolor. Me separé de ellos notando como su
color se hacia cada vez mas rosa, cOmo se consumian sus bra-
zos 'y como de ellos sélo iban quedando las bocas y los culos.
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Perdido, deseando huir, correr, escapar, despertarme, vi a
lo lejos a un ser nuevo para mi. Era un animal, estaba seguro
de ello, pero no sabia cual. Nunca habia visto a ninguno de su
especie. Parecia un caballo, pero tenia cuatro mandibulas, co-
mo un insecto, con escamas brillantes y oscuras cubriendo su
piel, con cuernos y espinas por crines y con lo que parecian
también alas de insecto. Podia dar miedo, pero sus 0jos gran-
des, negros, humedos, sensibles, inteligentes, me resguarda-
ban un poco de todo el horror que acaba de presenciar. Me
acerqué, queria acariciarlo y huir de ahi juntos, pero antes de
gue pudiera intentarlo los diablillos nos asaetearon desde la
distancia, atravesando a la pobre criatura por todas partes,
atravesando incluso uno de sus bellos ojos. Corrieron hacia
nosotros y devoraron frente a mi, que yacia en el suelo herido a
punto de morir, al Unico ser sensible que encontré en mi sue-
fio. Mientras el ser cerraba sus ojos yo abria los mios. Habia
despertado y estaba vivo, disfrutando del que me parecia el
mejor de los mundos posibles, donde no ocurrian ningunas de
esas atrocidades. Si, seguro que habia despertado.

[Sin Firma, inédito]
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Actualidad

HoY, SI TODO OCURRE segun lo previsto, saldra a la calle E. J. S.
Llevaba en prisién desde hace mas de 25 afios. Es un agresor
sexual multiple y reconocido. Su inminente puesta en libertad
ha generado mucha controversia y una gran alarma social.

La television ha entrevistado hoy, a razén de este asunto a
F. Z. R., uno de los laureados agentes del Cuerpo Nacional de
Policia que lo detuvo. Lo que los medios no han querido men-
cionar es que el agente F. se ha hecho tristemente popular en la
ciudad por su «actitud inapropiada» con las detenidas. Nadie
parece saber, salvo las victimas y sus compafieros agentes, que
en el territorio hermético de las comisarias el policia F. se de-
dica a abusar de las mujeres que tiene bajo su custodia y que ya
son varias las que han sido maniatadas y agredidas. Le gusta
especialmente insultarlas mientras las manosea.

Quizas algunas de ellas podrian plantearse recurrir al ilustre
juez P. G. G., el mismo que precisamente condené a E., el viola-
dor en serie del que habldbamos al principio de esta nota. Lo
gue quizas no llegarian a saber es que cada una de sus denun-
cias serian probablemente archivadas. Y es que el juez P., socio
reconocido de asociaciones progresistas de la judicatura y au-
toproclamado defensor de los derechos de las mujeres, no es
so6lo gran amigo de F., ademas se considera bastante tolerante
con lo que él denomina «debilidades morales». Cada viernes y
sabado por la noche deposita en el bolsillo de su hijo mayor,
gue acaba de cumplir 18 afios, un billete de 100€. Nunca se can-
sa de decirle, con una sonrisa complice: «para que emborraches
a alguna». No es la primera vez que una chica se levanta atur-
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dida y amoratada, entre lagrimas y vomitos, de la caseta de invi-
tados, y que el servicio la invita a recoger sus cosas y marcharse.

Precisamente el magistrado P. ha quedado para almorzar
este fin de semana con el reconocido politico conservador J. A.
M., partidario de que el violador E. cumpla integra su pena.
Varias asociaciones sociales y vecinales han reconocido la va-
liente labor de este politico, que ha jurado hacer todo lo que
esté en su mano para impedir la cada vez mas préxima puesta
en libertad del que ha denominado como «un depredador se-
xual» y «una amenaza real para todas las mujeres». Mientras
J. prepara una rueda de prensa donde piensa darle mas bombo
a este asunto, ojea despreocupado un informe militar que tiene
sobre su mesa. El informe en realidad le atafie directamente,
pues no hace mucho era Ministro de Defensa. Aunque no esta
preocupado en absoluto, le ha mandado una copia a su amigo
el juez P. para que opine sobre sus implicaciones legales. Se-
gun el informe, la situacion en un determinado pais de Oriente
Medio ya se ha normalizado gracias a la participacién de «las
fuerzas armadas patrias». Sin embargo, la poblacion civil no
para de quejarse por la cantidad de nifios y nifias no reconoci-
dos que han nacido desde la ocupacion del pais por las tropas
occidentales y por la cantidad de madres desesperadas que no
consiguen adaptarse a la nueva situacién. Al parecer la orden
de imponer un «estado de terror sistematico», incluyendo «ac-
ciones punitivas de todo tipo», ha dado como resultado que el
ejército enviado en «mision humanitaria» se haya dedicado
compulsivamente a violar a las mujeres y nifias originarias del
lugar, ocasionando sangrientas escenas y terribles secuelas.
Aumentan los nacimientos no deseados y también los suicidios
femeninos. El sefior J. sabe bien que él permitié que se cursara
la orden que ha provocado todas esas violaciones, que someter
a la poblacion local a través del «terror sexual» era parte de la
estrategia militar de sus generales, pero no piensa en eso.
Piensa Unicamente en como usar la polémica del «depreda-
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dor» E. para que todo el asunto de Oriente Medio ni siquiera
llegue a transcender.

[Sin firma, inédito]
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La edad de un hombre

EN UNA CIUDAD de la costa occidental africana vivia un hombre
muy peculiar. Todos sus vecinos lo veian a diario, siempre
igual. Subia el viejo camino principal a la mafiana y lo bajaba
al anochecer, sin que nada en €l pareciera cambiar de un dia a
otro. Pasaban los afios y el vecino se mantenia idéntico, como
una foto fija. Marchaba atareado con bartulos a la espalda,
siempre con el mismo vigor, siempre al mismo ritmo. Saludaba
con una mano que no se arrugaba y sonreia siempre con la
misma jovialidad juvenil y desenfadada. Sus pantalones y ca-
misas, casi siempre de tejidos frescos y de colores claros, beis o
celestes, podian desgastarse, pero él no. Un dia un vecino, des-
pués de afios reuniendo el valor para ello, se le acerco y se
atrevio a decirle:

—Buenos dias. Perdona que te moleste pero llevo toda la vi-
da viéndote pasar y nunca me he podido explicar por qué todos
envejecemos menos td. Te veia de pequefio, cuando jugaba con
mis amigos, cruzar el camino principal, dia tras dia. Hoy ya soy
mayor, tengo tres hijos, la mas vieja me hara abuelo en breve,
pero tu sigues igual, no has cambiado nada. ; Como es posible?

—¢En serio lo dices? —contesto el aludido, turbado y confu-
so— nunca me habia dado cuenta...

El hombre sigui6é su camino pensativo, intimamente impac-
tado. Al dia siguiente volvi6 a subir el camino principal, como
siempre, pero su paso era mucho mas lento. En unos dias sus
vecinos notaron los cambios: unas incipientes canas dieron
paso a un tupido pelo blanco y unos primeros pliegues en la
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cara se convirtieron en profundas arrugas. En poco mas de una
semana quien subia y bajaba la calle era un viejo decrépito.
Pasaron quince dias y ya no se le volvi6 a ver més. La edad lo
habia alcanzado de golpe.

[Sin firma, inédito]
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